
Emstpeter Ruhe 

«Le poème tu aux blancs» - retrouvé? 
A la nue accablante et les Poésies de Mallarmé1 

«Pièce hennétique», «poème extrêmement sombre», «sonetto sibillino», 
«un cas extrême de la poésie dite hennétique ou obscure»2 - depuis presque 
un siècle, le sonnet «A la nue accablante tu» irrite et provoque les critiques. 
Les nombreux essais d'analyse qui lui ont été consacrés n'ont fait que sou­
ligner les difficultés du texte. Si, au niveau de la syntaxe déjà, nombreux 
sont ceux qui constatent une grande liberté - Stempel parlera de «Verdunk­
lung von syntaktischer Gliederung»3 -, Noulet, par contre, se fait le porte­
parole de ceux qui s'élèvent contre ce qu'ils considèrent comme un re­
proche implicite de négligence: «l'écrivain n'a jamais contrevenu aux 
règles exactes de la langue qu'il connaissait mieux que nous, il suffit de 
suivre le poème pas à pas et à la lettre, pour aboutir sans trop d'effort et 
sans tour de passe-passe, non plus à une 'interprétation' mais à une mo­
deste et exacte explication»4. Le conflit entre ceux qui savent et ceux qui 
doutent ne pouvait pas être défini de façon plus nette. 

L'«explication» de Noulet s'arrête au moment où se pose la question du 
sens du poème. Ceux, par contre, qui n'ont pas reculé devant une inter­
prétation du texte, procèdent pratiquement tous de la même façon: puisque 
certains mots sont des métaphores obsessionnelles de Mallanné, la lecture 
métatextuelle offre une voie d'accès au poème, le contexte de l'œuvre en­
tière pennettant d'amener un peu de lumière dans l'obscurité d'une de ses 
pages. Transparaîtra ainsi dans «A la nue accablante tu» le paradoxe 
mallannéen, le conflit entre vouloir taire et devoir dire. 

1 L'analyse qui suit a été esquissée pour la première fois en 1987 lors d'un sémi­
naire à l'Université de Würzburg. Je remercie mes étudiants de leurs suggestions. - Les 
textes de Mallarmé sont cités d'après l'édition suivante: H. Mondor - G. Jean-Aubry: 
Stéphane Mallarmé. Œuvres complètes. Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1945. 

2 Pour les citations cf. C. Chassé: Les clés de Mallarmé. Paris 1954, p. 161; H. P. 
Lund: «L'itinéraire de Mallarmé», in: Revue Romane 3 (1969), p. 179; L. de Nardis: «Il 
sonetto della Sibilla», in Letterature moderne 6 (1956), p. 607; H. Hatzfeld: Initiation à 
[' explication de textes français. München 1957, p. 129. 

3 W.-D. Stempel: «Syntax in dunkler Lyrik (zu Mallarmés A la nue accablante)>>, 
in: W. Iser (ed.): Immanente Asthetik, iisthetische Reflexion. Lyrik ais Paradigma der 
Moderne. München 1966 (Poetik und Hermeneutik t. 2), pp. 33-46, ici p. 44. 

4 E. Noulet: Vingt poèmes de Stéphane Mallarmé. Genève 1967, p. 246. 

Carrefour de cultures. Mélanges offerts à Jacqueline Leiner. 
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Toute lecture intratextuelle pose un problème: remplir un texte avec du 
hors-texte, venant du même auteur, c'est anéantir en quelque sorte le texte 
lui-même: en lui enlevant les éléments déjà employés ailleurs ou leur res­
semblant, les mots obscurs ou vagues commencent à avoir un sens précis. 
Mais le texte qu'on fait parler de cette façon ne dira que ce que disaient 
déjà les autres. Réduit au commun dénominateur, il sera une variante dans 
un ensemble préétabli, rien de plus. En tant que texte, le poème, dissolu, 
aura disparu; comme pour le bateau de «A la nue accablante tu», il ne nous 
en restera que des épaves. 

Pour échapper à ce risque, il faudrait ne pas abandonner trop rapidement 
le poème pour aller aux autres textes. Un poème à charge métatextuelle 
même forte a toujours besoin de concret, d'images pour s'exprimer, même 
si ces images ne sont évoquées que de façon fragmentaire et allusive. La 
poésie tardive de Mallarmé vit de la tension particulièrement aiguë entre le 
concret et l'abstrait, entre le peu explicitement dit dans des textes avares de 
mots et tout ce qui est suggéré, entre les quelques rares concrétisations qui 
sont introduites de façon si pointilliste que le lecteur, loin d'être retenu par 
un contenu précis, est appelé à donner libre cours aux allusions que celui-ci 
soulève en lui - et le niveau métapoétique qui est également suggéré. 

Face à l'hermétisme d'un poème comme «A la nue accablante tu», il 
s'agit de ne pas passer directement au niveau autoréflexif et d'y développer 
les associations intratextuelles, mais d'essayer d'abord, au niveau des mots 
et des images, d'approfondir et d'épuiser la polysémie et les polyvalences, 
d'ouvrir le plus largement possible l'éventail des sens possibles. Ceci est 
d'autant plus conforme au texte que le poème lui-même met en scène la 
pluralité dans le jeu des hypothèses (<<Ou cela») et des ambivalences sémi­
ques qui commencent avec le premier mot (<<A»: «à» ou «il a»). 

L'analyse qui sera tentée ici essaiera de répondre aux questions sou­
levées par les différents niveaux du texte, allant du poème à l'intertexte, en 
passant par la place qu'occupe le sonnet dans le recueil. 

* 
* * 



«Le poème tu aux blancs» - retrouvé? 

A la nue accablante tu 
Basse de basalte et de laves 
A même les échos esclaves 
Par une trompe sans vertu 

Quel sépulcral naufrage (tu 
Le sais, écume, mais y baves) 
Suprême une entre les épaves 
Abolit le mât dévêtu 

Ou cela que furibond faute 
De quelque perdition haute 
Tout l'abîme vain éployé 

Dans le si blanc cheveu qui traîne 
A varement aura noyé 
Le flanc enfant d'une sirène 
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Trompeuse trompe. - Pour les analyses publiées jusqu'à maintenant, le 
sens du vers 4, grâce au contexte du vers 3, ne fait pas de doute: la trompe 
serait la sirène du bateau (ou la trompette ayant servi de sirène) qui n'a pas 
fonctionné. Le mot cadre en effet bien avec la navigation (cf. p. ex. le terme 
maritime «trompe de brume»), et s'il est pris dans une acception musicale 
(trompe = trompette), il enrichit une isotopie commencée par «Basse» et se 
terminant avec «sirène». Mais la polysémie de «trompe» ne s'arrête pas là. 
Un autre sens est également possible qui s'avèrera riche en connotations: 
«trompe d'Eustache», un terme de médecine qui désigne une partie de 
l'oreille intérieure. 

Posée dans le contexte de «A même les échos esclaves» et de «sans 
vertu», une association se présente immédiatement à l'esprit: l'Odyssée, 
plus particulièrement l'épisode à laquelle fait allusion le dernier mot du 
poème (<<sirène»). Les sirènes, moitié femmes, moitié oiseaux ou poissons, 
«par la douceur de leur chant, attiraient les voyageurs sur les écueils de la 
mer de Sicile»5. Odyssée, le héros rusé d'Homère, grâce aux conseils de 
Circé, se prémunit contre ce danger, bouche les oreilles de son équipage 
avec de la cire et se fait étroitement enchaîner au mât. Il pourra entendre le 
chant des sirènes sans succomber à la tentation mortelle, et ce n'est qu'aux 
prochains récifs de Charybde et de Scylla que son bateau fera naufrage. 

Avec la «trompe sans vertu» est donc évoqué implicitement un mythe 
antique, dont certains détails sont modifiés. Pour pouvoir aller plus loin 

5 P. Larousse: Grand dictionnaire universel du XIXe siècle français, historique, 
géographique, mythologique, bibliographique, littéraire, artistique, scientifique, etc. 
etc. Paris 1875, t. 14, p. 765. col. a. 
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dans l'analyse, il faut puiser à une source précieuse que la recherche 
mallannéenne néglige souvent parce qu'elle prend trop à la lettre l'aveu 
autobiographique du poète-professeur d'anglais: «J'ai dû faire, dans des 
moments de gêne ou pour acheter de ruineux canots, des besognes propres 
et voilà tout (Dieux antiques, Mots anglais) dont il sied de ne pas parler» 
(886). Les éditeurs ont précédé les chercheurs sur la voie du mépris: si 
l'édition de la Pléiade réimprime ces textes, elle supprime p. ex. dans la 
traduction des Dieux antiques des parties entières sans prévenir le lecteur; 
Barbier et Millan relèguent le même traité dans le dernier volume de leur 
édition des Œuvres, avec «tout ce que Mallanné n'aurait sans doute pas 
entrepris s'il n'avait eu grand besoin d'argent»6. 

Lorsqu'on compare Les Dieux antiques à l'original anglais, il devient 
évident que Mallanné portait à l'ouvrage anglais de George W. Cox7 un 
intérêt qui dépassait de loin celui d'un simple traducteur. Même là où il 
reste fidèle à son modèle, il faut s'attendre à des nuances qui peuvent 
d'abord sembler minimes, de pur hasard ou causées par une méprise de 
l'imprimeur (p. ex. quand un mot isolé est mis en italique), mais qui, à y 
regarder de plus près, s'avèrent être hautement significatives. 

Le polygraphe Cox suivait les idées de l'Allemand Friedrich Max 
Müller8, inventeur - avec Adalbert Kuhn - d'une mythologie comparée qui 
se basait sur la linguistique: les mythes des peuples se ressemblent dans 
«leurs traits les plus importants» (1164) parce qu'ils partent des mêmes 
phénomènes de base - des mots et des phrases avec lesquels les anciens 
désignaient ce qu'ils observaient dans la nature. Une conception qui devait 
plaire à Mallanné et qu'il a résumée dans sa préface en ces mots: 

Délivrer de leur apparence personnelle les divinités, et les rendre, 
comme volatilisées par une chimie intellectuelle, à leur état primitif de 

6 Ed. C.P. Barbier - C.G. Millan: Stéphane Mallarmé. Œuvres complètes t.1. 
Poésies. Paris 1983, p. V. - Cf. p. ex. aussi E. Kohler: Vorlesungen zur Geschichte der 
franzosischen Literatur. Das 19. lahrhundert 111. Stuttgart/Berlin/KOln/Mainz 1987, 
p. 105: «Die kritische Gesamtausgabe seiner Werke ist nur deshalb ein Band von über 
1600 Dünndruckseiten geworden - in der Bibliothèque de la Pléiade -, weil die Heraus­
geber ... auch eine umfangliche englische Grammatik und eine Abhandlung über die 
antiken Gotter aus der Feder Mallarmés aufgenommen haben.» - Une analyse compara­
tive détaillée de l'ouvrage de Cox, de la première traduction française et de celle de 
Mallarmé est en préparation (à paraître en 1993). B. Marchal (La religion de Mal/armé. 
Paris 1988) a été le seul jusqu'à aujourd'hui qui ait essayé de «déterminer avec le maxi­
mum de précision possible la part du traducteur et celle de l'auteur» (p. 139); les 
résultats qu'il a publiés sont concentrés sur le problème de la religion (pp. 140-162). 

7 G.W. Cox: A Manual of Mythology in the Form of Question and Answer. London 
21867. 

8 Dans sa traduction, Mallarmé a supprimé le nom de Max Müller, «une véritable 
occultation, qui ne peut être que délibérée, ... » (Marchal 1988 [note 6], p. 144). 
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phénomènes naturels, couchers de soleil, aurores, etc., voilà le but de 
la Mythologie moderne. (1160) 

En remplaçant «Mythologie» par «poésie», cette phrase s'adapte parfaite­
ment au sonnet «A la nue accablante tu»: «Délivrer de leur apparence per­
sonnelle les divinités» - Odyssée n'apparaîtra pas personnellement dans le 
texte, mais sera rendu, «comme volatilisé par une chimie intellectuelle, à 
son état primitif de phénomène naturel». Ce phénomène naturel est la 
langue. En mythologie, tout vient des mots, disait Cox avec Müller, et pour 
comprendre la raison d'être d'un héros mythologique, il n'oubliera jamais 
d'aller à l'étymologie du nom. Pour Odyssée, il offre deux possibilités 
d'interprétation: 

'" le nom [peut] se rattacher à un verbe grec signifiant «être en 
colère». 
'" Odyssée est le soleil courroucé qui se cache derrière les nuages 
épais. (1272) 

A la lumière de ces explications, deux vers du poème deviennent moins 
obscurs: avec «la nue accablante», la deuxième interprétation étymologique 
du nom d'Odyssée sert d'ouverture, et avec «furibond», la première est 
placée au milieu du texte: «Odyssée ('la nue accablante': le héros éponyme 
ou l'œuvre d'Homère) a tu ... Ou l'Odyssée cela qu'Odyssée ('furibond') 
.. , aura noyé ... » 

Le sonnet part donc, dans chacune de ses deux parties (quartets, tercets), 
d'une interprétation étymologique et relie les deux par un simple «Ou»: le 
nom peut signifier ceci ou cela. Est ainsi développé ce qui a toujours été le 
propre d'Odyssée: le double sens, voire la duplicité, ce nom désignant à la 
fois le héros9 et l'épopée qui glorifie ses aventures, son caractère étant, 
d'autre part, défini par la ruse et l'habileté. 

Le texte se développe sur cette base dans le jeu des allusions que 
permettent ces deux interprétations, et ceci devant l'arrière-plan du mythe 
dont il privilégie exclusivement un épisode, évoqué au troisième endroit 
structurellement fort du sonnet avec le dernier mot «sirène». Début - milieu 
- fin: le mythe d'Odyssée traverse littéralement le poème et en constitue 
l'ossature. 

Conforme au thème du naufrage, le texte ne présente que des épaves 
mythologiques. Le choix des fragments est hautement significatif: si, à côté 

9 Dans sa traduction de Cox, Mallarmé rend exclusivement «Odysseus» par 
«Odyssée», et ajoute lors de la première apparition du nom: «Odyssée, l'Ulysse latin» 
(1268; traduction du passage de Cox p. 172: «The tombs of Odysseus, Aeneas, and 
many others, were shown in many and different places ... »); dans la phrase suivante, il 
ajoute entre parenthèses « ... Odyssée (Ulysse) ... » 
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des interprétations étymologiques du nom qui, dès le départ, transforment 
le texte en métatexte, est évoqué le rocher des sirènes, c'est pour insister 
encore une fois sur le niveau autoréflexif du poème. Les sirènes sont, avec 
leur frère Orphée, les enfants de CalliopelO, qui est la muse de l'épopée et 
de l'élégie. C'est avec ces deux genres que Mallarmé joue dans son poème, 
transformant l'épopée homérique en élégie et le héros mythique en alter 
ego. 

Mallarmé-Odyssée. - L'image d'Odyssée que présente le sonnet n'est 
pas celle qu'on trouve dans beaucoup de textes depuis l'antiquité, l'image 
positive d'un héros hardi, intelligent, inébranlable dans le malheur, de 
l' «homo sapientissimus» de Cicéron et des stoïciens, mais plutôt l'image 
d'une figure négative comme on la trouve chez Virgile et finalement aussi 
chez Dante, qui place Odyssée en enfer, parmi les imposteurs et les per­
fides Il . Si Odyssée a dit avoir vaincu les sirènes, il est un menteur qui 
n'avoue pas qu'il y a eu en vérité naufrage (les mots de «trompe» et de 
«sans vertu» recevraient dans ce contexte un nouveau sens: «virtù» est une 
notion centrale dans la présentation d'Odyssée chez Dante l2) ou que la 
sirène, désespérée de ne pas avoir pu attirer le héros vers son rocher, s'est 
donné la mort. L'adjectif suggestif «furibond» souligne bien cette 
deuxième hypothèse: la sirène, telle une furie, s'est jetée d'un «bond» dans 
les vagues pour se noyer. 

Deux conclusions s'imposent pour l'analyse du poème qui transforme le 
retour du héros sur la scène du texte en un jeu de retournements et donne à 
deviner les deux faces d'Odyssée: 

1. Le retournement du héros tel qu'il avait été présenté par Homère est 
évident. Il veut atteindre, par-delà l'intrépide navigateur, le grand auteur 
épique lui-même et son œuvre intitulée L'Odyssée. Mallarmé reprochait à 
Homère d'avoir gravement nui à la poésie; H. Mondor rapporte ce fragment 
de dialogue entre l'auteur et Elémir Bourges: 

«La poésie s'est entièrement détournée de sa voie depuis la grande 
déviation homérique». - «Avant Homère, quoi?» dit Bourges. -
«Orphée!» 13 

10 Cf. Larousse 1875 (note 5), p. 765, col. a et d. 

Il Cf. à ce sujet l'article de H. Friedrich: «Odysseus in der HôUe (Dante, Inferno 
XXVI)>>, in E. Grassi (ed.): Geistige Überlieferung. Das zweite lahrbuch. Berlin 1942, 
pp. 154-200. 

12 Cf. Friedrich 1942 (note 11), p. 172 sqq. 

13 H. Mondor: La vie de Mallarmé. Paris 1941, p. 683. 
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Ce grand poète mythique qui incarne «l'énergie et le pouvoir créateurs»14 
est implicitement évoqué dans le sonnet à travers la jeune sirène, une des 
sœurs d'Orphée. En intégrant «A la nue accablante tu» au contexte de la 
critique mallarméenne d'Homère, une autre dimension métatextuelle -
historique cette fois - est suggérée. 

2. Après la lecture critique traditionnelle de L'Odyssée et d'Odyssée, le 
retournement du retournement. Taire, celer - ne pas dire la vérité: ce qui 
était une faute grave chez Virgile et Dante, est une notion positive pour 
Mallarmé. Face à l'abîme du néant de l'existence, il n'y a que le mensonge 
de l'art pour combler le vide. Le Livre de la poésie pure dont la compo­
sition était le but dernier de toutes les aspirations du poète et qu'il n'a 
jamais pu achever aurait dû s'intituler: La Gloire du mensonge ou Le Glo­
rieux mensonge15• 

Odyssée le menteur est donc bien l'alter ego de Stéphane Mallarmé. 
L'adaptation du livre de Cox est là pour étayer cette thèse. La traduction du 
passage suivant telle qu'elle se présente dans Les Dieux antiques est fidèle, 
sauf pour un détail 'typographique': 

Odyssée se sert de flèches empoisonnées, il vise et tue un homme par 
derrière, sans l'avertir; il dit des mensonges toutes les fois qu'il sied à 
son dessein de le faire, il extermine une bande entière de chefs qui ne 
lui avaient pas fait grand tort ... Morale de tout ceci: ne persistons 
point à regarder comme un modèle humain un être dont l 'histoire a 
pris naissance dans les phrases qui sont aussi le fondement de la 
légende d'Achille. (1271) 

C'est Mallarmé qui met le mot «phrases» en italique. Morale de ceci: Si 
Odyssée n'est pas un modèle humain, il est bien un modèle poétique. Il est 
né de la langue, des mots et des phrases, son mythe - «éployé» comme 
l'abîme et les ailes de la sirène du poème - n'est que le 'déploiement' des 
étymologies d'un seul mot qui est le nom propre. Le sonnet de Mallarmé 
réfléchit cette naissance: il ramène le mythe à son origine - aux signi­
fications du mot qui est le nom du héros; Odyssée renaît des phrases dont il 
est composé. Du même coup, son mythe et l'épopée qui le développe 
reviennent à la source étymologique des termes grecs: mythos et epos signi­
fient d'abord «la parole». 

En faisant d'un tel thème le sujet du poème, Mallarmé met en pratique 
un des postulats de base de son esthétique: 

14 Traduction de Cox, p. 1240 

15 «[Proclamerl. devant le Rien qui est la vérité, ces glorieux mensonges! Tel est le 
plan de mon volume lyrique et tel sera peut-être son titre. La Gloire du mensonge. ou le 
Glorieux Mensonge. Je chanterai en désespéré!» Lettre à Henri Cazalis. fin avril 1866. 
in H. Mondor (éd.): Stéphane Mallarmé, Correspondance 1862-1871. Paris 51959. 
p.208. 
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L' œuvre pure implique la disparition élocutoire du poëte, qui cède 
l'initiative aux mots, par le lreurt de leur inégalité mobilisés; ils s'allu­
ment de reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur 
des pierreries, remplaçant la respiration perceptible en l'ancien souffle 
lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase .... Tout 
devient suspens, disposition fragmentaire avec alternance et vis-à­
vis ... (366; 367). 

Le Je du poète a totalement disparu du texte, et avec lui tout personnage 
humain. L'initiative est laissée aux mots, dans le cas précis d'«A la nue 
accablante tu» au seul mot «Odyssée»; il est scindé en ses deux étymo­
logies (<<disposition fragmentaire»), qui par leur «inégalité ... avec alter­
nance et vis-à-vis» (<<Ou cela») créent un mouvement et une mobilité (de 
sens et d'associations possibles) qui constitueront le poème. Chacune des 
deux significations du mot est développée dans une partie du texte et fait 
naître des reflets dans l'autre, traçant ainsi des voies de polysémies pos­
sibles. «Un sens plus pur» a été donné à un mot «de la tribu»; taillé à 
facettes il rayonne d'éclats multiples; le feu qu'il renvoie n'est pas dû à 
l'intervention du poète prométhéen, mais vient de la langue elle-même dont 
l'énergie créatrice est libérée. 

«A la nue accablante tu» correspond bien à la «poétique très nouvelle» 
de Mallarmél6: si le poète s'efface pour laisser l'initiative aux mots, son 
geste de construction se fonde sur la réflexion; s'il construit avec des frag­
ments de sens, c'est que sa poésie est ascèse et négation, qui supprime plus 
qu'elle ne laisse subsister. Ce n'est pas pour rien que le mot «dévêtu», qui à 
la fin des quartets fait écho au participe «tu» placé à leur début, est placé au 
milieu du poème: il renvoie au centre de l'esthétique mallarméenne qui, si 
elle veut laisser l'initiative aux mots, ne renonce pourtant pas à celle de 
réduire au maximum le nombre de mots admis pour que s'allume dans leurs 
facettes un feu d'autant plus éclatant et pur. 

L'Odyssée de Mallarmé. - Homère raconte qu'Odyssée sort vainqueur 
de l'aventure des sirènes. «A la nue accablante tu» suggère que c'est un 
mensonge: Odyssée avait bouché ses oreilles, il échappait ainsi à la séduc­
tion du chant des sirènes, mais il trouva la mort dans un naufrage. Une mort 
banale, une perdition «basse», parce que le héros est resté insensible à l'art. 
Kafka, dans son court texte intitulé «Das Schweigen der Sirenen» (<<Le 
silence des sirènes»), parviendra à la même conclusion: puisque Odyssée 
avait les oreilles bouchées, il ne s'est pas rendu compte que les sirènes, qui 

16 «J'ai enfin commencé mon Hérodiade. Avec terreur car j'invente une langue qui 
doit nécessairement jaillir d'une poétique très nouvelle, que je pourrais définir en ces 
deux mots: Peindre non la chose, mais [' effet qu'elle produit.» (1440) 
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avaient bien remarqué la ruse, ont seulement fait semblant de chanter; elles 
refusent donc leur art à celui qui ne veut pas les entendre, «und gerade aIs 
er ihnen am nachsten war, wuBte er nichts mehr von ihnen» (<<et quand il 
était le plus près d'elles, il ne savait plus rien d'elles»)17. 

«Faute de quelque perdition haute», désespérée de la perdition basse 
d'Odyssée, la sirène se tuera dans le poème de Mallarlné. L'insistance sur 
l'opposition «basse/haute» et la notion de «perdition» suggère une lecture 
métatextuelle, le rapprochement du sort d'Odyssée tel qu'il est suggéré 
dans le sonnet avec celui du poète. La grande épopée du héros antique se 
termine en élégie, la navigation d'une vie qui était fondée sur le pouvoir 
des mots se termine en naufrage. De même, l'odyssée de Mallarmé, la 
recherche de la poésie pure, du poème ascétique qui aspire au silence, se 
termine par un échec, l'idéal reste définitivement hors de portée, une per­
dition haute est impossible. Si Mallarmé reproche à Odyssée de s'être 
bouché les oreilles et d'avoir provoqué ainsi la mort de la jeune sirène, il 
regrette de ne pas s'être donné entièrement aux muses. «Sépulcral nau­
frage» -la recherche ambitieuse de l'idéal se termine par la mort des ambi­
tions. Tout comme Odyssée, en homme pragmatique, devait boucher ses 
oreilles pour sauver sa vie (qu'il allait perdre tout de même), Mallarmé 
devait souvent s'interdire les séductions de l'art au profit d'occupations 
plus banales pour gagner sa vie. Comment mieux suggérer un tel bilan 
sinon avec un poème qui se réfère, en filigrane, à l'une de ses grandes 
activités utilitaires, la traduction des Dieux antiques? 

Le mythe d'Odyssée et son interprétation par Cox, «volatilisés par une 
chimie intellectuelle», aboutissent à un texte qui correspond exactement au 
bilan que faisait Cox après l'interprétation du nom d'Odyssée: 

Une fois de plus, il sied de répéter ce que nous apprennent générale­
ment de telles ressemblances: que les phrases représentant les aspects 
infiniment variés du monde extérieur, fournissaient des matériaux 
inépuisables avec lesquels on put construire de splendides poëmes. 
(1272) 

Mallarmé supprime l'avant-dernier mot chez Cox, «epic poems» devient 
«poèmes»: l'auteur anglais parlait des épopées antiques, Mallarmé en fait 
une phrase qui parle de la poésie en général. Mis au présent, ce passage 
cadre parfaitement avec ses propres poèmes et surtout avec celui qui est 
analysé ici. 

* 
* * 

17 F. Kafka: Die Erziihlungen. Frankfurt 1961, pp. 300-301. 
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Correspondances intratextuelles: du toast au thrène. - «A la nue 
accablante tu», après avoir paru séparément dans le périodique allemand 
Pan (Berlin) en 1895, a été publié dans l'édition des Poésies de 1899. Pour 
la première fois le sonnet est incorporé dans ce recueil avec quatorze autres 
poèmes; il y est placé en avant-dernière position. Mallarmé avait bien 
préparé cette édition, qui ne devait paraître que six mois après sa mort, et 
donné des indications précises quant à son arrangement. 

Dans la préface au volume des Divagations, paru en 1897, l'auteur 
s'excuse auprès de ses lecteurs: «Un livre comme je ne les aime pas, ceux 
épars et privés d'architecture» (1340). Puisqu'il tenait beaucoup à l'organi­
sation de ses livres, il est important d'approfondir l'analyse du sonnet en 
tenant compte du contexte du recueil. 

La thèse qui sera soutenue ici est la suivante: «A la nue accablante tu» 
fait pendant au poème placé en tête du volume, intitulé «Salut», qui fait 
également partie des quinze nouveaux textes de l'édition. 

SALUT 

Rien, cette écume, vierge vers 
A ne désigner que la coupe; 
Telle loin se noie une troupe 
De sirènes mainte à l'envers. 

Nous naviguons, ô mes divers 
Amis, moi déjà sur la poupe 
Vous l'avant fastueux qui coupe 
Le flot de foudres et d'hivers; 

Une ivresse belle m'engage 
Sans craindre même son tangage 
De porter debout ce salut 

Solitude, récif, étoile 
A n'importe ce qui valut 
Le blanc souci de notre toile. 

Des indices formels - forme identique du sonnet, vocabulaire18 - sug­
gèrent déjà une relation étroite. L'analyse du contenu confirme ce premier 
constat. 

«Salut», initialement intitulé «Toast», a été lu par l'auteur, comme il le 
commente lui-même en témoignage «de quelque déférence aux scoliastes 
futurs» (78), «en levant le verre, récemment, à un Banquet de la Plume, 

18 Cf. «écume», «sirènes», «se noie», «récif» (cf. «basse»). Les débuts des deux 
derniers vers se font écho: «Le blanc souci» - «Le flanc enfant». 



«Le poème tu aux blancs~~ - retrouvé? 191 

avec l'honneur d'y présiden~ (77). Mallarmé évoque un bateau sur lequel il 
fend les vagues avec ses amis, lui seul debout sur la poupe, eux se groupant 
sur l'avant. 

Les deux poèmes se répondent directement et encadrent le recueil: du 
toast au thrène 19 -l'image joyeuse du bateau en pleine course se transforme 
à la fin en un sombre tableau de désolation, de naufrage et de mort. Si au 
début apparaît à travers l'écume «une troupe de sirènes», il n'y a plus à la 
fin qu'une jeune sirène morte qui roule dans les vagues. L'auteur salue 
«Solitude, récif, étoile»: «A la nue accablante tu» fait le bilan sur ces trois 
plans. 

«Solitude»: Si les hommes sont placés au centre du premier sonnet (<<ô 
mes divers Amis, moi»), ils ont totalement disparu dans «A la nue acca­
blante tu»; leur place est vide, il n'y a plus personne, et ce n'est que par le 
mythe d'Odyssée implicitement suggéré qu'on peut deviner l'ombre d'un 
personnage. - Si le poète salue entre autres l' «étoile» qui devrait guider le 
bateau, celle-ci sera cachée finalement par «la nue accablante». - Le 
«récif», revenant sous forme de «Basse», aura joué à la [m son rôle destruc­
teur, en provoquant le naufrage. 

Départ joyeux, bien que conscient des risques, - naufrage: le thème de 
l'échec, sujet de tant de textes de Mallarmé, constitue le cadre du recueil. 
Le poète se présente au début dans une position qui est proche de celle 
d'Odyssée attaché au mât: il est séparé de ses amis qui sont rassemblés sur 
l'avant. Malgré le tangage, il ose porter son toast debout -la chute «sépul­
crale» de la fin est en quelque sorte prévisible. Si l'échec suit inexorable­
ment l'envolée poétique (<<Une ivresse belle m'engage»), c'est que pour 
Mallarmé et son idéal du «poème tu aux blancs» le naufrage des aspirations 
absolues est inscrit dans le départ même. Un poème sur le silence et 
le blanc et ses variantes possibles, le texte poétique en tant qu'autoréflexi­
vité pure -les deux poèmes-cadre du recueil (comme d'autres textes entre 
les deux bornes) suggèrent bien cette thématique (<<écume», «vierge», 
«étoile», «Le blanc souci»; «écume», «abîme vain», «blanc cheveu»). 
L'idéal étant hors d'atteinte, l'échec reste dans une certaine mesure une 
réussite: celle d'un autre poème fait sur le véritable, mais impossible sujet 
de toute poésie. 

* 
* * 

Le poème dit aux blancs. - Si «A la nue accablante tu» répond en tant 
qu'élégie au «Salut» joyeux et confirme l'interprétation du poème «hermé-

19 «Thrène» enrichit le champ polysémique de «traîne». 
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tique» qui a été avancée plus haut, cette thèse basée sur l'intratextualité 
immédiate du recueil a un défaut: le premier poème est mis en relation avec 
l'avant-dernier. Si Mallarmé tenait tellement à l'architecture d'un ensemble 
de textes qu'il faisait imprimer, cette structure oblique et gauche 'pen­
cherait' trop pour être convaincante. Aussi n'est-il pas étonnant que la 
recherche préfère mettre en relation «Salut» et le dernier poème «Mes 
bouquins refermés sur le nom de Paphos»20. 

Il n'est pourtant pas impossible de redresser la construction inclinée, il 
suffit de réintroduire la structure originale voulue par Mallarmé, mais 
ignorée par tous les éditeurs. Ce qui va permettre de faire une découverte 
surprenante. 

Pour le premier volume des Œuvres complètes, Barbier et Millan ont 
consulté la correspondance échangée entre Mallarmé et l'éditeur Deman 
dans la préparation des Poésies, et au sujet du poème «Salut» (intitulé 
«Toast» dans leur publication), ils rapportent ceci dans leurs notes: 

Dans ses «Indications» pour la composition du volume Mallarmé 
demande qu'après le titre (p. 9) et son verso blanc, la page 11 soit 
blanche «avec le poème Salut en petits caractères sur le verso 12, 
comme épigraphe» - souhait ignoré par Deman qui compose et dis­
pose Salut comme tous les autres poèmes du recueil21. 

Mallarmé avait donné des indications très précises quant à la mise en page. 
Deman est passé outre, tous les éditeurs après lui l'ont suivi, ignorant cer­
tainement ce que Mallarmé avait prévu; et bien qu'ils connaissent main­
tenant la distribution originalement voulue par l'auteur, Barbier et Millan 
n'en tiennent pas compte non plus. Leur édition suit l'ordre purement chro­
nologique dans lequel les différents poèmes ont été écrits; ainsi la notion de 
recueil et, avec elle, d'architecture d'un ensemble disparaît totalement; et 
comme ils ne font aucun commentaire au sujet du passage cité, on peut 
même se demander s'ils se sont doutés de l'importance de ce qu'ils rap­
portent de la correspondance. 

C'est ainsi qu'a été complètement occultée la façon dont Mallarmé a 
voulu ouvrir son recueil: par une page blanche (p. 11), c.-à-d. par la repré­
sentation concrète de ce qui était pour lui le «poème tu aux blancs», un 
poème fait de silence et de blanc. «Salut» devait suivre au verso (p. 12), 
épigraphe au dos du monument, placé dans un grand espace blanc puisqu'il 
est imprimé en petits caractères pour souligner son rôle de texte-commen­
taire: «Rien, cette écume, vierge vers» - «Salut» commence sur le thème du 

20 Cf. G. Regn: Konflikt der Interpretationen. Sinnriitsel und Suggestion in der 
Lyrik Mal/armés. München 1978 (Romanica Monacensia t. 13), p. 174. 

21 Barbier - Millan 1983 (note 6), p. 403. 
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blanc; et c'est en noircissant de premières lettres le blanc du verso qu'il 
devient en même temps le texte d'ouverture. 

Ce poème blanc n'a jamais eu droit d'existence sur le papier, l'éditeur 
jugeant une page vide inutile. Il serait temps de réparer ce tort grave. En 
faisant s'ouvrir désormais les Poésies sur l'archétexte de l'auteur, on en re­
dresserait l'architecture rendue chancelante par calcul de rentabilité et par 
oubli. 

Le recueil retrouverait ainsi l'équilibre du double cadre prévu par 
Mallarmé: au début est placé le «poème tu aux blancs», le poème avant tout 
poème et incarnant toute poésie, pro-Iogue au sens étymologique du terme; 
lui répond, pour clore le recueil, un poème-épilogue (<<Mes bouquins refer­
més sur le nom de Paphos»). A l'intérieur de ce premier cadre de l'avant et 
de l'après est situé un second cadre formé par «Salut» et «A la nue acca­
blante tu»; il ouvre et clôt la série des poésies et l'enferme dans l'image de 
la navigation des poètes qui se termine par le naufrage du poète-Odyssée, 
privé de ses compagnons, et par sa propre «disparition élocutoire». 

* 
* * 

Correspondances intertextuelles: Mallarmé et Baudelaire. - En 
remettant «A la nue accablante tu» à la place prévue par Mallarmé et en lui 
redonnant sa fonction de clôture des Poésies, une certaine correspondance 
intertextuelle devient plausible. Mallarmé ne fait pas seulement répondre en 
écho le premier texte au dernier dans le cadre intérieur de son recueil, mais 
le sonnet «A la nue accablante tu» semble, au-delà de son œuvre, faire écho 
à un poème qui occupe la même place dans le recueil d'un poète qui lui 
tenait particulièrement à cœur. 

Les Fleurs du mal de Baudelaire, autre recueil non «privé d'architec­
ture», commence avec «Spleen et idéal» et mène finalement le poète, après 
la révolte, vers «La mort». Cette dernière partie se termine avec le long 
poème intitulé «Le voyage». Il évoque également un voyage par bateau; au 
départ, certains voyageurs sont «joyeux» et «s'enivrent», à leur retour, leur 
bilan est négatif (<<Amer savoir, celui qu'on tire du voyage!»). Dans les 
derniers vers (formant la partie numérotée VIII), le poète, résigné et obstiné 
à la fois, se résout dans un dernier sursaut au voyage ultime: 

o Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l'ancre!. .. 
Ce pays nous ennuie, ô Mort! Appareillons! 
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre, 
Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons! 
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Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte! 
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau, 
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe? 
Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau! 

Les rapports avec «A la nue accablante tu» ne peuvent guère faire de doute. 
Baudelaire s'insurge une dernière fois et salue la mort, Mallarmé n'en parle 
qu'avec résignation et tristesse. Baudelaire veut se ruer dans le gouffre de 
la mort, «Enfer ou Ciel, qu'importe?»; Mallarmé évoque les deux possibi­
lités, chacune dans l'une des deux parties du sonnet, et fait comprendre 
qu'une «perdition haute» n'a pas plus de chance de réussir que le saut dans 
«l'abîme vain éployé», Si Baudelaire espère donc encore jusqu'à la fin 
trouver «du nouveau!», Mallarmé ne voit rien au-delà du naufrage, qui 
n'est que le dernier dans une longue série d'échecs. 

En rétablissant le dialogue intertextuel entre les deux poètes, «A la nue 
accablante tu» commence à parler sur un autre ton, plus grave; il accentue 
en dernier lieu, au-delà des interprétations méta poétiques, la dimension 
existentielle. La «chimie intellectuelle» de l'auteur a «volatilisé» ce cons­
tat, comme elle l'a fait avec tout ce qui est entré dans les quelques rares 
mots du sonnet final, à commencer par le mythe d'Odyssée pour finir avec 
le poème volatile par excellence, tu, «idée même». «A la nue accablante 
tu», résultat de cette procédure, ne retient que des traces d'essences. 

Depuis un siècle, beaucoup de lecteurs se sont heurtés à l'obscurité et à 
l'hermétisme du texte, mais - Mallarmé les avait prévenus - «arguer 
d'obscurité ... implique un renoncement antérieur à juger» (383). A la 
place d'obscurité il emploie un autre terme: «Il doit y avoir toujours énigme 
en poésie ... » (869), Toute énigme est un appel à l'activité, elle demande à 
être résolue. Puisque la chimie intellectuelle du poète a tout volatilisé, ne 
nomme plus, mais seulement suggère et évoque, «la jouissance du poëme» 
sera «faite de deviner peu à peu» (869), C'est dans cet esprit que la pré­
sente étude a été entreprise. 
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