Ernstpeter Ruhe

«Le poéme tu aux blancs» — retrouvé?
A la nue accablante et les Poésies de Mallarmé!

«Piéce hermétique», «poéme extrémement sombre», «sonetto sibillino»,
«un cas extréme de la poésie dite hermétique ou obscure»2 — depuis presque
un siécle, le sonnet «A la nue accablante tu» irrite et provoque les critiques.
Les nombreux essais d’analyse qui lui ont été consacrés n’ont fait que sou-
ligner les difficultés du texte. Si, au niveau de la syntaxe déja, nombreux
sont ceux qui constatent une grande liberté — Stempel parlera de «Verdunk-
lung von syntaktischer Gliederung»3 —, Noulet, par contre, se fait le porte-
parole de ceux qui s’élévent contre ce qu’ils considérent comme un re-
proche implicite de négligence: «l’écrivain n’a jamais contrevenu aux
régles exactes de la langue qu’il connaissait mieux que nous, il suffit de
suivre le poéme pas a pas et d la lettre, pour aboutir sans trop d’effort et
sans tour de passe-passe, non plus & une ‘interprétation’ mais & une mo-
deste et exacte explication»4. Le conflit entre ceux qui savent et ceux qui
doutent ne pouvait pas étre défini de fagon plus nette.

L’«explication» de Noulet s’arréte au moment ou se pose la question du
sens du poe¢me. Ceux, par contre, qui n’ont pas reculé devant une inter-
prétation du texte, procédent pratiquement tous de la méme fagon: puisque
certains mots sont des métaphores obsessionnelles de Mallarmé, la lecture
métatextuelle offre une voie d’acces au poeme, le contexte de 1’ceuvre en-
tiere permettant d’amener un peu de lumiere dans I’obscurité d’une de ses
pages. Transparaitra ainsi dans «A la nue accablante tu» le paradoxe
mallarméen, le conflit entre vouloir taire et devoir dire.

1 L’analyse qui suit a été esquissée pour la premiére fois en 1987 lors d’un sémi-
naire a I’Université de Wiirzburg. Je remercie mes étudiants de leurs suggestions. — Les
textes de Mallarmé sont cités d’apres 1’édition suivante: H. Mondor — G. Jean-Aubry:
Stéphane Mallarmé. (Euvres complétes. Paris, Bibliotheéque de la Pléiade, 1945.

2 Pour les citations cf. C. Chassé: Les clés de Mallarmé. Paris 1954, p. 161; H. P.
Lund: «L’itinéraire de Mallarmé», in: Revue Romane 3 (1969), p. 179; L. de Nardis: «Il
sonetto della Sibilla», in Letterature moderne 6 (1956), p. 607; H. Hatzfeld: Initiation @
I explication de textes frangais. Miinchen 1957, p. 129.

3 W.-D. Stempel: «Syntax in dunkler Lyrik (zu Mallarmés A la nue accablante)»,
in: W. Iser (ed.): Immanente Asthetik, dsthetische Reflexion. Lynk als Paradigma der
Moderne. Miinchen 1966 (Poetik und Hermeneutik t. 2), pp. 33-46, ici p. 44.

4 E. Noulet: Vingt poémes de Stéphane Mallarmé. Gengve 1967, p. 246.

Carrefour de cultures. Mélanges offerts a Jacqueline Leiner.
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Toute lecture intratextuelle pose un probléme: remplir un texte avec du
hors-texte, venant du méme auteur, c’est anéantir en quelque sorte le texte
lui-méme: en lui enlevant les éléments déja employés ailleurs ou leur res-
semblant, les mots obscurs ou vagues commencent & avoir un sens précis.
Mais le texte qu’on fait parler de cette fagon ne dira que ce que disaient
déja les autres. Réduit au commun dénominateur, il sera une variante dans
un ensemble préétabli, rien de plus. En tant que texte, le poeme, dissolu,
aura disparu; comme pour le bateau de «A la nue accablante tu», il ne nous
en restera que des €paves.

Pour échapper 4 ce risque, il faudrait ne pas abandonner trop rapidement
le poéme pour aller aux autres textes. Un poéme a charge métatextuelle
méme forte a toujours besoin de concret, d’images pour s’exprimer, méme
si ces images ne sont évoquées que de fagon fragmentaire et allusive. La
poésie tardive de Mallarmé vit de la tension particuliérement aigué entre le
concret et 1’abstrait, entre le peu explicitement dit dans des textes avares de
mots et tout ce qui est suggéré, entre les quelques rares concrétisations qui
sont introduites de fagon si pointilliste que le lecteur, loin d’étre retenu par
un contenu précis, est appelé a donner libre cours aux allusions que celui-ci
souleéve en lui — et le niveau métapoétique qui est également suggéré.

Face 4 ’hermétisme d’un poéme comme «A la nue accablante tu», il
s’agit de ne pas passer directement au niveau autoréflexif et d’y développer
les associations intratextuelles, mais d’essayer d’abord, au niveau des mots
et des images, d’approfondir et d’épuiser la polysémie et les polyvalences,
d’ouvrir le plus largement possible 1’éventail des sens possibles. Ceci est
d’autant plus conforme au texte que le poéme lui-méme met en scéne la
pluralité dans le jeu des hypothéses («Ou cela») et des ambivalences sémi-
ques qui commencent avec le premier mot («A»: «a» ou «il a»).

L’analyse qui sera tentée ici essaiera de répondre aux questions sou-
levées par les différents niveaux du texte, allant du poéme a I’intertexte, en
passant par la place qu’occupe le sonnet dans le recueil.

*
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A la nue accablante tu
Basse de basalte et de laves
A méme les échos esclaves
Par une trompe sans vertu

Quel sépulcral naufrage (tu
Le sais, écume, mais y baves)
Supréme une entre les épaves
Abolit le mat dévétu

Ou cela que furibond faute
De quelque perdition haute
Tout I’abime vain éployé

Dans le si blanc cheveu qui traine
Avarement aura noyé
Le flanc enfant d’une siréne

Trompeuse trompe. — Pour les analyses publiées jusqu’a maintenant, le
sens du vers 4, grice au contexte du vers 3, ne fait pas de doute: 1a trompe
serait la siréne du bateau (ou la trompette ayant servi de siréne) qui n’a pas
fonctionné. Le mot cadre en effet bien avec la navigation (cf. p. ex. le terme
maritime «trompe de brume»), et s’il est pris dans une acception musicale
(trompe = trompette), il enrichit une isotopie commencée par «Basse» et se
terminant avec «siréne». Mais la polysémie de «trompe» ne s’arréte pas la.
Un autre sens est également possible qui s’avérera riche en connotations:
«trompe d’Eustache», un terme de médecine qui désigne une partie de
Poreille intérieure.

Posée dans le contexte de «A méme les échos esclaves» et de «sans
vertu», une association se présente immédiatement a ’esprit: 1’Odyssée,
plus particuliérement 1’épisode 2 laquelle fait allusion le dernier mot du
poeme («siréne»). Les sirénes, moitié femmes, moitié oiseaux ou poissons,
«par la douceur de leur chant, attiraient les voyageurs sur les écueils de la
mer de Sicile»5. Odyssée, le héros rusé d’Homere, grice aux conseils de
Circé, se prémunit contre ce danger, bouche les oreilles de son équipage
avec de la cire et se fait étroitement enchainer au mat. Il pourra entendre le
chant des sirénes sans succomber a la tentation mortelle, et ce n’est qu’aux
prochains récifs de Charybde et de Scylla que son bateau fera naufrage.

Avec la «trompe sans vertu» est donc évoqué implicitement un mythe
antique, dont certains détails sont modifiés. Pour pouvoir aller plus loin

5 P. Larousse: Grand dictionnaire universel du XIXe siécle frangais, historique,
géographique, mythologique, bibliographique, littéraire, artistique, scientifique, etc.
etc. Paris 1875, t. 14, p. 765, col. a.
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dans P’analyse, il faut puiser & une source précieuse que la recherche
mallarméenne néglige souvent parce qu’elle prend trop 2 la lettre I’aveu
autobiographique du poete-professeur d’anglais: «J’ai di faire, dans des
moments de géne ou pour acheter de ruineux canots, des besognes propres
et voila tout (Dieux antiques, Mots anglais) dont il sied de ne pas parler»
(886). Les éditeurs ont précédé les chercheurs sur la voie du mépris: si
I’édition de la Pléiade réimprime ces textes, elle supprime p. ex. dans la
traduction des Dieux antiques des parties entieres sans prévenir le lecteur;
Barbier et Millan reléguent le méme traité dans le dernier volume de leur
édition des Fuvres, avec «tout ce que Mallarmé n’aurait sans doute pas
entrepris s’il n’avait eu grand besoin d’argent»5.

Lorsqu’on compare Les Dieux antiques a I’original anglais, il devient
évident que Mallarmé portait 4 1’ouvrage anglais de George W. Cox7 un
intérét qui dépassait de loin celui d’un simple traducteur. Méme 1a ot il
reste fidele a son modele, il faut s’attendre & des nuances qui peuvent
d’abord sembler minimes, de pur hasard ou causées par une méprise de
I’imprimeur (p. ex. quand un mot isol€ est mis en italique), mais qui, a y
regarder de plus pres, s’averent étre hautement significatives.

Le polygraphe Cox suivait les idées de 1’Allemand Friedrich Max
Miiller8, inventeur — avec Adalbert Kuhn — d’une mythologie comparée qui
se basait sur la linguistique: les mythes des peuples se ressemblent dans
«leurs traits les plus importants» (1164) parce qu’ils partent des mémes
phénoménes de base — des mots et des phrases avec lesquels les anciens
désignaient ce qu’ils observaient dans la nature. Une conception qui devait
plaire 3 Mallarmé et qu’il a résumée dans sa préface en ces mots:

Délivrer de leur apparence personnelle les divinités, et les rendre,
comme volatilisées par une chimie intellectuelle, a leur état primitif de

6 Ed. C.P. Barbier — C.G. Millan: Stéphane Mallarmé. (Euvres complétes t.1.
Poésies. Paris 1983, p. V. — Cf. p. ex. aussi E. Kohler: Vorlesungen zur Geschichte der
Jfranzdsischen Literatur. Das 19. Jahrhundert I1I. Stuttgart/Berlin/Kéln/Mainz 1987,
p. 105: «Die kritische Gesamtausgabe seiner Werke ist nur deshalb ein Band von iiber
1600 Diinndruckseiten geworden — in der Bibliotheéque de la Pléiade —, weil die Heraus-
geber ... auch eine umfingliche englische Grammatik und eine Abhandlung tiber die
antiken Gotter aus der Feder Mallarmés aufgenommen haben.» — Une analyse compara-
tive détaillée de I’ouvrage de Cox, de la premitre traduction frangaise et de celle de
Mallarmé est en préparation (2 paraitre en 1993). B. Marchal (La religion de Mallarmé.
Paris 1988) a été le seul jusqu’a aujourd’hui qui ait essayé de «déterminer avec le maxi-
mum de précision possible la part du traducteur et celle de ’auteur» (p. 139); les
résultats qu’il a publiés sont concentrés sur le probléme de la religion (pp. 140-162).

7G.W. Cox: A Manual of Mythology in the Form of Question and Answer. London
21867.

8 Dans sa traduction, Mallarmé a supprimé le nom de Max Miiller, «une véritable
occultation, qui ne peut étre que délibérée, ...» (Marchal 1988 [note 6], p. 144).



«Le pogme tu aux blancs» — retrouvé? 185

phénoménes naturels, couchers de soleil, aurores, etc., voila le but de
la Mythologie moderne. (1160)

En remplagant «Mythologie» par «poésie», cette phrase s’adapte parfaite-
ment au sonnet «A la nue accablante tu»: «Délivrer de leur apparence per-
sonnelle les divinités» — Odyssée n’apparaitra pas personnellement dans le
texte, mais sera rendu, «comme volatilisé par une chimie intellectuelle, a
son état primitif de phénomene naturel». Ce phénomene naturel est la
langue. En mythologie, tout vient des mots, disait Cox avec Miiller, et pour
comprendre la raison d’étre d’un héros mythologique, il n’oubliera jamais
d’aller a I’étymologie du nom. Pour Odyssée, il offre deux possibilités
d’interprétation:

... le nom [peut] se rattacher a un verbe grec signifiant «étre en
colére».

... Odyssée est le soleil courroucé qui se cache derriére les nuages
épais. (1272)

A la lumiere de ces explications, deux vers du poéme deviennent moins
obscurs: avec «la nue accablante», la deuxi¢me interprétation étymologique
du nom d’Odyssée sert d’ouverture, et avec «furibond», la premiére est
placée au milieu du texte: «Odyssée (‘la nue accablante’: le héros éponyme
ou I’ceuvre d’Homere) a tu ... Ou 1’Odyssée cela qu’Odyssée (‘furibond’)
... aura noyé ...»

Le sonnet part donc, dans chacune de ses deux parties (quartets, tercets),
d’une interprétation étymologique et relie les deux par un simple «Ou»: le
nom peut signifier ceci ou cela. Est ainsi développé ce qui a toujours été le
propre d’Odyssée: le double sens, voire la duplicité, ce nom désignant 2 la
fois le héros? et 1’épopée qui glorifie ses aventures, son caractére étant,
d’autre part, défini par la ruse et I’habileté.

Le texte se développe sur cette base dans le jeu des allusions que
permettent ces deux interprétations, et ceci devant I’arriere-plan du mythe
dont il privilégie exclusivement un épisode, évoqué au troisi¢me endroit
structurellement fort du sonnet avec le dernier mot «siréne». Début — milieu
— fin: le mythe d’Odyssée traverse littéralement le poéme et en constitue
I’ossature.

Conforme au théme du naufrage, le texte ne présente que des épaves
mythologiques. Le choix des fragments est hautement significatif: si, a c6té

9 Dans sa traduction de Cox, Mallarmé rend exclusivement «QOdysseus» par
«Odyssée», et ajoute lors de la premiére apparition du nom: «Odyssée, 1'Ulysse latin»
(1268; traduction du passage de Cox p. 172: «The tombs of Odysseus, Aeneas, and
many others, were shown in many and different places ...»); dans la phrase suivante, il
ajoute entre parentheses «... Odyssée (Ulysse) ...»
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des interprétations étymologiques du nom qui, dés le départ, transforment
le texte en métatexte, est évoqué le rocher des sirénes, c’est pour insister
encore une fois sur le niveau autoréflexif du poéme. Les sirénes sont, avec
leur frére Orphée, les enfants de Calliope!0, qui est la muse de 1’épopée et
de I’é1égie. C’est avec ces deux genres que Mallarmé joue dans son poeéme,
transformant 1’épopée homérique en élégie et le héros mythique en alter
ego.

Mallarmé-Odyssée. — L’image d’Odyssée que présente le sonnet n’est
pas celle qu’on trouve dans beaucoup de textes depuis 1’antiquité, 1’image
positive d’un héros hardi, intelligent, inébranlable dans le malheur, de
I’«<homo sapientissimus» de Cicéron et des stoiciens, mais plutdt I’image
d’une figure négative comme on la trouve chez Virgile et finalement aussi
chez Dante, qui place Odyssée en enfer, parmi les imposteurs et les per-
fides!l. Si Odyssée a dit avoir vaincu les sirénes, il est un menteur qui
n’avoue pas qu’il y a eu en vérité naufrage (les mots de «trompe» et de
«sans vertu» recevraient dans ce contexte un nouveau sens: «virtl» est une
notion centrale dans la présentation d’Odyssée chez Dante!2) ou que la
siréne, désespérée de ne pas avoir pu attirer le héros vers son rocher, s’est
donné la mort. L’adjectif suggestif «furibond» souligne bien cette
deuxiéme hypothése: la siréne, telle une furie, s’est jetée d’un «bond» dans
les vagues pour se noyer.

Deux conclusions s’imposent pour 1’analyse du poéme qui transforme le
retour du héros sur la scéne du texte en un jeu de retournements et donne a
deviner les deux faces d’Odyssée: ‘

1. Le retoumement du héros tel qu’il avait été présenté par Homeére est
évident. Il veut atteindre, par-dela 1’intrépide navigateur, le grand auteur
épique lui-méme et son ceuvre intitulée L’ Odyssée. Mallarmé reprochait a
Homeére d’avoir gravement nui a la poésie; H. Mondor rapporte ce fragment
de dialogue entre I’auteur et Elémir Bourges:

«La poésie s’est entierement détournée de sa voie depuis la grande
déviation homérique». — «Avant Homere, quoi?» dit Bourges. —
«Orphée!»13

10 Cf. Larousse 1875 (note 5), p. 765, col. a et d.

11 Cf. 2 ce sujet article de H. Friedrich: «Odysseus in der Holle (Dante, Inferno
XXVI)», in E. Grassi (ed.): Geistige Uberlzeferung Das zweite Jahrbuch. Berlin 1942,
pp. 154-200.

12 Cf. Friedrich 1942 (note 11), p. 172 sqq.
13 H. Mondor: La vie de Mallarmé. Paris 1941, p. 683.
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Ce grand poéte mythique qui incame «1’énergie et le pouvoir créateurs»14
est implicitement évoqué dans le sonnet a travers la jeune siréne, une des
sceurs d’Orphée. En intégrant «A la nue accablante tu» au contexte de la
critique mallarméenne d’Homere, une autre dimension métatextuelle —
historique cette fois — est suggérée.

2. Apres la lecture critique traditionnelle de L’ Odyssée et d’Odyssée, le
retournement du retournement. Taire, celer — ne pas dire la vérité: ce qui
était une faute grave chez Virgile et Dante, est une notion positive pour
Mallarmé. Face a I’abime du néant de 1’existence, il n’y a que le mensonge
de I’art pour combler le vide. Le Livre de la poésie pure dont la compo-
sition était le but dernier de toutes les aspirations du poéte et qu’il n’a
jamais pu achever aurait di s’intituler: La Gloire du mensonge ou Le Glo-
rieux mensonge!5.

Odyssée le menteur est donc bien 1’alter ego de Stéphane Mallarmé.
L’adaptation du livre de Cox est 12 pour étayer cette theése. La traduction du
passage suivant telle qu’elle se présente dans Les Dieux antiques est fideéle,
sauf pour un détail ‘typographique’:

Odyssée se sert de fleches empoisonnées, il vise et tue un homme par
derriére, sans 1’avertir; il dit des mensonges toutes les fois qu’il sied a
son dessein de le faire, il extermine une bande entiére de chefs qui ne
lui avaient pas fait grand tort ... Morale de tout ceci: ne persistons
point a regarder comme un modéle humain un étre dont 1’histoire a

pris naissance dans les phrases qui sont aussi le fondement de la
légende d’ Achille. (1271)

C’est Mallarmé qui met le mot «phrases» en italique. Morale de ceci: Si
Odyssée n’est pas un modele humain, il est bien un modele poétique. 1l est
né de la langue, des mots et des phrases, son mythe — «éployé» comme
I’abime et les ailes de la siréne du poéme — n’est que le ‘déploiement’ des
étymologies d’un seul mot qui est le nom propre. Le sonnet de Mallarmé
réfléchit cette naissance: il raméne le mythe 4 son origine — aux signi-
fications du mot qui est le nom du héros; Odyssée renait des phrases dont il
est composé. Du méme coup, son mythe et I’épopée qui le développe
reviennent a la source étymologique des termes grecs: mythos et epos signi-
fient d’abord «la parole».

En faisant d’un tel théme le sujet du poéme, Mallarmé met en pratique
un des postulats de base de son esthétique:

14 Traduction de Cox, p. 1240

15 «[Proclamer], devant le Rien qui est la vérité, ces glorieux mensonges! Tel est le
plan de mon volume lyrique et tel sera peut-€tre son titre, La Gloire du mensonge, ou le
Glorieux Mensonge. Je chanterai en désespéré!» Lettre 2 Henri Cazalis, fin avril 1866,
in H. Mondor (éd.): Stéphane Mallarmé, Correspondance 1862-1871. Paris 51959,
p. 208.
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L’ceuvre pure implique la disparition €locutoire du poéte, qui céde
I’initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés; ils s’allu-
ment de reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur
des pierreries, remplagant la respiration perceptible en ’ancien souffle
lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase. ... Tout
devient suspens, disposition fragmentaire avec alternance et vis-a-
vis ... (366; 367).

Le Je du poete a totalement disparu du texte, et avec lui tout personnage
humain. L’initiative est laissée aux mots, dans le cas précis d’«A la nue
accablante tu» au seul mot «Odyssée»; il est scindé en ses deux étymo-
logies («disposition fragmentaire»), qui par leur «inégalité ... avec alter-
nance et vis-a-vis» («Ou cela») créent un mouvement et une mobilité (de
sens et d’associations possibles) qui constitueront le poéme. Chacune des
deux significations du mot est développée dans une partie du texte et fait
naitre des reflets dans 1’autre, tragant ainsi des voies de polysémies pos-
sibles. «Un sens plus pur» a été donné & un mot «de la tribu»; taillé a
facettes il rayonne d’éclats multiples; le feu qu’il renvoie n’est pas di a
I’intervention du poete prométhéen, mais vient de la langue elle-méme dont
I’énergie créatrice est libérée.

«A la nue accablante tu» correspond bien a la «poétique trés nouvelle»
de Mallarmé!$: si le poéte s’efface pour laisser I’initiative aux mots, son
geste de construction se fonde sur la réflexion; s’il construit avec des frag-
ments de sens, c’est que sa poésie est asceése et négation, qui supprime plus
qu’elle ne laisse subsister. Ce n’est pas pour rien que le mot «dévétu», qui a
la fin des quartets fait écho au participe «tu» placé a leur début, est placé au
milieu du poéme: il renvoie au centre de 1’esthétique mallarméenne qui, si
elle veut laisser I’initiative aux mots, ne renonce pourtant pas 2 celle de
réduire au maximum le nombre de mots admis pour que s’allume dans leurs
facettes un feu d’autant plus éclatant et pur.

L’Odyssée de Mallarmé. — Homere raconte qu’Odyssée sort vainqueur
de I’aventure des sirénes. «A la nue accablante tu» suggére que c’est un
mensonge: Odyssée avait bouché ses oreilles, il échappait ainsi a la séduc-
tion du chant des sirénes, mais il trouva la mort dans un naufrage. Une mort
banale, une perdition «basse», parce que le héros est resté insensible a 1’art.
Kafka, dans son court texte intitulé «Das Schweigen der Sirenen» («Le
silence des sirénes»), parviendra a la méme conclusion: puisque Odyssée
avait les oreilles bouchées, il ne s’est pas rendu compte que les sirénes, qui

16 «J’ai enfin commencé mon Hérodiade. Avec terreur car j’invente une langue qui
doit nécessairement jaillir d’une poétique trés nouvelle, que je pourrais définir en ces
deux mots: Peindre non la chose, mais [’ effet qu’ elle produit.» (1440)
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avaient bien remarqué la ruse, ont seulement fait semblant de chanter; elles
refusent donc leur art a celui qui ne veut pas les entendre, «und gerade als
er ihnen am nichsten war, wuBte er nichts mehr von ihnen» («et quand il
était le plus prés d’elles, il ne savait plus rien d’elles»)17.

«Faute de quelque perdition haute», désespérée de la perdition basse
d’Odyssée, la sirene se tuera dans le poéme de Mallarmé. L’insistance sur
I’opposition «basse/haute» et la notion de «perdition» suggere une lecture
métatextuelle, le rapprochement du sort d’Odyssée tel qu’il est suggéré
dans le sonnet avec celui du poéte. La grande épopée du héros antique se
termine en élégie, la navigation d’une vie qui était fondée sur le pouvoir
des mots se termine en naufrage. De méme, ’odyssée de Mallarmé, la
recherche de la poésie pure, du poéme ascétique qui aspire au silence, se
termine par un échec, 1’idéal reste définitivement hors de portée, une per-
dition haute est impossible. Si Mallarmé reproche a Odyssée de s’étre
bouché les oreilles et d’avoir provoqué ainsi la mort de la jeune siréne, il
regrette de ne pas s’étre donné entierement aux muses. «Sépulcral nau-
frage» — la recherche ambitieuse de 1’idéal se termine par la mort des ambi-
tions. Tout comme Odyssée, en homme pragmatique, devait boucher ses
oreilles pour sauver sa vie (qu’il allait perdre tout de méme), Mallarmé
devait souvent s’interdire les séductions de 1’art au profit d’occupations
plus banales pour gagner sa vie. Comment mieux suggérer un tel bilan
sinon avec un poéme qui se réfere, en filigrane, 4 1’'une de ses grandes
activités utilitaires, la traduction des Dieux antiques?

Le mythe d’Odyssée et son interprétation par Cox, «volatilisés par une
chimie intellectuelle», aboutissent a un texte qui correspond exactement au
bilan que faisait Cox apres 1’interprétation du nom d’Odyssée:

Une fois de plus, il sied de répéter ce que nous apprennent générale-
ment de telles ressemblances: que les phrases représentant les aspects
infiniment variés du monde extérieur, fournissaient des matériaux
inépuisables avec lesquels on put construire de splendides po&€mes.
(1272)

Mallarmé supprime 1’avant-dernier mot chez Cox, «epic poems» devient
«poemes»: 1’auteur anglais parlait des épopées antiques, Mallarmé en fait
une phrase qui parle de la poésie en général. Mis au présent, ce passage
cadre parfaitement avec ses propres poémes et surtout avec celui qui est
analysé ici.

17F. Kafka: Die Erzihlungen. Frankfurt 1961, pp. 300-301.
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Correspondances intratextuelles: du toast au thréne. ~ «A la nue
accablante tu», apres avoir paru séparément dans le périodique allemand
Pan (Berlin) en 1895, a été publié dans 1’édition des Poésies de 1899. Pour
la premiere fois le sonnet est incorporé dans ce recueil avec quatorze autres
poémes; il y est placé en avant-derniére position. Mallarmé avait bien
préparé cette édition, qui ne devait paraitre que six mois aprés sa mort, et
donné des indications précises quant 4 son arrangement.

Dans la préface au volume des Divagations, paru en 1897, I’auteur
s’excuse aupres de ses lecteurs: «Un livre comme je ne les aime pas, ceux
épars et privés d’architecture» (1340). Puisqu’il tenait beaucoup a 1’organi-
sation de ses livres, il est important d’approfondir I’analyse du sonnet en
tenant compte du contexte du recueil.

La thése qui sera soutenue ici est la suivante: «A la nue accablante tu»
fait pendant au po¢me placé en téte du volume, intitulé «Salut», qui fait
également partie des quinze nouveaux textes de 1’édition.

SALUT

Rien, cette écume, vierge vers
A ne désigner que la coupe;
Telle loin se noie une troupe
De sir¢nes mainte 4 ’envers.

Nous naviguons, 6 mes divers
Amis, moi déja sur la poupe
Vous I’avant fastueux qui coupe
Le flot de foudres et d’hivers;

Une ivresse belle m’engage
Sans craindre méme son tangage
De porter debout ce salut

Solitude, récif, étoile
A n’importe ce qui valut
Le blanc souci de notre toile.

Des indices formels — forme identique du sonnet, vocabulaire!8 — sug-
geérent déja une relation étroite. L’analyse du contenu confirme ce premier
constat.

«Salut», initialement intitulé «Toast», a été lu par I’auteur, comme il le
commente lui-méme en témoignage «de quelque déférence aux scoliastes
futurs» (78), «en levant le verre, récemment, a un Banquet de la Plume,

18 Cf. «écume», «sirénes», «se noie», «récif» (cf. «basse»). Les débuts des deux
derniers vers se font écho: «Le blanc souci» — «Le flanc enfant».
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avec I’honneur d’y présider» (77). Mallarmé évoque un bateau sur lequel il
fend les vagues avec ses amis, lui seul debout sur la poupe, eux se groupan
sur I’avant. '

Les deux poémes se répondent directement et encadrent le recueil: du
toast au thréne!9 ~ I'image joyeuse du bateau en pleine course se transforme
a la fin en un sombre tableau de désolation, de naufrage et de mort. Si au
début apparait a travers I’écume «une troupe de sirénes», il n’y a plus a la
fin qu'une jeune siréne morte qui roule dans les vagues. L’auteur salue
«Solitude, récif, étoile»: «A la nue accablante tu» fait le bilan sur ces trois
plans.

«Solitude»: Si les hommes sont placés au centre du premier sonnet («d
mes divers Amis, moi»), ils ont totalement disparu dans «A la nue acca-
blante tu»; leur place est vide, il n’y a plus personne, et ce n’est que par le
mythe d’Odyssée implicitement suggéré qu’on peut deviner 1’ombre d’un
personnage. — Si le poéte salue entre autres 1’«étoile» qui devrait guider le
bateau, celle-ci sera cachée finalement par «la nue accablante». — Le
«récif», revenant sous forme de «Basse», aura joué 2 la fin son rdle destruc-
teur, en provoquant le naufrage.

Départ joyeux, bien que conscient des risques, — naufrage: le theme de
I’échec, sujet de tant de textes de Mallarmé, constitue le cadre du recueil.
Le poéte se présente au début dans une position qui est proche de celle
d’Odyssée attaché au mit: il est séparé de ses amis qui sont rassemblés sur
I’avant. Malgré le tangage, il ose porter son toast debout — la chute «sépul-
crale» de la fin est en quelque sorte prévisible. Si I’échec suit inexorable-
ment I’envolée poétique («Une ivresse belle m’engage»), c’est que pour
Mallarmé et son idéal du «poéme tu aux blancs» le naufrage des aspirations
absolues est inscrit dans le départ méme. Un poéme sur le silence et
le blanc et ses variantes possibles, le texte poétique en tant qu’autoréflexi-
vité pure — les deux poémes-cadre du recueil (comme d’autres textes entre
les deux bornes) suggérent bien cette thématique («écume», «vierge»,
«étoile», «Le blanc souci»; «écume», «abime vain», «blanc cheveu»).
L’idéal étant hors d’atteinte, I’échec reste dans une certaine mesure une
réussite: celle d’un autre poeme fait sur le véritable, mais impossible sujet
de toute poésie.

Le poéme dit aux blancs. — Si «A la nue accablante tu» répond en tant
qu’élégie au «Salut» joyeux et confirme ’interprétation du poéme «hermé-

19 «Threne» enrichit le champ polysémique de «traine».
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tique» qui a été avancée plus haut, cette these basée sur 1’intratextualité
immédiate du recueil a un défaut: le premier poéme est mis en relation avec
I’avant-dernier. Si Mallarmé tenait tellement a 1’architecture d’un ensemble
de textes qu’il faisait imprimer, cette structure oblique et gauche ‘pen-
cherait’ trop pour étre convaincante. Aussi n’est-il pas étonnant que la
recherche préfére mettre en relation «Salut» et le dernier poéme «Mes
bouquins refermés sur le nom de Paphos»20.

11 n’est pourtant pas impossible de redresser la construction inclinée, il
suffit de réintroduire la structure originale voulue par Mallarmé, mais
ignorée par tous les éditeurs. Ce qui va permettre de faire une découverte
surprenante.

Pour le premier volume des (Fuvres complétes, Barbier et Millan ont
consulté la correspondance échangée entre Mallarmé et I'éditeur Deman
dans la préparation des Poésies, et au sujet du poe¢me «Salut» (intitulé
«Toast» dans leur publication), ils rapportent ceci dans leurs notes:

Dans ses «Indications» pour la composition du volume Mallarmé
demande qu’apres le titre (p. 9) et son verso blanc, la page 11 soit
blanche «avec le poéme Salut en petits caractéres sur le verso 12,
comme épigraphe» — souhait ignoré par Deman qui compose et dis-
pose Salut comme tous les autres poémes du recueil2l.

Mallarmé avait donné des indications trés précises quant a la mise en page.
Deman est passé outre, tous les éditeurs aprés lui 1’ont suivi, ignorant cer-
tainement ce que Mallarmé avait prévu; et bien qu’ils connaissent main-
tenant la distribution originalement voulue par I’auteur, Barbier et Millan
n’en tiennent pas compte non plus. Leur édition suit 1’ordre purement chro-
nologique dans lequel les différents poémes ont été écrits; ainsi la notion de
recueil et, avec elle, d’architecture d’un ensemble disparait totalement; et
comme ils ne font aucun commentaire au sujet du passage cité, on peut
méme se demander s’ils se sont doutés de I’'importance de ce qu’ils rap-
portent de la correspondance.

C’est ainsi qu’a été completement occultée la fagon dont Mallarmé a
voulu ouvrir son recueil: par une page blanche (p. 11), c.-a-d. par la repré-
sentation concréte de ce qui était pour lui le «poéme tu aux blancs», un
poéme fait de silence et de blanc. «Salut» devait suivre au verso (p. 12),
épigraphe au dos du monument, placé dans un grand espace blanc puisqu’il
est imprimé en petits caractéres pour souligner son role de texte-commen-
taire: «Rien, cette écume, vierge vers» — «Salut» commence sur le théme du

20 Cf. G. Regn: Konflikt der Interpretationen. Sinnrdtsel und Suggestion in der
Lyrik Mallarmés. Miinchen 1978 (Romanica Monacensia t. 13), p. 174.

21 Barbier — Millan 1983 (note 6), p. 403.
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blanc; et c’est en noircissant de premiéres lettres le blanc du verso qu’il
devient en méme temps le texte d’ouverture.

Ce poéme blanc n’a jamais eu droit d’existence sur le papier, I’éditeur
jugeant une page vide inutile. 1! serait temps de réparer ce tort grave. En
faisant s’ouvrir désormais les Poésies sur 1’archétexte de 1’auteur, on en re-
dresserait 1’architecture rendue chancelante par calcul de rentabilité et par
oubli.

Le recueil retrouverait ainsi 1’équilibre du double cadre prévu par
Mallarmé: au début est placé le «poeéme tu aux blancs», le poéme avant tout
poéme et incarnant toute poésie, pro-logue au sens étymologique du terme;
lui répond, pour clore le recueil, un poéme-épilogue («Mes bouquins refer-
més sur le nom de Paphos»). A I'intérieur de ce premier cadre de 1’avant et
de I’aprés est situé un second cadre formé par «Salut» et «A la nue acca-
blante tu»; il ouvre et clét la série des poésies et ’enferme dans I’'image de
la navigation des poétes qui se termine par le naufrage du poete-Odyssée,
privé de ses compagnons, et par sa propre «disparition élocutoire».

*

Correspondances intertextuelles: Mallarmé et Baudelaire. — En
remettant «A la nue accablante tu» a la place prévue par Mallarmé et en lui
redonnant sa fonction de cléture des Poésies, une certaine correspondance
intertextuelle devient plausible. Mallarmé ne fait pas seulement répondre en
écho le premier texte au dernier dans le cadre intérieur de son recueil, mais
le sonnet «A la nue accablante tu» semble, au-dela de son ceuvre, faire écho
a un poeme qui occupe la méme place dans le recueil d’un poete qui lui
tenait particuliérement a ceeur.

Les Fleurs du mal de Baudelaire, autre recueil non «privé d’architec-
ture», commence avec «Spleen et idéal» et méne finalement le poéte, apres
la révolte, vers «La mort». Cette derniére partie se termine avec le long
poeme intitulé «Le voyage». Il évoque également un voyage par bateau; au
départ, certains voyageurs sont «joyeux» et «s’enivrent», a leur retour, leur
bilan est négatif («Amer savoir, celui qu’on tire du voyage!»). Dans les
demiers vers (formant la partie numérotée VIII), le poete, résigné et obstiné
a la fois, se résout dans un demier sursaut au voyage ultime:

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons I’ancre!...
Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons!

Si le ciel et la mer sont noirs comme de I’encre,

Nos cceurs que tu connais sont remplis de rayons!
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Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce feu nous briile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau!

Les rapports avec «A la nue accablante tu» ne peuvent guére faire de doute.
Baudelaire s’insurge une dernitre fois et salue la mort, Mallarmé n’en parle
qu’avec résignation et tristesse. Baudelaire veut se ruer dans le gouffre de
la mort, «Enfer ou Ciel, qu’importe?»; Mallarmé évoque les deux possibi-
lit€s, chacune dans 1’une des deux parties du sonnet, et fait comprendre
qu’une «perdition haute» n’a pas plus de chance de réussir que le saut dans
«I’abime vain éployé». Si Baudelaire espére donc encore jusqu’a la fin
trouver «du nouveau!», Mallarmé ne voit rien au-delad du naufrage, qui
n’est que le demnier dans une longue série d’échecs.

En rétablissant le dialogue intertextuel entre les deux poétes, «A la nue
accablante tu» commence a parler sur un autre ton, plus grave; il accentue
en dernier lieu, au-dela des interprétations métapoétiques, la dimension
existentielle. La «chimie intellectuelle» de I’auteur a «volatilisé» ce cons-
tat, comme elle 1'a fait avec tout ce qui est entré dans les quelques rares
mots du sonnet final, 3 commencer par le mythe d’Odyssée pour finir avec
le poéme volatile par excellence, tu, «idée méme». «A la nue accablante
tu», résultat de cette procédure, ne retient que des traces d’essences.

Depuis un siécle, beaucoup de lecteurs se sont heurtés a 1’obscurité et a
I’hermétisme du texte, mais — Mallarmé les avait prévenus — «arguer
d’obscurité ... implique un renoncement antérieur a juger» (383). A la
place d’obscurité il emploie un autre terme: «Il doit y avoir toujours énigme
en poésie ...» (869). Toute énigme est un appel a I’activité, elle demande a
étre résolue. Puisque la chimie intellectuelle du poete a tout volatilisé, ne
nomme plus, mais seulement suggere et évoque, «la jouissance du poéme»
sera «faite de deviner peu & peu» (869). C’est dans cet esprit que la pré-
sente étude a été entreprise.
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