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DE NEDJMA A NEDSCHMA

IL Y A TRENTE ANS, LA CRITIQUE
ALLEMANDE DECOUVRAIT
UNE NOUVELLE COMETE

1986 - 30 ans déja : L' Université d' Alger féte I' anniversaire
d' un personnage de roman et celui du texte qui porte son nom. Une
commémoration littéraire inhabituelle puisque, traditionnellement,
c' est plutdét I' auteur et les événements de sa biographie qui en
sont |' objet. Ce phénomeéne montre bien quelle importance Nedjma
a acquise. L' oeuvre, dont |' héroine symbolise |' Algérie et son
histoire, marque aussi le commencement de la littérature algérienne.
Avec Nedima, une de ses premiéres oeuvres, cette nouvelle
littérature conquiert une renommée mondiale, et ceci bien des
années avant que le combat victorieux pour |'indépendance
nationale ne soit achevé. Cette oeuvre compte aujourd’ hui
incontestablement parmi les classiques du roman moderne.

Trente-cing ans se sont écoulés depuis la parution du texte de
Kateb Yacine, plus de trois décennies pendant lesquelles le roman
n' a cessé de développer ses richesses dans la multitude et la diver-
sité de ses interprétations. Il est facile, dans la rétrospective de
I" année 1991, de rendre hommage aux qualités exceptionnelles de
cette oeuvre complexe : aujourd’ hui encore, le lecteur est choqué
par une premiére rencontre avec MNedjma, mais ce choc se
transforme maintenant d' autant plus aisément en fascination que la
littérature romanesque d' avant-garde parue depuis 1956, avec ses
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innovations expérimentales, nous a rendus plus ouverts a |I' oeuvre
de Kateb, tout en faisant de nous des lecteurs plus patients et plus
attentionnés de son roman.

Mais que des qualités exceptionnelles puissent provoquer
instinctivement la méme fascination, méme si les raisons en sont
plus pressenties que réellement comprises, une analyse des
réactions avec lesquelles la critique littéraire accueillit le roman en
Allemagne Fédérale en 1958 (parution de la traduction, Edition
Suhrkamp, Francfort)', nous le démontre.

L' oeuvre - parue sous le titre de Nedschma afin de faciliter la
prononciation aux lecteurs allemands - arrivait sur le marché
allemand sous les meilleurs auspices possibles: une oeuvre
exceptionnelle avait trouvé, en la personne de Walter Maria
Guggenheimer, un médiateur a I'unisson. Ce dernier connaissait trés
bien le monde arabe et "avait pris position pour les combattants
algériens” (H. Nette). L' excellente qualité de sa traduction témoigne
de son admiration pour ce roman. Dans un des plus grands
quotidiens allemands (Siddeutsche Zeitung, Stuttgart), Joachim
Kaiser remarque déja que la langue de Guggenheimer dépasse, "et
de loin, les traductions que |' on trouve généralement sur le
marché... [Elle] est partout d' une élasticité et d' une autonomie
presque inquiétantes... [et], |a ou des événements sont racontés en
prestissimo, il sait utiliser la grammaire d' une fagcon créatrice (pour
la description concise du soulévement ou pour celle de la torture) ; il
maftrise toutes les nuances de la langue avec une virtuosité
originale et toute personnelle."”

De méme que Guggenheimer ne cache pas qu' a la premiére lec-

1 Le dossier de presse m'a été gracieusement envoyé par Madame Eva Scherzer (Edition
Suhrkamp, Francfort); je tiens ici a lui exprimer mes sincéres remerciements pour cette aide
précieuse. Les citations ont été tirées des articles et des manuscrits radiophoniques suivants
{ils sont cités sous le nom de |'auteur):

BECKER, Rolf: "Ins Arabische nicht Ubersetzbar. Kateb Yacine weilte zu Besuch in Kaln", in
Kdiner Stadtanzeiger, 28. 2. 1959.

BEHNCKE, Claus: "Schweigen oder das Unsagbare sagen. Zum Roman eines jungen
Algeriers”, in Frankfurter Rundschau, 7. 2. 1959.

GARY, Franz:" Algerische Sphinx. Zu einem Roman des Algeriers Kateb Yacine", in Deutsche
Tagespost, 9. 5. 1959.

HELWIG, Werner: "Ein groRer algerischer Erzahler. Kateb Yacines , ein Roman aus Algerien”,
in Rheinischer Merkur, 20. 3. 1959,

KAISER, Joachim: "Der Atem Algeriens”, in Stddeutsche Zeitung, 24/25. 1. 1959 (Le texte
de ce compte-rendu est pratiquement identique a I'essai radiophonique diffusé par le
"Sdddeutsche Rundfunk” le 10. 6. 1969: "Un livre et une opinion. Joachim Kaiser parle du
roman "Nedschma" de Kateb Yacine").

NETTE, Herbert: "Von der Seele Algeriens", in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18. 5. 1959.
UHLIG, Helmut: "Kateb Yacine ", essai radiophonique, émission "Le livre de la semaine”,
diffusée le 29. 3. 1959 par le "Hessische Rundfunk" Francfort.
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ture du texte francais "ni le désarroi ni la perplexité ne lui furent
épargnés” (H. Uhlig), les critiques reconnaissent aussi volontiers que
cette oeuvre "est I' une des plus difficiles parmi les livres parus au
cours des derniéres décennies” (H. Uhlig) et qu' elle "exige un
maximum d' efforts de la part de ses lecteurs, méme des plus
avertis.”" (F. Gary). |l leur est impossibie de reconstruire une action
chronologique linéaire. Cependant, des centres thématiques peuvent
étre regroupés : Kaiser parle d' "aimants” en ce qui concerne les
pensées et les actes des protagonistes, C. Behncke de
"constellations”, selon lesquelles les protagonistes sont classés
avec "une discipline trés stricte”. Le cercle, le mouvement
circulaire, la reprise sont reconnus comme en étant les éléments
structurels correspondants (H. Uhlig), un principe organisateur
qu' illustre la couverture de la traduction par des tourbillons de li-
gnes circulaires s' entremélant.

Certains critiques cherchent a expliquer I' altérité "irritante" et
"la modernité presque inquiétante” (J. Kaiser) qui utilise "des
moyens stylistiques d' une agressivité presque avant-gardiste” (F.
Gary). Comme dans |' avertissement de |' édition francaise parue au
Seuil, les critiques allemands pensent découvrir dans |' éclatement
temporel du texte "une conception typiquement musulmane du
temps” (W. Helwig) ; la lecture de Medjma nous permettrait donc de
comprendre la conception du temps d' un Averroés.

Mais, avant que cette interprétation, qui transforme en exotisme
ce qui semble étrange et inhabituel et qui repousse donc ce phéno-
méne loin de la sphére connue, ne puisse s'enraciner
définitivement, Kateb Yacine lui-méme put protester et la corriger :
dans les premiers mois de 1959, il fit un voyage en Allemagne pour
présenter son roman. Il saisit I' occasion, par exemple a Cologne,
pour dire clairement qu' il ne faut voir dans la forme de son récit ni
de "I' exotisme" ni du "folklore”, mais bien une "explosion
personnelle, qui correspond a I' explosion nationale et politique de
I" Algérie elle-méme" (R. Becker}.

La critique n' est pas toujours disposée a donner a |' irritation
que fait naitre le texte une réponse qui aille au-dela des mythes
populaires orientaux et & tenter d' accéder a une compréhension
plus approfondie de I oeuvre. L'intensité de la fascination
qu’ exerce Nedjma apparait d' une facon particulierement évidente
avec J. Kaiser, le seul critique qui fasse preuve de scepticisme. S' il
regrette d' un c6té que le roman manque "de précision, d' équilibre
et de perfection”, il y voit cependant tant d' aspects intéressants
qui |' interpellent que son compte-rendu est le plus long de tous. Il
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est évident qu'il se bat avec le texte dont il est obligé de
reconnaitre les qualités exceptionnelles. Son dilemme est de vouloir
comprendre sans arriver a vraiment comprendre, comme le traduit
bien la phrase suivante : "Il ne sera pas facile de trouver un livre
plus repoussant et plus impertinent, plus impitoyable et plus
véhément que ce roman algérien.” Si I' attitude est ambigué, c¢' est
pourtant |I' admiration qui domine et qui laisse méme poindre de
I' envie face a ce chef-d' oeuvre : Kaiser essaye d' en expliquer
historiquement la naissance par le fait qu' il s' agit d' une littérature
nationale encore vierge : "Derriére le livre de Yacine, se cache la
force inégalable, la plénitude enviable de ce qui n' a pas encore
servi, du neuf." La comparaison que fait Kaiser avec un auteur
européen qui ne peut "plus puiser dans le trésor des mythes
antiques ou médiévaux sans que le fait de savoir combien ce trésor
a déja été utilisé dans la littérature paralyse son élan", montre qu' il
ne connait visiblement pas les mythes algériens et qu'il ne sait
donc pas reconnaitre le mérite particulier de Kateb, créateur de
mythes (cf. p. ex. les figures de Nedjma et de Keblout).

Au-dela de I' enthousiasme des critiques pour ce roman si réussi
("un chef-d' ceuvre absolu". W. Helwig), se cache un étonnement
qui transparait dans de petites remarques : en effet, Nedjma, roman
d' un auteur algérien, n' est cependant pas un livre "ouvertement
engagé" (R. Becker), comme on serait en mesure de |' attendre de
quelqu’ un qui a vécu la guerre de libération; ce n' est pas un
"roman de résistance, ni une épopée algérienne de la Liberté, mais
bien plus I' épopée de I' homme algérien” (H. Uhlig).

Le caractére d' étrangeté qu' a |I' oeuvre pour des lecteurs alle-
mands (et européens) est ainsi confirmé a un autre niveau que celui
de la structure, dont nous avons parlé plus haut : on connaissait
I' Algérie a travers les récits de la presse sur les événements de la
guerre de libération, ou plutdt on pensait la connaitre. Avec Nedjma,
il devient évident que "malgré tous les reportages sur I' Algérie,
¢' est un monde inconnu que |' on rencontre dans le roman de
Yacine. Un monde qui a une conception de la vie différente, un
monde qui n' obéit pas aux mémes lois morales, qui pense différem-
ment. Qu' on lise Gide, Montherlant, Durrell ou Bowles nous parlant
de I' Afrigue du Nord, nous avons toujours la perspective d'un
Occidental chrétien, méme chez les Américains, qui détermine les
critéres selon lesquels il voit, juge et décrit. Ce monde étranger est

transformé dans ces livres en un tableau pittoresque ; il est
I" impression de celui qui le décrit. Chez Yacine, nous avons tout a
fait autre chose. Il indique |' origine, le sens et le but - pas pour
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nous, mais pour ses semblables. Et, s' il écrit en francais, et méme
si sa technique romanesque rappelle Faulkner, son livre est bien un
livre algérien” (H. Uhlig).

Nedjma, malgré - ou peut-étre grdce & - son caractére
d' étrangeté, est également un livre trés important pour les
Européens, plus politique et plus engagé que tout autre texte
ouvertement actuel et engagé ne pourrait I' étre, et il fournit pour
cette raison le meilleur commentaire qui existe sur les événements
d' Algérie, ce que Helwig a clairement vu: "Dans le roman de
Yacine, les causes psychigues du soulévement meurtrier en Algérie
nous sont données. En effet, I' Algérie colonisée depuis 1830 et
dont toutes les structures nationales ont été détruites, ne sera
jamais totalement assimilable. La volonté d' intégration méme la
plus humaine ne pourra qu' échouer. L' adieu du premier Algérien
indépendant au dernier technocrate francais sera : Celui qui par le
texte grandiose de Kateb Yacine se laissera initier a I' histoire des
vieilles familles algériennes aura compris ce qui conditionne cette
inimitié et cette intransigeance réciproques.”

1958 - Nedjma en Allemagne : pour la critique allemande, il ne
faisait aucun doute qu’' avec cette oeuvre un des astres les plus
éclatants se levait au ciel de la littérature. Lorsque Werner Plum, en
1959, publia la premiére histoire de la littérature algérienne en
langue allemande, il résuma cette haute estime portée a Kateb, dans
le titre du chapitre qui lui est consacré, par cette belle métaphore :
"Kateb Yacine - Le Prométhée nord-africain."

2 PLUM, Werner, Algerische Dichtung der Gegenwart, Nirnberg, Glock und Lutz, 1959,
p. 70.
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