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RESUMEN

El presente articulo reconstruye la historia del Partido Comunista Peruano-Bandera Roja en la ciudad
de Ayacucho, a partir de los recuerdos personales de sus militantes, que confluyen en una memoria
emblematica del grupo politico. A través de dichos recuerdos, penetra en la historia del colectivo
¢ identifica su principal caracteristica. Asi, Bandera Roja fue en Ayacucho un grupo de amigos,
parientes y vecinos agrupados en torno a una ideologia, pero sobre todo alrededor de un caudillo o
lider carismatico que actuaba como padre de una familia con hijos politicos. Dicho colectivo contd
con una efimera base campesina y barrial, que se esfumo cuando el partido realizé un viraje ideologico
al finalizar la década de 1970, sin poder convertirse en un adecuado canal de intermediacion para con
el Estado peruano.
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Caudillos, comrades, and relatives: the PCP-Red Flag
in Ayacucho through the memories

ABSTRACT

This paper reconstructs the history of the Peruvian Communist Party-Red Flag in the city of Ayacucho,
from the individual memories of its militants. Individual memories that come together in a sole
emblematic memory of the party. Through these memories, this paper penetrates the history of the
group and identifies its main characteristic. Thus, in Ayacucho, Red Flag was a group of friends,
relatives and neighbors gathered around an ideology but, above all, around a caudillo or charismatic
leader who acted as the father of a family with political children. This group had an ephemeral peasant
and neighborhood base, which disappeared when the party took an ideological turn at the end of the
1970s, without being able to become an adequate channel of intermediation with the Peruvian State.
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a historiografia contemporanea, muy interesada en las perspectivas cul-

turales, ha puesto en boga los estudios de historia oral que se hacen con

los recuerdos basados en las experiencias del informante, limitados por

el caracter no permanente de la palabra humana y por la capacidad con-
dicionada de la memoria, que también olvida de manera intencional (Prins,
1996). Las memorias de las personas terminan ajustadas a las memorias em-
blematicas de los grupos sociales: mientras que aquellas provienen de la fa-
cultad psiquica que tienen los seres humanos para recordar y olvidar, la me-
moria emblematica es el marco vivo y natural en el que la memoria individual
suele apoyarse para encontrar y conservar la imagen de su pasado. Como dice
Steve J. Stern (2009, pp. 31-32)., la memoria emblematica funciona como un
saber que orienta los recuerdos y también los conocimientos sueltos que no
encajan, de manera facil, en las grandes descripciones.

La memoria emblematica conjuga varias memorias particulares a través
de un proceso que atiende varios criterios: la historicidad del hecho a recordar,
su autenticidad y amplitud, su proyeccion en espacios publicos, su encarna-
cion en un referente social concreto y el contar con el respaldo de individuos,
grupos e instituciones que van organizando e interpretando los recuerdos, tal
como refiere Stern (1998, p. 9). A través de la memoria emblematica, las per-
sonas construyen una identidad grupal que incluye los sentimientos de auto-
valoracion y estima (Jelin, 2002).

Asimismo, la memoria emblematica es elaborada en la relacion de unos
con otros, de tal forma que las memorias individuales, cuando se enraizan y
encuentran su lugar, “no se distinguen ya de otros recuerdos” (Halbwachs,
1998, p. 193). Sin embargo, las diferencias socioeconomicas y culturales
condicionan la existencia de varias memorias emblematicas, alejadas del pri-
mer plano que reclamara Halbwachs, especialmente en paises como el Peru,
donde la elaboracion de una memoria emblematica sobre el conflicto armado
interno, por ejemplo, tropieza con la memoria hegemonica construida por el
fujimorismo, con las memorias emblematicas de actores ligados a Sendero
Luminoso, o con las brechas sociales y culturales existentes (Dargent, 2001).

Ante tal dicotomia, es necesaria la recuperacion y estudio de otras memo-
rias emblematicas y hasta personales que nos ayuden a reconstruir la historia
politica de las tltimas décadas del siglo XX, como las memorias silenciadas
de los otros grupos de izquierda. El presente trabajo busca precisamente estu-
diar el desarrollo y la accion social del Partido Comunista del Pera-Bandera
Roja, que fue uno de los pequeiios grupos de la izquierda peruana que parti-
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cipd en las pugnas politicas e ideologicas de la década de 1970, a partir de las
memorias de sus integrantes.' Se propone que este colectivo, pese a compartir
caracteristicas comunes con los otros grupos de la izquierda peruana, desarro-
116 ciertas particularidades relacionadas con la base social y parental sobre la
que se desenvolvio.

Como se sefnald anteriormente, el presente estudio fue elaborado a par-
tir de los recuerdos personales y memoria emblematica de los militantes de
Bandera Roja de Ayacucho. Para garantizar la seguridad de las personas que
me confiaron sus recuerdos, presento sus nombres bajo seudénimos y reco-
nocibles por la tipografia diferente al texto que los encierra. Asi, Juan Zarate
o Felipe Santos deben tomarse como seudonimos. Les agradezco el haberme
permitido que me entrometa con sus historias personales y les aseguro que el
proposito del presente texto es el de servir como medio para conocer y com-
prender el pasado inmediato.

Precisiones metodoldégicas

Los estudios de memoria se enfrentan con el dilema metodologico de conci-
liar el enfoque de la historia oral con la particularidad de la memoria: mientras
que aquella pretende aproximarse a una verdad definida de modo cientifico y
racional, esta ultima se caracteriza por la enunciacion de varias y subjetivas
verdades, que pueden ser esquivas y contradictorias.

Para intentar resolver esta disyuntiva, recurrimos a los mecanismos que
buscan acomodar historia con memoria. Siguiendo a Elizabeth Jelin y a
Maurice Halbwachs, consideramos que la memoria se relaciona con los he-
chos historicos porque constituye una representacion de las personas sobre
los acontecimientos y, por lo tanto, es una puerta de entrada para los hechos
historicos, pues sirve para su reconstruccion. En este caso, el hecho historico
es un evento traumatico y conflictivo que tiende a ser rememorado por los
individuos y cuya sola mencion activa el recuerdo cual marco que posibilita la
rememoracion (Jelin, 2002, pp. 68-75). Para este proceso, existen dos aspec-
tos a tomar en cuenta. Por un lado, la activacion de la memoria significa una
interpretacion y reinterpretacion que las personas le otorgan al recuerdo, mo-
vidos por la sola mencion del hecho y el trauma que significod para sus vidas.

1 En las siguientes paginas, al Partido Comunista del Peru-Bandera Roja se le mencionara simplemente
como Bandera Roja, frase que proviene de una de sus publicaciones periddicas emblematicas.
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El tal contexto, la rememoracion (recordacion) deviene en conmemoracion,
puesto que se busca trabajar con el recuerdo o trabajar con la memoria.> En
segundo lugar, la memoria se activa en determinadas circunstancias; hemos
mencionado una de ellas: la sola mencion del hecho histérico a rememorar,
que actiia como un marco social o un punto de referencia para los procesos de
rememorar y conmemorar. Por ello, se dice que el tiempo de la memoria no
es lineal, ya que existen momentos de mayor visibilidad del recuerdo y mo-
mentos de silencio y aparente olvido. Ambos aspectos tienen que ver con la
ubicacion social de las personas, con su sensibilidad, con el escenario politico
en el que estan insertos y con las luchas de sentido, elementos que ayudan a
explicar los procesos de interpretacion y reinterpretacion de los recuerdos.
Como dice Halbwachs (1998, p. 199), no se trata de revivir los recuerdos en
su realidad, sino de ubicarlos horizontalmente en los marcos que permanecen
exteriores a los grupos mismos y de definirlos oponiéndolos entre si.

Algo de lo mencionado ocurrid en nuestro pais entre el 2001 y el 2003,
cuando la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) se encargd de in-
vestigar y esclarecer el proceso, los hechos y responsabilidades del conflicto
armado interno que desangré al Pera en la década de 1980. El grupo de tra-
bajo, al cumplir su mision, motivé la emergencia de dos memorias emblema-
ticas sobre la violencia politica: la memoria hegemonica elaborada por las
Fuerzas Armadas y el Gobierno de Alberto Fujimori y la memoria relacionada
con Sendero Luminoso.

Por un lado, la memoria hegemonica del fujimorismo considera que el
conflicto armado interno fue causado por ciertos izquierdistas equivocados
que inculcaron el odio y la maldad, y sentencia que no vale la pena hablar mas
del asunto y es preferible olvidar por el bien del pais (Dargent, 2001, p. 13).
No toma en cuenta la particularidad de aquellas personas que formaron los
numerosos grupos de la izquierda peruana a fines de la década de 1970, ni
las condiciones sociales que influyeron en el estallido de la violencia politica.
Ademas, dicha memoria descalifica a aquellos que no comparten sus enuncia-
dos, terruqueando a todos aquellos que simpatizan con la izquierda.

Por otro lado, la memoria de los grupos alzados en armas sefiala que la
violencia fue razonable porque se buscaba la toma del poder y el derrocamien-
to del viejo orden. En esta interpretacion, los grupos de izquierda, catalogados

2 Precisa Jefrey Gamarra (2001, p. 2) que el término “conmemorar” indica trabajar con la memoria, mientras
que “rememorar” alude a recordar o “hacer memoria”.



CAUDILLOS, COMPANEROS Y PARIENTES: EI PCP-BANDERA ROJA EN AYACUCHO A TRAVES DE 1A MEMORIA / Discursos Del Sur | 169

como revisionistas, son expulsados de la historia, ya que fueron liquidados
por el Partido en concordancia con las leyes de la negacion y de la dialéctica.

Ambas memorias pueden servir para reconstruir las diferentes facetas de
un proceso historico complejo y hasta contradictorio como el de la violencia
politica, en el que se desenvolvieron diferentes actores sociales e institucio-
nes, con diferentes acciones y decisiones, llegando incluso a establecer una
relacion social en los términos de Max Weber. En efecto, estas memorias nos
deben servir para reconstruir desde diferentes entradas y perspectivas la com-
plejidad de dicho proceso, tal como hace Steve Stern con la historia politica
contemporanea de Chile (Stern, 2009).3

Volviendo al tema, no debemos olvidar que trabajamos con recuerdos per-
sonales que son subjetivos y se definen en las limitaciones que la memoria
humana posee. En consecuencia, hay que considerar a sus portadores como
nudos que, organizados en varias instancias como instituciones, movimientos
o partidos politicos, permiten (exigen) que se construyan puentes entre sus
memorias y el imaginario colectivo. Dichos nudos, a la vez, imponen una
ruptura de nuevos habitos mas o menos inconscientes y nos exigen pensar e
interpretar las cosas mas conscientemente (Stern, 1998, pp. 9-10).

La historia de Bandera Roja en Ayacucho

Los partidos politicos son definidos como los cuerpos que intermedian en-
tre el Estado y la sociedad, que expresan las demandas de la poblacion, in-
corporan ciudadanos en la vida politica e inciden en la estructura del pais.
Lamentablemente, en el Pert estas tareas no son desarrolladas por los partidos
politicos, puesto que estos se presentan como clubes de parientes y amigos
que ejercen practicas caudillistas y clientelistas. Es el caso de los actuales mo-
vimientos politicos regionales y locales, que aparecen y desaparecen en me-
dio de las elecciones, y de partidos politicos de antafio, como Bandera Roja.

3 Al estudiar la historia politica reciente de Chile, Stern encuentra hasta cuatro memorias emblematicas del
golpe de Estado de 1973 y de la dictadura de Pinochet. Dichas memorias son la memoria heroica, elabo-
rada por los simpatizantes del golpe; la memoria de ruptura, elaborada por las victimas de la represion mi-
litar; la memoria como persecucion y despertar, elaborada por profesionales y colaboradores de las redes
de solidaridad; y la memoria indiferente, elaborada por los militares. Estas cuatro memorias actian como
puerta de entrada para la historizacion de los diferentes aspectos del golpe y de la subsiguiente dictadura
militar en Chile.
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El Partido Comunista del Peri-Bandera Roja surgié en 1963-1964, a raiz
de la division del comunismo mundial en dos facciones adheridas a la Union
Soviética (Mosct) y a China (Pekin). En Ayacucho, el movimiento comunista
abrazd el pensamiento de Mao Tse-Tung, el lider de la Revolucion china,
y congregé a profesores, estudiantes universitarios, jovenes provenientes de
barrios populares que interactuaban con gremios barriales y universitarios, y
dirigentes campesinos. Segun los célculos de Ricardo Letts (1981, p. 66), ha-
cia fines de la década de 1970 Bandera Roja conducia organizaciones locales
que sumaban entre 5 y 10 mil afiliados.

En 1966 se produjo una primera escision al interior de Bandera Roja, que
ocasion¢ la aparicion del Partido Comunista del Peru-Marxista Leninista, que
posteriormente se reintegro al grupo de los seguidores de Moscu. En 1969
ocurrid otra fragmentacion, con el surgimiento del Partido Comunista del
Pert-Patria Roja. Entre 1971 y 1972 estall6 una confrontacion entre el lider
principal, Saturnino Paredes Macedo, y Abimael Guzman Reynoso, docente
de la Universidad de Huamanga, en medio de un clima partidario de confu-
sion y descontento ocasionado por las reformas que el Gobierno de Velasco
Alvarado venia implementando. La polémica devino en otro cisma, con la for-
macion de dos grupos aparentemente antagonicos: el grupo de Paredes, que
contaba con el respaldo de una importante base campesina en Pomacocha,
localidad ubicada en la provincia de Cangallo, en la zona rural de Ayacucho,
y el grupo de Guzman, que proclamaba iniciar el transito por el “luminoso
sendero de Mariategui”, cuya base fue el Comité Jos¢ Carlos Mariategui, que
regentaba en la Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga.* Esta
ruptura por supuesto que repercutio en los gremios que apoyaban al comunis-
mo local. Por ejemplo, en la universidad el Frente Estudiantil Revolucionario
(FER) se dividio en el FER con cerro, que apoyaba a Paredes, y el FER sin
cerro, que respaldaba a Guzman.’ Asimismo, los jovenes del barrio de San
Juan Bautista se alinearon con Guzman y los del barrio de Carmen Alto con-
tinuaron apoyando a Paredes.

Consumada la secesion, los seguidores de Guzman empezaron el proceso
de “reconstruccion del partido”, que devino en el conflicto armado interno de
la década de 1980. Al contrario, el grupo de Paredes tomo un erratico rum-

4 En los siguientes afos, y durante el conflicto armado interno, a este grupo se le conocio con el nombre de
Sendero Luminoso, extraido del lema que utilizaban los seguidores de Guzman.

5 Las figuras del FER con cerro y FER sin cerro aluden a los simbolos que cada grupo utilizaba en sus
banderas, pancartas y volantes, y que permitia distinguir a los seguidores de Paredes de los seguidores de
Guzman, cuando ambos practicamente recurrian al mismo discurso y a la misma fraseologia.
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bo, que no fue sino una lenta agonia. En 1971 sufrié una cuarta escision, al
desprenderse un grupo que tomo el nombre de Partido Comunista del Peru-
Estrella Roja. Al mismo tiempo se distancié del pensamiento maoista y se
acerco a las ideas de Enver Hoxha y del Partido del Trabajo de Albania, con
la consiguiente pérdida de confianza en la Confederacion Campesina del Pert
(CCP), de tal forma que, en 1974, en el IV Congreso de la CCP en Huaral, el
gremio se dividié en dos facciones: una liderada por Bandera Roja y la otra,
por Vanguardia Revolucionaria. En 1977 intent6 formar un nuevo gremio: el
Frente Democratico Popular; pero al afio siguiente participd en las elecciones
para la Asamblea Constituyente y, al iniciarse el siguiente decenio, sobrevino
en un grupusculo accesorio y marginal, disolviéndose en la marafia de conglo-
merados politicos en la que se transformo la izquierda peruana.

Los fundamentos ideologicos

A pesar de la rivalidad existente, tanto Bandera Roja como Sendero Luminoso
compartian ciertos elementos comunes. En principio, reclamaban ser e/ Partido
Comunista del Peru y herederos del pensamiento de José Carlos Mariategui.
También decian ser seguidores de Mao. Compartian una misma caracteri-
zacion de la sociedad peruana, una desconfianza hacia la Union Soviética
y una esperanza por la via China como opcion revolucionaria para el Pera
(Hinojosa, 1999, pp. 78-82).

Sin embargo, el pensamiento de Paredes y sus seguidores no fue nico y
homogéneo, especialmente en el proceso de la ruptura, cuando las reformas
de Velasco generaban entusiasmo popular y luego, cuando el régimen mili-
tar inicid una transicion democratica. Asi, al aparecer en el espectro politico
en 1963-1964, Bandera Roja demandaba una politica interna de lucha para
derrocar el sistema burgués encarnado en el primer Gobierno de Fernando
Belaunde (Ranque, 1992, p. 19). Pero cuando al afio siguiente las guerrillas
del MIR y del ELN iniciaron sus acciones armadas, el discurso vario: el Peru
era un pais semifeudal y semicolonial, y el Gobierno, proburgués y proimpe-
rialista; en el seno de la sociedad existia un conflicto latente entre explotadores
y trabajadores, y la revolucion era una tarea pendiente a ser desarrollada por
el Partido con el concurso de las fuerzas armadas revolucionarias, compues-
tas por obreros y campesinos. Previamente, el Partido debia de moldear esta
masa a través de un plan de accion que contemplaba tres etapas: el estudio del
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marxismo y de la realidad nacional, la agitacion de las ideas revolucionarias
entre obreros y campesinos, y la organizacion de esta masa en grupos que al
aliarse formarian un frente unico bajo la direccion del Partido. Decia Paredes
que en esta tarea debia de recurrirse sin rubor alguno a algunos principios de
la democracia burguesa (como la libertad individual) para juntar y adoctrinar
a obreros y campesinos (Paredes, s/f, 1968).

En la década de 1970, los seguidores de Paredes atn anhelaban hacer
la revolucion a su manera y desconfiaban de las reformas emprendidas por
el Gobierno militar, a quien ademas catalogaban como fascista y proterrate-
niente, aunque de forma contradictoria demandaban la prioritaria aplicacion
de la Ley de Reforma Agraria en Ayacucho (Ranque, 1992, p. 24; Degregori,
1990, p. 169). Y cuando Morales Bermudez tomo las riendas del poder, ca-
racterizaron al régimen como imperialista y reaccionario, y creyeron que las
protestas que en ese entonces estallaron (lideradas por gremios como la CGTP
y el SUTEP) servirian para expulsar a los revisionistas del movimiento obrero
y lograr el “avance de la conciencia revolucionaria” para el “desarrollo de la
guerra popular”. Sin embargo, cuando el Gobierno convoco a una Asamblea
Constituyente, no dudaron en recurrir a la maxima leninista de usar la “via
democratica burguesa” como tribuna de agitacion y propaganda, por lo que
presentaron candidatos a las elecciones junto con los trotskistas del FOCEP,
obteniendo juntos doce escafos.’

En este devenir, en Ayacucho se consolidé un pequeio ntcleo de mili-
tantes aupados alrededor de un caudillo. Es decir, una atomizacion total de
Bandera Roja ocasionada no solo por la desviacion de la linea ideoldgica en
la que el partido habia incurrido, sino principalmente por el autoritarismo con
que Paredes manejo la agrupacion y que repercutio en los cuadros inferiores.

Caudillos, compaiieros y parientes: los militantes de Bandera Roja

Los militantes de Bandera Roja en Ayacucho eran, en su mayoria, jovenes
universitarios provenientes de sectores medios, con débiles relaciones con
la sociedad rural. Ellos abrazaron el comunismo cuando eran universitarios
y para formar el grupo apelaron a los lazos familiares y sociales que habian
tejido en la localidad y en la universidad. De esta forma, el partido se conso-

6  Entre los candidatos estuvo el lider de Bandera Roja Saturnino Paredes Macedo y el médico y militante
ayacuchano Juvenal Urbina. Paredes fue elegido constituyente con 1995 votos.
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lido, a través de una red en la que participaron familiares, amigos y vecinos
entroncados a un lider y con un compromiso politico e ideologico.

Ello sucedid principalmente en Carmen Alto, un barrio de origen colonial
ubicado al sureste de Ayacucho, a menos de 10 kilometros de la plaza mayor
de la ciudad.” Aqui se instaldé un grupo de militantes del partido, integrado
por vecinos, parientes y amigos. Su lider fue el joven Raul Quispe y con él
estuvieron Gutiérrez, Baldomero Minaya, Ambrosio Rodriguez, Juan Zarate,
Felipe Santos, Recaredo Ramos, entre otros.

Raul Quispe fue conocido con el sobrenombre de Capuchino. Pese a que
habia nacido en Carmen Alto y descendia de arrieros, no habia generado lazos
sociales con los campesinos ni contaba con su simpatia, ya que era un mes-
tizo urbano formado en la Universidad de Huamanga. En la instituciéon no
solo estudio Ingenieria Quimica, sino que se inscribi6 en el Frente Estudiantil
Revolucionario (FER), puesto que intenté encontrar en el marxismo aquel
referente ideoldgico que le permitiese explicar el mundo, construir una iden-
tidad y proyectarse al futuro.

En torno a su persona reuni6 a un grupo de jovenes, quienes compartian
los mismos ideales y esperanzas. Todos ellos se integraron a Bandera Roja en
1964, atraidos por el discurso de un lider como Paredes, que configuraba un
orden social o hacia que el hecho social tuviese sentido, comprometiendo, por
lo tanto, la actuacion de sus receptores (Guber, 2001, p. 45). Esto ocurrio prin-
cipalmente con Felipe Santos, uno de los seguidores del Capuchino, quien en
el siguiente testimonio relata sus inicios en Bandera Roja:

Volvi de Lima en 1961 o 1962 y retomé mis estudios en [el colegio] Mariscal
[Caceres]. Al volver de Lima fui invitado por un joven estudiante de Medicina
de San Marcos [se refiere a Juvenal Urbina] a una reunion del FER. Aqui des-
perté mi vocacidn por las causas sociales, que era algo que sentia, que nacia en
mi cuando reclamaba o sentia un abuso. Por ejemplo, hace poco fui donde el
vicerrector para conversar sobre los malos manejos que ocurria en la Tesoreria.
El vicerrector me recibi6 y yo lo salud¢; le dije: “Buenos dias, seflor vicerrector.
Quisiera conversar con usted sobre el asunto de la Tesoreria”. El me dijo: “Hable
con é1”, indicando hacia el costado. Yo le dije: “Deseo hablar con usted”. El me
dijo: “Hable con ¢1”. Yo le insisti: “Quiero hablar con usted”. El, de nuevo, me
dijo hable con él. Entonces yo me amargue y le dije: “Sefior vicerrector, yo no
soy cualquier cosa para que usted me trate asi. Usted estd hablando con Felipe

7  Entre los siglos XVII y XIX, Carmen Alto fue la residencia y centro de partida de arrieros, viajeros y
comerciantes de ganado, y en 1920 el barrio fue convertido en distrito. Con la distritalizacion, se instalo
en la zona una municipalidad, aunque el Estado recién se institucionalizo en 1974, con la ayuda social que
envid al pueblo joven de Vista Alegre que apareci6 en el sureste de la zona (Velapatifo, 1975).
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Santos [...], y usted no quiere oir las denuncias que tengo que hacer”. Asi que me
paré y me fui. Cuando observo esta clase de hechos, yo reacciono fuertemente;
es parte de mi identidad.®

En la cita, Felipe Santos refiere las circunstancias de sus inicios en Bandera
Roja y conecta su recuerdo con un conflicto contemporaneo que estalld
con la autoridad universitaria al presentar una denuncia como dirigente de
los trabajadores de la Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga.
Aparentemente, se trata de dos hechos aislados en el tiempo, pero en su me-
moria aparecen conectados. El encuentro con Juvenal Urbina, un joven par-
tidario de Bandera Roja que vivia en el barrio de San Juan Bautista y en
1978 fue candidato a la Asamblea Constituyente, es un hito que ocasiona una
discontinuidad en su vida y le permite, desde la conmemoracion del presente,
redefinir su identidad mediante la revitalizacion de su propia historia, convir-
tiéndose en el historiador de su vida (Nora, 1984). Al mismo tiempo, es un
momento que le permite fijar y mantener una identidad personal, que se com-
bina con sentimientos de autovaloracion y confianza en si mismo.

Asimismo, el hito mencionado se encadena con una representacion indi-
vidual y otra grupal que privilegia el conflicto y la confrontacion antes que el
consenso y la negociacion. Conflicto y confrontacion fueron los medios ade-
cuados para militantes como Baldomero Minaya, Recaredo Ramos o el citado
Santos, quienes tuvieron que recorrer largos caminos y exponer sus vidas para
desarrollar en la zona rural de Ayacucho las labores politicas que el partido le
encomendaba.

Pero los jovenes no solo militaban en Bandera Roja porque el partido y
su ideologia les proporcionaba identidad y sentido a sus vidas, sino también
porque tenian afinidad y hasta relaciones de parentesco con Raul Quispe. Por
ejemplo, Felipe Santos era su vecino; Juan Zarate y Ambrosio Rodriguez,
sus primos; Baldomero Minaya y Gutiérrez, sus cufiados; Juvenal Urbina,
su amigo y su médico de cabecera. Todos habian estado en las aulas univer-
sitarias, habian militado en el FER y hasta vivian en el mismo barrio. Todos
literalmente formaban una familia partidaria unida por la hegemonia del pen-
samiento maoista y por sus lazos de sangre, amistad y vecindad.’ El padre
de familia era Capuchino y como tal asistia a las reuniones del colectivo y

8  Entrevista con Felipe Santos realizada en Ayacucho el 26 de julio del 2002. Las cursivas son mias.

9 Sucedid lo mismo con la ctpula de Sendero Luminoso, donde Abimael Guzman actuaba como caudillo
y existian lazos amicales y parentales entre sus cercanos colaboradores. No en vano, a esta cupula se la
denominé como la Sagrada Familia en la década de 1970 (Gorriti, 1994).
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coordinaba las tareas a realizar en cada uno de los frentes; es decir, ejercia sus
funciones de dirigente politico y custodio de la unidad familiar. Al respecto,
Baldomero Minaya, otro de los militantes, declara lo siguiente: “Raul Quispe
era uno de los lideres del partido. El era ingeniero quimico, pero [era] un
tipo preparado y culto. Podia hacer debates y retd varias veces a [Abimael]
Guzman a una polémica. Guzman no acept6d seguramente por no defraudar a
sus seguidores, para guardar las apariencias. Seguro que, de haberse produci-
do la polémica, ¢l habria ganado”."

En efecto, el debate nunca sucedio y es aventurado pronosticar el resul-
tado. En este caso, la memoria de Minaya coloca al personaje conmemorado
por encima de Guzman, el lider de Sendero Luminoso, y lo revela como el
padre de familia que hegemoniza las conductas e ideas de sus hijos politicos y
a la vez es hegemonizado por las practicas culturales del partido. Asi es como
lo recuerda Elena Mejias, su pareja: “El finado era ateo, no creia en Dios. En
su casa colgaba retratos de Mao, Mariategui, el Che Guevara; ¢l simpatizaba
con ellos. Por eso a su hijo, cuando nacid, le puso el nombre de Mao Tse-Tung
Raul. Por eso no se caso ni de civil ni religioso”.!!

En este caso, la memoria coloca a Quispe junto a Mao en el pedestal de los
idolos del comunismo y revela ciertos detalles del personaje conmemorado.
Practicas culturales maoistas, como el culto a la personalidad, fueron interio-
rizadas por Capuchino y manifestadas como provenientes del sentido comun.
A la par, fueron transmitidas verticalmente hacia los hijos politicos, generan-
dose de este modo una relacion paternalista propia de una faccion, donde los
seguidores estaban unidos al lider no solo por la ideologia en la que creian,
sino principalmente por la relacion comuin que establecieron con ¢l (Burke,
1987, p. 91). Al respecto, el siguiente testimonio de su pareja, que revela la
designacién del sucesor politico (la herencia) por el padre en el trance de la
agonia, es ilustrativo: “Antes de morir me fui a la casa donde ¢l vivia. Me
invito a su huerta y a comer higos. Yo me subi a la higuera y ¢l estaba debajo
cuando llego6 un profesor que se apellidaba Dominguez. A ¢él le dijo: ‘Cuando
me muera, t0 seras la cabeza’. Yo escuché eso, agazapada en la higuera”.'?

Bajo el liderazgo de Capuchino, Bandera Roja se convirtié en un partido
con vocacion caudillista. Su lider no solo convocaba a sus seguidores, tam-

10  Entrevista con Baldomero Minaya. Ayacucho, 4 de agosto del 2002.
11 Entrevista con Elena Mejias. Ayacucho, 24 de setiembre del 2002.
12 Ibid.
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bién reproducia su autoridad en todas las esferas del colectivo y cuidaba su
unidad.

Como toda familia unida principalmente en torno al patriarca, Bandera
Roja préacticamente desaparecio luego de la muerte de Raul Quispe, ocurrida
el 20 de noviembre de 1980. Dominguez no asumio el liderazgo y los de-
mas militantes, al carecer de las redes amplias necesarias para ubicarse en los
nuevos espacios que la democracia recién llegada estrenaba, simplemente se
retiraron del activismo politico, se incorporaron posteriormente a Izquierda
Unida y hasta migraron a los partidos politicos de la derecha a inicios del siglo
XXI." El partido desaparecié también porque no tenia una sélida base social
que garantizase su continuidad en medio de la estrepitosa ausencia del lider.

Las evasivas bases sociales

La masa de Bandera Roja, con la que Paredes pretendia formar las fuerzas
armadas revolucionarias, no estaba formada por obreros aliados con campe-
sinos, sino por pobladores de la comunidad de Pomacocha, en la provincia de
Cangallo, lugar donde sus seguidores habian desarrollado labor proselitista.'

Pomacocha es una localidad emblematica en la memoria colectiva de los
campesinos de Ayacucho. Después de expulsar a los locatarios y administra-
dores de la hacienda que las monjas clarisas tenian ahi, los campesinos del
lugar y de las comunidades de Chanen y Chito tomaron posesion de las tierras
que trabajaban el 12 de octubre de 1961. Luego organizaron una convencion
junto con sus pares de Cangallo y pasaron a formar una federacion campesina.

Para organizarse y ocupar las tierras, los campesinos contaron con el res-
paldo de sus paisanos residentes en Lima y de la Confederacion Campesina
del Perti (CCP), poderoso gremio fundado en 1947, que en la década de 1960
fue politicamente hegemonizado por Bandera Roja: Saturnino Paredes llego a
ser su asesor legal. Por ello, en 1963-1964, cuando el Partido Comunista atra-
veso su primera escision, el gremio quedod adscrito a la linea pekinesa, aun-
que en 1974 aparecioé un grupo de agremiados acaudillados por Vanguardia

13 Por ejemplo, en las elecciones del 2001 Juvenal Urbina fue candidato al congreso por el partido Unidad
Nacional, que postulaba a la lideresa del PPC Lourdes Flores Nano a la Presidencia de la Republica.

14 La comunidad de Pomacocha pertenece al distrito de Vischongo. En la década de 1970, Pomacocha y
Vischongo eran jurisdiccion de la provincia de Cangallo; en la actualidad pertenecen a la provincia de
Vilcashuaman.
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Revolucionaria. Afios después fue trepidado por el comportamiento erratico
que Bandera Roja adopto.

Para mantener esta base campesina en medio de su viraje ideoldgico y
alejar a aquellos grupos de izquierda (como Vanguardia Revolucionaria o
Sendero Luminoso) que intentaban hacer labor proselitista en Pomacocha,
Bandera Roja organizo en el lugar el V Congreso de la CCP. Refiere Michel
Chuchoén que el evento se realizo los dias 8, 9 y 10 de octubre de 1978, en
coincidencia con el aniversario 17 de la toma de tierras, y contd con la asisten-
cia de delegados provenientes de varias comunidades campesinas, asi como
de representantes de la comunidad nativa ashaninca de la selva central. Fueron
invitados especiales los dos representantes venidos de la Republica Popular
Socialista de Albania: Idriz Dhrami y Ali Lapa, ahora que Paredes conciliaba
con el comunismo de Hoxha (Chuchén, 2012, pp. 97-98).

Pese al éxito del congreso, fue poca su repercusion en Bandera Roja. El
grupo ya estaba en carrera democratica, participando en las elecciones a la
Asamblea Constituyente, a punto de desaparecer sumergido en el trotskista
FOCEDP. Para los campesinos de Pomacocha, la alianza con Bandera Roja
ya era insignificante, puesto que habian recibido la propiedad de las tierras
que ocupaban y estaban interesados en conectarse con el Estado para lograr
obras de infraestructura y desarrollo social para su comunidad. Era incluso un
obstaculo, puesto que Bandera Roja se oponia al régimen militar. Por lo tanto,
al finalizar la década de 1970, Pomacocha ya era una base esquiva para los
objetivos del partido.

En la ciudad, en reemplazo de los obreros, estaban los pobladores de los
barrios. Sin embargo, el vinculo entre estos y Bandera Roja quedo alterado
por la aparicion de los organismos generados o grupos que Sendero Luminoso
utiliz6 para controlar los barrios y, luego, por el acercamiento que sus vecinos
tuvieron con el régimen militar."” La cerrada oposicion que Bandera Roja tuvo
hacia el Gobierno de las Fuerzas Armadas le paso factura en barrios como
Carmen Alto o San Juan Bautista:

Esa vez Carmen Alto estaba completamente abandonada por parte del Gobierno
central y lastimosamente, cuando habia que hacer obras, Velasco Alvarado oftre-
cia, también Morales Bermudez y este grupo se oponia. Decian: “Coémo es po-
sible que vayamos a aceptar la participacién del Gobierno”. Entonces, en ese
instante, la frase que utilizaban era la siguiente: “Hay que valernos por nuestras

15  El organismo generado mas importante que cre6 Sendero Luminoso para el control de los barrios fue el
Comité Popular Urbano (CPU).
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propias fuerzas”, que es una frase de Mao Tse-Tung, aunque mal aplicada. Al
contrario, hubiese sido [bueno] aprovechar los ofrecimientos del Gobierno a fa-
vor del pueblo. En este sentido, yo no estaba de acuerdo con ellos. Yo estaba de
acuerdo que, de donde venga, la ayuda que llegue sea bienvenida. En ese sentido
discrepabamos. Algunas veces hemos discrepado y a mi me marginaban. Asi
fue.!

En la cita, la memoria de Juan Zarate, otro de los hijos politicos de Capuchino,
evoca el paternalismo de los activistas de Bandera Roja y a la vez traza, des-
de el presente, una distancia para con ellos, con el propdsito de reafirmar su
autovaloracion. El testimoniante rememora detalles e indica que la oposicion
de Bandera Roja al Gobierno gener6 la ojeriza de los pobladores de Carmen
Alto.

Sin embargo, el militante Lorenzo Daza tiene otra opinion. Sostiene que la
animadversion de los habitantes del barrio se debio a la presencia de los rojos
en el distrito; es decir, los seguidores de Guzman, quienes llegaron a Carmen
Alto en 1977 para conseguir militantes y simpatizantes a través de medios
como sus organismos generados, las escuelas populares o las representacio-
nes teatrales en los dias de fiesta.!” Esta version es corroborada por el exal-
calde Timoteo Velasquez, quien agrega que “los rojos de Carmen Alto eran
Baldomero Minaya y Ambrosio Rodriguez, pero no tenian aceptacion porque
solo hacian movimientos esporadicos contra los acuerdos poblacionales”.'s

(Acaso las citadas memorias confunden a los militantes de Sendero
Luminoso con los de Bandera Roja que en 1977 respaldaban las protestas
contra el régimen de Morales Bermtidez? Como vimos anteriormente, Minaya
y Rodriguez eran hijos politicos de Raul Quispe. ;O acaso estos partidarios
migraron a Sendero Luminoso al sentirse decepcionados por los extravios
ideologicos de Paredes y al ser cautivados por la promesa de la lucha armada
de Guzman? Desconocemos la respuesta. Por ahora, solo podemos afirmar
que ambos recuerdos decantan el momento en que Bandera Roja se quedaba
sin base barrial, justo cuando Sendero Luminoso buscaba adeptos para iniciar
la etapa mas tragica de nuestra historia contemporanea.

16  Entrevista con Juan Zdrate, Carmen Alto 12 de junio del 2002.
17  Entrevista con Lorenzo Daza, Ayacucho 22 de julio del 2002.
18  Entrevista con Timoteo Veldsquez, Ayacucho 16 de julio del 2002.
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A modo de conclusion

Las memorias de los militantes del Bandera Roja de Ayacucho nos han per-
mitido reconstruir la corta historia de este grupo politico y explorar su fun-
cionamiento y caracteristicas, en una coyuntura (1963-1978) signada por el
enfrentamiento politico e ideologico al interior de la izquierda peruana y las
reformas del gobierno militar.

A través de las memorias individuales, podemos identificar un colectivo
politico que se organiz6 y funciond sobre la base de los lazos parentales y
sociales, y del entronque con un lider carismatico. Este era como un padre de
familia, que hegemonizaba a sus hijos politicos y a la vez era hegemonizado
por las practicas culturales del partido. Con esta marca, el colectivo devino
en una faccion caudillista, con una endeble base campesina y barrial, que se
perdio6 cuando el padre y los hijos politicos no supieron transformar su organi-
zacion en un auténtico partido que respondiese a la coyuntura cambiante, que
representase a las comunidades y barrios de Ayacucho ante el régimen militar
y que presentase sus demandas.

Con la participacion de Paredes en las elecciones de 1978, la muerte de
Capuchino en 1980 y la disociacion de los hijos politicos en los siguientes
afios, los campesinos de Pomacocha y los pobladores de Carmen Alto y San
Juan Bautista quedaron a su suerte, sin lideres de izquierda y sin represen-
tacion partidaria. El espacio fue temporalmente ocupado por los militantes
de Sendero Luminoso, quienes intentaron captar el apoyo de la poblacion a
sangre y fuego.
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