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RESUMEN
El presente artículo reconstruye la historia del Partido Comunista Peruano-Bandera Roja en la ciudad 
de Ayacucho, a partir de los recuerdos personales de sus militantes, que confluyen en una memoria 
emblemática del grupo político. A través de dichos recuerdos, penetra en la historia del colectivo 
e identifica su principal característica. Así, Bandera Roja fue en Ayacucho un grupo de amigos, 
parientes y vecinos agrupados en torno a una ideología, pero sobre todo alrededor de un caudillo o 
líder carismático que actuaba como padre de una familia con hijos políticos. Dicho colectivo contó 
con una efímera base campesina y barrial, que se esfumó cuando el partido realizó un viraje ideológico 
al finalizar la década de 1970, sin poder convertirse en un adecuado canal de intermediación para con 
el Estado peruano.
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Caudillos, comrades, and relatives: the PCP-Red Flag 
in Ayacucho through the memories
ABSTRACT
This paper reconstructs the history of the Peruvian Communist Party-Red Flag in the city of Ayacucho, 
from the individual memories of its militants. Individual memories that come together in a sole 
emblematic memory of the party. Through these memories, this paper penetrates the history of the 
group and identifies its main characteristic. Thus, in Ayacucho, Red Flag was a group of friends, 
relatives and neighbors gathered around an ideology but, above all, around a caudillo or charismatic 
leader who acted as the father of a family with political children. This group had an ephemeral peasant 
and neighborhood base, which disappeared when the party took an ideological turn at the end of the 
1970s, without being able to become an adequate channel of intermediation with the Peruvian State.
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L
a historiografía contemporánea, muy interesada en las perspectivas cul-
turales, ha puesto en boga los estudios de historia oral que se hacen con 
los recuerdos basados en las experiencias del informante, limitados por 
el carácter no permanente de la palabra humana y por la capacidad con-

dicionada de la memoria, que también olvida de manera intencional (Prins, 
1996). Las memorias de las personas terminan ajustadas a las memorias em-
blemáticas de los grupos sociales: mientras que aquellas provienen de la fa-
cultad psíquica que tienen los seres humanos para recordar y olvidar, la me-
moria emblemática es el marco vivo y natural en el que la memoria individual 
suele apoyarse para encontrar y conservar la imagen de su pasado. Como dice 
Steve J. Stern (2009, pp. 31-32)., la memoria emblemática funciona como un 
saber que orienta los recuerdos y también los conocimientos sueltos que no 
encajan, de manera fácil, en las grandes descripciones.

La memoria emblemática conjuga varias memorias particulares a través 
de un proceso que atiende varios criterios: la historicidad del hecho a recordar, 
su autenticidad y amplitud, su proyección en espacios públicos, su encarna-
ción en un referente social concreto y el contar con el respaldo de individuos, 
grupos e instituciones que van organizando e interpretando los recuerdos, tal 
como refiere Stern (1998, p. 9). A través de la memoria emblemática, las per-
sonas construyen una identidad grupal que incluye los sentimientos de auto-
valoración y estima (Jelin, 2002).

Asimismo, la memoria emblemática es elaborada en la relación de unos 
con otros, de tal forma que las memorias individuales, cuando se enraízan y 
encuentran su lugar, “no se distinguen ya de otros recuerdos” (Halbwachs, 
1998, p. 193). Sin embargo, las diferencias socioeconómicas y culturales 
condicionan la existencia de varias memorias emblemáticas, alejadas del pri-
mer plano que reclamara Halbwachs, especialmente en países como el Perú, 
donde la elaboración de una memoria emblemática sobre el conflicto armado 
interno, por ejemplo, tropieza con la memoria hegemónica construida por el 
fujimorismo, con las memorias emblemáticas de actores ligados a Sendero 
Luminoso, o con las brechas sociales y culturales existentes (Dargent, 2001).

Ante tal dicotomía, es necesaria la recuperación y estudio de otras memo-
rias emblemáticas y hasta personales que nos ayuden a reconstruir la historia 
política de las últimas décadas del siglo XX, como las memorias silenciadas 
de los otros grupos de izquierda. El presente trabajo busca precisamente estu-
diar el desarrollo y la acción social del Partido Comunista del Perú-Bandera 
Roja, que fue uno de los pequeños grupos de la izquierda peruana que parti-



| 167Caudillos, compañeros y parientes: el PCP-Bandera Roja en Ayacucho a través de la memoria / Discursos Del Sur

cipó en las pugnas políticas e ideológicas de la década de 1970, a partir de las 
memorias de sus integrantes.1 Se propone que este colectivo, pese a compartir 
características comunes con los otros grupos de la izquierda peruana, desarro-
lló ciertas particularidades relacionadas con la base social y parental sobre la 
que se desenvolvió.

Como se señaló anteriormente, el presente estudio fue elaborado a par-
tir de los recuerdos personales y memoria emblemática de los militantes de 
Bandera Roja de Ayacucho. Para garantizar la seguridad de las personas que 
me confiaron sus recuerdos, presento sus nombres bajo seudónimos y reco-
nocibles por la tipografía diferente al texto que los encierra. Así, Juan Zárate 
o Felipe Santos deben tomarse como seudónimos. Les agradezco el haberme 
permitido que me entrometa con sus historias personales y les aseguro que el 
propósito del presente texto es el de servir como medio para conocer y com-
prender el pasado inmediato.

Precisiones metodológicas

Los estudios de memoria se enfrentan con el dilema metodológico de conci-
liar el enfoque de la historia oral con la particularidad de la memoria: mientras 
que aquella pretende aproximarse a una verdad definida de modo científico y 
racional, esta última se caracteriza por la enunciación de varias y subjetivas 
verdades, que pueden ser esquivas y contradictorias.

Para intentar resolver esta disyuntiva, recurrimos a los mecanismos que 
buscan acomodar historia con memoria. Siguiendo a Elizabeth Jelin y a 
Maurice Halbwachs, consideramos que la memoria se relaciona con los he-
chos históricos porque constituye una representación de las personas sobre 
los acontecimientos y, por lo tanto, es una puerta de entrada para los hechos 
históricos, pues sirve para su reconstrucción. En este caso, el hecho histórico 
es un evento traumático y conflictivo que tiende a ser rememorado por los 
individuos y cuya sola mención activa el recuerdo cual marco que posibilita la 
rememoración (Jelin, 2002, pp. 68-75). Para este proceso, existen dos aspec-
tos a tomar en cuenta. Por un lado, la activación de la memoria significa una 
interpretación y reinterpretación que las personas le otorgan al recuerdo, mo-
vidos por la sola mención del hecho y el trauma que significó para sus vidas. 

1	 En las siguientes páginas, al Partido Comunista del Perú-Bandera Roja se le mencionará simplemente 
como Bandera Roja, frase que proviene de una de sus publicaciones periódicas emblemáticas.
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El tal contexto, la rememoración (recordación) deviene en conmemoración, 
puesto que se busca trabajar con el recuerdo o trabajar con la memoria.2 En 
segundo lugar, la memoria se activa en determinadas circunstancias; hemos 
mencionado una de ellas: la sola mención del hecho histórico a rememorar, 
que actúa como un marco social o un punto de referencia para los procesos de 
rememorar y conmemorar. Por ello, se dice que el tiempo de la memoria no 
es lineal, ya que existen momentos de mayor visibilidad del recuerdo y mo-
mentos de silencio y aparente olvido. Ambos aspectos tienen que ver con la 
ubicación social de las personas, con su sensibilidad, con el escenario político 
en el que están insertos y con las luchas de sentido, elementos que ayudan a 
explicar los procesos de interpretación y reinterpretación de los recuerdos. 
Como dice Halbwachs (1998, p. 199), no se trata de revivir los recuerdos en 
su realidad, sino de ubicarlos horizontalmente en los marcos que permanecen 
exteriores a los grupos mismos y de definirlos oponiéndolos entre sí.

Algo de lo mencionado ocurrió en nuestro país entre el 2001 y el 2003, 
cuando la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) se encargó de in-
vestigar y esclarecer el proceso, los hechos y responsabilidades del conflicto 
armado interno que desangró al Perú en la década de 1980. El grupo de tra-
bajo, al cumplir su misión, motivó la emergencia de dos memorias emblemá-
ticas sobre la violencia política: la memoria hegemónica elaborada por las 
Fuerzas Armadas y el Gobierno de Alberto Fujimori y la memoria relacionada 
con Sendero Luminoso.

Por un lado, la memoria hegemónica del fujimorismo considera que el 
conflicto armado interno fue causado por ciertos izquierdistas equivocados 
que inculcaron el odio y la maldad, y sentencia que no vale la pena hablar más 
del asunto y es preferible olvidar por el bien del país (Dargent, 2001, p. 13). 
No toma en cuenta la particularidad de aquellas personas que formaron los 
numerosos grupos de la izquierda peruana a fines de la década de 1970, ni 
las condiciones sociales que influyeron en el estallido de la violencia política. 
Además, dicha memoria descalifica a aquellos que no comparten sus enuncia-
dos, terruqueando a todos aquellos que simpatizan con la izquierda.

Por otro lado, la memoria de los grupos alzados en armas señala que la 
violencia fue razonable porque se buscaba la toma del poder y el derrocamien-
to del viejo orden. En esta interpretación, los grupos de izquierda, catalogados 

2	 Precisa Jefrey Gamarra (2001, p. 2) que el término “conmemorar” indica trabajar con la memoria, mientras 
que “rememorar” alude a recordar o “hacer memoria”.
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como revisionistas, son expulsados de la historia, ya que fueron liquidados 
por el Partido en concordancia con las leyes de la negación y de la dialéctica.

Ambas memorias pueden servir para reconstruir las diferentes facetas de 
un proceso histórico complejo y hasta contradictorio como el de la violencia 
política, en el que se desenvolvieron diferentes actores sociales e institucio-
nes, con diferentes acciones y decisiones, llegando incluso a establecer una 
relación social en los términos de Max Weber. En efecto, estas memorias nos 
deben servir para reconstruir desde diferentes entradas y perspectivas la com-
plejidad de dicho proceso, tal como hace Steve Stern con la historia política 
contemporánea de Chile (Stern, 2009).3

Volviendo al tema, no debemos olvidar que trabajamos con recuerdos per-
sonales que son subjetivos y se definen en las limitaciones que la memoria 
humana posee. En consecuencia, hay que considerar a sus portadores como 
nudos que, organizados en varias instancias como instituciones, movimientos 
o partidos políticos, permiten (exigen) que se construyan puentes entre sus 
memorias y el imaginario colectivo. Dichos nudos, a la vez, imponen una 
ruptura de nuevos hábitos más o menos inconscientes y nos exigen pensar e 
interpretar las cosas más conscientemente (Stern, 1998, pp. 9-10).

La historia de Bandera Roja en Ayacucho

Los partidos políticos son definidos como los cuerpos que intermedian en-
tre el Estado y la sociedad, que expresan las demandas de la población, in-
corporan ciudadanos en la vida política e inciden en la estructura del país. 
Lamentablemente, en el Perú estas tareas no son desarrolladas por los partidos 
políticos, puesto que estos se presentan como clubes de parientes y amigos 
que ejercen prácticas caudillistas y clientelistas. Es el caso de los actuales mo-
vimientos políticos regionales y locales, que aparecen y desaparecen en me-
dio de las elecciones, y de partidos políticos de antaño, como Bandera Roja.

3	 Al estudiar la historia política reciente de Chile, Stern encuentra hasta cuatro memorias emblemáticas del 
golpe de Estado de 1973 y de la dictadura de Pinochet. Dichas memorias son la memoria heroica, elabo-
rada por los simpatizantes del golpe; la memoria de ruptura, elaborada por las víctimas de la represión mi-
litar; la memoria como persecución y despertar, elaborada por profesionales y colaboradores de las redes 
de solidaridad; y la memoria indiferente, elaborada por los militares. Estas cuatro memorias actúan como 
puerta de entrada para la historización de los diferentes aspectos del golpe y de la subsiguiente dictadura 
militar en Chile.
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El Partido Comunista del Perú-Bandera Roja surgió en 1963-1964, a raíz 
de la división del comunismo mundial en dos facciones adheridas a la Unión 
Soviética (Moscú) y a China (Pekín). En Ayacucho, el movimiento comunista 
abrazó el pensamiento de Mao Tse-Tung, el líder de la Revolución china, 
y congregó a profesores, estudiantes universitarios, jóvenes provenientes de 
barrios populares que interactuaban con gremios barriales y universitarios, y 
dirigentes campesinos. Según los cálculos de Ricardo Letts (1981, p. 66), ha-
cia fines de la década de 1970 Bandera Roja conducía organizaciones locales 
que sumaban entre 5 y 10 mil afiliados. 

En 1966 se produjo una primera escisión al interior de Bandera Roja, que 
ocasionó la aparición del Partido Comunista del Perú-Marxista Leninista, que 
posteriormente se reintegró al grupo de los seguidores de Moscú. En 1969 
ocurrió otra fragmentación, con el surgimiento del Partido Comunista del 
Perú-Patria Roja. Entre 1971 y 1972 estalló una confrontación entre el líder 
principal, Saturnino Paredes Macedo, y Abimael Guzmán Reynoso, docente 
de la Universidad de Huamanga, en medio de un clima partidario de confu-
sión y descontento ocasionado por las reformas que el Gobierno de Velasco 
Alvarado venía implementando. La polémica devino en otro cisma, con la for-
mación de dos grupos aparentemente antagónicos: el grupo de Paredes, que 
contaba con el respaldo de una importante base campesina en Pomacocha, 
localidad ubicada en la provincia de Cangallo, en la zona rural de Ayacucho, 
y el grupo de Guzmán, que proclamaba iniciar el tránsito por el “luminoso 
sendero de Mariátegui”, cuya base fue el Comité José Carlos Mariátegui, que 
regentaba en la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga.4 Esta 
ruptura por supuesto que repercutió en los gremios que apoyaban al comunis-
mo local. Por ejemplo, en la universidad el Frente Estudiantil Revolucionario 
(FER) se dividió en el FER con cerro, que apoyaba a Paredes, y el FER sin 
cerro, que respaldaba a Guzmán.5 Asimismo, los jóvenes del barrio de San 
Juan Bautista se alinearon con Guzmán y los del barrio de Carmen Alto con-
tinuaron apoyando a Paredes.

Consumada la secesión, los seguidores de Guzmán empezaron el proceso 
de “reconstrucción del partido”, que devino en el conflicto armado interno de 
la década de 1980. Al contrario, el grupo de Paredes tomó un errático rum-

4	 En los siguientes años, y durante el conflicto armado interno, a este grupo se le conoció con el nombre de 
Sendero Luminoso, extraído del lema que utilizaban los seguidores de Guzmán.

5	 Las figuras del FER con cerro y FER sin cerro aluden a los símbolos que cada grupo utilizaba en sus 
banderas, pancartas y volantes, y que permitía distinguir a los seguidores de Paredes de los seguidores de 
Guzmán, cuando ambos prácticamente recurrían al mismo discurso y a la misma fraseología.
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bo, que no fue sino una lenta agonía. En 1971 sufrió una cuarta escisión, al 
desprenderse un grupo que tomó el nombre de Partido Comunista del Perú-
Estrella Roja. Al mismo tiempo se distanció del pensamiento maoísta y se 
acercó a las ideas de Enver Hoxha y del Partido del Trabajo de Albania, con 
la consiguiente pérdida de confianza en la Confederación Campesina del Perú 
(CCP), de tal forma que, en 1974, en el IV Congreso de la CCP en Huaral, el 
gremio se dividió en dos facciones: una liderada por Bandera Roja y la otra, 
por Vanguardia Revolucionaria. En 1977 intentó formar un nuevo gremio: el 
Frente Democrático Popular; pero al año siguiente participó en las elecciones 
para la Asamblea Constituyente y, al iniciarse el siguiente decenio, sobrevino 
en un grupúsculo accesorio y marginal, disolviéndose en la maraña de conglo-
merados políticos en la que se transformó la izquierda peruana.

Los fundamentos ideológicos

A pesar de la rivalidad existente, tanto Bandera Roja como Sendero Luminoso 
compartían ciertos elementos comunes. En principio, reclamaban ser el Partido 
Comunista del Perú y herederos del pensamiento de José Carlos Mariátegui. 
También decían ser seguidores de Mao. Compartían una misma caracteri-
zación de la sociedad peruana, una desconfianza hacia la Unión Soviética 
y una esperanza por la vía China como opción revolucionaria para el Perú 
(Hinojosa, 1999, pp. 78-82).

Sin embargo, el pensamiento de Paredes y sus seguidores no fue único y 
homogéneo, especialmente en el proceso de la ruptura, cuando las reformas 
de Velasco generaban entusiasmo popular y luego, cuando el régimen mili-
tar inició una transición democrática. Así, al aparecer en el espectro político 
en 1963-1964, Bandera Roja demandaba una política interna de lucha para 
derrocar el sistema burgués encarnado en el primer Gobierno de Fernando 
Belaunde (Ranque, 1992, p. 19). Pero cuando al año siguiente las guerrillas 
del MIR y del ELN iniciaron sus acciones armadas, el discurso varió: el Perú 
era un país semifeudal y semicolonial, y el Gobierno, proburgués y proimpe-
rialista; en el seno de la sociedad existía un conflicto latente entre explotadores 
y trabajadores, y la revolución era una tarea pendiente a ser desarrollada por 
el Partido con el concurso de las fuerzas armadas revolucionarias, compues-
tas por obreros y campesinos. Previamente, el Partido debía de moldear esta 
masa a través de un plan de acción que contemplaba tres etapas: el estudio del 
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marxismo y de la realidad nacional, la agitación de las ideas revolucionarias 
entre obreros y campesinos, y la organización de esta masa en grupos que al 
aliarse formarían un frente único bajo la dirección del Partido. Decía Paredes 
que en esta tarea debía de recurrirse sin rubor alguno a algunos principios de 
la democracia burguesa (como la libertad individual) para juntar y adoctrinar 
a obreros y campesinos (Paredes, s/f, 1968).

En la década de 1970, los seguidores de Paredes aún anhelaban hacer 
la revolución a su manera y desconfiaban de las reformas emprendidas por 
el Gobierno militar, a quien además catalogaban como fascista y proterrate-
niente, aunque de forma contradictoria demandaban la prioritaria aplicación 
de la Ley de Reforma Agraria en Ayacucho (Ranque, 1992, p. 24; Degregori, 
1990, p. 169). Y cuando Morales Bermúdez tomó las riendas del poder, ca-
racterizaron al régimen como imperialista y reaccionario, y creyeron que las 
protestas que en ese entonces estallaron (lideradas por gremios como la CGTP 
y el SUTEP) servirían para expulsar a los revisionistas del movimiento obrero 
y lograr el “avance de la conciencia revolucionaria” para el “desarrollo de la 
guerra popular”. Sin embargo, cuando el Gobierno convocó a una Asamblea 
Constituyente, no dudaron en recurrir a la máxima leninista de usar la “vía 
democrática burguesa” como tribuna de agitación y propaganda, por lo que 
presentaron candidatos a las elecciones junto con los trotskistas del FOCEP, 
obteniendo juntos doce escaños.6

En este devenir, en Ayacucho se consolidó un pequeño núcleo de mili-
tantes aupados alrededor de un caudillo. Es decir, una atomización total de 
Bandera Roja ocasionada no solo por la desviación de la línea ideológica en 
la que el partido había incurrido, sino principalmente por el autoritarismo con 
que Paredes manejó la agrupación y que repercutió en los cuadros inferiores.

Caudillos, compañeros y parientes: los militantes de Bandera Roja

Los militantes de Bandera Roja en Ayacucho eran, en su mayoría, jóvenes 
universitarios provenientes de sectores medios, con débiles relaciones con 
la sociedad rural. Ellos abrazaron el comunismo cuando eran universitarios 
y para formar el grupo apelaron a los lazos familiares y sociales que habían 
tejido en la localidad y en la universidad. De esta forma, el partido se conso-

6	 Entre los candidatos estuvo el líder de Bandera Roja Saturnino Paredes Macedo y el médico y militante 
ayacuchano Juvenal Urbina. Paredes fue elegido constituyente con 1995 votos.
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lidó, a través de una red en la que participaron familiares, amigos y vecinos 
entroncados a un líder y con un compromiso político e ideológico.

Ello sucedió principalmente en Carmen Alto, un barrio de origen colonial 
ubicado al sureste de Ayacucho, a menos de 10 kilómetros de la plaza mayor 
de la ciudad.7 Aquí se instaló un grupo de militantes del partido, integrado 
por vecinos, parientes y amigos. Su líder fue el joven Raúl Quispe y con él 
estuvieron Gutiérrez, Baldomero Minaya, Ambrosio Rodríguez, Juan Zárate, 
Felipe Santos, Recaredo Ramos, entre otros.

Raúl Quispe fue conocido con el sobrenombre de Capuchino. Pese a que 
había nacido en Carmen Alto y descendía de arrieros, no había generado lazos 
sociales con los campesinos ni contaba con su simpatía, ya que era un mes-
tizo urbano formado en la Universidad de Huamanga. En la institución no 
solo estudió Ingeniería Química, sino que se inscribió en el Frente Estudiantil 
Revolucionario (FER), puesto que intentó encontrar en el marxismo aquel 
referente ideológico que le permitiese explicar el mundo, construir una iden-
tidad y proyectarse al futuro.

En torno a su persona reunió a un grupo de jóvenes, quienes compartían 
los mismos ideales y esperanzas. Todos ellos se integraron a Bandera Roja en 
1964, atraídos por el discurso de un líder como Paredes, que configuraba un 
orden social o hacía que el hecho social tuviese sentido, comprometiendo, por 
lo tanto, la actuación de sus receptores (Guber, 2001, p. 45). Esto ocurrió prin-
cipalmente con Felipe Santos, uno de los seguidores del Capuchino, quien en 
el siguiente testimonio relata sus inicios en Bandera Roja:

Volví de Lima en 1961 o 1962 y retomé mis estudios en [el colegio] Mariscal 
[Cáceres]. Al volver de Lima fui invitado por un joven estudiante de Medicina 
de San Marcos [se refiere a Juvenal Urbina] a una reunión del FER. Aquí des-
pertó mi vocación por las causas sociales, que era algo que sentía, que nacía en 
mí cuando reclamaba o sentía un abuso. Por ejemplo, hace poco fui donde el 
vicerrector para conversar sobre los malos manejos que ocurría en la Tesorería. 
El vicerrector me recibió y yo lo saludé; le dije: “Buenos días, señor vicerrector. 
Quisiera conversar con usted sobre el asunto de la Tesorería”. Él me dijo: “Hable 
con él”, indicando hacia el costado. Yo le dije: “Deseo hablar con usted”. Él me 
dijo: “Hable con él”. Yo le insistí: “Quiero hablar con usted”. Él, de nuevo, me 
dijo hable con él. Entonces yo me amargue y le dije: “Señor vicerrector, yo no 
soy cualquier cosa para que usted me trate así. Usted está hablando con Felipe 

7	 Entre los siglos XVII y XIX, Carmen Alto fue la residencia y centro de partida de arrieros, viajeros y 
comerciantes de ganado, y en 1920 el barrio fue convertido en distrito. Con la distritalización, se instaló 
en la zona una municipalidad, aunque el Estado recién se institucionalizó en 1974, con la ayuda social que 
envió al pueblo joven de Vista Alegre que apareció en el sureste de la zona (Velapatiño, 1975).
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Santos […], y usted no quiere oír las denuncias que tengo que hacer”. Así que me 
paré y me fui. Cuando observo esta clase de hechos, yo reacciono fuertemente; 
es parte de mi identidad.8

En la cita, Felipe Santos refiere las circunstancias de sus inicios en Bandera 
Roja y conecta su recuerdo con un conflicto contemporáneo que estalló 
con la autoridad universitaria al presentar una denuncia como dirigente de 
los trabajadores de la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga. 
Aparentemente, se trata de dos hechos aislados en el tiempo, pero en su me-
moria aparecen conectados. El encuentro con Juvenal Urbina, un joven par-
tidario de Bandera Roja que vivía en el barrio de San Juan Bautista y en 
1978 fue candidato a la Asamblea Constituyente, es un hito que ocasiona una 
discontinuidad en su vida y le permite, desde la conmemoración del presente, 
redefinir su identidad mediante la revitalización de su propia historia, convir-
tiéndose en el historiador de su vida (Nora, 1984). Al mismo tiempo, es un 
momento que le permite fijar y mantener una identidad personal, que se com-
bina con sentimientos de autovaloración y confianza en sí mismo. 

Asimismo, el hito mencionado se encadena con una representación indi-
vidual y otra grupal que privilegia el conflicto y la confrontación antes que el 
consenso y la negociación. Conflicto y confrontación fueron los medios ade-
cuados para militantes como Baldomero Minaya, Recaredo Ramos o el citado 
Santos, quienes tuvieron que recorrer largos caminos y exponer sus vidas para 
desarrollar en la zona rural de Ayacucho las labores políticas que el partido le 
encomendaba.

Pero los jóvenes no solo militaban en Bandera Roja porque el partido y 
su ideología les proporcionaba identidad y sentido a sus vidas, sino también 
porque tenían afinidad y hasta relaciones de parentesco con Raúl Quispe. Por 
ejemplo, Felipe Santos era su vecino; Juan Zárate y Ambrosio Rodríguez, 
sus primos; Baldomero Minaya y Gutiérrez, sus cuñados; Juvenal Urbina, 
su amigo y su médico de cabecera. Todos habían estado en las aulas univer-
sitarias, habían militado en el FER y hasta vivían en el mismo barrio. Todos 
literalmente formaban una familia partidaria unida por la hegemonía del pen-
samiento maoísta y por sus lazos de sangre, amistad y vecindad.9 El padre 
de familia era Capuchino y como tal asistía a las reuniones del colectivo y 

8	 Entrevista con Felipe Santos realizada en Ayacucho el 26 de julio del 2002. Las cursivas son mías.
9	 Sucedió lo mismo con la cúpula de Sendero Luminoso, donde Abimael Guzmán actuaba como caudillo 

y existían lazos amicales y parentales entre sus cercanos colaboradores. No en vano, a esta cúpula se la 
denominó como la Sagrada Familia en la década de 1970 (Gorriti, 1994).
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coordinaba las tareas a realizar en cada uno de los frentes; es decir, ejercía sus 
funciones de dirigente político y custodio de la unidad familiar. Al respecto, 
Baldomero Minaya, otro de los militantes, declara lo siguiente: “Raúl Quispe 
era uno de los líderes del partido. Él era ingeniero químico, pero [era] un 
tipo preparado y culto. Podía hacer debates y retó varias veces a [Abimael] 
Guzmán a una polémica. Guzmán no aceptó seguramente por no defraudar a 
sus seguidores, para guardar las apariencias. Seguro que, de haberse produci-
do la polémica, él habría ganado”.10

En efecto, el debate nunca sucedió y es aventurado pronosticar el resul-
tado. En este caso, la memoria de Minaya coloca al personaje conmemorado 
por encima de Guzmán, el líder de Sendero Luminoso, y lo revela como el 
padre de familia que hegemoniza las conductas e ideas de sus hijos políticos y 
a la vez es hegemonizado por las prácticas culturales del partido. Así es como 
lo recuerda Elena Mejías, su pareja: “El finado era ateo, no creía en Dios. En 
su casa colgaba retratos de Mao, Mariátegui, el Che Guevara; él simpatizaba 
con ellos. Por eso a su hijo, cuando nació, le puso el nombre de Mao Tse-Tung 
Raúl. Por eso no se casó ni de civil ni religioso”.11

En este caso, la memoria coloca a Quispe junto a Mao en el pedestal de los 
ídolos del comunismo y revela ciertos detalles del personaje conmemorado. 
Prácticas culturales maoístas, como el culto a la personalidad, fueron interio-
rizadas por Capuchino y manifestadas como provenientes del sentido común. 
A la par, fueron transmitidas verticalmente hacia los hijos políticos, generán-
dose de este modo una relación paternalista propia de una facción, donde los 
seguidores estaban unidos al líder no solo por la ideología en la que creían, 
sino principalmente por la relación común que establecieron con él (Burke, 
1987, p. 91). Al respecto, el siguiente testimonio de su pareja, que revela la 
designación del sucesor político (la herencia) por el padre en el trance de la 
agonía, es ilustrativo: “Antes de morir me fui a la casa donde él vivía. Me 
invitó a su huerta y a comer higos. Yo me subí a la higuera y él estaba debajo 
cuando llegó un profesor que se apellidaba Domínguez. A él le dijo: ‘Cuando 
me muera, tú serás la cabeza’. Yo escuché eso, agazapada en la higuera”.12

Bajo el liderazgo de Capuchino, Bandera Roja se convirtió en un partido 
con vocación caudillista. Su líder no solo convocaba a sus seguidores, tam-

10	 Entrevista con Baldomero Minaya. Ayacucho, 4 de agosto del 2002.
11	 Entrevista con Elena Mejías. Ayacucho, 24 de setiembre del 2002.
12	 Ibíd.
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bién reproducía su autoridad en todas las esferas del colectivo y cuidaba su 
unidad.

Como toda familia unida principalmente en torno al patriarca, Bandera 
Roja prácticamente desapareció luego de la muerte de Raúl Quispe, ocurrida 
el 20 de noviembre de 1980. Domínguez no asumió el liderazgo y los de-
más militantes, al carecer de las redes amplias necesarias para ubicarse en los 
nuevos espacios que la democracia recién llegada estrenaba, simplemente se 
retiraron del activismo político, se incorporaron posteriormente a Izquierda 
Unida y hasta migraron a los partidos políticos de la derecha a inicios del siglo 
XXI.13 El partido desapareció también porque no tenía una sólida base social 
que garantizase su continuidad en medio de la estrepitosa ausencia del líder.

Las evasivas bases sociales

La masa de Bandera Roja, con la que Paredes pretendía formar las fuerzas 
armadas revolucionarias, no estaba formada por obreros aliados con campe-
sinos, sino por pobladores de la comunidad de Pomacocha, en la provincia de 
Cangallo, lugar donde sus seguidores habían desarrollado labor proselitista.14

Pomacocha es una localidad emblemática en la memoria colectiva de los 
campesinos de Ayacucho. Después de expulsar a los locatarios y administra-
dores de la hacienda que las monjas clarisas tenían ahí, los campesinos del 
lugar y de las comunidades de Chanen y Chito tomaron posesión de las tierras 
que trabajaban el 12 de octubre de 1961. Luego organizaron una convención 
junto con sus pares de Cangallo y pasaron a formar una federación campesina.

Para organizarse y ocupar las tierras, los campesinos contaron con el res-
paldo de sus paisanos residentes en Lima y de la Confederación Campesina 
del Perú (CCP), poderoso gremio fundado en 1947, que en la década de 1960 
fue políticamente hegemonizado por Bandera Roja: Saturnino Paredes llegó a 
ser su asesor legal. Por ello, en 1963-1964, cuando el Partido Comunista atra-
vesó su primera escisión, el gremio quedó adscrito a la línea pekinesa, aun-
que en 1974 apareció un grupo de agremiados acaudillados por Vanguardia 

13	 Por ejemplo, en las elecciones del 2001 Juvenal Urbina fue candidato al congreso por el partido Unidad 
Nacional, que postulaba a la lideresa del PPC Lourdes Flores Nano a la Presidencia de la República.

14	 La comunidad de Pomacocha pertenece al distrito de Vischongo. En la década de 1970, Pomacocha y 
Vischongo eran jurisdicción de la provincia de Cangallo; en la actualidad pertenecen a la provincia de 
Vilcashuamán.
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Revolucionaria. Años después fue trepidado por el comportamiento errático 
que Bandera Roja adoptó.

Para mantener esta base campesina en medio de su viraje ideológico y 
alejar a aquellos grupos de izquierda (como Vanguardia Revolucionaria o 
Sendero Luminoso) que intentaban hacer labor proselitista en Pomacocha, 
Bandera Roja organizó en el lugar el V Congreso de la CCP. Refiere Michel 
Chuchón que el evento se realizó los días 8, 9 y 10 de octubre de 1978, en 
coincidencia con el aniversario 17 de la toma de tierras, y contó con la asisten-
cia de delegados provenientes de varias comunidades campesinas, así como 
de representantes de la comunidad nativa asháninca de la selva central. Fueron 
invitados especiales los dos representantes venidos de la República Popular 
Socialista de Albania: Idriz Dhrami y Alí Lapa, ahora que Paredes conciliaba 
con el comunismo de Hoxha (Chuchón, 2012, pp. 97-98).

Pese al éxito del congreso, fue poca su repercusión en Bandera Roja. El 
grupo ya estaba en carrera democrática, participando en las elecciones a la 
Asamblea Constituyente, a punto de desaparecer sumergido en el trotskista 
FOCEP. Para los campesinos de Pomacocha, la alianza con Bandera Roja 
ya era insignificante, puesto que habían recibido la propiedad de las tierras 
que ocupaban y estaban interesados en conectarse con el Estado para lograr 
obras de infraestructura y desarrollo social para su comunidad. Era incluso un 
obstáculo, puesto que Bandera Roja se oponía al régimen militar. Por lo tanto, 
al finalizar la década de 1970, Pomacocha ya era una base esquiva para los 
objetivos del partido.

En la ciudad, en reemplazo de los obreros, estaban los pobladores de los 
barrios. Sin embargo, el vínculo entre estos y Bandera Roja quedó alterado 
por la aparición de los organismos generados o grupos que Sendero Luminoso 
utilizó para controlar los barrios y, luego, por el acercamiento que sus vecinos 
tuvieron con el régimen militar.15 La cerrada oposición que Bandera Roja tuvo 
hacía el Gobierno de las Fuerzas Armadas le pasó factura en barrios como 
Carmen Alto o San Juan Bautista:

Esa vez Carmen Alto estaba completamente abandonada por parte del Gobierno 
central y lastimosamente, cuando había que hacer obras, Velasco Alvarado ofre-
cía, también Morales Bermúdez y este grupo se oponía. Decían: “Cómo es po-
sible que vayamos a aceptar la participación del Gobierno”. Entonces, en ese 
instante, la frase que utilizaban era la siguiente: “Hay que valernos por nuestras 

15	 El organismo generado más importante que creó Sendero Luminoso para el control de los barrios fue el 
Comité Popular Urbano (CPU).
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propias fuerzas”, que es una frase de Mao Tse-Tung, aunque mal aplicada. Al 
contrario, hubiese sido [bueno] aprovechar los ofrecimientos del Gobierno a fa-
vor del pueblo. En este sentido, yo no estaba de acuerdo con ellos. Yo estaba de 
acuerdo que, de donde venga, la ayuda que llegue sea bienvenida. En ese sentido 
discrepábamos. Algunas veces hemos discrepado y a mí me marginaban. Así 
fue.16

En la cita, la memoria de Juan Zárate, otro de los hijos políticos de Capuchino, 
evoca el paternalismo de los activistas de Bandera Roja y a la vez traza, des-
de el presente, una distancia para con ellos, con el propósito de reafirmar su 
autovaloración. El testimoniante rememora detalles e indica que la oposición 
de Bandera Roja al Gobierno generó la ojeriza de los pobladores de Carmen 
Alto.

Sin embargo, el militante Lorenzo Daza tiene otra opinión. Sostiene que la 
animadversión de los habitantes del barrio se debió a la presencia de los rojos 
en el distrito; es decir, los seguidores de Guzmán, quienes llegaron a Carmen 
Alto en 1977 para conseguir militantes y simpatizantes a través de medios 
como sus organismos generados, las escuelas populares o las representacio-
nes teatrales en los días de fiesta.17 Esta versión es corroborada por el exal-
calde Timoteo Velásquez, quien agrega que “los rojos de Carmen Alto eran 
Baldomero Minaya y Ambrosio Rodríguez, pero no tenían aceptación porque 
solo hacían movimientos esporádicos contra los acuerdos poblacionales”.18

¿Acaso las citadas memorias confunden a los militantes de Sendero 
Luminoso con los de Bandera Roja que en 1977 respaldaban las protestas 
contra el régimen de Morales Bermúdez? Como vimos anteriormente, Minaya 
y Rodríguez eran hijos políticos de Raúl Quispe. ¿O acaso estos partidarios 
migraron a Sendero Luminoso al sentirse decepcionados por los extravíos 
ideológicos de Paredes y al ser cautivados por la promesa de la lucha armada 
de Guzmán? Desconocemos la respuesta. Por ahora, solo podemos afirmar 
que ambos recuerdos decantan el momento en que Bandera Roja se quedaba 
sin base barrial, justo cuando Sendero Luminoso buscaba adeptos para iniciar 
la etapa más trágica de nuestra historia contemporánea.

16	 Entrevista con Juan Zárate, Carmen Alto 12 de junio del 2002.
17	 Entrevista con Lorenzo Daza, Ayacucho 22 de julio del 2002.
18	 Entrevista con Timoteo Velásquez, Ayacucho 16 de julio del 2002.
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A modo de conclusión

Las memorias de los militantes del Bandera Roja de Ayacucho nos han per-
mitido reconstruir la corta historia de este grupo político y explorar su fun-
cionamiento y características, en una coyuntura (1963-1978) signada por el 
enfrentamiento político e ideológico al interior de la izquierda peruana y las 
reformas del gobierno militar.

A través de las memorias individuales, podemos identificar un colectivo 
político que se organizó y funcionó sobre la base de los lazos parentales y 
sociales, y del entronque con un líder carismático. Este era como un padre de 
familia, que hegemonizaba a sus hijos políticos y a la vez era hegemonizado 
por las prácticas culturales del partido. Con esta marca, el colectivo devino 
en una facción caudillista, con una endeble base campesina y barrial, que se 
perdió cuando el padre y los hijos políticos no supieron transformar su organi-
zación en un auténtico partido que respondiese a la coyuntura cambiante, que 
representase a las comunidades y barrios de Ayacucho ante el régimen militar 
y que presentase sus demandas.

Con la participación de Paredes en las elecciones de 1978, la muerte de 
Capuchino en 1980 y la disociación de los hijos políticos en los siguientes 
años, los campesinos de Pomacocha y los pobladores de Carmen Alto y San 
Juan Bautista quedaron a su suerte, sin líderes de izquierda y sin represen-
tación partidaria. El espacio fue temporalmente ocupado por los militantes 
de Sendero Luminoso, quienes intentaron captar el apoyo de la población a 
sangre y fuego.
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