Salir con una camara
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Dedico este trabajo a dos amigos y colegas que partieron el ano pasado:
Ramon H. Londono y Juan Carlos Berrio. Al igual que yo, encontraron en
la fotografia un medio para ser ellos mismos y expresarse. Siempre seran
parte de mi historia en la Facultad de Comunicacion Social de la UPB. Los
llevo en mi corazon.

Salir con una camara es disponerse a documentar la vida con su infinita
gama de matices e interacciones. El tema y la metodologia suelen surgir
sobre la marcha. Como toda mirada, es subjetivo: cada individuo decide qué
fotografiar a partir de su estilo, interés, formacion y sentido ético. La camara
solo es la herramienta. El “para qué” y el “coOmo” también son algo personal.
En mi caso, el aparato (la camara) también hace las veces de microfono y
microscopio.

Todo depende de la intencion. Me explico: la camara amplia mi voz para que
lo que veo tenga mas resonancia, para que suene mas duro y hasta mas
alegre (como cuando uno pone un vallenato en el Polo Norte). Por su parte,
el microscopio-camara me aumenta lo pequeno para que lo aprecie con
riqueza de detalles y sea yo quien lo asimile primero. Aunque parezca obvio,
“lo ampliado se aprecia mejor”. Con la camara indago y cuestiono el mundo
que habitoy el que visito. Con ella también juego, discuto y me hago reir. La
cargo como a Mis manos, la uso como a mis 0jos y su peso se suma al mio.

Salir con una camara es estar dispuesta a descubrir realidades, con sus
contingencias, vicisitudes, simplezas o complejidades. Fotografiar es
observar y detenerme en lo que encuentro relevante, convencida de que
nadie distinto a mi puede distinguir “lo relevante” de lo que no lo es.

Fotografiar es también un acto de libertad o rebeldia.

Salir con una camara es enfrentarse a la posibilidad de encontrar algo
0 no encontrar nada. A veces, las mejores fotografias son las que nunca
se tomaron. Al respecto tengo una lista de ejemplos. El mas memorable
sucedio en la zona rural de Segovia, Espana. El ambiente era mas o menos
este: una carretera solitaria en medio de un paisaje tranquilo, con pequenas
colinas, variedad de arboles y aves, casas muy viejas y caidas, establos,
vacas, caballos y ausencia de gente. jFascinante! Todo invitaba a la calma, a
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la contemplacion, al disfrute sin alarmas ni “vips”..., a escuchar el silencio.
Después de conducir por varios minutos y no encontrar ningun carro en el
camino, a poca distancia, en un alto, dos vehiculos estaban detenidos en
una pequena glorieta y un agente de policia hablaba con los pasajeros y
controlaba “el trafico”. El trafico de dos carros.

“;Qué cosa tan extrana!”, pensé. “Algo muy grave tiene que haber sucedido
para que por un paraje tan deshabitado como este haya aparecido la policia
a decir que hay que devolverse”. Por la rapidez de su acto, supuse que los
pasajeros de los dos carros de adelante eran habitantes del lugar y estaban
acostumbrados a esos “retenes” tan particulares, pues sin el mas minimo
reparo simplemente se devolvieron.

La curiosidad y hasta algo de temor me hicieron llegar a la conclusion de que
algo muy delicado estaba sucediendoy que aquello no era lo que parecia: el
“trancon” causado ya por tres vehiculos en uno de los lugares mas apacibles
que he conocido. El agente de policia lo Unico que decia era:

—iDevolveoss, que no podéiss continuar por aqui!

Algunos temores también caminan con uno y su camara, pero nunca en ese
paisaje bucolico, en el que se debieron inspirar poetas, amantes, juglares y
ascetas. Afirmaria que hasta el mismisimo fray Luis de Ledn (poeta espanol
del siglo XVI) tuvo que haberlo conocido para escribir su “Oda de la vida
retirada”:

iQué descansada vida
la del que huye del mundanal ruido,
y sigue la escondida
senda, por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!...

Sin procesar lo dicho por el oficial, “;Devolveoss, que no podéiss continuar
por aquil”, me preguntaba “;qué sera lo que esta sucediendo en este
territorio de paz?”. Y la preocupacion aumento cuando empecé a sospechar
que habia caido en una trampa y que estaba en una “cueva de lobos”. “iSi,
lobos, y no ovejas, es lo que debe haber por aqui!”. Afortunadamente,
durante el recorrido no vi a ninguna Caperucita Roja que pudiera estar
en peligro. Después, otros pensamientos, como titulares de prensa,
empezaron a surgir. El panico era total. Llegué a un veredicto: el planeta
esta en peligro y ningn lugar es lo que parece. Por todas partes explotan
bombas, hay tiroteos. Se pelean guerras. Se matan ballenas. Se asesinan
mujeres, ninos, indigenas, lideres sociales... Se trafica con armas, drogas
y personas. Aumenta el nimero de indigentes y se reduce el caudal de los
rios y el color verde de los bosques. Se contamina el aire. Se envalentonan
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dictadores. Se compran gobiernos, se trafica con la fe. Se derriban escuelas
y se caen edificios. Desaparecen estudiantes. Explotan minasy con ellas sus
mineros. Se escucha el llanto de viudas y el grito de huérfanos. Se acaloran
los pinglinos y se derriten los polos. Se multiplican las enfermedades y no
hay remedio para la ignorancia... Todos los males del mundo aparecieron de
repente y se estrujaron en la mente.

Paralizada de miedo, entendi que el oficial estaba cumpliendo con su deber
y que era mejor obedecer y continuar con vida (ninguna foto vale mas que
la vida, recordé). Los personajes de la infancia aparecieron para calmarme
y susurrar al oido: “Tranquila, que no panda el cinico”. Recuperé la calmay
conjuré el terror.

Salir con una camara es un modo personal de izar la bandera para tomar
posicion, para aclarar de qué lado se esta. Qué se promueve y qué se
rechaza. Fotografiar en periodismo es ver para mostrar a otros. Es revelar sin
lineamientos ni puestas en escena. Es congelar el tiempo con la esperanza
de atraparlo y hasta transformarlo de algin modo.

Es a partir de este ejercicio constante que salir con una camara se convierte
en otra manera de vivir, de interpretar y de entender el mundo. De eso
se trata el trabajo periodistico, documental y de interés humano que he
realizado por mas de 30 anos.

Caminar con la camara es, en suma, no solo el medio para revelar instantes,
en su mayoria cotidianos (con sus circunstancias de tiempo, modo y lugar),
sino también la motivacion para pensar, escribir, opinary explorar aspectos
de mi realidad y de la que descubro al moverme por el mundo.

Salir con la camara es aceptar que no todo tiene que ser fotografiado,
porque lo mas sublime, lo mas bello o entranable puede ser la fotografia
gue nunca se tomo, como la de Segovia, Espana, cuando un agente dijo
(como ya dije):

— “iDevolveoss, que no podéiss continuar por aqui!”
Ante aquella orden tan implacable e injustificada, le pregunté:
—.Y por qué no podemos continuar?

—iOs tenéis que desviar porque viene un pastor con sus ovejas!

* %%

Minutos después, y cuando ya no me lo esperaba ni era posible tomar fotos,
vi descender al pastor de Segovia con su rebano de ovejas. Ningin fotografo
ni pintor podria haber captado toda la majestuosidad de aquella escena.
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Esa imagen, como otras, es una para nunca olvidar. Alli, en Segovia, habia
ovejas en lugar de lobos.

Regocijarse con la vida, lo simple y lo sencillo forma parte de mi esencia
personal y profesional.
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