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Resumen

En el presente articulo, se realiza un estudio de tres peliculas peruanas regionales

4

andinas que abordan la violencia politica de forma implicita. Estas producciones
(Pishtaco, Qarqacha y El misterio del Kharisiri) relatan diferentes situaciones en las que
dichos personajes miticos se hallan resemantizados en contextos de la guerra interna
peruana (1980-2000) y de la violencia, en general, como un otro radical. De este modo,
lo que me interesa estudiar es como, a partir de ciertos mitos andinos, se proponen
mecanismos de postmemoria sobre el contexto de violencia politica y cultural vivida en
el entorno de la sierra de Ayacucho, los cuales no solo datan de un suceso traumdtico
reciente, sino que se remontan a la Colonia. La reapropiacién de estas mitologfas sirve
como un mecanismo para narrativizar estos eventos traumdticos y, en esa medida,

construir memoria desde instancias marginales.

Palabras clave

Postmemoria, trauma, violencia, politica, cine.

Abstract

In this article, three peruvian movies that implicitly deal with political violence are
examined (Pishtaco, Qarqacha y El misterio del Kharisiri) depict different situations in
which a mythical creature is resemanticized in the Peruvian internal conflict (1980-
2000) and in violence, generally, as a radical otherness. Hence, I want to examine
how postmemory mechanisms about the cultural and political violence in Andean
Ayacucho are proposed in specific Andean myths, which are not limited to a recent
traumatic event, but can be dated back to colonial times. Re-appropriation of these
myths serves as a mechanism to produce narratives of these traumatic events, and thus

construct memory from a marginal perspective.
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Resumo

Neste artigo, realiza-se um estudo de tres filmes peruanos regionais andinos que

ItiCa

apresentam a violéncia politica implicitamente. Estas produgées cinematograficas
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para este estudo é como, partindo de alguns mitos andinos, emergem mecanismos de
pés-membéria sobre o contexto de violéncia politica e cultural vivida no contexto da
serra de Ayacucho. Estes mitos nio somente sio sobre um acontecimento traumdtico
recente, mas também datam da Colonia. A reapropriacio destas mitologias ¢ um
mecanismo para narrar estes eventos traumaticos e, dessa maneira, construir memoria

das instAncias marginais.

Palavras-chave

Pés-memoria, trauma, violéncia, politica, cinema.
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Introduccion

El conflicto armado interno en el Pert se suele datar entre 1980-2000. Este se
produjo por dos agentes principales: Sendero Luminoso (SL), el Partido Comu-
nista Peruano y las fuerzas militares estatales. El SL se arraiga en las zonas rurales,
bajo la idea de promover una revolucién del campo a la ciudad al estilo de Mao
Tse Tung en China. Ello provoca que se utilice a personas que, histéricamente,
han sido marginadas por un Estado ausente y, por lo tanto, eran ficilmente con-
vencidas o, en todo caso, forzadas a enlistarse en el grupo subversivo. No obstan-
te, mds alld de una confrontacién ideolégico-politica, lo que sucede es que estd en
juego la reactivacién de un conflicto cultural que venia desde el desencuentro co-
lonial. Es asi que las fuerzas militares estatales envian a tropas, sobre todo de Lima
y la costa norte, con una cultura citadina, lengua castellana y una racionalidad
occidental. En este grupo también se encontraban los militantes y cabecillas de
SL, pues eran personas con formacién académica, letrados, citadinos. En contras-
te, los pobladores de las zonas mds afectadas eran quechuablantes, de cultura oral.
Ademis, SL opt6 por camuflarse entre la poblacion, lo que empeoré la guerra,
pues el desentendimiento y la invisibilidad derivé en actos crueles y sanguinarios.

Casi al final del conflicto, surge un pequefio boom de peliculas regionales, es
decir, fuera de la capital peruana. El cine regional se define como el conjunto de
producciones cinematogrificas fuera de Lima Metropolitana, los cuales se han
realizado con presupuesto particular y con limitados recursos, tanto a nivel mate-
rial como técnico. A partir de 1996, empieza un “boom” de este tipo de cine que
es representado por aproximadamente 200 largometrajes y mds de 60 realizadores
de 16 regiones del Perti. Se estima que son aproximadamente 200 producciones
y 60 directores en casi dos décadas, desde 1996 (Bustamante y Luna, 2016). En
estas producciones, llama la atencién la predominancia del género ficcional de
terror, sobre todo en Ayacucho, la zona més azotada por la violencia. Para Bus-
tamante y Luna (2017), los personajes miticos de este género representan a los
agentes del terror de la guerra interna (1980-1990), tanto internos (jarjachas)
como externos (pishtacos).

En este sentido, dicho boom de peliculas de horror que surgieron en la década
posterior de la guerra interna peruana es parte de establecer una “teodicea” (Ortega,
2008), es decir, una gran explicacién frente a la brutalidad de la violencia irracional,
contrapuesto a un discurso oficial lineal, el cual se ha limitado, muchas veces, a
borrar a sus victimas, a explicar el fenémeno como una necesidad politica, a excluir
o esconder el testimonio, o a seguir con la estigmatizacién bajo el rétulo de “terro-
ristas” a quienes intentan aunque sea recordar esta nefasta época. En este aspecto,
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el cine regional de las tltimas dos décadas se ha constituido como un espacio ima-
ginario alternativo para plantear narrativas fragmentarias sobre los acontecimientos
traumdticos (Das, 1999) desde la complejidad de contextos culturales diversos y
heterogéneos. La ficcidn representa un proceso para encontrar ciertas claves de “co-
nocimientos envenenados” (un termino de Veena Das [2008b]) asi como un espacio
para negociar significados. Asimismo, tanto la produccién como la recepcién de
estas peliculas con relativo éxito pueden deberse a una necesidad latente, no dicha,
de aplacar/generar el duelo, de lo que Paul Ricoer (2000) llama “la memoria herida”.

En este contexto, es relevante pensar en como este fenémeno del cine regional
puede insertarse en los mecanismos de la postmemoria y observar en qué medida
es factible utilizarlo para el andlisis. La postmemoria es un término acufiado por
Marianne Hirsch para denotar el fenémeno de construccién de memoria sobre
eventos traumdticos por parte de una generacién que no estuvo expuesta direc-
tamente a estos, sino por mediacién de sus familiares: “These experiences were
transmitted so them so deeply and affectively as to seem to constitute memories
in their own right” (Hirsch, 2008, p. 107). Asi, se percibe un componente fuerte-
mente afectivo, subjetivo e interactivo (primera-segunda generacién) para poder
generar el mecanismo de postmemoria, el cual se materializa en obras artisticas
visuales (fotografia, cine, dibujo, caricaturas, etc.). Hirsch plantea que el sufijo
“post” implica continuidad en un intento por plasmar estos eventos que exceden
la comprensién y que se van perdiendo ineluctablemente a través de una memoria
comunicativa (de la primera generacién) para dar paso a una “memoria cultu-
ral” de los que quedan (segunda generacién) (Quilez, 2014). En este sentido,
la postmemoria se presenta como “a structure of inter- and trans-generational
transmission of traumatic knowledge and experience” (Hirsch, 2008, p. 106).

Hirsch evidencia el funcionamiento de este concepto a partir de los hijos de
aquellos que sufrieron el Holocausto y, a partir de ello, se quiso aplicar para la
lectura tedrica de otros contextos en los cuales hubo experiencias similares. Al
respecto, Sarlo (2005) critica varios aspectos de esta terminologfa. Por ejemplo,
considera que es imposible recordar hechos que no han sido experimentados di-
rectamente por el sujeto. El fenémeno de la mediacién propia de la postmemo-
ria, asi como su fragmentacién, es propio de la sociedad moderna, en la cual el
experimentar la memoria de los otros se produce cada vez mds medidticamente.
Asimismo, concluye que este fendmeno es generalizable a toda experiencia del pa-
sado, ya que los sujetos intentan entender algo colocindose en el lugar de los que
vivieron a partir de la imaginacién o el conocimiento: “Toda narracién del pasado
es una re-presentacion, algo dicho en lugar de hecho” (Sarlo, 2005, pp. 129-130).
Asi, la postmemoria tendria solo como rasgo diferenciador el cardcter subjetivo y
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fuertemente afectivo del hijo frente a la experiencia del padre, y por el cardcter no
profesional de esta actividad, pero mds alld de eso, no es ni mds mediada, ni mds

fragmentaria (Sarlo, 2005, pp. 130-131).

Sin descartar totalmente la terminologia, como lo hace Sarlo, se comulga més
con la critica de Ciancio (2015), quien plantea dos giros fundamentales en el
concepto de postmemoria de Hirsch. Primero, no se puede universalizar la apli-
cacién del andlisis de postmemoria, el cual responde al contexto principalmente
del Holocausto. Este suceso tiene mds de setenta anos y, por lo tanto, cuenta con
un arduo trabajo de memoria en los medios de comunicacién y sirve como un
antecedente (universal) de la barbarie, y como simbolo de derrota de la misma,
a manos de un Estado que se constituye actualmente con un poder hegeménico.
Por ejemplo, Quilez (2014) refiere la serie Holocausto (1978) de la cadena NBC,
con 20 millones de espectadores, como el inicio de la creacién de archivos de
memorias de los supervivientes. Al respecto, en paises como los de Latinoamérica,
recién se concluyen varios conflictos o todavia se estd inmerso en ellos. Incluso,
tal vez sea mds conveniente referirse a “postconflicto”, tal como se concluyé en el
Congreso Internacional “Posmemoria y conflicto en el mundo contemporineo”
(Medellin, 27-28 de abril de 2017). Muchas de estas guerras duran ya varias dé-
cadas (como el caso de Colombia) y, a pesar de que los gobiernos han declarado
el fin de dichos conflictos, esto se ha hecho de manera més desiderativa que real,
pues es evidente que las didsporas de los grupos subversivos siguen latentes en
concomitancia con la ineficiencia estatal, el contexto de injusticias e inequidades
sociales y econémicas. Aunado a ello, existe un “pacto denegativo”, es decir, un
“desconocimiento o conocimiento negado” (Ciancio, 2015, p. 510) producto de
la fuerte estigmatizacién del conflicto de todas las instancias sociales, y muchas
veces motivado sistemdticamente por estados dictatoriales y corruptos.

Segundo, con respecto a lo anterior, referirse a una “segunda generacién” en
términos de Hirsch resulta irreal, no solo por lo reciente de los eventos, sino tam-
bién por los restos de un conflicto que se resiste a acabar y que impregna, todavia,
a las recientes generaciones. En esta medida, Ciancio (2015) propone extender
esta denominacién a no solo los que “no estuvieron alli”, sino que estuvieron
como testigos involuntarios o que fueron muy pequefios y, de igual manera, estu-
vieron expuestos a situaciones de violencia extrema. Asimismo, es incongruente
representar el trauma como herencia indirecta (a nivel simbdlico o imaginario),
cuando mds bien su caracteristica es la exposicién a lo real.

Lo simbélico, tal como lo propone el psicoanilisis lacaniano, es una instancia
que permite al ser humano hacer inteligible el mundo que habita a partir del len-
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guaje. En este sentido, se entiende que el trauma es la perturbacién de “lo real”
(instancia que no puede ser aprehendida por el ser humano excepto en sus pertur-
baciones) en la red simbdlica a partir de sus efectos. Das (2008b) prefiere usar tér-
minos como “conocimiento envenenado”, el cual genera “atmésferas” que cubren
la cotidianidad y generan pricticas sociales diversas. No obstante, en Das también
hay una recuperacién de términos del psicoandlisis como “trauma’ (2008a) y
también observa sus implicancias sobre todo desde la agencia y la cotidianidad.
En otras palabras, también su propésito es indagar en las perturbaciones que ge-
nera en las personas la violencia y cémo ellos intentan reconstruir su vida actual.

Tomando en cuenta la discusién anterior, en el presente articulo se analizardn
tres peliculas regionales peruanas (Pishtaco, Qarqacha 'y El misterio del Kharisiri) a
partir de algunas claves proporcionadas por el concepto de postmemoria. En pri-
mer lugar, suponen creaciones artisticas postconflicto armado interno peruano,
es decir, luego del 2000, en que el Estado, al menos oficialmente, declaré la fina-
lizacién. En este sentido, se recalca que los directores, si bien bastante jévenes, si
pudieron ser testigos directos de los eventos traumdticos. No obstante, a diferen-
cia de la primera generacién de la Shoah, si habria una intencién de narrativizar,
a partir de la simbologifa mitica, el trauma, tarea que, desde la postmemoria, la
realizan desde ya esos jévenes productores para construir una memoria cultural.
En segundo lugar, se evidencia el uso de lo cinematogréfico, propio del fenémeno
de postmemoria, en que lo visual o audiovisual se sobrepone mds bien a lo tex-
tual. En este aspecto, también habria una influencia de la cultura oral andina. En
tercer lugar, interesa el aspecto de la metdstasis del trauma, es decir, en términos
de Hirsch (2008), “the resonant aftereffects of trauma” (p. 106), pues se podria re-
lacionar con una lectura diacrénica y social del trauma en tanto eventos que se ra-
mifican y se evidencian solo a partir de su consecuencia (sintomas). Esta lectura la
proporciona Slavoj Zizek (2003). Asimismo, se puede encontrar una variacién en
el concepto de heterogeneidad utilizada por Antonio Cornejo Polar (1996), para
denotar ese “resto” (en términos psicoanaliticos) que se resiste a la simbolizacién
y a una deseada armonfa cultural (sincretismo). Al respecto, se puede leer también
en clave de postmemoria dicho trauma implantado por un conflicto cultural que
viene desde la Colonia y que cobra vigencia a partir de resignificar mitos.

De aqui que sea relevante el estudio de los personajes miticos en las peliculas
ayacuchanas de horror en cuanto que articulan la construccién de la memoria
sobre sucesos traumdticos de violencia durante la guerra interna peruana. Se trata
de enmarcar estas précticas artisticas dentro de contextos mayores en los cuales
los significados sobre la violencia se negocian en bisqueda de dignidad. En este
sentido, se puede decir que este tipo de cine funciona de dos maneras: (1) como
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accion politica de reparacién y (2) como manifestaciones de acontecimientos que
afectan al presente de manera soterrada y desestabilizan el 4mbito simbdlico. Al
respecto, coincido con Ortega cuando dice que “el arte y la ficcién son dos modos
fundamentales de imaginar y concebir procesos sociales muy concretos” (2008,
p. 61). En ellos se pueden encontrar esos “conocimientos envenenados” a los que
hace referencia Das, los cuales fragmentan las realidades y buscan comunicar.

A continuacidn, se realizard el andlisis del Pishraco (Ayacucho, 2003), de José
Martinez Gamboa y de Qargacha, el demonio del incesto (Ayacucho, 2002), de
Melitén Eusebio.

El pishtaco: la mirada del otro radical

El pishtaco (“pisthacu” en la pelicula) se denomina también “nakaq”, que provie-
ne del verbo nakay (degollar), en la zona centro de la sierra; y en la zona del sur
andino (Cuzco y Puno) y Bolivia se le denomina Kharisiri o Kharikhari, palabra
de origen aymara, quien es imaginado como un monje. Todos estos personajes
tienen en comun las practicas criminales cuya funcién es sacar la grasa de las per-
sonas para diversos usos relacionados con la modernidad (desde engrasar campa-
nas, aceite de aviones, cohetes, fabricacién de medicinas). En quechua, “pishtac”
significa cortar en tiras o descuartizar. Incluso, hace algunos afios surgieron en
Lima los sacaojos, los cuales eran encarnados por médicos que extrafan estos 6rga-
nos para venderlos en el extranjero (Zapata, 1989). Por otra parte, este degollador
aparece desde la Colonia, a pesar de que existen algunos parecidos con ciertos
personajes prehispdnicos (Ansién, 1989; De Pribyl, 2010). Asi, tenemos las ver-
siones de algunos cronistas como Cristébal de Molina, Blas Valera, Gacilazo de
la Vega, quienes relatan ciertas précticas rituales relacionadas con la degollacion,
con la finalidad de beneficiar a la comunidad (Ansién, 1989).

Sobre el origen, los primeros recopiladores, como Arguedas (1953) y Morote
Best (1998) aluden a la figura del degollador como de procedencia preincaica
(cultura moche o kotosh). Esta hipétesis es sustentada posteriormente por Szem-
insk (1989), Ansién y Sifuentes (1989), Granda (1989). En contraste, De Pribyl
(2010) sustenta un origen en el medioevo europeo, en la figura del verdugo, que
se desarrolla hasta el siglo XVII. En todo caso, todos estos autores coinciden en
que dicho personaje representa momentos de ruptura cultural, como fue el proce-
so colonizador espafiol, aunque este mito se revitaliza cada vez que ocurren signos
de violencia asignados a otro externo (ver ademds Degregori, 1989; Vergara y
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Ferrtia, 1989; Zapata, 1989; Rojas, 1989; Sifuentes, 1989). Solo para citar dos
ejemplos: en el 2009, la policia peruana informa acerca de la detencién de los in-
tegrantes de la banda “Los pishtacos del Huallaga™. Segtin refiri6 a la prensa Felix
Murga, Jefe de la Direccién de Investigacién Criminal (Dirincri), estos criminales
se dedicaban a vender grasa humana por un valor de hasta 15 000 délares el litro
para elaboracién de cosméticos (Radio Programas del Pert1, 19 de noviembre de
2009). Un segundo ejemplo mds actual sucedié en el afio 2016, en el distrito
de Ate-Vitarte, localidad de Huaycdn, en Lima. Se corrié el rumor por las redes
sociales de que los pishtacos habian raptado a una nifa, la habian asesinado y
abandonado el cuerpo con un fajo de billetes. Dias después, se capturé a dos
personas desconocidas en la zona que realizaban un trabajo como encuestadores
acusdndolos de ser los culpables. La policia tuvo que intervenir para rescatar a es-
tas personas, lo que gener6 una ola de violencia de un contingente de pobladores
quienes acusaban a la autoridad de encubrir a los criminales (Portocarrero, 2016).

La pelicula de Martinez Gamboa retoma los momentos de los peores anos de
la guerra interna (una transmisién radial nos informa que el primer asesinato del
pishtaco se realizé el 12 de junio de 1987) para situar todos los acontecimientos
relacionados con este ser mitico. La historia tiene lugar en los alrededores de la
ciudad de Huamanga, una especie de frontera entre el campo y la zona urbana.
Luego de algunos asesinatos, una junta vecinal decide capturar al asesino a quien
identifica como un pishtaco por la naturaleza de los crimenes (degollamiento). El
primer homicidio es contra un tal Mateo, cuya mujer, Teodora, queda desconso-
lada y enloquece. Desde este suceso, toda la pelicula gira en torno a las conjeturas
de los vecinos sobre el asesino y sus intentos frustrados por atrapar al verdadero
criminal. Finalmente, todos los involucrados en la caza del pishtaco son liquida-
dos horriblemente y descuartizados durante noches sucesivas. Asi, se intuye que
las muertes continuardn indeterminadamente.

Se debe observar también las dos primeras escenas: en la primera, aparece la
imagen de un personaje que teclea una mdquina de escribir; de este modo, se nos
sugiere que es quien va a redactar la historia. La siguiente escena muestra a una
mujer cocinando a lena, quien cuenta a sus hijos, en quechua, quiénes son los pis-
htacos. Estas dos escenas se encuentran desvinculadas de la historia en si y cons-
tituyen una especie de marco de “realidad” dentro del cual transcurre la historia
“ficcional” del pishtaco (a modo de metaficcién). Estos dos momentos muestran,
por un lado, al sujeto letrado que compone e interpreta intelectualmente la figura
del pishtaco (al final, es evidente esta intencidn); por otro lado, al sujeto andino
que transmite la historia de modo oral y también interpreta al pishtaco desde el
saber popular. Estas dos escenas le otorgan un significado importante a la pelicu-
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la, ya que constituyen un intento por hibridar estas dos tradiciones y construir la
historia. En ambos casos, la figura del pishtacho simboliza la intromisién de otro
ajeno a la comunidad, el cual se presenta como irreconciliable con el orden social
y moral endogdmico. De este modo, su presencia es en realidad ausencia comuni-
cativa, intromisién y violencia. Como plantea Ansién (1989):

La creencia en los pishtaco demuestra el profundo temor existente ante el grupo
social que supuestamente los envia para sacrificar cruelmente a gente inocente.
Se manifiesta asi una desconfianza radical frente al mundo exterior, que es hoy el
mundo del blanco, el mundo dominante que arremete y del que hay que prote-
gerse replegdndose en lo suyo (p. 9).

La pelicula, dirigida por José Antonio Martinez Gamboa, muestra una escena
clave en la cual aparece este personaje en su morada, jugueteando con un par de
ojos con sus manos y observando a un par de victimas, quienes cuelgan del te-
cho, inertes y ensangrentadas. La escena transcurre en la noche, solo la musica de
fondo, bastante fiinebre y mondtona, se escuchard durante todo este periodo. La
primera toma son los ojos del pishtaco en primer plano; se observa también que
su rostro estd salpicado de sangre. La mirada es tensa, frfa, casi no tiene pestafias,
por lo cual le confiere mds animalidad en la mirada. La cimara entonces empieza
un juego de “didlogo” entre los ojos de este personaje y los objetos que cubren
su mirada, lo cual genera un contrapunto asombroso. El enfoque es selectivo,
se propone mostrar lo que es esencial para develar, y al mismo tiempo oculta.
Nunca podemos observar totalmente el rostro del personaje y obtenemos solo
algunos elementos clave: la gorra negra de lana, la parte superior de la nariz, las
botas de militar, las manos que juegan con unos ojos ensangrentados. En algiin
momento, percibimos un enfoque de todo el cuerpo del pishtaco visto desde
arriba, por lo cual no podemos captar su rostro. Asi, se nos muestra sin mostrar,
el tipo de enfoque permite solo una mirada al sesgo, oblicua, que retiene el ano-
nimato del criminal.

Esta escena resume toda la trama de la pelicula: la imposibilidad de identificar
al pishtaco. Los dos linchamientos de los comuneros terminan siendo errados, ya
que ninguno de los personajes es un pishtaco “de verdad”. La tensién, entonces,
gira en torno a “un casi’, a los hechos contingentes que impiden la culminacién
de la justicia vecinal. En las otras escenas de asesinatos, el pishtaco también es
mostrado solo en detalles claves: las botas militares, un cuchillo y, en una oportu-
nidad, también una pistola. De este modo, los elementos reveladores se convier-
ten, en realidad, en una identidad ambigua y ubicua al mismo tiempo (cualquiera
puede tener esos rasgos y estar en todas partes). No obstante, la relacién con el
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militar es la mds préxima para el personaje, aunque no es del todo concluyente.
Esto también manifiesta la ambigiiedad con que se podia delatar o no delatar
a alguien dependiendo de su jerarquia y poder. Asi, el grado de culpabilidad se
convertia en rasgo casi inmanente en las personas que menos poder detentaban,
en cuanto que era mucho mds probable que los militares, a pesar de que eran
“evidentes” sus participaciones abusivas en contra de la poblacién, siempre en-
contraban mecanismos para limpiarse de culpa. La arbitrariedad total del régimen
militar en Ayacucho genera también un imaginario de anti-progreso, ya que no
existe un futuro seguro. Todo el horizonte se construye constantemente en el
presente, a partir de las contingencias y el azar.

De esta manera, se construye ideolégicamente el temor social y un desorden
que se basa en la coaccidn pura. Asi, la imposibilidad de acertar con la identidad
del pishtaco termina representando también la imposibilidad de regresar a una
armonia en la comunidad andina y el vivir constantemente en la zozobra, pro-
ducto de la intromisién exterior. La fragmentacién en los detalles cuasi militares
que no son concluyentes en el pishtaco también reflejan la imposibilidad de la
mirada total, de la mirada acusadora frente al sujeto de poder. Se podria decir que
esta mirada al sesgo de la cdmara, este mostrar sin mostrar, es la mirada del sujeto
subalterno que no ve porque no quiere ver. En otras palabras, mirar directamente
al personaje se transformarfa inmediatamente en una mirada de poder la cual no
detentan los comuneros y esto ocasionarfa consecuencias que los perjudicarfan.
También, y mds importante atn, es que una mirada develadora significaria la
simbolizacién de un hecho traumadtico, de “lo real” imposible en términos laca-
nianos, por eso es que esta mirada debe dar rodeos, nunca fijar el objeto deseado,
acercarse y justo cuando se lo tiene enfrente, bajar la mirada, vagar en detalles que
no sirven para aclarar la identidad. En otras palabras, el sujeto de coaccién es un
significante vacio cuyo objetivo y misién es imposible simbolizar.

En la pelicula Pishtaco, se representa a este ser mitico como un ser evanescente,
ubicuo e imposible de identificar. La cdmara casera y las tomas bastante precarias
se las ingenian para que el espectador —y también los personajes— nunca puedan
tener la certeza total de la identidad del pishtaco. El efecto de incertidumbre
generado implica la imposibilidad inherente de conocer al perpetrador de los
crimenes porque la comunicacién estd anulada: este ser no habla, sus asesinatos
son cometidos en soledad, nunca deja un mensaje escrito, nadie ha escuchado su
voz. Una primera hipétesis para esta pelicula lleva a plantear, evidentemente, que
este agente perpetrador inubicable —invisible— constituye el intento por descifrar
al “otro” que irrumpe la tranquilidad comunitaria para instaurar un estado de
terror permanente.
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El acierto de esta pelicula, al margen de que pueda ser muy dudosa la calidad
de las actuaciones y edicién, es que mantiene siempre a la sombra a este “otro”
radical, inescrutable, y solo nos brinda ciertos indicios que pueden ser descifrados
como elementos caracteristicos de los militares y senderistas que irrumpieron las
comunidades y ciudades de la sierra para entablar la guerra interna peruana du-
rante dos décadas.

El Jarjacha, demonio del incesto:
la violencia dentro de la comunidad

Esta segunda pelicula, dirigida por Melit6n Eusebio (2002), utiliza al “qarqacha”,
ser mitico andino, para interpretarlo enmarcado en un contexto de violencia con-
tempordnea. En esta pelicula, se tiene a tres estudiantes universitarios de Antro-
pologia que han llegado para estudiar el nivel de pobreza en que vive esta pobla-
cidén, pero su intencidn inicial se ve trastocada por la aparicién del garqacha. El
primer encuentro es solo auditivo, es decir, solo escuchan los rugidos de este ser
que deambula por el pueblo. Para empeorar la situacién, el alcalde del pueblo
no quiere colaborar con ellos, diciendo que solo vienen para “joder”. Buscando
dénde pasar la noche, se encuentran con una escena dramdtica: en una choza
derruida y vacia, yace una sefora llorando desconsoladamente sobre el caddver
de su hermano. Solo ella lo estd velando. A la mafana siguiente, arrastra el ataad
para enterrarlo y se esclarece lo que uno ya podia intuir: antes de ser cubierto por
la tierra, la sefiora besa inconsolablemente en la boca a su hermano; inmediata-
mente, los pobladores se acercan iracundos arrojindole piedras y pidiéndole que
se vaya. Esta primera escena muestra de soslayo el terrible pecado del incesto y la
reaccién de la comunidad que condena tal hecho. Esta situacién se repite, pero
ahora si observamos al monstruo matando a los pobladores y persiguiendo a los
estudiantes. De este modo, la comunidad se arma con sogas y picos y logra atra-
par al garqacha, quien es el alcalde incestuoso. Asi, los estudiantes serdn testigos
de cémo el qarqacha transgrede el orden comunal a partir del incesto, pecado que
rompe la estructura familiar basica.

De esta manera, el qarqacha es un personaje que irrumpe el orden desde el
espacio interno comunitario, identificado como un objeto siniestro, lo que para
para Freud se identificaba con la cosa familiar, cercana que se presenta como un
mal latente, ominoso. El qarqacha, quien debe su nombre al ruido que produce,
“jar, jar, jar, jar...”, es el monstruo que aterroriza a una poblacién comiéndose a la
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gente y cambiando de apariencia de hombre a la de un animal espeluznante. Esto
es debido a un pecado muy grave: la transgresion con la norma del parentesco.
El incesto puede haberse producido entre un padre y su hija, y una madre con su
hijo; en ambos casos, los implicados se transformardn en un animal indefinido
(un cerdo, un asno, una llama, un perro, etc.) de proporciones terrorificas y que
se dedica a caminar por los campos y devorar personas. La solucién de la comu-
nidad consiste en cazarlo con una soga de llama y esperar su transformacién en
ser humano.

Al igual que en Pishtaco, existe en esta pelicula la referencia a un contexto
violento a partir de la presencia de un personaje mitico, solo que el elemento que
irrumpe el orden surge desde dentro. Por ello, la hipétesis planteada en esta parte
es que el qarqacha se puede leer como el sintoma de perturbacién comunal a par-
tir del enajenamiento de su estructura parental. De modo mds contextualizado,
se puede decir que la violencia politica sufrida por las comunidades no es solo
producto de fuerzas externas, sino también como una perturbacién ominosa in-
terna, encarnada en la desestructuracién fundamental de la familia nuclear. Para
ello, se recurre a la referencia del incesto, un tab casi universal que permite con-
trolar el orden en la reproduccién humana. Asi, la transgresion parental, el sexo
con la hija, implica la animalidad pura, el alejamiento de los cédigos de conducta
humana y la cultura. De este modo, lo salvaje que destruye la vida familiar y, por
extensién, la comunal, se observa como la metifora de desestructuracién a partir
del entorno enajenado de la guerra.

Enfatizando un poco mds en la demostracién de dicha relacién, se puede re-
cordar que la guerra interna generé discordia entre los propios habitantes de una
comunidad y entre comunidades, que antes de ello, habian tenido una relacién
saludable. Por ello, la guerra interna peruana decayé en una guerra fraterna, obli-
gados por la necesidad bdsica de la supervivencia. Ademds, el conflicto armado
tuvo como caracteristica a un agente de poder que era invisible y, sobre todo,
ubicuo, que podia estar en todas partes, incluso, en su versién mds paranoica,
dentro del propio hogar. Es preciso recordar esa frase que usaba Sendero Lumino-
so para amedrentar a los posibles traidores: “El partido tiene mil ojos y mil oidos”.
Asimismo, la traicién suponia, en primer lugar, ser tildado de “cabeza negra” vy,
luego, de una muerte horrorosa. Asi, se marcaba a la victima con términos que la
anulaban desde su denominacién, transformaban al sujeto en objeto de violen-
cia y, ciertamente, con el estigma a cuestas, se debia esperar un final de lo mds
terrible. Muchas veces, esta animalizacién conducia a la desestructuracién en las
relaciones comunales mds cercanas, ya que se debia desconfiar de todos.
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Este fenémeno podia ser incitado también desde los agentes de poder estata-
les, a través de las amenazas y torturas. Por ejemplo, se ha demostrado a partir
de las investigaciones llevadas a cabo por la Comisién de la Verdad y Reconci-
liacién en el Perd (Comisedh, 2003) que la violacién habia sido sistematizada
como un mecanismo de coaccién simbdlica hacia los pobladores. Esta tortura
era practicada, ademds, delante de los otros miembros de la familia, quienes se
sentfan totalmente impotentes frente a esa fuerza descomunal que podia hacer
todo lo que quisiera con ellos. Asi, la violacién, como la forma mds cruel de do-
minacién de los cuerpos, contenia un mensaje de poder absoluto y abusivo para
toda la comunidad. Esto generaba que se desestructurara el orden social desde su
instancia mds fundamental, la familia nuclear, quienes, a partir de la expectacién
de este acto eran rebajados a la animalidad, expuestos a los otros miembros en la
desnudez perversa que aniquilaba a los individuos. La violacién funcionaba como
el acto simbdlico que, por extensién, implicaba también violacién por parte de
los miembros familiares, penetracién de la fragilidad del cuerpo a partir de la im-
potencia de la mirada que se presentaba, entonces, como cémplice, exposicién de
ese sujeto cercano en una dimensién horrorosa. Se tiene, de esta forma, la légica
de un “nosotros siniestro”.

De esta manera, se puede ver al qarqacha como representacién de un nosotros
siniestro, que representa la desestructuracién comunal desde su propio seno. En
este sentido, la latencia del mal interno aparece como lo abyecto. Este término
utilizado por Judith Butler (2002) se define como un otro que se encuentra en el
limite del reconocimiento de lo humano. Asi, lo abyecto sirve para enmarcar la
denominacién del nosotros e implica un reconocimiento, por negacion, de nues-
tra identidad. En este sentido, se plantea que el qarqacha es el sujeto animalizado
cuya ambigua forma que oscila de lo humano a lo animal significa ese problema
para categorizarlo dentro de un nosotros. En este aspecto, no es casual que este
ser transite los linderos de la comunidad, es decir, el margen de lo habitable (las
chacras, el campo, etc.). Asimismo, su actuar se desarrolla en la noche. Es decir,
pertenece a lo liminal, problemdtico para asimilar como parte de un nosotros.

Otra caracteristica de este ser, al igual que del pishtaco, es la imposibilidad
de tener lenguaje, que representa la escisién de la instancia del orden simbélico.
Solo puede emitir el reiterativo “jar, jar, jar...” que se presenta como imposibi-
lidad comunicativa, un espectro de lenguaje inacabado como un tartamudeo ad
infinitum. Esto y su apariencia semihumana son la unica referencialidad de su
antigua condicién de miembro de la comunidad. Puesto asi, el qarqacha es un
humano bestializado o, si se quiere, una bestia humanizada, cuya inhumanidad
ha sido delatada, expuesta, desnudada y violada. Es decir, eso inhumano, bestial
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ya habitaba entre nosotros y solo se ha corroborado a partir de su exposicién en su
dimensidn de lo real. Por ello, la transmutacién constante es el juego necesario de
la ambigiiedad y del borramiento de su realidad para delatar lo real, en el sentido
lacaniano del término. Esta coincide con la definicién de sintoma como “una
causa que precede a su consecuencia’, una perturbacién en la cadena significante
que antecede a su causa y que solo puede vislumbrarse a partir de sus efectos:

El trauma no tiene existencia propia previa a la simbolizacién; sigue siendo una
entidad anamérfica que gana su coherencia solo retrospectivamente, vista desde
dentro del horizonte simbdlico: su coherencia proviene de la necesidad estructural
de incoherencia del campo simbélico (Zizek, 2003, p. 53).

Con Das (2008a) se puede decir que el jarjacha representaria, de manera la-
tente, la emergencia del “conocimiento envenenado” que cubre la cotidianidad y
la perturba como una “atmésfera” casi irrespirable que envuelve a los sujetos. La
sensacion de sentirse atacados desde el interior, incluso desde los mas cercanos, lo
ominoso que habita permanentemente entre ellos. Frente a esta condicién de lo
siniestro, al igual que en £/ pishtaco, la comunidad impondrd la justicia comunal
como una manera de remediar el problema. Asi, el castigo supondrd un descono-
cimiento de ese nosotros estigmatizado y la desnudez humana, paradéjicamente,
descubrird la desnudez de la bestia. El pasaje de la pelicula en la cual los comune-
ros observan la certeza de sus preconcepciones es ilustrativo al respecto: se devela
que el sospechoso era la bestia. Asi, el reconocimiento de lo humano (tal persona)
supone el reconocimiento del animal. La fantasia, se corresponde con la realidad
transmutada; el sujeto es expuesto en su “verdadera’ dimensién. Nuevamente,
tenemos aqui la 16gica del sintoma, que se reproduce incesantemente a pesar de la
muerte fisica de eso perturbador.

Conclusion

La postmemoria interesa en cuanto permite pensar los procesos de simbolizacién
de los traumas posconflicto. Con Ciancio (2015), se determina que el término es
util para que no se siga la misma ldgica del contexto sobre el que ha sido aplicado
por Hirsch, el Holocausto, que ya cuenta con mds de 60 anos. Para el caso latino-
americano, serfa conveniente abrir el andlisis no solo a una segunda generacién sin
contacto directo con el conflicto, sino a quienes siendo muy pequenos si tuvieron la
experiencia directa. Por lo tanto, también serfa congruente con esta idea hablar de
trauma en tanto exposicién a “lo real” y no como una “transmisién” generacional.
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La lectura diacrénica de la postmemoria permite generar un didlogo entre la
metéstasis del trauma (Zizek, 2003), la persistencia de la heterogeneidad (Cor-
nejo, 1996) y el “conocimiento envenenado” (Das, 1999), conceptos que aluden
por igual a una persistencia traumdtica de acontecimientos que significaron gran-
des rupturas histéricas. Para el caso propuesto de las peliculas, la intencién no
solo es analizar los intentos de narrativizacién sobre el conflicto armado interno
peruano, sino indagar las raices histdricas de un choque cultural no resuelto desde
la Colonia y cémo ello se muestra como una perturbacién en la simbolizacién
de obras artisticas. En esta medida, la postmemoria se puede complementar y
enriquecer a partir de estos otros conceptos. La relevancia del presente articulo,
entonces, radica en la lectura de dos evidencias cinematograficas a partir de pen-
sar la aplicacién de la postmemoria en el contexto de Latinoamérica, el cual recién
emerge —o todavia no— de procesos complejos de violencia.

Los intentos de simbolizacién del conflicto armado interno peruano
(1980-2000) se evidencian a partir de una generacién que vivié muy joven el
conflicto en el cine regional de Ayacucho (foco de la violencia), especialmente
en el cine de horror. Los eventos traumdticos se ven narrativizados a partir de
dos personajes miticos. Cada uno de estos presenta una perspectiva distinta de
los acontecimientos: el pishtaco supone la arbitrariedad y ubicuidad de un otro
siniestro que ejerce una violencia irracional; el qarqacha encarna lo siniestro den-
tro de lo familiar, sintoma de desestructuracién comunal, que se expresa en esa
atmésfera perversa que rodea en la cotidianidad a los individuos expuestos a una
violencia extrema.

En esta medida, los discursos e imdgenes producidos en el cine de horror
ayacuchano implican narrativas que se insertan en contextos en los cuales todavia
queda mucho por decir acerca de la violencia y el dolor vividos. Este contar no se
realiza de manera directa, sino a través de metdforas, lapsus, silencios que hacen
que el acontecimiento sea maquillado, “embellecido”, para poder ser comunica-
do. Dentro de esta estrategia, encontramos constantemente la recurrencia a apari-
ciones de seres fantdsticos y horrorosos, como los pishtacos y qarqachas, los cuales
trascienden el plano ficcional e invaden el espacio social a través de rumores. En
este sentido, el lenguaje puede adquirir un “cardcter infeccioso” (Das, 2008c)
y adquiere, de ese modo, un poder performativo y no solo enunciativo. Asi, el
intento por narrativizar los eventos traumdticos desde la postmemoria son, en
realidad, formas de canalizar esta violencia subyacente que se ramifica permanen-
temente y encarna imaginariamente en monstruos miticos, los cuales resurgen
ciclicamente como la misma violencia engendradora.

Analecta Politica | Vol. 8 | No. 15 | julio-diciembre 2018



Vladimir Terbullino Tamashiro | 233
La postmemoria del trauma de la violencia politico-cultural...

Referencias

Ansion, J. (1989). Pishtacos. De verdugos a sacaojos. Lima: Tarea.

Ansion, J, y Sifuentes, E. (1989). La imagen popular de la violencia, a través de los
relatos de degolladores. En J. Ansién (Ed.), Pishtacos. De verdugos a sacaojos (pp.
61-108). Lima: Tarea.

Argueda, J. M. (1953). Cuentos magico-realistas y canciones de fiestas tradicionales:
folklore del valle del Mantaro, provincias de Jauja y Concepcion. Lima: Editora Mé-
dica Peruana.

Bustamante, E. y Luna, J. (2016). Pantallas peregrinas. Ideele, (257). Recuperado de
http://revistaideele.com/ideele/content/pantallas-peregrinas

Bustamante, E. y Luna, J. (2017). Las miradas multiples. Lima: Universidad de Lima.

Butler, J. (2002). Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del sexo.
Buenos Aires: Paidos.

Ciancio, B. (2015). ;Cémo (no) hacer cosas con imagenes? Sobre el concepto de pos-
memoria. Constelaciones: Revista de teoria critica, 10, 503-515.

COMISEDH. (2003) Abusaruwanku. Violacién de mujeres. Silencio e impunidad: la vio-
lencia contra las mujeres en el informe de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion.
Lima: Movimiento Manuela Ramos.

Cornejo-Polar, A. (1996). Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes
en el Perd moderno. Revista iberoamericana, 62(176), 837-844.

Cox, M. (Productora), y Martinez, J. (Director). (2002). Pishtaco [videograbacion]. Peru:
Magnum Producciones.

Das, V. (1999). Critical Events. An Anthropological Perspective on Contemporary India.
Oxford: Oxford University Press.

Das, V. (2008a). Trauma y testimonio. En F. Ortega (Ed.), Veena Das: Sujetos del dolor,
agentes de dignidad (pp. 145-169). Bogota: Universidad Nacional de Colombia, Fa-
cultad de Ciencias Humanas, Instituto CES; Pontificia Universidad Javeriana, Insti-
tuto Pensar.

Das, V. (2008b). El acto de presenciar. Violencia, conocimiento envenenado y subjetivi-
dad. En F. Ortega (Ed.), Veena Das: Sujetos del dolor, agentes de dignidad (pp. 217-
250). Bogota: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Instituto CES; Pontificia Universidad Javeriana, Instituto Pensar.

Das, V. (2008c¢). En la regién del rumor. En F. Ortega (Ed.), Veena Das: Sujetos del dolor,
agentes de dignidad (pp. 95-144). Bogota: Universidad Nacional de Colombia, Fa-
cultad de Ciencias Humanas, Instituto CES; Pontificia Universidad Javeriana, Insti-
tuto Pensar.

Degregori, C. 1. (1989). Entre los fuegos de Sendero y el Ejército: regreso de los “pishta-
cos”. En J. Ansion (Ed.), Pishtacos. De verdugos a sacaojos (pp. 109-114). Lima: Tarea.

De Pribyl, R. (2010). Evidencias médico antropoldgicas sobre el origen del pishtaco.
Revista Peruana de Medicina Experimental y Salud Publica, 27(1), 123-137.

Eusebio, M. (Director). (2002). Qarqacha. El demonio del incesto [videograbacion]. Peru:
Ahora o Nunca Films.

Granda, O. (1989). El Nakaq, o la recreaciéon de la conciencia étnica. En J. Ansion (Ed.),
Pishtacos. De verdugos a sacaojos (pp. 115-122). Lima: Tarea.

Hirsch, M. (2008). The generation of postmemory. Poetics Today, 29(1), 103-128.

julio-diciembre 2018 | Vol. 8 | No. 15 | Analecta Politica



234 | Vladimir Terbullino Tamashiro
La postmemoria del trauma de la violencia politico-cultural...

Morote, E. (1998). El degollador: Historia de un libro desafortunado. Lima: Sociedad
Cientifica Andina de Folklore: Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga.

Portocarrero, G. (2016). Pishtacos: fantasmas y desconfianza. El Comercio. Recuperado
de http://elcomercio.pe/opinion/columnistas/pishtacos-fantasmas-desconfianza-
gonzalo-portocarrero-152273

Ortega, F. (2008) Rehabitar la cotidianidad. En F. Ortega (Ed.), Veena Das: Sujetos del
dolor, agentes de dignidad (pp. 15-66). Bogota: Universidad Nacional de Colombia,
Facultad de Ciencias Humanas, Instituto CES; Pontificia Universidad Javeriana, Ins-
tituto Pensar.

Quilez, L. (2014). Hacia una teoria de la posmemoria. Reflexiones en torno a las re-
presentaciones de la memoria generacional. Historiografias: revista de historia y
teoria, 8, 57-75.

Radio Programas del Pert (RPP). (19 de noviembre de 2009). “Pishtacos” vendian gra-
sa humana a mercados europeos. Recuperado de http://rpp.pe/peru/actualidad/
pishtacos-vendian-grasa-humana-a-mercados-de-cosmeticos-europeos-noti-
cia-223666

Ricoeur, P. (2000). La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica.

Rojas, E. (1989). Los ‘sacaojos”: el miedo y la célera. En J. Ansién (Ed.), Pishtacos. De
verdugos a sacaojos (pp. 141-147). Lima: Tarea.

Sarlo, B. (2005). Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion.
Buenos Aires: Siglo XXL

Sifuentes, E. (1989). La continuidad de la historia de los pishtacos en los “robaojos” de
hoy. En J. Ansién (Ed.), Pishtacos. De verdugos a sacaojos (pp. 148-154). Lima: Tarea.

Szeminsk, I. (1989). El Unico espafol bueno es el espafiol muerto: maten a los espa-
fioles. En J. Ansién (Ed.), Pishtacos. De verdugos a sacaojos (pp. 10-60). Lima: Tarea.

Vergara, A., y Ferrua, F. (1989). Ayacucho: de nuevo los degolladores. En J. Ansién (Ed.),
Pishtacos. De verdugos a sacaojos (pp. 123-136). Lima: Tarea.

Zapata, G. (1989). Sobre ojos y pishtacos. En J. Ansién (Ed.), Pishtacos. De verdugos a
sacaojos (pp. 137-140). Lima: Tarea.

Zizek, S. (2003). La metdstasis del goce: seis ensayos sobre la mujer y la causalidad. Bue-
nos Aires; Barcelona: Paidos.

Analecta Politica | Vol. 8 | No. 15 | julio-diciembre 2018



