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A ejemplo de numerosos hombres que “hicieron la Historia”, Cristobal Coldn se ha
visto sometido, como su expedicion, aunsinfin de lecturas, en el campo de la historiografia
o de laficcidn, hasta convertirse en un verdadero “mito”, despojado de su esencia humana
y convertido en estatua de bronce. Puente entre el Medioevoy los tiempos modernos, entre
dos continentes, inspird en las Gltimas décadas a varios novelistas latinoamericanos que
lo ficcionalizaron y lo hicieron protagonista de sus novelas: el cubano Alejo Carpentier
publicé en 1979 El arpay la sombra, poco antes de que apareciera Los perros del paraiso,
del argentino Abel Posse, en 1983. Algunos afios mas tarde, en el contexto de la
controvertida celebracion del quinto centenario del llamado “descubrimiento”, el escritor
paraguayo Augusto Roa Bastos publicé Vigilia del Almirante en 1992.

Alejo Carpentier habia dejado claro, al salir a la venta su novela, que la concebia
como una respuesta a las lecturas hagiograficas de los Papas Pio I1X y Ledn XIllI,
prolongadas después por Paul Claudel y Léon Bloy, quienes le atribuian al genovés
virtudes sobrehumanas y una dimension profética. Asi pues, en este caso, la ficcion
pretendia brindar una lectura alternativa a la historiografia que la habia precedido.
Carpentier sustituy6 a aquel heraldo de Dios, estatua desencarnada, por la imagen de un
arribista megalémano que, después de mantener relaciones sexuales con la “muy catélica
Isabel de Castilla”, no vacil6, por afan de lucro, en instituir laesclavitud de los amerindios.

Nos proponemos aqui definir los principios que rigen la ficcionalizacion de Col6n en
Los perros del paraiso, en particular en relacion a la tradicién historiografica y literaria:
¢en qué medida se integran en la ficcion los textos y discursos historiograficos ?
¢{Mediante qué procedimientos ? ;A qué tratamiento los somete el texto ficcional ?
Después de contestar estas preguntas, pondremos de manifiesto la recurrencia de rasgos
morfoldgicos paradigmaticos de los “héroes épicos” que, si bien de buenas a primeras
permitirian asimilar al Colén posseano con un “héroe épico”, son distorsionados para
dotarlo de una dimension resueltamente original.

La diégesis de Los perros del paraiso presenta a un Cristoforo Colombo a quien el
lector vera evolucionar desde su infancia hasta su arresto, que corresponde, este Gltimo,
al aciago desenlace del tercer viaje del personaje referencial. El relato, asumido por un
narrador heterodiegético omnisciente que se identifica con el autor, se centra primero en
el joven Cristoforo y en los futuros “Reyes Cat6licos” conjuntamente, para mas adelante
enfocar en el navegante que ira monopolizando el protagonismo.
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El Colén de Posse conserva muchos rasgos del personaje referencial, lo cual se logra
mediante hechos, notaciones, y por la integracion de elementos intertextuales a través de
diversas modalidades como la cita textual, el comentario, la alusion o el pastiche. Si bien
este procedimiento crea un parentesco entre el ser ficcional y el referente historico, el autor
no pretende reproducir la “estatua de bronce” de una figura ya intrinsecamente inestable,
inasible. En efecto, el “referente” Colon todavia conserva una parte de misterio y ha sido
el soporte de unamultiplicidad de lecturas historiogréaficas a veces contradictorias: se pone
en tela de juicio la fiabilidad de sus escasos documentos autégrafos® y muchas preguntas
no tienen respuesta, como su fecha de nacimiento, sus posibles origenes judios,? el movil
real de su casamiento con Felipa Mufiiz Perestrello® o los origenes de Beatriz Enriquez,
madre de su hijo Hernando. Otro punto que todavia divide a los estudiosos y que nos
interesa sobremanera es la motivacion del genovés: ;queria encontrar estas tierras por
codicia 0, como lo deja pensar su descripcién de la Boca del Dragon,* por conviccion
religiosa?® ;Qué tipo de relaciones mantiene la obra de Posse con la historiografia?

Los PERROS DEL PARAISO Y LA HISTORIOGRAFIA

En muchas ocasiones, el texto ficcional aparece como un palimpsesto en el que se
traslucen sus genotextos: dado que la ficcion condensa, unifica en un solo viaje los cuatro
viajes del personaje referencial (175) y confunde su llegada a las Antillas con el
descubrimiento de la Boca del Dragén (189),° los intertextos integrados en la ficcion
proceden esencialmente de las relaciones de su primer y de su tercer viajes. Asi, el relato
hace un pastiche de la cronica de Colén del 13 de octubre de 1492, pues la reproduce
fielmente, hasta que toma el relevo un fragmento puramente ficcional.” Asimismo, la

LEl Diario de a bordo es una copia que realizé Bartolomé de las Casas, y la biografia que escribid
su hijo Hernando podria ser una mera copia de la versién lascasiana. Véase Cioranescu.

2 Salvador de Madariaga fue quien defendié con mas tesdn esta tesis y, recientemente, el cazador de
nazis Simon Wiesenthal, en Sails of hope: the secret mission of Christopher Colombus, la desarrolld
al sostener que Col6n queria irse a las Indias para llevar all4 a sus correligionarios amenazados de
expulsién. Se apoy6 en una coincidencia: Coldn salié de Sevilla el 3 de agosto de 1492, dia sefialado
para la expulsion de los dltimos judios del reinado.

3 Felipa Mudiiz Perestrello, aristocrata portuguesa, era la hija del ex gobernador de Porto Santo. Dio
a luz a su primer hijo, Diego, pero ciertos historiadores estiman que Colén se cas6 con ella para
mejorar su conocimiento de la navegacion. En esta isla fue donde Colén habria conocido al “piloto
desconocido” y robado —segin Madariaga— la famosa carta de Toscanelli, que revelaba la posicién
de tierras situadas al oeste.

* Durante su tercer viaje, al llegar a la Boca del Dragén, Coldn parece seguro de haber alcanzado el
Paraiso Terrenal (Varela 217-21).

5 Todorov (14-54) admite la posible codicia de Colén (piensa mas bien que hablaba de oro para
satisfacer a sus socios) pero privilegia la dimension evangélica de su empresa, que el propio Colén
trat6 de subrayar. En efecto, el genovés parecia piadoso o al menos un asiduo lector de los textos
sagrados, pues son numerosas las citas del Antiguo Testamento en su Diario de abordoy ensu Libro
de las Profecias.

5 El narrador dice que estos dos dias se siguen en la vida del Almirante.

7 Comparar la pagina 202 de Los perros del paraiso con Varela 31-2.
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ficcion, cuando compara el Paraiso con una pera coronada por un pezon (192, 196), imita
la descripcion hecha por el genovés a los Reyes Catolicos (Varela 217-8, 220y 221) y al
Papa Alejandro V1 (286).

Sin embargo, las mas de las veces los intertextos se ven sometidos a una distorsion
que el narrador justifica por medio de un discurso metaficcional. En efecto, para él los
documentos historiograficos no constituyen unareferencia, primero porque los documentos
autografos de Colén no son auténticos: “Después, en el pupitre [Colén] inaugur6 con su
reconocida caligrafia el Diario Secreto que su hijo bastardo, Hernando, dafiaria
irremediablemente y del cual el padre Las Casas recogeria algunas cenizas, sélo pasajes
de sensatez” (141). Lamenta también las lagunas de la historiografia: “muy poco de lo
importante queda por escrito, de aqui la falsedad esencial de los historiadores” (109).

La nocion de “referente” es utopica: el referente es algo inalcanzable, porque
cualquier discurso historiogréafico es el resultado de una seleccion subjetiva y, por esta
razén, no puede pretender la objetividad (Le Goff y Nora). La ficcion resalta que la
historiografia solo se intereso en los grandes acontecimientos: “Solo hay historia de lo
grandilocuente, de lo visible, en actos que terminan en catedrales y desfiles...” (66), y por
consiguiente enun ninguneo de la “intrahistoria” de lahumanidad: “Resulta histéricamente
inexplicable la falta de decision de Col6n para quedarse en Gomera casandose con la
viuda. No hay documentos. Los fracasos y los miedos no se confian a la posteridad” (159).
La frontera entre la ficcion y la historia, en tanto relato subjetivo, parcial y sesgado, se
desdibuja, y es por esto por lo que el relato ficcional se va a insertar en las grietas del
discurso historiografico para corregirlo, complementarlo.

Asi, la ficcion colma el blanco que dejo el genovés en cuanto a su estadia en La
Gomera: Las Casas resume en veinticinco lineas el periodo que va desde el 9 de agosto al
6 de septiembre de 1492 (Varela 18-9), sin profundizar en las ocupaciones de Colén. A
partir de una frase ambigua de Michel de Clneo, quien acompafi6 al genovés en su
segundo viaje, la ficcion desarrolla en mas de quince paginas (145-61) y con multiples
detalles, el encuentro de Colén con la viuda del gobernador, “La Dama Sangrienta”, y su
union orgiastica. A través de un discurso metaficcional que parodia el del historiador, el
narrador se interroga sobre el valor de los testimonios referentes a esta estadia e impone
asi implicitamente el suyo: “El relato del guardia a Morrison, aparte de haberse producido
cincuenta afios después de los hechos, esta maleado por la insanable vision bidimensional
de la sexualidad que padecia el joven gallego” (153).

Del mismo modo, el narrador-autor, en su discurso metaficcional, desacredita
también, como si formara parte del corpus historiografico, la lectura hecha por Carpentier,
que supone que Coldn fue el amante de la Reina Isabel.

Ante ella, la Reina, su carne se retrajo sin posibilidad de movimiento alguno. (Por eso
yerra el gran Alejo Carpentier cuando supone una unién sexual, completa y libre, entre
el navegante y la Soberana. La noble voluntad democratizadora lleva a Carpentier a ese
excusable error. Pero es absolutamente irreal. La intimidacién del plebeyo fue total en el
aspecto fisico. Total, en cambio, fue su descaro metafisico y asi alcanzd la liberacion del
panorgasmo). (119-20)
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Enun paréntesis, Posse, por supuesto en tono ironico, declara que, si bien queda claro
que el escritor de ficcion puede legitimamente rellenar los blancos dejados por la historia,
debe hacerlo respetando cierta verosimilitud. Entonces, algo queda por definir: ;quién es
el Colon de Posse?

EL CoLoN pE Possk, ¢ UN HEROE EPICO?

En la novela de Posse, el protagonista pocas veces toma la palabra: asf, el personaje
se construye predominantemente gracias al discurso del narrador omnisciente; este
discurso, al penetrar en la intimidad del personaje, le brinda al lector las “motivaciones
reales” de Colon que tanto dividen a los historiadores. Pero la enunciacién también parece
cumplir otra funcién fundamental: dotar al personaje de los rasgos morfolégicos del héroe
épico.

¢Qué es un héroe épico? Hegel dividio a los héroes en tres categorias: el héroe épico,
el héroe tragico y el héroe draméatico. Nos vamos a interesar por la primera de estas
categorias, cuyos representantes arquetipicos son Hércules y Aquiles. El héroe épico se
define através de ciertos rasgosy motivos: por ser un semidids, es un mortal, muchas veces
nacido en condiciones particulares que determinan su porvenir. Posee cualidades que lo
sitGan por encima de lo humano, y supera con mucho a los seres que lo rodean. Amenazado
al nacer por unentorno hostil, en un momento decide asumir, consciente y voluntariamente,
sudestino heroico. Suadvenimiento como héroe, su epifania, es un largo camino iniciatico
que recorre sorteando una serie de pruebas. Para eso, suele contar con la proteccion de los
dioses. Su propdsito es, por lo comdn, una causa justa a la que se dedica en cuerpo y alma,
sin obedecer a ninguna regla moral, por eso es un ser asocial, caracterizado por su soledad.
Por sus hazafas, suele deslumbrar a las mujeres y ser galardonado con sus favores.
Después de sumuerte, se convierte en objeto de culto (Sellier 14-22). ;Qué es lo que enlaza
al Colon de Posse con este paradigma?

En la ficcion, el joven Cristoforo a priori nada tiene de un semidids pues nace en el
seno de una familia modesta. Sin embargo, algunas notaciones textuales le confieren, ya
desde el comienzo de la obra, cualidades sobrehumanas: sus primos genoveses ven en él
“la subversiva presencia del mutante, del poeta” (20). Jovencito, ya se comunica con los
dioses tutelares del mar que, como lo atestigua la notacion “el iniciado”, le transmiten un
enigmatico saber. Cristoforo también Ileva una sefial que augura su destino, es el “secreto”
que esconde el protagonista a lo largo de la novela. El “secreto” del Colén referencial, al
que el historiador Juan Manzano ha dedicado un valioso trabajo, remite a la posibilidad
de que el genovés estuviera enterado de la existencia de tierras al Oeste, ya antes de su
primer viaje. Sin embargo, en la ficcion este “secreto” aparece tratado parédicamente: se
refiere a una curiosidad anatdmica que predestina a Coldn para sus viajes transatlanticos:
jel protagonista es un ser anfibio, palmipedo!® Y, a veces, la enunciacién se apoya en esta
curiosidad para proponer una lectura ficcional de ciertos acontecimientos documentados

8 “Va casi desnudo, los pies cubiertos —como siempre, para proteger su secreto— con las medias
tejidas por la ‘mamma’” (20). “Fue entonces cuando pudo enterarse del secreto que hasta entonces
s6lo conocia Susana Fontanarrosa y que Colén habia ocultado siempre tras la densa malla de sus
calcetines: entre el segundo y el tercer dedo de cada pie habia una membrana unitiva, como la de los
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en la vida del personaje referencial: por ejemplo, explica por qué Colén sali6 ileso de su
naufragio cerca de las costas portuguesas en 1476.°

Laconstruccion épicase llevaacaboatravés de laconexién implicitadel protagonista
con otras figuras heroicas, tales como Ulises, Eneas, Jason, Moisés'® o JesUs.'* Por eso,
de entrada, el joven Cristoforo aparece como el portador de una mision y de un destino
descomunales.

(En qué consiste esta mision? Al parecer, tiene un caracter religioso, pues la
enunciacion presenta repetidamente al protagonista como hijo del profeta Isaias,*? y las
notaciones textuales que caracterizan al protagonista construyen una isotopia de la luz:
“sofiador”, “iluminado”, “alumbrado”, “sublimado”, o de lareligion: “elegido”, “mistico”.

Este rasgo ficcional se inspira en la historiografia: Colén, en su Libro de las
Profecias, habia interpretado algunos fragmentos del libro de Isaias*® como el vaticinio del
descubrimiento de Américay también se habia presentado ante los Reyes Cat6licos como
el “mensajero” de Isaias.** En realidad, lo novedoso de la ficcion de Posse radica en que
esta “mision” sera el prisma a través del cual todos los actos del protagonista van a buscar
su coherencia.

Este destino heroico prometido al protagonista se fragua a través de unas pruebas, las
“epifanias”, que consagran su advenimiento como héroe. La primera de ellas es el
momento en que él asume consciente y voluntariamente su destino.

El universo que rodea al joven Cristoforo le manifiesta hostilidad: de buenas a
primeras, desde su primera aparicion, es perseguido y golpeado por sus primos sastres que
quieren impedir que se rebele en contra de su destino®® de cardador. La enunciacién, a
través del discurso de sumadre®®y del anacrénico lansquenete Ulrico Nietz, interpreta esta
desventura como la primera prueba del largo camino iniciatico que espera al protagonista:
“Coraje, muchacho. Todo lo que no te mata te hara mas fuerte” (24).

Un poco antes, el adolescente se rebela en contra de sus origenes al robar el alfabeto
de laparroquiade Génova. Este acto, reprensible de por si, viene justificado por su mision:

patos y otros animales de ambiente acuatico-terrestre. EI Almirante era palmipedo y —ya no cabian
dudas- preferentemente anfibio” (207).

° “; Tantos se habfan ahogado! El se impuso por su indeclinable fe en su misién y en la intuicion de
su naturaleza preferentemente anfibia (se quité las medias a pesar de la marejada y llegado a la costa
tuvo la suerte de encontrar en seguida con qué cubrirse los pies, su secreto)” (75).

0 Exodo, XIV, 21-22, 27-28 y 29.

1t Evangelio de San Mateo, X1V, 22-33.

12 Ver 71, 109, 131, 165, 185, 205.

3 | ibro de Isafas, LI, 1-2; LVI, 19a y Cristébal Colén. Libro de las profecias 58-74.

14 Carta a los Reyes Catolicos del 31/08/1498 (Varela, 205); carta escrita en 1500 y dirigida a Juana
de la Torre (lbid., 243); carta a los Reyes Catdlicos de 1501 (lbid., 254-255).

5 Fernando Ainsa: “(...) el origen de los mitos fundadores de la Civilizacion, son los hombres que
no se han conformado con su destino y que han sido capaces de rebelarse contra el orden establecido,
los Unicos que pueden tipificarse como héroes” ( Sainz de Medrano 70-1).

16 “IClomprendia que el rito que sucederia era la imprescindible prueba que nace del odio y del
resentimiento de los mediocres y que sirve para medir, fortalecer y templar la virtud de los grandes”
(21). También: “InGtil que lo hagan. Es de la raza de los gigantes. Nada ni nadie podra detenerlo”
(22).
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es imprescindible que aprenda a leer para conocer los textos sagrados que describen la
tierra que pretende alcanzar, el Paraiso. Pero el hurto se convierte en prueba pues recibe
un castigo humillante (29). En laficcion, el interés del protagonista por los textos sagrados
va a silenciar casi totalmente un eje privilegiado por los historiografos: las lecturas de los
cosmografos, de las relaciones de viajes, los mitos que construyeron el imaginario
colombino. En la novela, en ningn momento el protagonista pretende alcanzar Antilia,
Cathay, Cipango u otras tierras miticas; latierra que anhela es, no mas ni menos, el Paraiso.
De hecho, lanovelaparece desarrollar laaproximacion mesianica, milenaristaal personaje
histdrico.

Paravolver al paradigma, el protagonista de la ficcion cumple un papel providencial:
es esperado por los Reyes Catdlicos como la “sota rubia, de ojos verde-mar”,'” y los
agoreros aztecas también anuncian su venida. En realidad, Col6n es en la novela el punto
de convergencia de todas las esperanzas del mundo en el que vive: el Occidente esta
agonizando y espera su renacimiento: “Occidente, vieja Ave Fénix, juntaba lefia de
cinamomo para lahoguerade su Gltimo renacimiento. Necesitaba angeles y superhombres.
Nacia, confuerzairresistible, lasectade losbuscadores del Paraiso” (13); las multinacionales
buscan nuevas salidas;*® los judios a punto de ser expulsados necesitan unatierra de asilo.*®

Aqui también, larelacionentre ficcion e historiografia es interesante: implicitamente,
la novela integra las lecturas historiograficas que vieron a Colén como un ser codicioso
0, a ejemplo de Wiesenthal, como el salvador de los judios. A través de un fenémeno de
inversion de perspectiva, esos moviles nunca habitan al personaje, obsesionado con su
mision: los banqueros tienen intereses financieros, los judios huyen de Espafia gracias a
su expedicion, pero nada en la enunciacién permite atribuirle al protagonista estos
propositos.?® Asi, las lecturas de la historiografia mas aceptadas estan presentes en la
ficcion, pero ninguna de ellas se privilegia,? dicho de otro modo, implicitamente, la
ficcion les resta validez.

Entre las pruebas que debe superar el héroe, también cabe citar su larga espera 'y la
amenaza inquisitorial (73). Asimismo, la descripcion de las vicisitudes de la travesia del

7 1sabel a Fernando: “A propo6sito: ¢encontraste la sota rubia prevista por la bruja gitana? El caballero
moreno ya aparecio, no tengo dudas: se Ilama Gonzalo y es de Cérdoba” (85); respuesta de Fernando
a Isabel: “ ¢Has encontrado la sota de ojos verde-mar ? Me dicen que, en los juegos de barajas
aragoneses, todas las sotas tienen ojos azulados. Pero hay que insistir: todo Imperio se basa en un
almirante y un gran mariscal” (89); cuando la patrulla inquisitorial viene a la taberna a buscarle:
“Buscamos a un rubio, de ojos azules, que podria ser marrano. jOrden del Rey! -Mostré una sota
de un juego de baraja” (100).

18 “[L]as multinacionales se asfixiaban reducidas a un comercio entre burgos” (13).

19 “Hacia tiempo que hombres como Santangel, Coloma, el Marqués de Moya y otros poderosos
conversos sabian que debian conseguir al aventurero capaz de llevar la juderia a la Nueva Israel”
(109). Esta representacion de Col6n se prolonga en su recurrente equiparacion con Moiseés (23, 71,
78).

20\/éase pagina 130: en el largo mensaje que le envia, Santangel lo ve como el enviado de Dios, pero
la reaccion de Colén desacredita esta representacion: “Colén no tuvo tiempo de desilusionarlo con
sus dudas”.

2 Acaso se pueda exceptuar la que propone Tzvetan Todorov en La conquéte de I’Amérique. La
question de I’autre. Dicho sea de paso, asi se explica, sin duda, la transposicién anacrénica de este
intelectual en la ficcion, bajo la forma de un lansquenete que le sirve de ayudante a Colén.
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océano tiene resonancias homéricas porque, si bien el héroe no se destaca por sus hazafas
guerreras, como Hércules o Aquiles, la enunciacion narra el acoplamiento de Col6n con
laDama Sangrienta, en La Gomera, como una lidia sexual (145-161). En efecto, es patente
laamplificacion épicay explicitalaanalogiacon Ulisesy Circe (126). Estaaventuraesuna
prueba cuyo desenlace determina el futuro de la expedicion, pues laamante del navegante,
cuyo nombre es evocador, suele, como la mantis religiosa, deshacerse de sus amantes.
Después de las Canarias, el resto de la travesia es peligroso y remite a la de los argonautas
pues los marineros afrontan un bestiario maravilloso: “Los atroces grifones. El Octopus.
El Orcaferone. Ahorasi, ahora estaba enfrentado. Los abismos de la Mar ignota. Las furias
del viento: reino de los demonios” (161).2

Sin embargo, conviene sefialar que la ficcion no idealiza al personaje. Los héroes
épicos, apesar de laejemplaridad de sus proezas, no estaban exentos de defectos (piénsese,
porejemplo, en las coleras de Aquiles). A veces, cometen actos violentos o hasta barbaros,
pero que vienen dictados por el cumplimiento de su mision y que, asi, no pueden ser
juzgados moralmente. La construccion épica ficcional contesta asi a los planteos de ciertos
historiadores que, en ocasiones, condenaron su figura. Sin embargo, el punto de vista
peyorativo del historiador se ve sustituido en la ficcion por la voz y el punto de vista del
narrador que, al atenuarlos, legitiman actos reprensibles y de este modo manipulan,
convencen al lector imponiéndole su cddigo axiolégico.

En efecto, el protagonista de la ficcion es poco escrupuloso —rasgo que le vali6 al
personaje referencial unos detractores entre los historiadores—; asi, cuando falsifica los
datos de navegacion, el narrador lo legitima resaltando la ineptitud de los congéneres de
Colon: “Es imprescindible vendar los ojos de los caballos cuando se pretende enfrentarlos
al fuego o a un toro salvaje” (167). Siguiendo el ejemplo de muchos héroes épicos, Colén
trataalas mujeres con pocos miramientos: seduce a unas viudas de marineros pararobarles
unos mapas mientras duermen (71), se casa por interés con Felipa Mofiiz Perestrello y
después, cuando estima que ella compromete su mision y que le aburre, la abandona o la
mata,?* como hace Lope de Aguirre con su esposa en Daimon:

Los historiadores no estan de acuerdo si llegados a Lisboa él la maté (o la despend, para
mayor precision idiomatica) o si, con discepoliana generosidad, para evitarle el oprobio
de seguir viviendo con quien la habia colgado en el comedor, sobre el trinchante ya
mencionado, la vendi6 a los moros traficantes de blancas que la habrian rematado al
mejor postor en el mercado de Casablanca. (79-80)

La atenuacion entre paréntesis “(la despend, para mayor precision idiomatica)”, que
se refiere a un acto detestable, pone de manifiesto la voluntad del narrador de manipular
al lector. Un ejemplo similar es el de la enunciacion del crudelisimo interrogatorio del
“piloto desconocido”: el narrador afiade entre paréntesis “Pero se le moria en los brazos
y no podia seguir interrogandolo en nombre de la ciencia” (71-2).

Otro rasgo definitorio del héroe es su soledad, y la del Coldn ficcional se explica por
varias razones. Colon es depositario de un secreto, de un saber que le confiere cierta
22 Un poco mas tarde, enfrentaran a las sirenas (183).

2 El mismo procedimiento se observa en otra novela de Posse, Daimén. VVéase Magras.
24 Analogia evidente con Eneas abandonando a Dido.
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superioridad respecto a sus hombres; por eso es repetidamente el sujeto de verbos como
‘saber’y ‘comprender’. Ademas, como jefe de laexpedicion, es normal que ocupe un papel
fuera del resto del grupo, que experimenta para con él un sentimiento ambiguo, entre el
desprecio y la admiracion (173, véase también 190).

Como héroe, el Colén ficcional asume un papel fundacional, es el creador de un
universo. En efecto, lleva a sus hombres a una tierra maravillosa, ideal, el Paraiso. A
continuacion, como un Demiurgo, cumple un papel cosmogénico al recuperar el tiempo
primordial y al instituir las reglas que van a regir este mundo. Por una inversion de
perspectiva del Génesis, anula las leyes que Dios les impuso a los hombres postadanicos:
en adelante, los hombres no trabajaran (“el estar”) y ya no tendran que andar vestidos (“la
desnudez”).? Ldgicamente, ocupael centro de este espacio, el axis mundi,? pues se instala
al pie del Arbol de la Vida.

Por fin, cumpliendo con los canones del género, el relato se acaba con la caida del
héroe. Asi se explica el hecho de que la diégesis no se interese en los Gltimos afios de la
vida del genovés: no le quedaria ninguna heroicidad a un almirante venido a menos. El
héroe épico, al ser un semidios, no puede acceder alainmortalidad. Ademas, su caida suele
vincularse a un error. En la enunciacion, ¢qué es lo que justifica tal caida? Una cosa
evidente es que, al recuperar el tiempo primordial y anular el tiempo lineal, el Almirante
habria alcanzado la inmortalidad y como mortal estaba pues condenado a esta caida.
Ademas, el protagonista de la ficcion se inspira suficientemente en el personaje referencial
como para que el lector no acepte un desenlace paradisiaco. El autor se ha propuesto
rellenar blancos dejados por la historia, pero no reescribirla.?”

Por la recurrencia de estos rasgos morfolégicos, queda claro que Posse ha querido
jugar con este concepto de héroe épico, pero no pensamos que haya querido imponerlo
como tal. En efecto, el héroe, a pesar de tener algunos defectos, debe tener grandeza y ser
reconocido. Laamplificacion en laenunciacion llevaa veces a la caricatura: laerotomania
del Colon ficcional raya en lo grotesco pues ciertas notaciones lo equiparan con un
animal;? en otras ocasiones, esta ridiculizado, como cuando se sumerge en un carro lleno
de jalea para llamarles la atencion a los Reyes Catolicos (98), o cuando se acomoda en una
hamaca que le sirve de trono.

% Por supuesto, aqui, Posse, por irrisién, convierte en un acto serio, sagrado y fundacional, los
desmanes que cometieron por aburrimiento los blancos al llegar a estas nuevas tierras.

2| e Centre est donc la zone du sacré par excellence, celle de la réalité absolue. Pareillement, tous
les autres symboles de la réalité absolue (arbres de vie et de I'immortalité...) se trouvent eux-aussi
en un Centre. La route menant au centre est une ‘route difficile’ [...] et cela se vérifie a tous les
niveaux du réel [...]; le chemin est ardu, semé de périls, parce qu’il est, en fait, un rite de passage
du profane au sacré [...], de I’homme a la divinité.” (Eliade 30-1).

27 Interrogado sobre lo que debia presidir la ficcionalizacién de los personajes histéricos, Abel Posse
se valié de una declaracién de Marguerite Yourcenar referente a sus Mémoires d’Hadrien: “Ya
sabemos que reconstruir el monumento es siempre tendencioso y siempre lo vamos a hacer a nuestra
manera, pero lo importante es que todos los ladrillos sean verdad: eso es suficiente”. (Sainz de
Medrano 112).

2 “movido por una sana animalidad” (con Beatriz, 107), “el deseo salvaje que lo acometia” (con
Isabel, 118); “entonces multiplicé al méximo su agresividad falica” (con la Dama Sangrienta, 155).
Igualmente, el narrador omnisciente nos brinda las zozobras que le asaltan y que le alejan de la figura
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Asimismo, el motivo que invalida al Colén posseano como “héroe épico” es su
relacion con el otro. Como lo dijimos, Col6n casi nunca habla, no mantiene ninguna
relacion con nadie como si, del mismo modo que el superhombre nietzscheano, no
necesitara a nadie. Si dialoga, sin embargo, con los miembros de la “secta de los
buscadores del Paraiso” y los “lansquenetes”. Estos personajes son la transposicion
anacrénica de Nietzsche (Ulrico Nietz, sintesis de Friedrich Nietzsche y de Ulrico
Schmidl), Marx (Mordecai), Swedenborg y Borges (el ciego Osberg de Ocampo, “siempre
ausente de la realidad de los otros” (205)). El protagonista mantiene relaciones con ellos,
pero no se comunica realmente: son como unos alter ego de Colon, tienen certidumbres
y cada cual es el Ginico depositario de un saber en el que cree a pies juntillas. En realidad
todos son unos utépicos, pues Coldn se cree el guia que lleva al hombre al Paraiso,
Swedenborg dice haber visto unos angeles; por su lado, Nietz y Mordecai son portadores
de una cosmogonia del porvenir, pues el primero proclama la muerte de Dios (224-6), el
eterno retorno de lo mismo, y el segundo el fin de la historia con el fin de la lucha de clases.
La presencia anacrdnica de estos seres en la expedicion de Colon le da una dimension
trans-historica a nuestro protagonista, tanto mas cuanto que en su travesia del océano
(como la expedicion de Lope de Aguirre en Daimén), Colon se cruza con otros utdpicos
del futuro: los Pilgrim Brothers del Mayflower, Bolivar en su barco, y los barcos cargados
de emigrantes italianos que van rumbo a la Argentina.

En Los perros del paraiso la heroicidad de Coldn consiste en haberse rebelado en
contra de su destino, aunque fuera algo vano. Mas que el propio Colén histérico, fue el
sofiador, el rebelde, el “superhombre”, como lo [laman varias veces en el relato, el que
interes6 mas a Abel Posse. El propdsito de Posse no fue desmitificar o enaltecer la figura,
sino mas bien rescatar y valorar sus suefios de un futuro ideal. EI contexto de produccion
de la obra puede verse como una clave de lectura. Lo simbdlico de este viaje ficcional
recuerda a otra novela de Posse, Daimoén, publicada como LP durante el Proceso
argentino. El Col6n de Posse, de maneraanacroénicay grotesca, hablacomo un argentino.?
Aunque Posse justificd esta ocurrencia por la ambigliedad de los origenes de Coldn,*

de un héroe: “jAbandonar todo ! Huir con Beatriz y el nifio y empezar en el mayor anonimato la
delicia de una vida sin grandeza. Poner una farmacia en Flandes o una charcuteria en Porto. jHuir
de la historia ! [...] jQué alivio ! Poder traicionarlos, abandonarlos pocas horas antes de zarpar”
(132).

2 El narrador justifica esta asercion valiéndose de un texto apdcrifo: “Colén, como la mayoria de
los argentinos, era un italiano que habia aprendido espafiol. Su idioma era necesariamente bastardo,
desosado, agradablén y aclaratorio como el que abunda en la literatura del Rio de la Plata. Colén
decia piba, bacan, mishiadura, susheta. (Véase: Nahum Bromberg, Semiologia y Estructuralismo,
cap. IV: “El idioma de Cristoforo Colon”, Manila, 1974) (65).

30 Yo jugué con Colén vy, en cierta medida, Colén me parecié que era argentino. Porque él no era
espafiol, ni era absolutamente judio, como dicen, o por lo menos él, de religion, se declaraba catdlico.
Era un personaje intermedio. Era el hombre que llega a Américay que trae todas las contradicciones
de ese continente, pero, al mismo tiempo, como era un marginal, podia adaptarse también a la
comprensién de América, podia interpretar y tener una cierta flexibilidad mayor que los otros frente
al indigena. [...] Entonces, al ser personaje puente entre las dos culturas, me parecié que también
tenia algin elemento argentino, porque los argentinos son el puente entre los europeos y los
americanos, participan de las dos” (Spiller 109-10).
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podemos preguntarnos si este Coldn actualizado, este rebelde, este utdpico, este héroe
humano no serd, al igual que los perros que le rodean en el paraiso, en la mente de Posse,
el argentino contemporaneo del proceso a quien le toca, como a muchos otros héroes
posseanos,® rebelarse en contra de su presente para construir otro futuro.

Otraclave de interpretacion de esta heroificacion original del personaje histérico por
la ficcion puede intuirse en la funcién atribuida por Posse a LP y a su protagonista en su
declarado proyecto de “Trilogia del Descubrimiento”:*> como ya lo sefialamos, Daimén
(1978) heroificaal antihéroe Lope de Aguirre mediante procedimientos observablesen LP
(transgresion, inversion de perspectiva, parodia, intertextualidad y anacronismo), para
convertirlo en la emblematica figura del héroe que se rebela —eternamente y en vano—
contra la aciaga historia de su continente. El desenlace de Daimén confunde a su
protagonista con Ernesto Che Guevara antes de su desaparicion. Asi pues, en el marco de
esta trilogia y a pesar de su publicacion posterior a la de Daimén —1981—, Los perros del
paraiso parece tener el proposito de encumbrar al Colén histérico para convertirlo en la
figura del héroe americano por antonomasia, por su papel de inventor, de fundador de un
continente. Lope de Aguirre representaria, por su parte, la figura del conquistador
guerrero, de libertador frustrado del Continente, mientras que el Cabeza de Vaca (figura
invertida de la del guerrero) de El largo atardecer del caminante® (1992) encarnaria la
del conquistador espiritual fallido. En estas tres obras, los procedimientos de heroificacion
del personaje historico evidencian tantas semejanzas que fundan sin duda un verdadero
modelo del héroe posseano, que siempre viene dotado de una dimension resueltamente
americana y transhistorica, y que siempre sale derrotado. La eleccién por parte del

31 “Estos son los tipos de personajes que le interesan a Posse, los que él extrae de la historia, y lo hace
de la misma forma en que vivieron sus héroes: desafiando el orden establecido. [...] A estos héroes,
aestos superhombres, Abel Posse los extrae de su contexto histdrico para introducirlos en un espacio
temporal en el que esa constante del héroe se repite y se reencarna continuamente con distintas
formas. [...] Es decir que hay toda una reencarnacion, una reescritura constante del héroe mitico,
y es en esa reescritura de los héroes miticos donde se inscribe la narrativa de Posse: los héroes son
siempre los mismos, y son diferentes: los héroes son de ayer, de hoy y para siempre”. Fernando Ainsa
en Sainz de Medrano 70-1.

32 “Mis novelas son lo que llamo la “Trilogia del Descubrimiento’, y esta compuesta por Los perros
del paraiso —que es el episodio que nace en Espafia y se fue a la América del Descubrimiento y del
cual era puente Colén—, por Daimén —que fue publicada antes, pero seria la segunda porque es la vida
del conquistador—, y por Los heraldos negros —que seria la tercera parte de la trilogia y ya tengo la
mitad del libro escrito. [...] Los heraldos negros seria la tercera etapa, la del choque del judeo-
cristianismo y las cosmovisiones americanas. Asi como toda la otra etapa es la fisica del imperio que
se impone sobre el otro, y la guerra, ésta es la fisica del dominio y la alienacién cultural. En esas tres
novelas, entonces, trato de visualizar como ha sido el proceso de nuestra dominacion, la integracién
que se produce, el mestizaje de razas, la nueva etnia, que yo digo surge de la masiva violacién”. (“La
libertad...” 33-34).

3 Esta novela muy posterior parece ahora marcar un hito: si siguen recurrentes el anacronismo, la
parodia o lo carnavalesco, con la aventura de Cabeza de Vaca se abren paso en la poética de Posse
nuevas modalidades en la reelaboracién ficcional del personaje histérico: el monélogo interior, la
introspeccioén y la metaliteratura, por la introduccion en el relato del personaje del autor como
investigador, recopilador de testimonios.
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novelista de dos figuras mas préximas pero inequivocamente miticas de la historia
latinoamericana para protagonizar dos de sus novelas recientes —Eva Peron (La pasion
seglin Eva, 1994) y Ernesto Che Guevara (Los cuadernos de Praga, 1998)- corrobora esta
hipotesis: aunque con las décadas cambian los procedimientos empleados por Posse para
heroificar a sus personajes de ficcion inspirados en personajes historicos, todo apunta a
que una de las mayores preocupaciones de su proyecto novelistico es elaborar a través de
sus multiples facetas la figura del héroe al que espera todavia el continente latinoamericano.
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