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Cuando se construyeron los seis carriles de alta velocidad que hoy atraviesan
el barrio, s6lo un lado de la calle sobrevivid. El proyecto de construccion derribo
limoneros y habitaciones, convirtiendo lo que habia sido una red vital en un paisaje de
cemento. Las autopistas construidas en Los Angeles en los afios 50 y 60 conectaron las
comunidades angloamericanas suburbanas con los negocios del centro, desplazando
asi a miles de residentes urbanos minoritarios. La novela Their Dogs Came with Them,
publicada por Helena Maria Viramontes en 2007, describe esta devastacion: “Chavela’s
side of the neighborhood, the dead side of the street, would disappear forever” (12).
El cemento y el asfalto interrumpen y restringen el movimiento de la gente del barrio.
Desorientadas bajo la estructura de la autopista, dos mujeres se cansan “in a maze of
unfamiliar streets. Whole residential blocks had been gutted since their departure, and
they soon discovered that Kern Street abruptly dead-ended, forcing them to retrace their
trail” (32). Las autopistas desvian las relaciones espaciales de la ciudad y reescriben las
interacciones sociales de los residentes, ubicando a los residentes minoritarios en nuevos
espacios marginales. Las estructuras de las carreteras crean una nueva zona fronteriza
al facilitar la movilidad de los suburbanos y al desplazar y limitar los movimientos y
conexiones de los residentes minoritarios.

En este articulo presento y desarrollo el concepto critico de la cementacion, el cual
responde a un punto ciego en la teoria fronteriza actual, conectando la solidificacion
fisica del escenario de la frontera a través de la infraestructura de cemento con larigidez
de las representaciones institucionales de los sujetos fronterizos. Their Dogs Came
with Them demuestra como la cementacion opera y revela como la espiritualidad sirve
como una movilidad critica que responde a la inmovilizacion de los cuerpos y de las
identidades. Mi lectura se centra en la relacion del género con la cementacion pues
parte del supuesto de que moverse por espacios fronterizos es una experiencia que
cambia seglin el género. La espiritualidad, propongo, opera en la novela de Viramontes
como un desafio a las limitaciones de la movilidad de los residentes y los personajes,
y a las de las representaciones de sus identidades. En la novela, la apropiacion de las
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imagenes espirituales facilita subjetividades fronterizas moviles y fluidas que desafian la
logica que gobierna la infraestructura de las carreteras, las organizaciones disciplinarias
estatales y la conceptualizacion actual de sujetos fronterizos en el campo.

Their Dogs Came with Them conecta la invasion por las carreteras del espacio
comunal con la invasion armada de los espafioles durante la Conquista. Al describir
las topadoras y los helicopteros como perros de ataque y conquistadores acorazados,
Viramontes establece la construccion de la autopista como una Conquista moderna.
La novela se abre con descripciones indigenas de la derrota de la batalla tomadas de
Vision of the Vanquished or The Broken Spears (1959) de Miguel Leon-Portilla. Como
las topadoras, los conquistadores eran hechos de “glistening iron”, y “their weapons
clashed and rattled”. De modo parecido, a las topadoras, animalizadas, se las ve entrar
al escenario desde lejos, preparadas para atacar, “their muzzles like sharpened metal
teeth making way for the freeway” (Their Dogs 6). Al emplear un lenguaje similar
al de la Conquista en su descripcion de la construccion de la carretera, Viramontes
sugiere que el gesto de la invasion cruza los siglos y los espacios entre Tenochtitlan y
Los Angeles. Tanto los conquistadores como los proyectistas urbanistas emplean una
representacion reductiva y fija de sus victimas para justificar su invasion.'

La novela de Viramontes traza los movimientos de una serie de personajes en
el este de Los Angeles, California desde 1960 hasta 1970. Todos ellos navegan, bajo
la mirada de una vigilancia extrema, alrededor de los sistemas de cemento de las
carreteras que cortaron por su comunidad. Asi, los lectores llegan a conocer a los
protagonistas por las rutas enrevesadas que recorren por calles que se superponen. A
través de las miradas que los personajes intercambian cuando cruzan la interseccion de
Firsty Hastings, por ejemplo, la narrativa crea un mapa de los caminos e interacciones
de los personajes. Los protagonistas peatonales incluyen a Ermila, una adolescente
criada por sus abuelos, quien viaja por las calles con su grupo de amigas de la escuela
secundaria y pasea en el coche de su novio; Turtle, un miembro de la banda criminal
McBride Boys, quien huye de la banda sin permiso y corre entre refugios dentro de las
calles urbanas; y Tranquilina, un misionera de la calle quien camina por Los Angeles
en busca de comida para el ministerio de su familia.

Mientras que novelistas como Thomas Pynchon celebran las carreteras de California
como simbolos de la modernidad estadounidense, y se centran en las vidas de quienes

En un debate publico sobre la naturaleza de las almas de la gente indigena en Valladolid en 1551 Juan
Ginés de la Sepulveda arguia que los indios eran esclavos naturales, mientras que Fray Bartolomé
de las Casas abogaba por su salvacion. Concluyeron que los indios eran una forma de la humanidad
animalizada y mas sencilla, lo cual facilitaba y justificaba sus conversiones. Esta linea de pensamiento
reductiva colonial continla actualmente, ya que la representacion antagénica y simplista de los
migrantes posibilita su representacion por legisladores como criminales y permite el despliegue de
tacticas militares basadas en esta representacion inflexible.

iili Revista Iberoamericana, Vol. LXXXIV, Num. 265, Octubre-Diciembre 2018, 995-1013

ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electronico)



MOVILIDAD FRONTERIZA EN THEIR D0OGS CAME wiTH THEM 997

viajan rapidamente por la autopista, Viramontes, al hacer visible las huellas de aquellos
para los que la movilidad es limitada por la infraestructura de la autopista, demuestra
la naturaleza desigual de esta modernidad. Los lectores empatizan con la experiencia
del desplazamiento de los personajes, cuando la novela salta de manera imprevista
de unos personajes, momentos o espacios, a otros. Temporalmente, la narracion
alterna entre 1960 —cuando la mayoria de los personajes son nifios y la construccion
de la autopista comienza—y 1970 —cuando los protagonistas son jovenes adultos y
los agentes de la Autoridad Cuarentena (QA) imponen toques de queda y puestos de
control en el barrio—. Viramontes confia en los lectores para descifrar las conexiones
entre los personajes, puesto que las memorias y los cambios de escena interrumpen
la narrativa sin aviso. La estructura espacio-temporal no lineal de la novela, refleja la
experiencia vivida de la invasion, como Viramontes explica en una entrevista: “How
does one not only record but recreate trauma and the people who are traumatized by
the disintegration of their collectivity? [...] it had to be disjointed, since I’m trying to
capture how the displacement and fragmentation caused by the freeways affected the
community” (“Faith” 255). La naturaleza desarticulada del texto es esencial porque la
estructura misma de la novela rechaza la integridad y la transparencia.

LA CEMENTACION

El término cementacion vincula los efectos espaciales de la infraestructura y las
instituciones destructivas con larepresentacion oficial de los residentes de estos espacios.
A lo largo de mi analisis de la cementacion, exploro la relacion entre la fijeza dafiina
de las minorias simplificadas y la inmovilizacion de las relaciones vivas y los sistemas
como resultado de la invasion. La solidificacion del espacio, a través de la introduccion
del cemento en el escenario, ocurre paralelo a la construccion rigida de la otredad, ya
que la infraestructura que restringe el movimiento afecta desproporcionadamente a las
poblaciones minoritarias. La maquinaria de cemento de las conquistas contemporaneas
no solo determina la movilidad fisica de los individuos, sino que también especifica
la movilidad de sus subjetividades.

En Dead Subjects (2007), Antonio Viego arguye que el modelo interpretativo
dominante a la hora de hablar de las identidades minoritarias privilegia la legibilidad
del individuo y se halla inadvertidamente al servicio de los discursos racistas que
dependen de sujetos fijos y completamente conocibles. Viego critica la tendencia
de los investigadores a hablar de identidades marginalizadas desde una perspectiva
simplista y optimista del individuo que se centra en la modificacion, la adaptacion y
la autonomia y parte de la suposicion de que la subjetividad humana puede y debe
llegar a ser unificada y legible. Viego considera esta conceptualizacion dominante
de la identidad peligrosa y dafina porque, al representar a las minorias integradas y
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legibles, no desafian los discursos racistas sino que facilitan su control efectivo sobre
la gente que representan. Viego llama a esta construccion rigida de la otredad que
inmoviliza la identidad “the fossilization of Chicano subjectivity” (140). Lo que le
falta a su estudio psicoanalitico es, sin embargo, un entendimiento de la fosilizacion
no solo como un proceso simbolico, sino también como una experiencia fisica, vivida
y situada geograficamente.

Elconcepto delacementacionayudaaubicar las representaciones fijas de laidentidad
espacialmente. La fosilizacion de las identidades minoritarias suele darse en los barrios
mas pobres, en las zonas racialmente segregadas y altamente vigiladas, y en los lugares
donde las superficies de asfalto y cemento superan la cantidad de espacios verdes. En
mi lectura, abordo la construccion rigida de la identidad como un asunto vinculado a la
movilidad, porque las estructuras fisicas y las practicas institucionales en estos espacios
restringen la capacidad de los residentes de moverse por el espacio y de expresarse
libremente. Existe una gama de movilidad aumentada en la las representaciones que
rechazan la busqueda de la integridad, para identificarse con la ilegibilidad, con los
codigos indescifrables de la representacion que eluden la categorizacion y el control
institucional. Mientras que el cemento trabaja para controlar el escenario y el movimiento
dela gente, la cementacion trabaja para controlar su representacion. El proyecto masivo
de la construccion de las autopistas en California desplaza y aisla a los residentes de
bajos recursos de los barrios de Boyle Heights, Lincoln Heights, y City Terrace para
facilitar la movilidad de los residentes suburbanos pudientes.

Lanovelade Viramontes tiene lugar en el gran enlace de cuatro carreteras conocido
como “the stack”. Mary Pat Brady comenta acerca de la invasion de cemento de este
sitio racialmente marcado: “even though the freeways plowed through and disappeared
thriving black and Chicana/o neighborhoods, the freeway authorities celebrated their
projects’ beautifying attributes by claiming to slice through ‘thoroughly blighted’ areas
identified by housing authorities as ‘slums’” (“Metaphors” 174).2 Los planificadores
urbanos y agencias federales como Home Owners Loan Corporation usan el lenguaje
reductivo del deterioro social para describir los barrios de acuerdo a un modelo de
heterogeneidad social y racial. Las asi representaciones oficiales de los residentes
minoritarios facilitaban el ataque de su espacio. Eric Avila examina las politicas que
hicieron posible esta situacion: “The defeat of public housing in the early ‘50s allowed

o

Para mas informacion sobre la retérica del deterioro urbano ver a Raul Vila: “Advocating highway
construction, ‘slum clearance,” and ‘higher-use’ redevelopment of prime central-city property, urban-
planning campaigns ‘took on the spirit of war-time propaganda, particularly aerial bombings,” suggesting
the urgent need for scorched-earth policies to raze the ‘infected’ central-city neighborhoods as a check
against their spreading to the better areas of the city [...]. In this period ‘blight’ emerged as the mantra
of redevelopment boosters, who drew on the pseudoscientific rhetoric of professional planners self-
designated as ‘surgeon generals’” (71).
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downtown developers to pursue slum clearance and urban renewal without housing
provisions for the displaced; thus highways could aid the city’s effort to destroy
‘blighted’ communities” (207-08). Al simplificar y cementar las identidades de los
residentes para poder cementar y pavimentar su espacio, los planificadores urbanos
desplegaron una construccion rigida de la otredad.

LA ESPIRITUALIDAD COMO MOVILIDAD

Abrazarlailegibilidad provee unarespuesta posible a estarepresentacion reductiva
de las minorias y a las estructuras restrictivas que contienen su movimiento. Viego
destaca lo incognoscible como caracteristica esencial del discurso y de la accion
antidiscriminatoria. Puesto que “racism depends on a certain representational capture
of the ethnic-racialized subject-rendered as transparent to the signifier, potentially
whole and unified—in order to manage this subject more masterfully in discourse,
then the insistence on the incalculable and indeterminate should be very welcome in
our antiracist analysis” (Viego 48). Lo que no se puede descifrar, leer ni representar
facilmente tampoco se puede controlar. Las tradiciones espirituales ponen la fe en
lo que no se puede entender completamente. De esta manera, la fluidez, movilidad
y falta de captura representativas de las religiones populares desafian la rigidez de
la cementacion. Luis D. Leon define la religion como “a system of symbols that are
constantly contested, negotiated, and redefined” (viii) y Theresa Delgadillo habla de
la espiritualidad como una “critical mobility” (1). En linea con sus argumentos, para
mi, el término espiritualidad enfatiza el papel popular y creativo del individuo a la
hora de definir y refinar sus propias creencias y practicas espirituales.

Por naturaleza esta espiritualidad movil esta llena de contradicciones. Puede
funcionar simultdneamente como forma de opresion y como resistencia o acomodacion
a esta opresion. Leon explica que “in addition to serving power as an ideological
mechanism of social control, exploitation, and domination, [religion] is also effectively
deployed in attempts to destabilize those very same forces” (5). La reelaboracion de los
simbolos espirituales ocurre dentro de las tradiciones religiosas institucionales paralela
a sus margenes y en conflicto con ellas. Por eso, para mi, la espiritualidad incluye los
sistemas de creencia reproducidos y redefinidos por los escenarios institucionales, por
los movimientos religiosos y por las tradiciones, asi como los movimientos afectivos,
fisicos, psicologicos y semidticos que son constantemente contestados y reorganizados
cuando la gente depende de la ambigiiedad para entender sus circunstancias.

Lo espiritual, para Gloria Anzaldua “seems an assemblage, a montage, a beaded
work with several leitmotifs and with a central core, now appearing, now disappearing
in a crazy dance” (66). Hecho de partes, reconstruido y en movimiento continuo, el
“crazy dance” de la espiritualidad desafia la fijeza de la cementacion al demandar la
descodificaciony reelaboracion constante. Parainmovilizar alos individuos minoritarios,
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los discursos de la cementacion dependen de las identidades conocibles, arrestadas
espacial y conceptualmente. La espiritualidad, en cambio, invita a la ambigiiedad, al
depender de la aceptacion de lo que uno no puede entender completamente.

Los procesos de cementacion invaden lugares autonomos e inmovilizan cuerpos.
“Colonized peoples in the Americas, however, never entirely surrendered control
of the body, memory, and place; their control remained partially in the realm of the
spiritual” por el despliegue de “the most powerful weapons in their arsenal: signs,
myths, rituals, narratives, and symbols” (Leén 20; 5). Los sistemas de creencia
espirituales, al ser moviles, estar compuestos de partes, y presentarse esencialmente
ambiguos y continuamente renegociados, ofrecen una respuesta material a la violencia
de la cementacion, la cual detiene a los sujetos fronterizos tanto en la representacion
como en el espacio.

L0S PEATONES CEMENTADOS

En vez de facilitar el movimiento, las carreteras dividen y dispersan la comunidad,
complicando el movimiento de los peatones y los pasajeros de autobuses que no tienen
coche. La cementacion crea zonas fronterizas al superponer capas de la gente movil
sobre gente inmdvil con su infraestructura divisiva. Viramontes yuxtapone la velocidad
de la carretera a la dificultad de navegar la ciudad para quien esta sélo armado de
opciones limitadas: “Divergence and convergence, six freeways in Ermila’s front yard,
right across from her bedroom window, though she rarely had use for the delineated
corridors. Velocity and trucks, vans, motorbikes, speed blasts, trailers and more cars,
right there. But Ermila couldn’t, even for a minute, imagine where to go but straight
to bed” (Their Dogs 313). Conforme la novela avanza, Ermila estd cada vez mas
desesperada: lucha para desplazarse entre los lugares, contando las monedas para el
autobus y corriendo asustada por la ciudad. Su identidad como una mujer morena sin
acceso al transito construye su experiencia del espacio y contrasta con los pasajeros
moviles en coches que pasan al lado de su casa.

La diaria migracion trabajadora de la ciudad multiplica esta fatiga que resulta de
intentar navegar la ciudad sin carro. El camino inaccesible del sistema de la carretera
confronta a los residentes sin automoviles: “Four freeways crossing and interchanging,
looping and stacking in the Eastside, but if you didn’t own a car, you were fucked. Many
were” (176). Las mujeres del este de Los Angeles se despiertan antes del amanecer
para viajar diariamente al trabajo “one- or two- or two-and-a-half-hour bus rides that
took them away from their families and familiarities” (177). Viajan al lado oeste de
la ciudad para trabajar como nifieras o limpiadoras, o al centro para trabajar en las
fabricas o en los hoteles, dispersando los recursos humanos del barrio por toda la ciudad.
Las carreteras disminuyen la ruta desde los suburbios, pero afiaden horas a las rutas
en autobus. De esta manera, el disefio de la infraestructura impone una valorizacion
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diferenciadora a los residentes dentro de la ciudad y a los de la periferia.® El éxodo
regular por autobus es un asunto de supervivencia. Los pasajeros cuentan con pocas
opciones laborales y de transito: estan en movimiento, pero limitados a las pocas rutas
disponibles. Algunos son residentes legales, y otros no, pero lo que les une y determina
su representacion oficial, simplista y (limitada que limita) sus opciones, es su clase,
etnicidad y ubicacion dentro de territorio marcado con el discurso del deterioro urbano.

EL ESPACIO DE LA MUERTE

Al reemplazar conexiones vitales y redes vivas con lineas rigidas y superficies
duras, la cementacion conlleva una pérdida de vida. En Extinct Lands, Temporal
Geographies (2002), Mary Pat Brady asegura que la infraestructura institucional
privilegia la ganancia y la eficiencia sobre las interacciones humanas, asi produciendo
espacios muertos en los cuales la vida no prospera ni se mueve naturalmente. Este
“turn from lived, embodied space to the abstract space of capitalism” (5) aniquila los
sistemas vivos de conexiones sociales a favor de las relaciones espaciales reguladas,
cementadas y sin vida.

En la novela de Viramontes, el personaje de la Abuela Zumaya lamenta la
cementacion o perdida de conexion con la vitalidad de su comunidad: “the construction
of the freeway was ridding her neighborhood of everything that was familiar to her.
The memory of who lived where, who buried their children’s umbilical cords or grew
lemons the size of apples, done away” (146). La autopista oblitera las conexiones entre
los residentes, la tierra y el cuerpo. La infraestructura de cemento pone barreras entre
las vias vivas de la comunidad, y ataca particularmente los medios de reproduccion.
Las raices de los arboles, las conexiones corporales y las relaciones conformadas tras
generaciones se endurecen como cemento, mientras que la calle se vuelve espacio de
muerte. Perdida debajo de la carretera, Tranquilina y su madre se cansan caminando
por las rutas desconectadas:

The streets Mama remembered had once connected to other arteries of the city, rolling
up and down hills, and in and out of neighborhoods where neighbors of different
nationalities intersected with one another. [...] But now the freeways amputated the
streets into stumped dead ends, and the lives of the neighbors itched like phantom
limbs in Mama’s memory. (32-33)

El historiador Ricardo Romo escribe que “in the late 1950s the massive construction of freeways
linking the Anglo suburban communities with the central business core began. High overpasses and
expansive six-lane freeways crisscrossed the east side. Thousands of residents from Boyle Heights,
Lincoln Heights, City Terrace, and surrounding neighborhoods were relocated. The freeways divided
the neighborhoods without consideration for the residents’ loyalties to churches, schools, businesses, or
family” (170).
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Esta descripcion representa el barrio como un cadaver después de una cirugia
fracasada. La cementacion de la zona arranca las entrafias de cuadras completas,
desconecta las arterias vitales e amputa las extremidades sin seguir logica alguna. El
uso de las “stumped dead ends” y el lenguaje corporal para representar los bloqueos
del movimiento contribuyen a reforzar la asociacion de la carretera con la muerte y
con la pérdida de las fuerzas vivas de la comunidad.

Larelacion entrela carreteray lamuerte también aparece en los cuentos de fantasmas
sobre los cuerpos desterrados e incorporados en el pavimento que los hermanos Luis y
Turtle se susurran. En el cuento de Luis, las topadoras se comportan como perros de
ataque sin discernimiento: “the bulldozers biting chingoén bites too close to cemeteries,
chewing up coffins. [...] Fuck it, keep plowing and acting like it’s no big deal, sabes?
I swear to God. Who cares? Like it’s nothing to throw in the skulls and bones and shit
into the cement mixer, act like they never found the bones” (218). La idea de arar los
restos humanos muestra la indiferencia con la cual la carretera invade y desplaza los
barrios. Laimagen de huesos mezclados en el cemento presenta la materia de la carretera
transformada en un extenso cementerio. El sitio repulsa a Turtle, y ella se resiste a
ver “the trenches being readied for a mass burial” (172). Como una fosa comun, la
carretera decima sin crear un espacio para honrar a los caidos, de este modo negando
la individualidad y humanidad de sus victimas.

Los huesos mezclados con el cemento de la carretera en la novela hablan de la
dominacion colonial que subyace a lareestructuracion urbana a través de la indiferencia
que demuestra frente a las victimas y los ancestros. Para Viramontes, la construccion
de las carreteras es una violacion espiritual tanto como lo fue la Conquista de México.
En la novela, la banda de los McBride Boys se retine en el 4rea de la tierra destripada
donde las carreteras creceran. En su descripcion del sitio de la destruccion, Viramontes
presenta la violacion de la tierra como el asalto sexual de una mujer. La noche de su
iniciacion brutal a la banda, Turtle sigue su hermano Luis en la “gouged out canyon of
dirt” (225). Los verbos empleados para describir el impacto de la carretera en la tierra
reflejan la violencia que los miembros de la banda se infligen mutuamente: aqui, lo
que es excavado es la tierra y después, la carne humana. Turtle experimenta su propio
cuerpo como un campo de batalla, en el cual las caracteristicas femeninas y masculinas
luchan por la supervivencia. Su experiencia del sitio de la demoliciéon como un cuerpo
asaltado es paralela a la manera en que se relaciona a si misma: “Turtle smelled the
belly of the earth. Cool and dry, dark and rich, flat. Dead and alive. [...] To the right
and left of her, the walls resembled legs sprawled apart. Her sneakers stood beneath
miles of earth that had been heaved up, plowed aside, carted off and carried away in
preparation for the rolling asphalt of the Interstate” (225). El lenguaje otorga a la tierra
las partes de un cuerpo vivo, las cuales son luego divididas y heridas. La descripcion
corporal y sensual del lugar capta la violencia del proyecto de construccion, el dolor
que produce ambivalencia a la experiencia contradictoria de sentirse a la vez muerto
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y vivo. El proyecto impide la posibilidad de lamentar la tierra perdida, y asi el espacio
se queda en el limbo.

LA EJECUCION DE LA CEMENTACION

Lamaquinariade ejecuciony vigilancia que estratégicamente apunta a los residentes
minoritarios de las comunidades acosadas por el discurso del deterioro urbano funciona
como una extension de la infraestructura de cemento que ya restringe su movimiento.
Una mujer en una parada de autobus le grita a Ermila durante la noche, indicando asi su
irafrente ala vigilanciay laregulacion que asola al barrio: “Whata fucking police state,
maaann! [...] It’s the MAN, maaann, don’t you get it?”’ (287). Diez afios después de la
construccion de las carreteras, las “invading engines” reemplazan a las topadoras con
los helicopteros desplegados para contener un supuesto brote de la rabia, restringiendo,
con el uso de barricadas, un toque de queda estricto y patrullaje por aire y tierra, aun
mas la libertad de movimiento de los residentes (12). La organizacion ficcional de la
Autoridad Cuarentena (QA) que se mezcla con las estructuras regulatorias existentes
es demasiado facil de imaginar, puesto que encarna la 16gica militar y la presencia
de los sistemas policiales que existen en realidad.* Viramontes presenta la labor de
la policia de la QA como un asalto paralelo al de las carreteras, y vincula los dos a la
invasion colonial. Como las carreteras, la QA trabaja para inmovilizar y controlar el
barrio. La estrategia mapea la enfermedad potencial y la vigilancia en aumento en la
misma zona impactada por la construccion de las carreteras, imponiendo asi barricadas
y el toque de queda especificamente desde “First Street to Boyle to Whittier and
back to Pacific Boulevard” (54). El panfleto distribuido por el barrio informa s6lo en
inglés a los residentes de las estrategias militares: “aerial observation and shooting
of undomesticated mammals. Unchained and/or unlicensed mammals will not be
exempt” (54). La zona bajo vigilancia se llena de cadaveres caninos, ya que todos los
mamiferos quedan bajo sospecha, presuntos indomesticados. Aun mas que los perros,
los humanos considerados sin licencia o inadecuados para la ciudadania se convierten
en blancos, obligados a probar constantemente su legitimidad.

La cementacion, tanto por la infraestructura urbana como por las estrategias
policiales, masculiniza el espacio comunal, creando zonas que son particularmente
hostiles para el movimiento de las mujeres minoritarias. Ermila y sus amigas se burlan

En una entrevista con José Antonio Rodriguez, Viramontes describe la inspiracion de la vida real para
la institucion ficcional: “that comes from a very direct experience with having the curfew and the
roadblocks right after the Chicano Moratorium uprising. I mean, you couldn’t get into certain areas
without showing proof of living there. How horrific is that? How fucked up is that, when you can’t
freely go into your own home? Or by giving proof, by being forced to give proof, it automatically feels
like you’ve committed some crime and you have to prove your innocence” (“Faith” 257-58).
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astutamente, poniendo en relacion la regulacion burocratica sobre la localizacion
espacial con la regulacion de los cuerpos femeninos. La vigilancia de la ciudadania
y de la reproduccion se mezclan en el exceso de acronimos y en las demandas de las
autoridades por la transparencia de las amigas: “Yea, Mousie added. You know some
culero will be like, “You got your ID or INS or SS card wit you?’ For sure, like, ‘Hey, let
me see your [UD?’ Lollie joked, opening her knees wide and then saying, ‘Yea, wanna
check it out?’” (54). La particular inspeccion a la cual las mujeres estan sometidas
indica la discriminacion de género que forma parte de la experiencia de pasar por los
puestos de control. El tedioso proceso de observacion y examinacion sexualiza a las
adolescentes, y confiere una supuesta criminalidad a los cuerpos escudrifiados. Ermilay
sus amigas se sienten cada vez mas incomodas mientras esperan para pasar a través de
las barricadas: “In a suspicious tone, the QA examined the girlfriends from sneakers to
earrings, studied their IDs, long pauses of distrust to unnerve them, to convince them
of some guilt” (55). Los residentes empiezan a internalizar esta sospecha y buscan
rutas cada vez mas enrevesadas para llegar a la casa.

Como las carreteras, la QA transforma el espacio de un ambiente vivo a un desierto
de concreto: “Friday night and Whittier Boulevard, the cruising, happening place,
was virtually deserted, compliments of the QA” (288). Mientras que las carreteras
pavimentan la zona con su logica de velocidad y eficiencia, los policias de la QA
proclaman un acercamiento defensivo en su control del area. Sin evidencia de la
enfermedad ni de la violencia fisica, la QA, como los sistemas de control fronterizo y
la justicia criminal, imponen estrategias militares que no corresponden con un desafio
concreto. Los agentes son “plump with the weight of batons and flashlights, choke
chains, handcuffs and Mace spray” (288). La capa de armas cubre a los policias como
las cotas de malla de los conquistadores, como extensiones metalicas sobre sus cuerpos
que los separan de los residentes y que los convierten en exagerados representantes
del estado que silencian a la poblacion.

LA CEMENTACION Y LA CRIMINALIDAD

Laviolenciaen las comunidades cementadas es el resultado de esta criminalizacion
internalizada, la desigualdad estructural y las estructuras fisicas donde los crimenes
ocurren. La narrativa revela que cada perpetrador es también una victima. Por ejemplo,
cuando Lucho, miembro de una banda criminal, es un nifio, su padre lo sostiene colgando
encima de la carretera y lo amenaza con dejarlo caer. El trauma del evento resulta en
una tartamudez severa, otra forma de inmovilidad. Aunque la carretera no causa la
brutalidad de su padre directamente, si provee el escenario en el cual un abuso tal es
posible. A lo largo de la novela, los criminales y las victimas sufren bajo las estructuras
institucionales y por los vecinos quienes han internalizado yay cumplen con el discurso
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estatal de la criminalidad. El estado, pues, no s6lo fracasa al proteger a sus ciudadanos,
sino que también crea los ambientes que fomentan la actividad criminal.

La cementacion produce la infraestructura en la cual la violencia prospera. La
experiencia de Turtle, asaltada por el embolsador del mercado que la atrapa hurtando
comida, revela la relacion entrelazada entre la criminalidad individual y estructural.
La disparidad econdmica que obliga a la nifia hambrienta a robar es criminal. Su robo
también viola la ley, pero el abuso de su cuerpo y la indiferencia de los testigos también
son violaciones. Otra vez, el ambiente deshumanizante de la carretera crea el escenario
del crimen. El embolsador

grabbed the collar of her mother’s overcoat and the candy and tins of black olives and
tomato sauce rolled to the overpass. He forced her to stand spread-eagle. Disregarding
the traffic, his big man fingers began to frisk her legs and poke into her cutoffs’ back
pockets. [...] This boy had tits, this boy was really a braless girl with growing, firm
chi-chis, her big brown nipples just there, under the shirt for him to pinch in utter
disbelief. Then he did it again. [...] Not one driver from all those cars zooming on
the new freeway bridge, not one driver driving the overpass of the 710 freeway
construction, not one stopped to protest, to scream, What the hell do you think you’re
doing, motherfucker, pinche puto, get your fingers off her tits, baboso! (24)

Sin duda, los crimenes existian en el barrio mucho antes de la invasion de las
carreteras, pero la infraestructura institucional crea una relacion nueva entre los
residentes, o vacia la relacion entre las victimas, los perpetradores y los testigos,
distanciandose literalmente, y asi distanciando los vecinos de todo sentido de
responsabilidad mutua. La carretera provee un marco de aislamiento y velocidad en
el cual el asalto puede ocurrir sin la intervencion de testigos. El texto de Viramontes
defiende a Turtle cuando nadie mas lo haria. La narrativa misma denuncia al “pinche
puto” en segunda persona, y asi implica a los lectores en la inexcusabilidad del crimen.

El crimen mas grande por el que Turtle cumple condena durante la novela es la
ambigiiedad de su género. Turtle vive fuera de y rechaza tanto la identidad femenina
como lamasculina. Los pronombres usados para describirle varian a través de lanovela.
Se afeita la cabeza y lleva la ropa de su hermano, motivada tanto por la autoproteccion
como por la autoexpresion, consciente del hecho de que en su casa el pelo largo
proveeria un facil motivo para el abuso de su padre, y de que en su mundo las mujeres
se enfrenten a peligros mayores. Su rechazo a habitar el espacio de lo femenino es
paralelo a sus practicas espaciales; su carencia de hogar refleja su falta de ciudadania
en cualquier zona, geografica o de género. Turtle cruza el territorio sin permanecer en
ningun lugar, perpetuamente atravesando fronteras, “never paying attention to the safe
harbor of space between two painted fluorescent white lines on the pavement” (29). Su
familia, sus vecinos y otros miembros de su banda la castigan por desafiar la sencilla
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division genérico-sexual. Luis, su aliado mas intimo, la trata despiadadamente: “he had
a giro for a brother and he profoundly resented it” (25). Los McBride Boys le golpean
mas fuerte durante su iniciacion y requieren mas brutalidad de ella de la que le piden
a cualquier miembro masculino de la banda, forzandole de esta manera a compensar
su incapacidad de adherirse a su rigida definicion de masculinidad. Después de que la
novela llegue a su punto mas violento, un testigo sefiala la gravedad del crimen que
supone violar los limites de su género, al esforzarse en corregir lo que el titular reportaba
yendo hasta la estacion de la policia para corregir que Turtle era “a boy and not a girl”
(259). Aun después de su muerte, los vecinos y el lenguaje tratan de controlarla pues
la representacion oficial de las identidades cementadas requieren la legibilidad, y por
eso no toleran ni la ambigiiedad ni la complejidad.

Lanovelallega a su punto algido con una escena que presenta la violenta confusion
de los limites entre cuerpos. Turtle, atrapada por los miembros de su banda después
de huir y drogada, obedece la orden de la banda y ataca al primo mexicano de Ermila,
Nacho: “When she plunged the screwdriver in again, it went so deep through the pit of
the boy’s belly, it hit the brick wall, and when she heard the snap-crack of bone, she took
it to be the boy’s rib and not her own wrist and arm bones breaking” (322). Cuando la
sangre, los musculos y los huesos se rompen y se mezclan a través de este encuentro,
los dos cuerpos destruidos alcanzan una nueva fluidez. La misionera joven Tranquilina
abraza a los dos personajes mientras mueren, y se mezcla asi en la composicion de
partes humanas rotas. Ellano puede “delineate herself from the murdered souls because
these tears and blood and rain and bullet wounds belonged to her as well” (325). La
ilegibilidad y la mutabilidad de esta violencia ofrecen una representacion de sujetos
fronterizos que implacablemente rechaza la transparencia y la integridad. Esta escena
capta una posible estructura para el futuro de los estudios fronterizos, lo cual residiria
no en la tolerancia de la ambigiliedad que Gloria Anzaldta propone en su Borderlands
(1987), sino en la identificacion con lo indescifrable, un rechazo de la representacion
sencilla y transparente que se presenta como absoluta, aun cuando esta escena termina
en destruccion (Anzaldua 101). El precio de la fluidez y mezcla de las categorias de
la identidad a través de la violencia es, en este caso, fatal.

Como lanovelade Viramontes demuestra, lacementacion supone una violencia que
cambiael espacio através deunarigida construccion de la otredad. Las representaciones
inmovilizadas de la identidad son paralelas al movimiento espacialmente restringido
y a la voz silenciada. A través de estos procesos, la infraestructura del cemento, la
vigilancia y los discursos internalizados de la criminalizacion dividen y desvitalizan
las comunidades, creando asi espacios particularmente hostiles para el movimiento de
las mujeres. En estas zonas urbanas fronterizas, la violencia no es el tnico lenguaje que
los residentes emplean para resistir la representacion de sus identidades como legibles
y controlables. También utilizan la fluidez, laambigiiedad y la indeterminacion esencial
del discurso espiritual para resistir su fijeza fisica y representativa.
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LA MOVILIDAD POR LA ESPIRITUALIDAD

La movilidad critica de la espiritualidad presenta un sistema de pensamiento que
desafia la logica militar de la Conquista y de la cementacion. Los iconos, rituales y
practicas espirituales no previenen el crimen, pero si presentan maneras alternativas
de moverse, identificarse y sobrevivir dentro de un ambiente brutal. La espiritualidad
crea espacios en los cuales la integridad, la transparencia y un completo entendimiento
no son lo comun, y en los cuales la gente encuentra movilidad en su fragmentacion.
La novela de Viramontes ofrece la espiritualidad popular como posible espacio
de intervencion contra la restriccion del movimiento que el crimen institucional e
individual llevan a cabo.

Enlanovelanadie entraenningunaiglesia, sinembargo, el lenguaje y la experiencia
espiritual permean el texto entero. Las figuras espirituales del texto no son sacerdotes,
sino presos y migrantes. Angeles y santos no residen en el cielo ni en la iconografia
religiosa, sino que se presentan como personajes vivos: el convicto Angel baila con
mujeres lindas en las barbacoas y Santos, miembro de la banda criminal, exhibe el
sistema hidraulico de su coche. Viramontes ubica lo sagrado, pues, dentro del mundo
profano. Nacho, por ejemplo, pinta la Virgen de Guadalupe en una tienda en la calle y
en los platos de su casa, llevando su devocion espiritual al ambito cotidiano. Lollie, la
amiga de Ermila, escapa de su casa abarrotada para rezar “atop a pile of shoe-wear in
the closet, tightly grasping a greenish phosphorescent plastic mold of La Virgen like a
baseball bat” (186). La Guadalupe de plastico opera a la vez como instrumento divino
y de este mundo. Lollie agarra la estatua como un bate de béisbol, es decir, como si
fuera un arma, un juguete o una herramienta, mostrandola asi como herramienta para
escapar y sobrevivir a larealidad cotidiana. Lanovela coloca la imagineria y la practica
espiritual en la vida diaria, sin separarla de la brutalidad y el caos del dia a dia.

Ermila, restringida tanto por el QA como por su abuela Zumaya, recicla un
objeto tradicional de la devocion catolica para facilitar su propia movilidad. Como
las autoridades institucionales, su abuela confunde la proteccion con la vigilancia
policial. Ermila encuentra a su abuela clavando una pesada cruz de madera encima
de su cama: “Maybe this will protect you, Grandmother said, slipping the wire hoop
of the bulky metal and wood crucifix onto the nail, because I can’t anymore” (72).
La abuela intenta emplear el icono religioso para controlar lo que percibe como la
delincuencia de Ermila. Ella luego resignifica la cruz como signo de la movilidad
Chicana y asi cuando un perro guardian feroz aparece en su cuarto durante la noche,
Ermila entiende la presencia fantasmal del perro como otra estrategia de su abuela
para controlarla, contenerla y restringirla a su dormitorio. Trata de salir de su cama,
pero “[t]he dog gnashed its fangs, striking her, a mighty sting”, un herida que otra
vez invoca la imagen de los conquistadores coloniales (75). Cuando Lucho corre a la
ventana de Ermila para avisarle de los planes de la banda de atacar a Nacho, el perro
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no le permite a Ermila dirigirse a la ventana para hablar. Inmovilizada, “Ermila looked
around the room. The crucifix hung right above her and she leaned forward and slid
the cross from its nail. The dog’s growl crescendoed. [...] With a powerful swing, she
whacked the side of the dog’s head with a crucifix, forcing its jowls to release and its
sausage body to wheel clumsily across the room” (315). Al noquear al perro con la
cruz, ella se apropia del icono tradicional, utilizando el gesto de control de su abuela
como arma que le abre el espacio para moverse y hablar.

Después de este encontronazo con el perro, Ermila se da cuenta de que no tiene
dinero para pagar el precio del billete del autobus, y decide correr a la estacion para
advertir a Nacho del ataque. No es lo suficientemente rapida como para prevenirlo del
ataque, lo cual indica como la clase econdmica afecta la movilidad. Corriendo con sus
tenis, el ritmo de sus pasos se convierte en una oracion, metodica y regular como el
acto de contar los abalorios de un rosario:

The only plan she had was to run, run her sneakers like she did in gym class while
reciting the Hail Mary, for the rhythm of it, the chanting consuming her instead of the
agony. Pray and run. Pray for the clouds to hold the rain. Pray her legs won’t fold. [...]
Pray the Hail Mary for the beat of each rosary bead to tease her feet into believing it
was possible to reach the depot in forty-five minutes. (317)

Ermilareza mientras corre para mantener su ritmo, y mezcla asi las temporalidades
y espacialidades espirituales y profanas. Mientras corre y canta, sus pies en movimiento
encarnanalavezel sujeto y el objeto de su fe. En vez de buscar ayuda fuera de si misma,
cuando mezcla lo espiritual con lo secular y facilita su propia movilidad, Ermila se
convierte en su propio referente en su participacion con los objetos y la practica sagrada.

La presencia de Tranquilina mezcla santidad y humanidad con toda su suciedad
y sufrimiento. Ella reconoce el milagro diario de la supervivencia de sus vecinos
desamparados, hambrientos y enfermos, e interactua con ellos con reverencia. Crecia
escuchando la historia de supervivencia de su propio nacimiento milagroso. Su padres
escaparon la esclavitud por contrato, pero su mama se encontré dando luz en el desierto,
lejos de alimento y agua. Rezaba furiosamente, prometiendo su hija, si sobreviviera,
a Dios. Tomas se moviliz6 para localizar agua y amparo:

The pleas called for a milagro more powerful than the sun [...] In her delirium, Tomas
became a blur, a rigid saguaro as he forked his fingers to the heavens and waited
for the gusts of winds to glide him off the ground. [...] Since the first sun, she told
Tranquilina, the Azteca priests singled out men like her father to be voladores. (43-44)

Los voladores mezclan su existencia en este mundo con la movilidad sagrada a
través de su fe, una fuerza que no cuadra con las fuerzas institucionales que inmovilizan
a los individuos.
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En la escena final, Tranquilina acuna y conforta los cuerpos rotos y mezclados de
Nacho y Turtle mientras sangran y mueren. La sangre y las lagrimas de Tranquilina se
mezclan con las de Nacho y Turtle, bajo la lluvia de balas de los tiradores. Inmovilizada,
ella

summoned the stories of Papa and Mama’s miraculous escape. Shoulders back,
Tranquilina raised her chin higher, as Mama had told her time and again, to fill up with
the embrace of ancestral spirits.|[...] [s]he ignored the command to place her hands on
her head. Her arms by her side, her fists clenched, she would not fear them. Shouting
voices ordered her not to move, stay immobile, but she lifted one foot forward, then
another, refusing to halt. Two inches, four, six, eight, riding the currents of the wilding
wind. Riding it beyond the borders, past the cesarean scars of the earth, out to limited
space where everything was possible if she believed. (325)

Al evocar las memorias ancestrales y las historias de supervivencia de su familia,
Tranquilinareemplaza el miedo conla fe, laobediencia conlaresistencia, lainmovilidad
con el vuelo. Su fe y su rechazo a obedecer los mandatos le permiten elevarse fuera
de la crisis por el viento. Su hazana mezcla y desafia las tradiciones espirituales. Es la
primera voladora femenina, conectada a las historias familiares y aztecas. Lo que mas
llama la atencion de su vuelo es el acto de desafio corporal y su confrontacion a las
fuerzas sistematicas que la inmovilizan a ella y a su comunidad. El movimiento y los
gestos fisicos de Tranquilina son milagrosos frente la opresion sistematica. Ordenada
por hombres armados en helicopteros a pararse y a levantar las manos, ella agarra
sus puflos y camina hacia adelante y hacia arriba.” Cuando rechaza participar en el
ciclo de miedo, violencia y obediencia que guia la maquinaria de vigilancia, las voces
que demandan su inmovilidad pierden su fuerza. Ella entra asi en un mundo nuevo a
través de una relacion nueva, ilogica y espiritual con el espacio. Fuera del espacio de
la destruccion absoluta, realiza un movimiento antes no imaginable.

LA CEMENTACION COMO UNA FUNCION DEL ESPACIO FRONTERIZO

El desplazamiento y la regulacion de las comunidades urbanas minoritarias de
California llevado a cabo por el sistema de carreteras equiparan la cementacion de
migrantes en la frontera entre Mexico y los EE.UU., y las resultantes 700 millas de
cemento y sobrante militar que marcan la frontera. La zona antagonica e hiper-regulatoria

> En la primera novela de Viramontes, Under the Feet of Jesus (1995), la protagonista Estrella encuentra
la libertad del movimiento por la fe en sus propias capacidades. Como Tranquilina, ella seculariza e
individualiza el lenguaje espiritual al mirarse adentro para facilitar su accion: “The termite-softened
shakes crunched beneath her bare feet like the serpent under the feet of Jesus [...] she had to trust the
soles of her feet, her hands, the shovel of her back, and the pounding bells of her heart” (175).
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de vigilancia policial y restriccion en la frontera nacional, como las practicas policiales
enlanovelade Viramontes, median entre el Estado y el ciudadano ptiblico, y construyen
asi a los percibidos como mexicanos como cuerpos ilegales, que residen fuera de
la ley y no cumplen los requisitos para la ciudadania. Los métodos empleados para
distinguir entre criminales y ciudadanos incluyen, entre otros, tecnologias de vision
infrarrojay tacticas que examinan visualmente a los cuerpos en un intento por clarificar
su asociacion con la ilegalidad de acuerdo con un examen basado en el estilo de ropa,
los coches y el color de la piel. Ubicar a migrantes fuera del ambito de lo legal les
niega el reconocimiento de los derechos, justifica la violencia contra ellos y alimenta
la construccion de la infraestructura restrictiva.® Margaret Regan, en The Death of
Josseline (2010), sefiala el aumento en la introduccion de materiales de construccion
urbana, o cementacion, dentro del paisaje rural. El muro y los “metal vehicle barriers,
filled with concrete”, como las estructuras de la carretera, obstruyen la fluidez de los
movimientos del ambiente y resultan en costos enormes (145).” La solidificacion fisica
de la frontera nacional es paralela a un intenso discurso xen6fobo que posiciona a los
migrantes como invasores y depende de una representacion rigida de su diferencia. Al
presentar la cementacion de sus protagonistas en Los Angeles dentro del marco de la
historia de la Conquista, Viramontes presenta simultaneamente varias narrativas de la
movilidad limitada: la de los residentes urbanos de Los Angeles en los afios 60, la de
los migrantes actuales que caminan por los desiertos fronterizos, y la de las victimas
de la Conquista de Tenochtitlan.

Aunque este articulo se centra en el impacto de las carreteras de California, la
cementacion, propongo, es un atributo que define el espacio fronterizo. El choque de
culturas y la formacion de nuevos margenes acompaian una solidificacion fisica que
restringe la movilidad de los sujetos fronterizos, y una solidificacion representativa
que limita su subjetividad. En los EE.UU., esto ocurre a través de la excesiva accion
policial; el uso de la maquinaria de vigilancia; la construccion de carreteras, carceles

Después del 11 de septiembre en los EE.UU., la legislacion estadounidense ligd atin mas la inmigracion
con la criminalidad, presentando a los migrantes como una amenaza a la seguridad nacional y
construyendo a cada persona que cruzaba la frontera como un potencial terrorista. E1 Congreso nacional
aprobo HR 4437, el acto de la proteccion fronteriza, el anti-terrorismo y el control de la inmigracion
ilegal, en 2005, conectando efectivamente el terrorismo y la inmigraciéon como amenazas gemelas
dentro del discurso politico oficial.

El cemento ya no estd categorizado como un material solamente urbano. Las rutas migratorias y
las tacticas policiales incluyen a ciudades y a zonas con poca poblacién, y asi lo urbano y lo rural
se convierten en sistemas interrelacionados, igualmente tocados por las fuerzas policiales y por los
obstaculos de cemento. Las operaciones de seguridad fronteriza en las ciudades han desplazado el flujo
de la migracion de las areas urbanas a las rurales, produciendo asi un mercado para los coyotes como
guias y obligando a los migrantes a pisar un territorio cada vez mas peligroso, como indica el aumento
severo en las muertes de migrantes.
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y muros; y el despliegue de discriminacion racial social y legislativa. En Dolerse:
textos desde un pais herido (2011), Cristina Rivera Garza subraya los procesos
paralelos en México, donde el Estado, ausente, crea un ambiente de impunidad para los
narcotraficantes que inmovilizan al pais mediante un espectaculo del poder que paraliza
la capacidad de los residentes de hablar, actuar o moverse con fluidez. Rivera Garza
define el “Estado sin entrafias” (14) como un gobierno cémplice que ha renunciado
a su relacion con los residentes y a su responsabilidad de cuidar el cuerpo social. La
relacion Estado-ciudadano vaciada de entrafias no es ni dindmica ni viva, sino que
se parece al mapa urbano de arterias desconectadas donde “freeways amputated the
streets into stumped dead ends” (Viramontes, Their Dogs 33). En los dos contextos
nacionales, esta solidificacion reduce “el cuerpo a su condiciéon mas basica como
productor de plusvalia” (Rivera Garza 15). La cementacion ocurre en México, pues,
por la solidificacion que el Estado ejecuta sobre sus ciudadanos, y por la produccion
simultanea de un ambiente de miedo y de violencia extrema que paraliza, silencia y
restringe el movimiento de los residentes y, con demasiada frecuencia, convierte sus
cuerpos en cadaveres.

CONCLUSION

(Qué puede proveer la discusion de la espiritualidad como una movilidad critica
en lanovela de Viramontes para el futuro de los estudios fronterizos? Mi analisis pone
énfasis en la dependencia de la espiritualidad en la ambigiiedad, en lo incalculable y
en lo indeterminado, como un desafio a la logica de la unidad, la transparencia y la
adaptacion. La limitacion que yo veo en la teoria de la hibridez es que aunque celebra
la hibridez, busca la integridad y la legibilidad. Gloria Anzaldua tolera la ambigiiedad,
pero busca la sintesis. Para Néstor Canclini, lo moderno y lo tradicional se mezclan
en una tercera cultura completa. El acercamiento psicologico de Walter Mignolo a los
sujetos fronterizos espera la integracion. Disidentifications (1999), por José Mufioz
se centra en la supervivencia. Todos se fijan en la creacion, en la produccion de algo
nuevo para mantenerse vivo.

Ni Viramontes ni Viego tienen miedo de la pérdida. Ambos producen una politicade
larepresentacion que rechaza la legibilidad aunque comunmente acabe en la fatalidad.
Viramontes deja a Nacho y Turtle a sangrar y morir en los brazos de Tranquilina. La
movilidad que es accesible porun compromiso con la espiritualidad no es sindnimode la
agencia, ni con individuos completos, contentos e integrados que se mueven libremente
en el espacio. A veces esta movilidad indica la parcialidad o incluso la destruccion. Lo
que vive, se mueve y continua eludiendo el control institucional es la representacion
de estos individuos, quienes atin en la muerte no caben en la historia oficial.

Lasuposicion delasubjetividad humana como adaptable, integraday completamente
representable, Viego arguye, resulta en la falta de teorizacion de la pérdida del trauma.
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Judith Butler, en Precarious Life (2004), pregunta: cuando se perpetia la violencia
contra los que ya estan negados o cementados, “[w]hat and where is the loss, how does
mourning take place?”’(32). Cuando las victimas no se presentan con subjetividades fijas
o cementadas, sino que exponen la variedad y complejidad fluida de la humanidad, se
puede sentir mas plenamente su pérdida. La espiritualidad puede representar la pérdida
de los ilegibles, la destruccion de lo parcial. Crea un espacio para la experiencia del
dolor, y tal vez puede reestablecer el rito del luto para todos los inmovilizados en los
territorios fronterizos. Cuando uno se puede aproximar a la muerte dentro del marco
de lo indescifrable y lo incalculable, lo cual la espiritualidad ofrece, la pérdida se ve
inconmensurable. En vez de contar las estadisticas, en el campo del afecto si cuenta
la pérdida, porque se le puede sentir fisica y perceptiblemente.
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