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El Tiempo Mitico

ESTIMARON los antiguos que la verdad divina ha de encerrarse en
férmulas o mitos, debiendo manifestarse solo por transparencia
al hombre. La esfinge colocada delante de los templos egipcios, re-
cuerda esa sapiencia sacra, eterna y enigmética como el misterio de
la vida. La naturaleza es clara, el hombre turbio, la divinidad radian-
te pero indescifrable; y a nadie es licito turbar el equilibrio pri-
mordial. Por eso cuando algiin atormentado intentaba conocer el
enigma, se le mostraba la sentencia grabada en el frontén del templo
de Athena en Sais: “Soy todo cuanto fué, cuanto es, cuanto serd.
Y mi velo no ha sido nunca levantado por mortal alguno.”

La teurgia oriental inventa los simbolos para ayudar a la mente;
cuanto mds oscuros, mejor. La razén escrutadora mata el espiritu
religioso, termina en el vacio; el misterio mantiene viva el agua de
la fe, enlaza cielo y tierra, vida y muerte, sombra y luz. Corto y mi-
sero el vivir del escéptico. Largo y calido el soplo del creyente. ; Pon
tu fe en algo, expande tu razén en alas del sentimiento, pero no olvi-
des: la verdad altima nunca serd revelada! Es toda la metafisica de
las religiones. '

Maridase el estudio de las religiones con la pesquisa de los mi-
tos. Lo que no dicen los restos arqueoldgicos, las lenguas v el tes-
timonio histérico, lo aclaran el simhbolo y las fabulas; y es en esta
encrucijada del saber ‘con el sentir, donde comienzan los sobresaltos
del alma americana. ;Cudles fueron las religiones primitivas, cémo
la mitografia continental ? § Disponemos de una taxonomia critica para

_estudiar las culturas prehistéricas? Nada preciso; sélo ruinas preca-
rias, glifos indescifrables, estudios aislados, ajenos casi siempre al
método cientifico. Poco es lo que alcanza el ojo; menguado lo que
recuerda la memoria. Este saber infuso, que ignora lo que ha de orde-
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nar, se deja entrever sdlo por adivinaciones. En un sentido humanista,
el pasado del continente no fué atn sometido a la ordenacién sistema-
tica. s Qué se sabe de los tiempos primeros? Casi nada. ;Qué falta
por descubrir? Casi todo. Mas el americano, como manda Pablo, no
ha de seguir la letra que mata sino el espiritu que da vida. No habien-
do un conjunto de conocimientos intelectuales para sistematizar la
comprension de las edades primitivas, ha de rastrear por la tradicién
y por la fdbula el paso fulgurante del tiempo mitico: la naturaleza
como bramando en el combate transformador. del cosmos; los Dioses
v los Héroes como chispas que brillan vy desaparecen en el divino
juego de la inteligencia que ordena el universo.

: No dice Gregorio tedlogo “mejor es que a la Fe se sujete la
Razén?” Y bien, lo que calle la tierra, lo que no atestigiien las rainas
ni el escaso documento, suplirdn la nostalgia eterna de un pretérito
mejor, la eterna esperanza de los tiempos que atin no han sido. Por-
que estd escrito: lo que el hombre recuerda o anticipa, suefio es. Mas
los suefios forjan cosas de un limo inmaterial, Y el que suefia, rea-
liza. Y el que realiza, suefia.

;Cémo se organizaron las primeras sociedades andinas? Aqui
la gloria y la escoria de los investigadores. Creen saberlo todos y
no lo sabe nadie. Si Sarmiento de Gamboa defiende sutilmente la
tesis atlante, el padre Acosta replica que es imposible establecer
el origen de los indios. Villamil de Rada pretende explicar el Gé-
nesis por la cosmogenia andina. ; No es ir muy lejos? Posnansky re-
monta a diez mil afios la cultura primitiva. ;No es ir muy cerca?
A la gran hipdtesis filogenética de Ameghino sosteniendo la prima-
cia de América como cuna de la humanidad, contesta Paul Rivet
que el Nuevo Mundo ha sido un tardio centro de convergencias de
razas y pueblos. Y esto solo mencionando a seis entre centenas, que
imposible seria nombrar a todos los partidarios de la tesis biblica,
del poligenisme, de la autoctonia, de las migraciones asiaticas, poli-
nésicas, australianas, mayas, de los mestizajes encontrados, de las
civilizaciones superpuestas y dispares. Se ignora la antigtiedad del su-
ceso humano en estas “espantables montafias que llamamos de los
Andes”. Pero el didlogo mas intrépido lo sostienen Ameghino desde
el Plata, y Villamil de Rada empinandose en la planicie andina ; aquél
sistematizando la teoria, éste presintiendo y revelando el mito. ; No
ha sido América el continente mdas antiguo v el americano el hom-
bre primero? ¢ No explica el aimara, la lengua primordial y prehisto-
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rica, mejor que el hebreo las nominaciones biblicas y los nombres
de la antigliedad oriental? ;“Antiquitas”, “anticus” o “andino” no
es lo mismo: lo antiguo? Mas la ciencia actual es incrédula; refuta
al paleontologo platense y desdefia al fildsofo andino, aduciendo que
sus pruebas son inciertas. ; Llegard el dia en que cabezas fuertes sis-
tematicen y clarifiquen los atishbos fulgurantes del visionario de
Sorata? Puede ser ... Puede no ser... Entretanto, sabio o aficiona-
do, quien busca los origenes del hombre en la planicie andina, tropieza
con la palabra 6rfica: “Upamarca.” Pais del silencio, que lo devora
y enmudece todo — dice el aimara a la muerte. Y es el rétulo ins-
crito en el panteén andino. ,

Un dia el Inca Garcilaso, terrufiero y melancolico, sigﬁificé en
frases inmortales la majestad de este callar de siglos: “...aquella
nunca jamas pisada de hombres, ni de animales, ni de aves, inaccesi-
ble cordillera de nieves.” Y el atisbo penetrante de Lawrence, alma
envejecida de civilizacidn, siempre en busca de la sangre oscura que
cae desde la mente, el ojo y la palabra y el conocimiento y corre
hacia la inmensa y tinica fuente del suefio primordial, profiere estas
otras significantes palabras: “...la maravillosa, remotisima y nevada
edad de la América, el continente de lo que fué.”

i Mudar, mudar, pasién de transito! Pisamos lo que fué venerado;
‘hollados serdn nuestros altares. ; Cual la medida del saber humano?
El Ande, por ejemplo, proteico y transformante, cuna de imperios y
religiones, darfa dioses, héroes como galaxias; pero su antigiiedad,
su enigma se cierran tan oscuros, que el historiador se detiene 2l filo
del tiempo mitico. Pocos son los oidos que recogen el rumor inter-
no de las cordilleras, de las piedras inmemoriales, de las armas y
-utensilios primitivos. Menos los ojos que al escrutar las azules teo-
gonias, sorprenden la marcha finisima del tiempo: un ascender, un
decrecer y un reanudar sin tregua. Rastreamos apenas la huella de
las tltimas pisadas. El suelo creador y cosmogdnico, ya no empalma
con el habitante animista y reproductor de los simbolos teldricos.
:Quién alcanza la grandeza absorta de los bloques de Tiwanacu, la
lengua secreta de los glifos de la Puerta del Sol, la impasible grave-
dad del Monolito? ; Puerta del Sol? j Portal de Wirakocha, que dios
antropomorfo, héroe y caudillo politico, sefiorean con triple poderio
la piedra prodigiosa! Y éste es sélo un comienzo, que més alld se
tienden los reinos ulteriores del morador lacustre, del némada, del
«cazador, del troglodita. Entre el paleo y el neolitico ;cuintas socieda-
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des intermedias? No estd probada una mayor antigiiedad del hombre
americano, mas quien sepa seguir una huella ird mds lejos tras la
planta andina, que siguiendo el rastro del cavernario occidental.
¢Qué tiempo ha transcurrido desde la ultima erosidén siltrica
que levanto las cordilleras? ¢ Es verdad, como afirma Heath, que los
Andes surgieron tres veces del océano y otras tantas volvieron a
insumirse, antes de lograr su actual configuracién? Ni gedlogos, ni
antropologos marchan de acuerdo, pero los poetas saben, como el
indio, que la génesis andina hay que buscarla en el pasmo de las
cumbres. La montafia es el Dios Mayor de América, su oraculo
final. Quien estudia su constitucional estructura, concibe su extatica
belleza. Y al definir la tierra, estd revelando en verdad al poblador.
En la América del Sur el tiempo mitico baja de las nieves. ; Alte-
za de cumbres en desgarro, mares que se petrifican en montafias, abis-
mos sumergidos bajo el agua! Fueron tantas las proezas del antiguo
morador del Ande, cuanto las peripecias de la tierra; poco estudiados,
suelo y poblador duermen el suefio intacto de la espera ... Aqui oro-
genias y filologias brotan de campo virgen. Hubo trastornos geold-
gicos, imperios altaneros, devastaciones, éxodos, tumulto y destruc-
cién de pueblos; tantas veces cuantas la planta humana afrontd las
revoluciones de la naturaleza. ;Qué pupila alcanza el espanto final
de la época glacial? La meseta andina, que asciende todavia lentisi-
ma, a razdn de treinta centimetros por siglo, da la pauta de las trans-
formaciones pretéritas, cuando las montafias se erguian como trom-
bas de agua y el mar inmovilizaba sus furores en rudas serranias.
i Imaginad al hombre, por grande que fuese, perdido en el terror del
torbellino cdsmico! No es en las ciudades megaliticas del altiplano,
sino en las portentosas catedrales de los Andes donde nacen los Dio-
ses y los Héroes. El mito, que es la necesidad de hallar causas a los
hechos, la interrogacién al misterio, subié en el corazén andino con-
forme la inteligencia se aproximaba a la comprension de los fend-
menos. ; Qué fueron Taypicala, Huiflaymarca? Apenas la declinacion
del tiempo cosmogdnico, cuando naturaleza y hombre lidiaban cara
a cara en la porfia de sobrevivirse. {Milagro es que afin subsistan
los escombros de Tiwanacu,.en la sinfonia helada de las cordilleras!
En el principio era el Mar ...
El dios eterno de los brazos sin fatiga, que mueve y configura
el mundo a su deseo. El manto celeste y la sibana marina encen-
dian la paleta de la fabula: azul metalico, zafiro, cobalto, aguamarinas,
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turquesas y silices dormidos, carbones que se azulan, clarores celestia-
les; toda la gama del color angélico y sus seraficos matices. Era el
tiempo primero del aura primordial. A un cielo sin fronteras, un mar
sin esperanzas. Agua y éter sin fin; éter.y agua sin forma. Todo
igual a si mismo, sustento de su propia grandeza. Si el aire indefinible,
la materia acuatica inasible. Con un ojo aterrado el Dios etéreo mira
y se mira en el abismo liquido; con un ojo espantado el Dios marino
trata y retrata la infinidad aérea. La unidad se nombra por dos que
son uno: cielo como mar, mar como cielo. Y una quietud tan honda
y un silencio tan vivo, que nada turba la secular mansedumbre.

En el principio era el Mar. ..

Pero un dia los titanes removieron el abismo. Y fué la accidn.
Las legiones terrestres se precipitan contra los ejéreitos acuaticos. La
roca, airada, se revuelve como espada flamigera contra la gran culebra
liquida que, dividida en mil pedazos, recompone sin tardanza sus
elasticos anillos. Aqui los generales montes encabezan audaces ofensi-
vas; alld las almirantes olas repelen y acometen sin descanso. Si
un cerro quiere erguir cabeza, las trombas de agua lo cercenan
volviéndolo al abismo. Si avanza un muro liquido, lo abate la tem-
pestad teldrica. Saltan los continentes en islas y los mares en es-
puma, que si mejores corceles la tierra, jinetes mayores el agua. La
espada terrestre hiere rapidisima; la culebra marina recompone pre-
surosa. | Combate de las tierras y las aguas! Militares raptos contra
marineros impetus. Suben los dardos térreos confundidos con las
flechas liquidas. En la pugna inenarrable, las formas mudan sin des-
canso: ya no una espada, millones de venablos; la gran sierpe hendida
en culebras incontables. Maquinas de plastica hermosura se des-
truyen en el choque del alud y de la espuma. jImperio alterno de la
ola y de la linea firme! Al bramido de las masas rocosas responde
el vértigo de los remolinos acuaticos. Caen las olas como decapitadas
torres, se insumen las montafias cual arena. Entonces fué que los
aires y los fuegos decidieron terciar en la contienda: igneos escuadro-
nes y huracanadas huestes acrecentaron el conflicto de las fuerzas.
Aqui las piedras mas famosas, los bélidos de fuego, las lavas del limo
submarino. - Alli las cimas agresivas, los vientos subterrineos, los
cuarzos de angustiada geometria. Y cuando piedra, fuego, lava, cima,
viento y cuarzo fueron una sola masa incontenible hacia lo alto, acre-
centoles la tajante furia del torbellino circular que desplaza, desplazan-
dose. ; Misterio de soles y de atomos! Fasto marino, teldrica epopeya.

4 x
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Todo igual: surgir y remover y declinar. Si centro y periferia son lo
mismo, mares y continentes se responden. Una vez mas cumplise
la ley césmica: viene el nacer de un perecer, y el alternar de las formas
del contrastar de las esencias. Del trdgico pavor del mar, surgié el
dramdtico esplendor de la tierra. Bramando se alejaban las cordille-
ras de agua. Rugientes se afirmaban las teltiricas trombas. Rota la
liquida llanura, emergieron los rudos montes, las suaves playas, la ex-
tensa pampa, los bosques y desiertos sin limite abarcable. Vencido
quedo el Mar por la irrupcidén terrena.

Esta fabula, que con ser fabula es historia viva y palpitante,
tiene un epilogo.

Cuando el Genio de la Tierra revistaba las legiones vencedoras,
ordenaba simultineamente el mundo. Asenté las tierras bajas, abrié
cauce a los rios, molded los valles en la aspereza de las sierras. Con
casquetes de plata, cerrd las bocas igneas de su poderosa artillerfa.
(El Chachacomani, el Isluga, el Huallatiri, el Sajama vy el Tacora, re-
cuerdan todavia la lucha formidable.) Y su hazafia mas alta se vierte
asi. Cruzaba el carro huracanado frente a las montafias mas in-
trépidas, aquellas que crecian hacia el astro desde el rapto profundo
del abismo, cuando el Vencedor, absortc en la pesadumbre de su
gloria, profirié estas palabras: “‘j Detente, oh cordillera!” Y el Ande
fué. Y la nieve y el basalto petrificaron 14 gesta cosmogénica. De-
rrotado, el demiurgo Hquido habld a su vez:

—Ganaste parte de mis reinos, mas algo debe recordar esta
lucha. ¢ Puedo dejar mi rastro en lo perdido?

Repuso el vencedor:

——Sea tu rastro en medio a mi grandeza.

Y el Titikaka, el Lago Sagrado de los Andes, es la celeste 13-
grima que derramé el Genio del Mar cuando las cordilleras subieron
del abismo. ’

Acaso después de aquella remota lejania, vislumbré el incdgnito
Narayan la leyenda de aquel “Mallcu” —perdido fué su rastro con
su nombre-— que levanté un imperio con la estatura del cielo. Ni
Sesostris ni Salomon, ni Alejandro ni el César le aventajaron en la
ciencia de gobernar acrecentando. Sefior del Mar, del Llano y la
Montafia, fueron tales su valor y su sapiencia, que sus hechos brilla-
rian como estrellas, si montafia, llano y mar no los hubieran sepulta-
do en la oscura lejania cosmogonica.
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Por aquellas apartadisimas édades, la roca, hecha hombre, se
ponia a caminar. Perecian los pueblos envilecidos y se erguian las
razas mis puras y mas fuertes. Viriles almas en gigantes cuerpos.
Ciudades megaliticas hablaron del culto a la piedra, origen del mundo
y sus fendmenos. El hombre no era moldeado en barro, como en mito
addmico, sino en substancia pétrea, que es la tierra concentrada, al-
quitarada hasta la dura soledad del mineral. Era el tiempo de los
astros y del sentido de la tierra. Mientras los “mallcus” organizan
reinos, persiguen los “amautas” el dominio de las fuerzas invisibles,
sospechando —miriadas antes que Jendcrates— que en el aire ha-
bitan potentes y ariscas naturalezas, cuyas radiaciones misteriosas,
captadas y dirigidas por la mente, pueden gobernar el mundo fisico
y controlar las emociones humanas. Si hubo superhombre ;entonces
fué! Nietzsche lo ignoraba; y al proyectarlo en el futuro, en verdad
recordaba el tiempo antiguo. '

Pero el Ande aterrador, pahngenesmo, destruye todo 10 que
exalta. Y apenas si el sofiador, por encima del arquedlogo, presiente
el pasado fabuloso: j Viejas sofias recordaron siempre, que detrds de
una historia hay cien historias, y al cabo de un camino mil caminos !

Frerwanpo Dirz pe MEDINA,
La Paz.






