
Todos los Ismos el Ismo:
Vallejo Rumbo a la Utopia Socialista

A prop6sito de Contra el secreto profesionaly El arte y la revolucian, Lima, Mosca Azul
Editores, 1973.

La llegada de Cesar Vallejo a Europa en julio de 1923 marc6 el comienzo de una epoca
decisiva en la vida del poeta, que dur6 hasta su primer viaje a Rusia en octubre y noviembre
de 1928. Hacia fines de esta epoca sufri6 una crisis intelectual y moral que iba a determinar,
por un lado, el rechazo del surrealismo y de todos los ismosde la vanguardia, y por otro lado,
su adhesi6n al marxismo y a la causa del proletariado, ejemplificadas en las luchas de Pste en
Rusia y en Espafia. No represent6 ruptura alguna con su pasado, sino que, en lo literario,
fue la fruici6n de varias lecciones de la experimentaci6n trilcica y la bisqueda de una ex-
presi6n mis adecuada a las dimensiones sociales y fraternales del contenido podtico que en
aquel entonces queria expresar. Ademis, signific6 el rechazo de toda literatura que Vallejo
no estimaba como expresi6n de los anhelos y las exigencias mas profundas de una humanidad
deshumanizada por la epoca en que vivia; y en lo ideol6gico, la fijaci6n de su pensamiento
socio-politico (preocupaci6n preeminente desde el poema titular de su primera obra, Los
heraldos negros) en un marxismo mis pragmitico que dogmatico, en el que vio Vallejo el
camino que conduciria a la utopia socialista del porvenir.

Dos textos de Vallejo hasta ahora indditos resultan fundamentales para estudiar el
desarrollo del pensamiento de Vallejo durante este lustro: Contra el secreto profesionaly El
arte y la revoluci6n (Lima, Mosca Azul Editores, 1973). Vienen a complementar y a
esclarecer la producci6n periodistica y poetica de Vallejo, no s610o la de esta epoca sino la de
toda la ltima etapa de su vida. Ademis, parecen dar la dclave para resolver algunas paradojas
o contradicciones aparentes entre la estetica y la ideologia politica de Vallejo.

Al hablar de la producci6n poetica y periodistica de estos afos, cabe destacar el hecho de
que a pesar de la crisis que sufri6, Vallejo no-dej6 de escribir. Inici6 Hacia el reino de los
Sciris, narrativa de tema incaico, que el autor fech6 de 1924-19281 En 1925 comenz6 su

Cf. los "Apuntes biogratficos" sobre "''Poemas en prosa y "''Poemas humanos ', p. 7, que acompafan a la
Obra poetica completa, edici6n faLsimilar de Francisco Moncloa Editores, Lima, 1968. Citaremos en adclant
como Apuntes y OPC.
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colaboraci6n periodistica en la revista Mundial de Lima, y al aflo siguiente en la revista
limefia Variedades, "quedando en cierta medida asegurada su situaci6n material". 2 Al
mandar tres poemas a Luis Alberto Sanchez en 1927 Vallejo se refiri6 a la "nueva cosecha"
de su poesia, de la que estos poemas, al parecer, forman s6lo una parte. 3  Segin la viuda del
poeta, Georgette de Vallejo, esta "cosecha" constituye una etapa integra en la obra de
Vallejo, la de Poemas en prosa, que figura como libro aparte, por primera vez, en la Obra
podtica completa.4 Y empez6 a elaborar el texto que recibiria el titulo de Contra el secreto
profesional.

2Apuntes, p. 7.
3

Cf. Juan Espejo Asturrizaga, Cesar Vallejo: itinerario delhombre, Lima: Libreria-Editorial Juan Mejia Baca,
1965, quien reproduce los dos poemas, "Actitud de excelencia" y "Lomo de las sagradas escrituras", publicados
en Mundial, 18 de noviembre de 1927. Ademis, reproduce parte del articulo de Luis Alberto Sanchez que los

introduce (pp. 253-254). La carta con que Vallejo acompani6 los poemas es reproducida en la p. 208. Seg6n

Juan Larrea, el tercer poema no publicado por Sanchez fue "Piedra negra sobre una piedra blanca" (cf. su articulo,
"Claves de profundidad, Aula Vallejo, n6m 1, Universidad de C6rdoba, Argentina, 1961, p. 65).

OPC, pp. 223-271. Vallejo public6 en el mismo alo de 1927 en Favorables-Parts-Poema, n6m. 1, julio de
1926, revista que fund6 el poeta con Juan Larrea, el poema "Me estoy riendo", el que, con "Lomo de las sagradas

escrituras", ademis de otro poema en verso, "He aquf que hoy saludo", aparecido en el ultimo numero de

Favorables.-Paris-Poema, n6m. 2, octubre de 1926, figuran entre los Poemas en prosa, por ser de la misma 6poca.
Ademas se incluyen dos poemas en verso que son refundiciones de versiones primitivas en prosa: "Cuatro con-

ciencias simultineas' y "Entre el dolor y el placer" (los facsimiles de estos textos en prosa mecanografiados por el

poeta fueron publicados por su viuda en la revista Visi6n delPeru ,num. 2, Lima, agosto de 1967). Todos estos

poemas en verso, seg6n Georgette, deben colocarse, por razones cronol6gicas, con los poemas en verso, escritos

por los anos 1923/24-1929, menos la versi6n definitiva de "Actitud deexcelencia'", la que,con el titulo de

"Altura ypelos'' fue colocada por Vallejo mismo en Poemas humanos (Apuntes, p. 21). La primera edici6n de

Poemas humanos (Editions des Presse Modernes aux Palais Royal, Paris, 1939) dio los 104 poemas ineditos de

Vallejo (14 de los que estin escritos en prosa) en el orden en que se encontraron a la muerte del poeta, no en el orden

cronol6gico en que fueron escritos (Apuntes, p. 6). Adembs, de los 52 poemas fechados entre septiembre y
noviembre de 1937, la mayoria fueron escritos antes, y las fechas corresponden '"no a la creaci6n del poema, sino a

la de una simple revisi6n del mismo (y no forzosamente la 6ltima)" (Apuntes, p. 6). La Obra poltica completa es la

primera edici6n que pretende establecer el orden cronol6gico de los poemas, ademis de cumplir la voluntad del

poeta, seg6n Georgette de Vallejo, al publicar Poemas en prosa y Espana, aparta de mi este cdliz como libros in-

dependientes de Poemas humanos y los 6nicos que Ilevan los titulos que les puso el autor (Apuntes, p. 8).

Desgraciadamente, la viuda de Vallejo no parece distinguir entre el titulo "Poemas en prosa" y el hecho de estar

escritos ciertos poemas en prosa y otros en verso. Asi que cuando dice que la primera edici6n de 1939 di6 s6lo

"catorce poemas en prosa...por omisi6n inevitable de 'En el momento en que el tenista...' que, a la publicaci6n de

los versos p6stumos de Vallejo, no figuraba en el conjunto de los poemas en prosa tal como lo habia dejado el autor"

(Apuntes, p. 19), para decir luego que figuran "dieciseis en la [Obra poltica completaj con 'LAnguidamente su

licor', tambien sustraido de 'Contra el secreto profesional' ", parece confundir el titulo del libro, Poemas en prosa,
con el conjunto de poemas que se encuentran en el libro, puesto que hay, seg6n nuestra cuenta, 19 poemas en total,
de los que 13 estan escritos en prosa y 6 en verso. De estos, 3 son los mencionados antes, "Me estoy riendo...'","Lomo de las sagradas escrituras" y "He aqui que hoy saludo...", los que la viuda no considera entre los incluidos

originalmente por el autor enPoemas enprosa. Asi se explica el n6mero 16. Pero para mayor confusi6n, el critico

Jose Miguel Oviedo, quien ha consultado los originales de Contra el secreto profesional que el diplomatico peruano

Federico Mould Tavara, amigo de Vallejo en Paris, di6 a la Biblioteca Nacional en 1973, declara que

"Languidamente el licor" figura entre los manuscritos y que asi se justifica la inclusi6n de este poema en prosa en

Contra el secreto profesional, pero no en Poemas en prosa, donde lo coloc6 Georgette de Vallejo en la OPC. Cf.

Jose Miguel Oviedo, "Vallejo entre la vanguardia y la revoluci6n [Primera lectura de dos libros ineditosJ",

Hispamerica, College Park, Md., EE. UU., n6m. 6labril 19741, 5). Al parecer, el n6mero de poemas escritos en

prosa que deben incluirse en Poemas en prosa queda reducido a 12, el n6mero total de poemas en el libro a 18, 15 de

los que debi6 incluir el poeta en la versi6n original del poemario, seg6n el criterio de su viuda. Pero ademas de la

confusi6n entre el titulo y la forma de los poemas, la viuda de Vallejo no nos da ninguna prueba textual de la

"iltima voluntad" del poeta, y como senfiala Oviedo en su articulo, "demuestra que ha habido una manipulaci6n

excesiva de..Jlos] papeles vallejianos" (Hispamerica, p. 5). Por su parte, Americo Ferrari duda de que Poemas en

prosa sea una "etapa perfectamente definida'', puesto que por un lado, si "es muy probable que todos estos poemas
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A pesar de que prosigui6 su producci6n literaria y periodistica, y de que por fin con-
sigui6 una relativa estabilidad econ6mica, Vallejo pareci6 sufrir durante esta epoca de lo que
su viuda ha llamado ''un estado de inestabilidad y de descontento", que lleg6 a una "crisis
aguda en 1927-1928" (Apuntes, p. 7). La causa de tal crisis parece haber tenido sus raices
en el ''profundo malestar" que sentia el poeta ante su alejamiento de los problemas de la
humanidad avasallada. Si al principio se resisti6 ver en el marxismo la soluci6n a los males de
los hombres, seg6n afirma su viuda (Apuntes, p. 7), hacia 1928 empez6 a experimentar una
transformaci6n intelectual que iba a ilevarlo a fines del aio a Rusia por primera vez.

Mientras experimentaba tal transformaci6n en su ideologia socio-politica, Vallejo sigui6
criticando, en los articulos publicados en Mundialy Variedades, varios aspectos de la vida
econ6mica, socio-politica, literaria y artistica de la entreguerra europea. 5 Hasta la fecha,
estos articulos nos han ofrecido la fuente mis rica y Itil para estudiar el desarrollo del pen-
samiento de Vallejo durante esta epoca. Podemos ver, sobre todo, c6mo lleg6 al rechazo de
los movimientos vanguardistas, los que le ejemplificaron de alguna manera toda la cultura
europea de la epoca. En su conjunto, estos articulos vienen a ser una condenaci6n de la
decadente cultura capitalista de occidente, condenaci6n que, sin embargo, no incluy6
ningin programa especifico para renovar o revolucionar esta cultura. La publicaci6n tan
largamente esperada de los dos textos mas representativos del pensamiento vallejiano de esta
epoca nos pone al alcance de una mayor comprensi6n de la visi6n literaria, cultural e
ideol6gica que tenia el poeta, ademis de su concepto del hombre y de la sociedad del por-
venir.

Seg6n Georgette de Vallejo, al Ilegar Vallejo a Europa an 1923, emprendi6 varios
trabajos literarios que iban a dar origen a tres obras: Hacia el reino de los Sciris, Poemas en
prosa y Contra el secreto profesional (Contra el secreto profesional, p. 7; citaremos en
adelante Contra el secreto). La primera menci6n de que existia tal libro es tambien de la

hayan sido escritos entre 1923 y 1928-3Ofsicj, resulta tambien indudable que por la misma epoca Vallejo escribia

otros poemas en verso...'' (Americo Ferrari, El universo poetico de Cesar Vallejo, Caracas, Monte Avila Editores,

1972, p. 271; citaremos en adelante Eluniverso Doetico). Ademls, seiala Ferrari, estos poemas en verso los coloca

Georgette de Vallejo en la etapa 'bien definida' de Poemas en prosa, ''mientras que 'Actitud de excelencia', que

data de la misma epoca, sigue figurando, refundido y con el nombre de 'Altura y pelos', en la etapa 'bien definida'

de Poemas humanos" (El universo poetico, pp. 271-272). Afiade que no es nada improbable que diversos otros

poemas que figuran en Poemas humanos hayan sido escritos antes de 1930. "Tal seria el caso, por ejemplo, del

c'lebre 'Piedra negra sobre una piedra blanca', que seg6n Juan Larrea seria el tercer poema enviado por Vallejo a L.

A. Sanchez en 1927" (El universo poetico, p. 272). A la vez que su viuda declara que fue Vallejo mismo quien

coloco "Altura y pelos" en Poemas humanos, afirma que el poeta coloc6 "En suma, no poseo para expresar mi

vida sino mi muerte..." enPoemas en prosa antes de su muerte "por un descuido evidente" (Apuntes, p. 6), lo que

justifico, seg6n la viuda, que lo devolviera ella a Poemas humanos (donde figura en todas las ediciones de este). Este

poema parece una mezcla de versos y de prosa, y podriamos pedir mis datos para establecer, sin duda alguna, una

equivocaci6n por parte del poeta (si es que aceptamos Poemas en prosa como libro aparte). De todos modos, parece

dificil, si no imposible, establecer con certeza el orden cronol6gico de la obra poetica de Vallejo escrita en Europa.

5Cf. la "Minima guia bibliogrlfica' preparada por Alfredo Roggiano, Revista Iberoamericana, XXXVI, nm.
71 (abril-junio 1970), pp. 353-358. Roggiano menciona las siguientes obras: Art/culos olvidados (Lima:
Asociacion Peruana por la Libertad de la Cultiira, 1960), prologo de Luis Alberto SAnchez; Literatura y arte
(Textos escogidos) (Buenos Aires: Ediciones del Mediodia, 1966); Aula Vallejo, num. 1 (Universidad de C6r-
doba, Argentina, 1961) (pp. 21-51) y Aula Vallejo, num. 5-6-7 (Universidad de C6rdoba, Argentina, 1967) (pp.
47-87); Desde Europa, Cronicas y articulos dispersos (Lima: Instituto Porras Barrenechea, 1969) (Recopilaci6n,

prologo y notas de Jorge Puccinelli). [El profesor Roggiano me informa que incluy6 esa ficha en su bibliografia por

indicaci6n del recopilador, quien le mostrd el manuscrito ya a punto de ser impreso. La no impresi6n se debi6 a

causas ajenas al editor, que no es del caso exponer aqui.]
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viuda; en Apuntes, advierte que Vallejo pudo reunir, al regresar de su primer viaje a
Rusia, estas tres obras bajo el titulo de Cadigo civil." El texto de Contra el secreto

profesionalno incluye el articulo titular publicado en Variedades el 7 de mayo de 1927
(reproducido en Aula 1, pp. 32-35). Este, a prop6sito del poeta y compatriota de Vallejo,
Pablo Abril, pretende caracterizar a la "nueva poesia" de America (Neruda, Borges,
Maples Arce, etc.), la que, declara Vallejo, imita servilmente a la vanguardia europea. El
titulo alude, sin mencionarlo, al libro de Jean Cocteau, Le secret professionnel, aparecido
en Paris en 1922, texto critico en el que Cocteau propone un tipo de c6digo literario como
manera de reclamar cierto orden dentro del caos de movimientos literarios de esta epoca (se
integr6 luego en un volumen titulado precisamente Rappel i l'ordre, de 1926). Cocteau
nos presenta al artista divinizado, egoista, de "buen gusto", quien busca las formas
perfectas y gratuitas, sin mezclar la literatura con la impura realidad, y quien, por eso,
rechaza las urgencias de la epoca en que le toca vivir, sobre todo las exigencias morales de la
humanidad que sufre de esta epoca. Nada mins lejos de los conceptos literarios de Vallejo,
como veremos.

La omisi6n de este articulo implica otra significaci6n mis amplia del titulo, sobre todo
cuando advertimos que Vallejo titul6 asi al libro s61o despues de regresar de su primer viaje a
la Uni6n Sovietica, y mis de un aio despues de publicar el articulo. Ahora el titulo tendri
un sentido general, que no se aplica s6lo a lo literario, sino a cualquier actividad del hombre
que lo fracciona, que lo separa del pr6jimo y que asi lo deshumaniza. En las palabras de
Vallejo:

"Los tecnicos hablan y viven como tecnicos y rara vez como hombres. Es muy dificil
ser ticnico y hombre, al mismo tiempo. Un poeta juzga un poema, no como simple
mortal, sino como poeta. Y ya sabemos hasta qud punto los tdcnicos se enredan en
los hilos de los bastidores, cayendo por el lado flaco del sistema, del prejuicio doc-
trinario o del interds profesional, consciente o subconsciente y fracturindose asi la
sensibilidad plena del hombre" (Contra el secreto, p. 38).
Se trata de una preocupaci6n, si no obsesi6n, que subyace bajo todos los temas del libro:

la conciencia angustiosa de lafragmentacion de la existencia. De ahi la dificultad del hombre
de alcanzar la plenitud humana, una plenited orgdnica. Todos los otros temas tienen sus
raices en esta obsesi6n: el dolor como valor positivo, el absurdo (tambidn de valor positivo),
la fuerza destructiva del egoismo, la busqueda de la solidaridad humana, el tema del doble
como obsesi6n y salvaci6n, y quiza mis importante para Vallejo, el artista, la importancia de

6
Hay cierta confusi6n en lo que dice Georgette de Vallejo: ''Al terminar el ano [1928], Vallejo, que ya radica

de nuevo en Paris, procede a la selecci6n de 'C6digo Civil', titulo que reine por entonces tres obras. Dos en prosa:

la una, ya titulada 'Hacia el reino de los Sciris', y la otra, que titulars 'Contra el secreto profesional'. La tercera la

constituyen unos poemas en prosa. Son estos mismos los que integrarn 'Poemas en prosa', publicado con 'Poemas

humanos' y 'Espana, aparta de mr este cliz', en un solo volumen (Paris, julio de 1939). Luego de esta selecci6n,

desaparece definitivamente 'C6digo Civil' ". Americo Ferrari senala la importancia del matiz de significado entre

unos poemas en prosa y el titulo, Poemas en prosa. Si se trata de un verdadero libro con tal titulo, " c6mo se

entiende que en la primera edici6n de Poemas humanos esos poemas hayan perdido su cardcter de libro aparte y su
titulo?' '(El universo poetico, p. 273). En cuanto a este y los demss errores de la edici6n original de Poemas

humanos. ha declarado la viuda del poeta: "...mi excesiva fidelidad a los originales me llev6 a respetar ciegamente

el estado en que Vallejo habia dejado sus textos poeticos...'' (Apuntes, p. 5; cf. tambien p. 6). Al parecer, Vallejo,
al dejar sus poemas, a su muerte, en un "orden indeterminado" ,no crefa inminentes ni su publicaci6n ni su propia
muerte.
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la palabra como signo del pacto social entre los hombres. O sea, por medio de esta obra,
podemos comprobar que algunas de las preocupaciones principales de Vallejo en Los heraldos
inegros y Trilce siguen siendo los temas basicos al emprender el poeta la iltima etapa de su
produtci6n literaria.

Como muchos pasajes del libro, el citado arriba proviene de los articulos publicados en
Mundial y Variedades entre 1925 y 1929, refundidos drasticamente, sobre todo por la
eliminaci6n de las actualidades que dieron lugar a estas meditaciones del autor. Ademas de
tales pasajes, se agregan otras notas y observaciones, unas de las que podria considerarse
como trozos o esbozos de poemas en prosa, otros poemas en prosa que parecen tener sus
formas definitivas, y una serie de lo que podriamos denominar parabolas, algo semejantes a
las del Nuevo Testamento, pero que nos recuerda mas, por ser de indole secular, las de
Kafka y Borges. Por fin, la viuda de Vallejo ha agregado al final "unas notas sobre
preocupaciones afines, recopiladas de las libretas de apuntes dejadas por Cesar Vallejo"
(prefacio, Contra el secreto, p. 7).

Es imposible determinar si Contra el secreto profesional, escrito "paralelamente" a
Poemas en prosa (prefacio, p. 7), podria considerarse en su forma definitiva tal como se
presenta, a pesar de lo que dice Georgette de Vallejo en Apuntes: "Vallejo no ha dejado ni
una sola obra (versos o prosa) que no estuviera praicticamente terminada e inclusive
repetidamente revisada..." (p. 16). Por su forma "abierta", tal pregunta no es quizas la
mas importante. Lo que si importa es la oportunidad que nos da este texto de seguir de cerca
el desarrollo del pensamiento de Vallejo durante esta epoca.

A pesar de la continuidad de temas, no encontramos en Contra el secreto profesionalla
expresi6n tan hermtica de Trilce, aunque si una expresi6n del todo personal, la que podria
levar al lector a ciertas conclusiones err6neas si no estuviera familiarizado con la expresi6n
poetica de Vallejo. Es el caso, sobre todo, cuando se trata de lo absurdo, que podria in-
terpretarse como valor negativo. Asi, por ejemplo, a primera vista el pasaje siguiente parece
ser una condenaci6n de todo lo que no se conforma a las normas 16gicas de la vida:

Se rechaza las cosas que andan lado a lado del camino y no en el. Ay del que
engendra un monstruo! lAy del que irradia un arco recto! Ay del que logra
cristalizar un gran disparate! Crucificados en vanas camisas de fuerza, avanzan asi
las diferencias de hojas alternas hacia el pante6n de los grandes acordes".

(Contra el secreto, p. 39)
7En el prefacio a Contra elsecreto profesional, p. 7, la viuda dice que tres poemas han pasado a Poemas en prosa.

Pero Jose Miguel Oviedo, quien ha consultado los inicos manuscritos existentes fuera de los que posee la viuda del

poeta (cf. nota 3), ha averiguado que Vallejo quiso incluir "Linguidamente su licor" en Contra el secreto

profesional, donde figura en esta edici6n, y que no debi6 incluirse en Poemas en prosa, de la OPC. Al parecer,

Vallejo quiso pasar otros dos poemas en prosa a esta obra, "En el momento en que el tenista" (version poetica de

"De Feuerbach a Marx'' que aparece en Contra el secreto profesional), y "Cuatro conciencias . Vease Jose

Miguel Oviedo, "Vallejo entre la vanguardia y la revoluci6n", p. 5.

8
Jose Miguel Oviedo no parece entender bien este pasaje cuando lo califica de "retroceso" a los "acentos de

Trilce"' y lo contrapone a otros en que "razona dialecticamente" Vallejo. Es nuestro juicio de que este pasaje es

tambien dialectico, como explicamos luego. Cf. Jose Miguel Oviedo, "Vallejo entre la vanguardia y la

revoluci6n", p. 7. Afirma, ademis, que la obra en su totalidad muestra "avances y retrocesos que testimonian la

complejidad del proceso en el que, como artista y como hombre Vallejo se ha envuelto" (p. 7). A nuestro parecer,

el proceso es complejo porque abarca tantos campos de la cultura, no porque hay irresoluci6n por parte del autor.
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Tal pasaje es algo obscuro porque Vallejo parte de un presupuesto implicito: el del
materialismo dialectico como metodo filos6fico, el que conduce, por medio de una sintesis de
contrarios, hacia ''los grandes acordes", frase positiva per completo, que nos hace entender
"pante6n'' tambien en forma positiva, quizas en el sentido de los nuevos seglares ''dioses"
salvadores de la humanidad, que serian los propios ''grandes acordes". La palabra dclave es
"vana"; nada ni nadie podri impedir tal proceso. Los "ayes" nos recuerdan el poema
LXXIII de Trilce: "Ha triunfado otro ay. La verdad esti alli./" (OPC, p. 215). Pero
ademas la frase "ay de..." parece aludir a la amenaza al orden establecido, sobre todo al
capitalismo decadente que hasta la fecha ha podido triunfar per medio de la ley darwiniana de
la supervivencia de los mas aptos. Asi se explica el sentido del pasaje siguiente, ''La cabeza y
los pies de la dialectica'', en que podemos ver la esperanza de Vallejo que siempre estd por
debajo de todo sufrimiento:

Ante las piedras de riesgo darwineano, de que estan construidos los palacios de
las Tullerias, de Potsdam, de Peterhof, el Quirinal, la Casa Blanca y el Buckingham,
sufro la pena de un megaterio, que meditase parado, las patas traseras sobre la cabeza
de Hegel y las delanteras sobre la cabeza de Marx.

(Contra el secreto, p. 19)

El materialismo dialectico de Marx, el que ha reemplazado definitivamente al idealismo
dialectico de Hegel, viene a ser la soluci6n tan esperada del callej6n sin salida de la 16gica
clisica, la que sirve de fundamento a la cultura capitalista de occidente y la que ha conducido
a la decadencia de esta. Asi lo expresa Vallejo en un pasaje en que parece criticar a la ciencia
y el ''sentido comn'' de la 16gica cotidiana, a la vez que parece elogiar el arte y lo que el
denomina "la conciencia dialectica de las cosas", frase que parece conducir a las paradojas y
contradicciones de lo absurdo:

Existen preguntas sin respuestas, que son el espiritu de la ciencia y el sentido
comun hecho inquietud. Existen respuestas sin preguntas, que son el espiritu del
arte y la conciencia dialectica de las cosas.

(Contra el secrete, p. 18)
Se ve aqui que la funci6n del arte es la de rescatar la vida humana del espiritu cientifico
analitico que la destruira junto con el universe mismo en nombre del conocimiento humane.
Para Vallejo el mayor conocimiento, imprescindible para el hombre, es la visi6n organica y
sintetica que dan el arte y el materialismo dialectico come mode de pensar.

Pero es en la parte del trabajo intitulado "Negaciones de negaciones" donde se
comprende mejor la importancia que otorga Vallejo a las paradojas y los "grandes
disparates" de lo absurdo. Nos da seis ejemplos de cases raros o de situaciones absurdas,
todos los que se incluyen con otras materias en su articulo, ''Las piramides de Egipto'',
aparecido en Mundial, 26 de marzo de 1926 (reproducido en Articulos olvidados, pp. 74-
77). Pero en la versi6n refundida suprime precisamente el pasaje que explica el sentido que
en aquel entonces tenia para Vallejo el sin-seritido; antes de que descubriera su resoluci6n
dialectica, parecia intuir la existencia de alguna soluci6n fuera de la 16gica normal:

En el fondo, no se trata de otra cosa que de modos de intuici6n tan antiguos
come el mundo...es entre los niios que tales metodos heroicos de aventura creadora o
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de descubrimiento, son mas frecuentes. Entre los niflos y entre los locos. Entre los
hombres, no, porque los hombres tienen la inclinaci6n a ir sobre seguro, esto es, por
las vias inmediatas de la realidad 16gicamente practicable. Los hombres son muy
maliciosos y demasiados prActicos, para fiarse de tales aventuras de intuici6n de que
tratamos...

(Articulos olvidados, p. 75)

Como dice Vallejo en otro lugar, "Dichosos ellos que, al menos, pueden asi divorciarse de
las necesidades de la 16gica" ("La inoculaci6n del genio'', Articulos olvidados, p. 194). La
epoca en que Vallejo escribe demuestra el fracaso del pensamiento 16gico de occidente. A los
seis ejemplos sigue un poema en prosa o tipo de letania sin titulo que revela un mundo
congelado por completo por la racionalidad que plantea al hombre como un ser escindido en
dos, un cuerpo y una psique, escisi6n que conduce al hiato fatal entre la 16gica y la existencia
verdadera del ser humano:

Los trescientos estados de mujer de la Tour Eiffel, estan helados. La herzciana crin
de cultura de la torre, su pelusa de miras, su vivo aceraje, engrapado al sistema moral
de Descartes, estan helados.

(Contra el secreto, p. 35)

El poema continua citando una aparente serie ca6tica de cosas, pero si las consideramos bien,
vemos que se trata de la condenaci6n de la cultura de occidente, de sus instituciones y de su
total cosmovisi6n. La historia:

Las estatuas que periplan la Plaza de la Concordia y sobre cuyos gorros frigios se oye
al tiempo estudiar para infinito, estin helados. (Contra el secreto, p. 36)

La religi6n:

Los dados de los calvarios cat6licos de Paris, estan helados hasta por la cara de los
treses (p. 36).9

La vida civica y politica:

Los gallos civiles, suspenso en las agujas g6ticas de Notre-Dame y del Sacre-Coeur,
estan helados (p. 36).

La vitalidad de la juventud:

9
Como han sefalado varios criticos, el numero tres, por ser impar, evade la fatalidad simetrica de o16gica. En

otro lugar he indicado la posibilidad de que el n6mero tres apunta hacia una nueva dimensi6n mis ally de las

dimensiones del tiempo y del espacio. Cf. mi tesis doctoral, "''The Poetic Vision of Cesar Vallejo in Los heraldos

negros and Trilce ", a6n indita (University of Pittsburgh, 1969). Hay tambien un aspecto dialectico, puesto que
es la sintesis del guarismo 1 que representa la unidad y lo Pnico y el guarismo 2 que simboliza la multiplicidad (el

uno y el otro) e implica todos los demls guarismos. Implica tambien el concepto de la trinidad con todo su sentido
noumenal, aunque dudamos de que tenga el sentido ortodoxo del cristianismo, por la evidencia misma de pasajes
como el citado arriba. Sobre el n6mero en Vallejo, cf. tambien mi articulo, "Babel y lo babil6nico",

Aproximaciones a Cesar Vallejo, simposio dirigido por Angel Flores (New York: Las Americas Publishing Co.,

1971), II, pp. 61-54.
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La doncella de las campifias de Paris, cuyo pulgar no se repite nunca al medir el
alcance de sus ojos, esti helada (p. 36).

El arte contemporineo:

El andante a dos rumbos de "El pajaro de fuego" de Strawinsky, esta helado (p.
36).

La ciencia:

Los garabatos escritos por Einstein en la pizarra del anfiteatro Richelieu de la
Sorbona, estan helados (p. 36).

La tecnologia moderna:

Los billetes de avi6n para el viaje de Paris a Buenos Aires, en dos horas, 23
minutos, 8 segundos, estan helados (p. 36).

La fuente misma de la energia:

El sol esta helado (p. 36).

La Naturaleza de la que vive el hombre:

El fuego central de la tierra estA helado (p. 36).

Por fin, el hombre mismo, en todos sus aspectos biol6gicos y espirituales:

El padre, meridiano, y el hijo, paralelo, estAn helados.

Las dos desviaciones de la historia estan heladas.
Mi acto menor de hombre esta helado.
Mi oscilaci6n sexual esta helada (p. 37).

Si la obsesi6n o preocupaci6n constante del libro es la conciencia de la fragmentaci6n
de la vida, el libro entero representa un esfuerzo para lograr, por medio del arte, un nuevo
enfoque del mundo y del hombre, y de esta manera superar la dicotomia racionalista. El
artista deberia buscar nada menos que la unidad secreta de la existencia; de ahi su grave
responsabilidad social y moral. No debe, no puede, buscar "el secreto profesional" que lo
separe de los otros hombres, sino que deberia darles a los otros el conocimiento esencial que
les otorga el verdadero arte. Es por eso que Vallejo revela a lo largo del libro tanto interes
en la estetica teatral, plAstica y cinematica, pero sobre todo en la poetica. El idioma
potico, drama central de Trilce, sigue siendo un tema bAsico de Vallejo. Por la in-
suficiencia del lenguaje, el poeta se ve obligado a llenar los huecos de la expresi6n, o sea,
darles a las cosas sus verdaderos nombres. Es el sentido de varias parAbolas y pasajes
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sueltos. En la parabola, "Teoria de la reputaci6n," el preso, victima de la opresi6n
econ6mica y oficial, no tiene nombre. La vida humana es orginica, o deberia serlo, y
deberia conducir a la expresi6n total del ser humano, en el "acto representativo" que
sintetice esta vida. Por representar el nombre esta vida, mientras esta no se realiza, el
verdadero nombre del hombre no puede darse. Adembs, parece estar implicito aqui el
concepto de que el poner nombre a lo que no existe es falsear la existencia y traicionar el
lenguaje ("el secreto profesional" literario por definici6n).

Otra parabola, ''Magistral demostraci6n de salud piblica'"',plantea de otra manera el
problema del lenguaje. En dsta, el narrador crea una lengua, mejor dicho, un vocabulario
poliglota. Su eficacia se encuentra "en el hecho de estar formado en sus tres cuartas partes
sobre raices arias y el resto sobre raices semitas'' (Contra el secreto, p. 58), o sea, sobre
familias lingiisticas que entre si representan la herencia cultural (mitica, literaria y
lingilistica) de occidente. El enorme alcance simb6lico de la expresividad es quizis lo mis
importante en este caso, pero habri que reconocer tambien la fusi6n simb6lica de estos dos
grupos lingiisticos (y por lo tanto de sus culturas) en una nueva sintesis dialectica.

Lo anecd6tico de la parabola es minimo pero fundamental: el deseo del narrador de
expresar una experiencia que tuvo en el Hotel Negresco de Niza queda frustrado por su
absoluta incapacidad de encontrar la forma literaria que le sirva para expresarla:

Sin duda, existen cosas que no se ha dicho ni se dir nunca o existen cosas
totalmente mudas, inexpresivas e inexpresables. Existen cosas cuya expresi6n
reside en todas las demis cosas, en el universo entero, y ellas estin indicadas a tal
punto por las otras, que se han quedado mudas por si mismas.

(Contra el secreto, p. 53 )

Esta caracteristica alusiva de los vocablos es lo esencial; no le interesa al narrador las ideas
o conceptos preestablecidos de las palabras, sino la forma o sonido de cada vocablo, que e1
busca llenar de nuevos significados. Se trata, desde luego, de la renovaci6n del lenguaje,
pero en este caso, de una renovaci6n tan radical como el rechazo de la 16gica como metodo
vilido de pensar. Como es de esperar, en el fondo yace el problema de la 16gica como
metodo incapaz de expresar cabalmente todo lo que no se somete a la raz6n: los sen-
timientos, las emociones, la unidad esencial de la existencia. En otras palabras, es el
problema gnoseol6gico de siempre, expresado desde el principio de la trayectoria poetica de
Vallejo en el ''yo no s'" del poema titular de Los heraldos negros. Saber es nombrar, lo
que supone un lenguaje capaz. Desde otro aspecto, las paradojas y las contradicciones son
problemas lingilisticos, porque la existencia es unitaria en el fondo. El problema es el de
captar lingiisticamente esa unidad. Es decir, se trata de una poetica.

El hecho de que, por fin, el narrador pudo dar forma literaria a su experiencia por
medio de una lista de vocablos tomados de ocho idiomas (no por voluntad del narrador sino
por la de los vocablos mismos, los que iban presentandosele "espontaneamente" al oido
del narrador), significa que los "materiales 16xicos" capaces de dejarle expresarse al
hombre si existen, si el hombre sabe encontrarlos (la tarea poetica por definici6n). Puesto
que el bienestar de los hombres depende precisamente de ponerles nombres a las cosas, de
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saber la verdad, esta anecdota viene a ser "una magistral demostraci6n de salud piblica".
Una variaci6n de tal poetica se da en un pasaje sobre la posibilidad de transportar al poema
la estetica de Picasso:

Es decir: no atender sino a las bellezas estrictamente podticas, sin l6gica, ni
coherencia, ni raz6n. Como cuando Picasso pinta a un hombre y, por razones de
armonia de lineas o de colores, en vez de hacerle una nariz, hace en su lugar una
caja o escalera o vaso o naranja. (Contra elsecreto, p. 74 )

Algo semejante parece ser la poetica inspiradora de por lo menos dos composiciones de
Poemas humanos, ''La paz, la abispa, el taco..." y ''Transido, salom6nico...''"

En todas las artes Vallejo busca lo orgnico como piedra de toque. En la danza, busca
la improvisaci6n que, al morir en seguida, evita ilegar a ser estereotipada por consecuencia
de la repetici6n. "Esto hacen los negros", es decir, los mas espontaneos por ser los menos
contagiados por la cultura de occidente (Contra elsecreto, p. 39). En el teatro, hace falta
una estetica organica:

Si no se quiere que el teatro, como representaci6n, desaparezca, convendria, al
menos, que cada pieza sea improvisada--texto, decorado, movimiento escenico--
por los actores mismos, que, al efecto, deben ser tambidn autores y "rigisseurs"
de las obras que representan. Tal hace Chaplin en la pantalla.

(Contra elsecreto, p. 40 )

Otra variaci6n:

...una pieza en que el autor convive, el y su familia y relaciones, con los personajes
que el ha creado, que toman parte en su vida diaria, sus intereses y pasiones. No se
sabe o se confunden los personajes teatrales con las personas vivas de la realidad.

(Contra elsecreto, p. 94 )

Cabe subrayar una vez mas la importancia del arte en la cosmovisi6n vallejiana. Como
se puede ver por los ejemplos aludidos, para Vallejo s610o el arte, por medio del mdtodo
dialectico, puede dar "las respuestas sin preguntas ', las afirmaciones sinteticas de la
unidad y la totalidad de la existencia humana. La pregunta que conduce a tal respuesta
sintetica no existe, precisamente porque la pregunta, por definici6n, plantea una visi6n
analitica de la realidad al aislar forzosamente s6lo ciertos elementos de esa realidad.

El ejemplo del espiritu sintetico del arte y "ia cunciencia dialectica de las cosas"
sefiala una manera de rescatar el pasado y de hacerlo instaurarse en el presente; en otras
palabras, de rescatar la unidad de la historia. Tal parece ser el sentido del ensayo breve,
"Explicaci6n de la histonia",' una refundicion del articulo "El secreto de Toledo",
publicado en Mundial, 25 de junio de 1926 (reproducido en Articulos olvidados, pp. 92-
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95). Aqui Vallejo ve el pasado como siempre presente en "la actualidad viajera, que a la
postre, es la refundici6n y cristalizaci6n esencial de la historia pasada'' (Contra el secreto,
p. 16). En otro ensayo, "El movimiento consustancial de la materia", Vallejo niega adn
mis enfiticamente toda ficci6n 16gica (en este caso la ''ilusi6n geometrical de las paralelas
y la "ilusi6n temporal" de la pluralidad) que pretende dividir la unidad de la historia y la
naturaleza: "...se desenvuelven linealmente y, en esta nica linea, solitaria, los hechos
humanos y los fen6menos naturales se suceden, uno tras otro, sucesiva y nunca
simultineamente" (p. 23). La pluralidad resulta un fen6meno del tiempo y no del espacio,
puesto que "el nimero 1 esti solitario de lugar'' y el 2 y todos los guarismos subsiguientes
existen como figuraciones abstractas del pensamiento y no como "realidad objetiva" (p.

24). El ensayo representa un esfuerzo por redimir la historia para llegar a la unidad:
"Bajo la ilusoria simultaneidad de las cosas y los seres, reposa, en el fondo, la realidad
exclusivamente sucesiva y en marcha del universo" (p. 25).

Pero Vallejo no acepta el determinismo dialectico como valida ley que gobierne "esta
inica linea" que es la historia, a pesar de que reconoce a Hegel y a Marx como
descubridores de la ley dialectica: ''"[Mil posici6n rebasa la simple observancia de esta ley
y Ilega a cabrearse contra ella y Ilega a tomar una actitud critica y revolucionaria delante de
este determinismo dialectico" (p. 99). De ahi su actitud comprometida como artista,
actitud que sin embargo nunca lleg6 a desvirtuar su arte, es decir, su expresi6n poetica,
aunque si influy6 enormemente en su producci6n periodistica posterior (por no decir
producci6n en prosa, puesto que Vallejo se expresaba poeticamente en prosa no solamente
en "una etapa bien definida", sino a lo largo de su vida, como demuestran muchos
momentos de la obra aqui analizada).

La busqueda de la unidad del hombre se expresa mas sintdticamente en el parrafo en
prosa "De Feuerbach a Marx", pasado luego en verso para integrarse a Poemas humanos
bajo el titulo de "En el momento en que el tenista...". El rechazo de la dicotomia de
Descartes es implicito:

Cuando un 6rgano ejerce su funci6n con plenitud, no hay malicia posible en el
cuerpo. En el momento en que el tennista [sic] lanza magistralmente su bola, le
posee una inocencia totalmente animal. Lo mismo ocurre con el cerebro. En el
momento en que el fil6sofo sorprende una nueva verdad, es una bestia completa.
Anatole France decia que el sentimiento religioso es la funci6n de un 6rgano
especial del cuerpo humano, hasta ahora desconocido. Podria tambien afirmarse
que, en el momento preciso en que este 6rgano de la fe funciona con plenitud, el
creyente es tambien un ser desprovisto a tal punto de malicia que se diria un
perfecto animal. (Contra elsecreto, p. 13 )

El termino "animal", en el lxico de Vallejo, es el mas alto elogio que puede emplearse,
puesto que sefiala lo organico y lo natural del sujeto. Falta por completo en tal momento la
malicia, o sea, la enajenaci6n que conduce a la perversidad.

En otro pasaje, Vallejo hace mas explicita su disconformidad con la exaltaci6n de la
raz6n, fuente de la enajenaci6n humana:
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Se puede hablar de freno s61o cuando se trata de la actividad cerebral, que tiene
el suyo en la raz6n. El sentimiento no se desboca nunca. Tiene su medida en si
mismo y la proporci6n en su propia naturaleza. El sentimiento esta siempre de
buen tamaiio. Nunca es deficiente ni excesivo. No necesita de brida ni de espuela.

(Contra elsecreto, p. 42 )

La enajenaci6n trae irrefragablemente consigo la traici6n del lenguaje, y como ya
hemos notado, la falsificaci6n del lenguaje tiene por resultado la perdici6n del hombre. La
subversi6n de la palabra es a la vez la subversi6n del conocimiento del hombre. En una
anecdota Vallejo describe el momento en que por primera vez un nino descubre el sexo de
su madre. Al sefalarlo, experimenta un manotazo y la reprobaci6n materna. Asi empieza
el abandono de la fe en la palabra:

El chico vio, sin embargo, una cosa existente y su conocimiento fue roto y con-
trovertido por su propia madre, cuya palabra le merecia toda fe. Aqui esta la raiz de
la farsa social y de los fracasos de la historia y de las luchas entre los hombres.

(Contra elsecreto, pp. 93-94)

Anos antes de escribir esto, en Trilce XX, Vallejo habia senialado lo temprano que aprende
el ser humano a traicionar la palabra:

La niia en tanto p6nese el indice
en la lengua que empieza a deletrear
los enredos de enredos de los enredos...

(OPC, p. 162.)

Este poder de la palabra de esconder la verdad es quizas el sentido de la parAbola
"Vocaci6n de la muerte", en la que el hijo de Maria viene a ser paria entre los miembros
de su propia familia, ademas de serlo entre los vecinos del pueblo, y ya no trabaja de car-
pintero para ganar la vida. Desaparece largos ratos en el desierto, cuida a las pobres fieras
que encuentra allA, y por fin, negada la ayuda familiar, muere de hambre, olvidado de
todos. En el mismo momento de morir el hijo de Maria, se nombra a un joven filosofastro
"Hijo del Hombre, enviado del Padre, el Mesias". Desde luego es ir6nico el que el pueblo
no se de cuenta de la verdad. El hijo de Maria, con su ''vocaci6n de la muerte", ha visto la
tragedia de la vida humana, y por eso merece ser Lamado Hijo del Hombre, por reconocer y
asi recibir toda la amarga herencia trAgica del hombre. Pero muere, y tal conocimiento
nunca llega al pueblo, el que desde su ignorancia sacraliza al joven "de gran hermosura"
que articula absurdos obvios como ''el curso de las cosas es el resultado de la voluntad libre
de Dios".

Vallejo ve tal falta de comprensi6n como base de los defectos de la sociedad. La perdida
de la fe en la palabra impide que el hombre vea la verdad, aunque la encuentre ante los
mismos ojos. Asi sucedi6, en la misma parAbola, en el caso del doctor rabino que lefa en el
templo a Lenin (anacronismo este muy eficaz) sin comprender la situaci6n del pobre
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acreedor sirio a quien se le juzgaba. Pero lo mis peligroso para el hombre no es la capacidad
de la palabra de esconder la verdad, sino la de crear una"verdad' "falsa. Al oir los elogios del
pueblo, el joven filosofastro respondi6'como si acabase de tener una revelaci6n por espacio
de treinta anos esperada" .Y luego, la ironia que encarna la moraleja: "En torno de su
cabeza judia, empez6 a disefirse un azulado resplendor'' (p. 66).

Si la personalidad humana ha de ser una, orginica, el lenguaje tambidn ha de ser

organico, en el sentido de fiel a la verdad, con la que se une, y hasta se identifica. Lo ab-
surdo, por su parte, no viene a ser un defecto de la existencia, sino un reflejo de la in-
capacidad de la 16gica de captar la existencia en su unidad secreta, la que s6lo puede captar
el arte y el mdtodo dialectico. Otro aspecto de la unidad de la existencia es la solidaridad
humana, que tambidn es organica. La ausencia de esa solidaridad en el mundo con-
temporineo, segin Vallejo, se debe a los defectos ya notados: la escisi6n de la personalidad
humana, la exaltaci6n de la raz6n, la traici6n de la palabra, y, no menos importante, una
herencia cultural y econ6mica que fomenta el egoismo del individuo. Por eso, en un pasaje
que nos recuerda el poema''Agape"de Los heraldos negros, Vallejo lamenta la im-
posibilidad de sumergir su propio individualismo y asumir de alguna manera la totalidad de
la existencia, alcanzando asi la perdida de si mismo en' 'el otro":

Quiero perderme por falta de caminos. Siento elansia de perderme definitivamente,

no ya en el mundo ni en la moral, sino en la vida y por obra de la vida.
(Contra elsecreto, p. 37)

Es el sentido de otra parabola del libro,'"'Individuo y sociedad", en la que reaparece el

antiguo tema vallejiano del doble. En este caso, un asesino se salva por reconocerse a si
mismo en su doble, o sea, por reconocer su responsabilidad social y solidaria. Pero en el

pasaje citado (tanto como en"Agape") Vallejo no encuentra una salida de su propio
egoismo (como tampoco la encontr6 el protagonista de la primera novela de Vallejo, Fabla
Salvage, hecho que lo conden6) y termina el pasaje con una nota pesimista: "Esto es
desesperante" (p. 37).

Pero Vallejo iba a encontrar por fin una salida y su propia salvaci6n en una actitud

politica que el denominaba socialista, termino al que dio un sentido muy suyo y que
desarroll6 conceptualmente con mas claridad en su obra El arte y la revoluci6n. Esta obra--
Ilamada su'"'libro de pensamientos'"',segin Georgette de Vallejo-- es la primera que inici6

despues de sus dos viajes a la Uni6n Sovietica. Sigui6 amplificandola a lo largo de 1930, y
en 1932 la corrigi6 para entregarla a la Editorial Plutarco, la que rechazd el libro (Apuntes,
p. 9). Es por eso que la primera pagina del original lleva la fecha, "Madrid febrero de

1932", pero tambien,"'Paris 1934'', lo que indica que Vallejo, despues del rechazo, hizo
nuevas correcciones. En efecto, es posible que nunca terminara los cambios que habia

proyectado, puesto que dej6 cinco notas al principio del texto (ademas de varias otras en el

texto mismo), las que indican que seguia redactando el libro, o que por lo menos no

quedaba en su forma definitiva. Pero tales cambios tenian por fin el desarrollo o ampliaci6n
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de varios temas relacionados con el tema principal del libro: el complejo de relaciones entre
el arte y la revoluci6n. No representaban cambios de fondo en las materias esenciales del
libro, de manera que podemos aceptar 6ste como el manifiesto definitivo de Vallejo sobre la
cuesti6n del papel del arte y del artista en la revoluci6n proletaria.

La mayor parte de los textos vienen de los articulos que Vallejo public6 en Mundial,
Variedades, El Comercio y otras publicaciones, las mas limenas, desde 1926 a 1931.
Como en el caso de muclios textos de Contra el secreto profesional, han sido refundidos, en
la mayoria de los casos, extensamente. Una comparaci6n con los originales demuestra el
esfuerzo para enfocar la problematica que promete el titulo de tal manera que se podria
justificar el activismo artistico en la revoluci6n mundial del proletariado ademis que
defender los dogmas del arte, por no decir propaganda, de la revoluci6n bolchevique.

Por medio de una comparaci6n de los originales con las versiones refundidas, se puede
entrever el drama de la lucha de Vallejo para poder poner su conciencia de artista de
acuerdo con las necesidades cada vez mis exigentes de su conciencia politica, hasta que en
la vispera de su primer viaje a la Uni6n Sovietica pudo aceptar la necesidad del dogmatismo
sovietico en cuanto al arte de la revoluci6n, sin aceptar, sin embargo, los criterios
sovieticos en si. S61o despues de sus dos viajes iba a encontrar la formula para apoyar la
doctrina de Lenin sobre la literatura proletaria, pero de una manera muy suya.

Este drama comenz6 con el articulo titulado'"Los artistas ante la politica", que public6
Vallejo en Mundial, el 30 de diciembre de 1927 (reproducido en Literatura y arte, pp. 49-
53). En este articulo, el que muy significativamente no aparece en El arte y la revolucian,
Vallejo rechaz6 la idea de que el poeta debe poner su arte al servicio de la politica en forma
de la propaganda, y critic6 a Diego Rivera por querer prostituir el rol politico del artista,
"convirti6ndoloen el instrumento de un ideario politico, en un barato medio didactico de
propaganda econ6mica'(p. 51). Acept6, sin embargo, la sensibilidad politica del artista, la
que no se somete nunca a una receta, sino que'"'se produce, de preferencia y en su maxima
autenticidad, creando inquietudes y nebulosas politicas, mis vastas que cualquier
catecismo o colecci6n de ideas expresas, y . . . mis puras que cualquier cuestionario de

preocupaciones o ideales peri6dicos de politica nacionalista o universalista' (p. 50). El rol
del artista'"'consiste, sobre todo, en remover, de modo oscuro, subconsciente y casi animal,
la anatomia politica del hombre despertando en 61e la aptitud de engendrar y aflorar a su piel
nuevas inquietudes y emociones civicas"(p. 50). Por fin, "todo catecismo politico, ain el
mejor entre los mejores, es un disco, un cliche, una cosa muerta, ante la sensibilidad
creadora del artista ... Las teorias, en general, embarazan e incomodan la creaci6n"(p. 52).
Este iltimo juicio iba a ser empleado por Vallejo para condenar el surrealismo,'"'una receta
mas de hacer poemas sobre medida", en su articulo "Autopsia del superrealismo"
(publicado en Nosotros (Buenos Aires), LXVII, num. 250 (mayo de 1930), 342-347, y
reproducido, sin cambio alguno, en Elarte y la revolucibn, pp. 72-79).

Casi un afo mas tarde, en septiembre de 1928, un mes antes de emprender su primer
viaje a la Uni6n Sovi6tica, Vallejo examin6, en un articulo intitulado "Literatura
proletaria", el problema de la definici6n oficial del arte -- en la forma especifica de una
declaraci6n por ordenanza administrativa de julio de 1925, por parte del gobierno sovietico
-- de la existencia de una literatura proletaria, que deberia formar parte con todas las demas
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esferas sociales en la lucha de clases. Vallejo defendi6 el derecho y hasta la obligaci6n del
estado de constreiir a los escritores a orientarse,'"de grado o por fuerza, dentro de los
horizontes espirituales que convienen a sus concepciones politicas y sociales de la vida"
(Literatura y arte, p. 76). El no hacerlo seria traicionarse a si mismo, "sustrayendo a su
ideal politico un importante medio derealizarlo'"'(p. 76). Pero a la vez afirm6 la libertad del
artista:''Sin embargo, muy diverso es y debe ser el concepto que los artistas tienen del arte''
(p. 77). Luego Vallejo aclar6, al parecer una vez por todas, su propia actitud:

Cuando Haya de la Torre me subraya la necesidad de que los artistas ayuden con
sus obras a la propaganda revolucionaria en America, le repito que, en mi calidad
generica de hombre encuentro su exigencia de gran grio politico y simpatizo
sinceramente con ella, pero en mi calidad de artista, no acepto ninguna consigna o
prop6sito, propio o extraf-o, que ain respaldindose de la mejor buena intenci6n,
someta mi libertad estetica al servicio de tal o cual propaganda politica. Una cosa es
mi conducta politica de artista, aunque, en el fondo, ambas marchan siempre de
acuerdo, asi no la parezca a simple vista. Como hombre, puedo simpatizar y
trabajar por la Revoluci6n, pero, como artista, no esti en manos de nadie ni en las
mias propias, el controlar los alcances politicos que pueden ocultarse en mis

poemas.

(Arte y literatura, p. 77)

Vallejo sigui6 luego con una discusi6n sobre la naturaleza de la literatura proletaria,
examinando primero la doctrina leninista de que el arte deberia ser un instrumento del
Estado para realizar una doctrina politica, y luego la extensi6n de Trotski del "criterio
proletario del arte a mas vastos y profundos dominios del espiritu'"'(p. 78). Al considerar la
opini6n de Trotski de que ningn artista hasta entonces habia logrado realizar los trazos
esenciales del arte proletario, Vallejo opind que tal opini6n fue "menos politica y mis
humana que la del Soviet"(p. 78), pero que en fin de cuentas ambos criterios"ven el arte,
no desde un punto de vista estetico y libre, sino desde un punto de vista politico y depen-
diente del Estado" (p. 78). Reserv6 su juicio mas negativo para condenar la actitud de
Gorki, quien segin Vallejo se confundia con el espiritu de la literatura burguesa por querer
ensalzar al individuo y no a la masa como tal (p. 79). Por fin, termin6 sus consideraciones
en esta primera versi6n del articulo (publicado en Mundial, 28 de septiembre de 1928) con
el dictamen de que la cuesti6n de lo que es la literatura proletaria todavia no habia sido
resuelto y que esto no seria posible mientras dominara en el debate'"'un criterio extrano a las
leyes sustantivas del arte"(p. 80).

Ahora bien, la versi6n que figura en El arte y la revolucian ha sido refundida hasta tal

punto que el enfasis del original se encuentra casi totalmente cambiado. Vallejo ha quitado
todo comentario respecto al derecho del Estado de emplear el arte como instrumento
ideol6gico; es decir, lo da por supuesto. Suprime, ademas, toda discusi6n en cuanto a la
libertad estdtica del artista. Luego, despues de incluir las referencias del original a Lenin,
Trotski y Gorki, agrega una definici6n de la literatura proletaria como la propia literatura
bolchevique, definici6n que demuestra que "una vez mis, Lenin tiene aqui raz6n y la tiene
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sobre Trotsky, que pretende, por decirlo asi, desviar y dispersar en vagos humanismos, el
trabajo del artista proletario, y sobre Gorki, que, como escritor, deberia ver estos
problemas con mayor penetraci6n tecnica que los que no lo son" (El arte y la revolucian, p.
60). Por fin, en unos prrafos totalmente nuevos, Vallejo desarrolla los conceptos de Lenin
sobre la literatura proletaria, ademas de los suyos (v.gr. dos caracteristicas esenciales del
arte bolchevique o proletario son el "odio ardiente a la sociedad capitalista" y la
disposici6n de "consagrar [ell talento [del artistal a la destrucci6n de esta sociedad"), y
termina afirmando rotundamente la obligaci6n de tal literatura de "servir los intereses de
clase del proletario y, especificamente...enmarcarse dentro de las directivas y consignas
prActicas del Partido Comunista, vanguardia de las masas trabajadoras" (p. 61).

Al parecer, Vallejo ha abandonado por completo su concepto de la libertad estetica del
artista y asf ha traicionado su propia conciencia de artista. Asi lo ve Jose Miguel
Oviedo: "Estas nuevas versiones de los textos para homologarlos con las exigencias de su
posici6n ideol6gica presente y con los apremios de la circunstancia politica, muestra
diversas fisuras, vacios, contradicciones" ("Vallejo entre la vanguardia y la revoluci6n",
p. 9). Seg6n Oviedo, la adscripci6n "sin restricciones" de Vallejo a la propuesta
ideol6gica que contenia la "nueva utopia politica" del comunismo a escala mundial le
condujo a "una linea ortodoxa que aspira a ser todo lo ferrea que se pueda...", pero que sin
embargo "esta quebrada en varias partes del libro" (p. 10). "Las certezas que Vallejo
quiere asumir hasta sus 6ltimas consecuencias, quedan contradichas por la tendencia-tan
caracteristica en el poeta-a explorar las experiencias y creencias a un nivel del espiritu mis
hondo y libre del que alcanzanlas fdciles consignas y lemas de acci6n politica". Asi se
explica que "nos encontremos con conflictos irresolubles" (p. 10).

Sin duda Oviedo ha querido ver el asunto con la mayor generosidad al considerar las
contradicciones bAsicamente como el drama del "proceso intelectual por el que atraviesa
Vallejo al filo de la decada del 30" (p. 10).o Pero dos consideraciones obran aquf para

10Con menos simpatia ha visto D. P. Gallagher la dicotomia aparente entre Vallejo el poeta y Vallejo el apologista
del marxismo: en su estudio sobre el poeta, incluido en su obra Modern Latin American Literature (Oxford
University Press, New York, 1973), enjuicia asi la actitud politica de Vallejo: "Vallejo came to be an extremely
militant, indeed rather dogmatic, Communist in the thirties.... What is remarkable is that Vallejo never let his
political faith significantly affect his poetry. Politics are present in many of the poems in Poemas humanos, but
always as just one new element in Vallejo's consciousness. Unlike Pablo Neruda, who...was prompted by militance
wholly to abandon the hermetic, neurotic vision of Residencia en la tierra, Vallejo regards Communism, in Poemas
humanos and 'Espana, aparta de mi este cAliz', as just one more component of an essentially unchanged vision, just
the vague sighting of a way out from a world that nevertheless remains as hermetically frontier-bound as that of
Trilce. It would seem that Vallejo was too rigorous a man to believe in miracles; or conversely, that political af-
firmation outside his poetry was mostly just a necessary and convenient way of preserving his sanity. In order to
arrive at the self-discovery that he was aiming for in his poems, he had to keep all his options open, however
terrible. In his ordinary life he could take time off from so dangerous an enterprise and choose the option that
seemed most promising to him. How else can one explain the almost schizophrenic gap that separates the relentless
affirmations of the prose from the tortured neurosis of the poetry?" (p. 29). Creemos con Gallagher que la
cosmovisi6n de Vallejo no ha cambiado, pero el comunismo vallejiano significa mucho mas que "un elemento
mis" de su cosmovisi6n. No es nuevo el sentido politico de su poesia, ni tampoco existe un abismo esquizofrenico
entre su prosa y su poesia, aunque si existen unas diferencias esenciales entre sus medios y fines. En cuanto a la
adhesi6n de Vallejo al marxismo, hay que definir bien el significado que se da al termino 'dogmatico"; si quiere
decir que Vallejo es un partidario entusiasta de la experiencia bolchevique, tiene raz6n Gallagher, pero como
veremos, el socialismo vallejiano sobrepasa los conceptos de la dictadura proletaria, la que, en su turno, es s6lo el
primer paso hacia el socialismo, filtima soluci6n politica de la raza humana. La defensa por Vallejo del gobierno
sovietico es mts bien pragmAtica que dogmatica, y como veremos, Vallejo hasta condena a los marxistas dogma-
ticos.
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impedir que a Vallejo se le disculpe por completo la existencia de estas contradicciones. En
primer lugar, al parecer existen lado a lado en una sola obra, lo que indica un descuido muy
grave y hasta un abuso del lector. En segundo lugar, es dificil aceptar lo aparentemente
causistico de tal cambio de actitud respecto a un asunto tan grave como es el de la integridad
artistica.

Por de pronto, las contradicciones empiezan a desvanecerse si atendemos bien a los
terminos que emplea Vallejo. En primer lugar, Vallejo no distingue entre comunismo y
socialismo: "Ese nuevo orden social, que ha de reemplazar al actual, no es otro que el
orden comunista o socialista. El puente entre ambos mundos: la dictadura proletaria'' (El
arte y la, revolucian, p. 17). Pero es obvio, por esta misma cita, que Vallejo si distingue
entre socialismo (o comunismo) y la dictadura proletaria (el gobierno sovidtico). Esta es
s61o la primera etapa en el desarrollo del verdadero socialismo: ''El fendmeno sovietico es
la demostraci6n objetiva, palmaria y de un realismo inexorable, del camino dialectico
ineludible que ha de seguir el sistema social capitalista para desembocar en el orden
socialista [... los obreros y campesinos del inmenso pais de los Soviets...echan las bases de
una nueva sociedad socialista" (pp. 17-18).

Pero tambien es obvio, nos parece, que tal sociedad no ha llegado a su perfecci6n
todavia. Para Vallejo, la utopia socialista se encontraba en el futuro, aunque han existido y
existen ahora formas socialistas de la vida que prometen algin dia, destruidos los an-
tagonismos del sistema capitalista, florecer en el socialismo verdadero:

Aunque andamos a6n lejos de la sociedad socialista, no podrs negarse que existen
diversos aspectos de la vida social, cuya forma, estructura e irradiaci6n colectivas
son manifiestamente socialistas. Ejemplos: la tecnica de producci6n en cadena, el
motocultivo, el combinat y otras formas avanzadas del trabajo; el tipo standard de
gran nimero de productos industriales, muchas costumbres cotidianas, las grandes
viviendas obreras, y finalmente, el gran arte. Se trata, desde luego, de formas
socialistas rudimentarias e incompletas dado que se hallan frenadas por los an-
tagonismos del sistema capitalista en que se producen. La masa misma es acaso la
forma mis sugestiva, por ahora, de vida socialista. El socialismo se halla, pues, en
marcha, encarnado en m6ltiples fen6menos de la vida social.

(El arte y la revolucidn, p. 39)

Para Vallejo, el elemento primordial del socialismo es la masa o colectividad, en que el
egoismo del individuo tiene que ceder a las exigencias de la vida colectiva: "In-
dudablemente, no se puede hablar de socialismo ni de arte socialista, en sociedades en que
el hombre es explotado por el hombre" (p. 40). Por eso, la revoluci6n proletaria es el
primer paso hacia tal sociedad:

La sociedad socialista no va a surgir de golpe, de la noche a la mafiana. La
sociedad socialista sera el resultado de todo el proceso social de la historia. La
sociedad socialista sera la obra de un conjunto de fuerzas y leyes deterministas de la
vida social. Ella no sera una improvisaci6n, sino una elaboraci6n racional y
cientifica, lenta, evolutiva, ciclica y revolucionaria. La prueba esta en que la
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estamos viendo ahora (concretndose y definiendose en Rusia) y la hemos visto, en
el pasado plural y sucesivo de las sociedades, esbozarse y edificarse piedra a

piedra.... (p. 39)

Sin la revoluci6n proletaria, la elaboraci6n "cientifica" del socialismo es una im-

posibilidad:

La divisi6n de la sociedad en clases y el imperio de la injusticia han impedido,
ciertamente, hasta hoy, una mas vasta, profunda y pura socializaci6n de muchos
aspectos de la vida colectiva (p. 41)

Sin embargo, el momento es propicio para tal socializaci6n:

...la dialectica irrefragable de la historia, contrariando y triunfando de las clases
dominantes, ha socializado, repito, ciertas formas sociales de la vida. Es asi como
los Estados Unidos, baluarte por excelencia del sistema capitalista--con sus in-

justicias mas refinadas--ofrecen en su tecnica de trabajo y en su estructura in-
dustrial, una creciente, aunque sorda y subterranea, t6nica socialista (p. 41).

De ahi la gran importancia de la experiencia sovietica:

En grado revolucionario y sumo, Rusia--con la abolici6n de clases y la supresi6n de
la injusticia social--ha cerrado el ciclo de las socializaciones esporadicas, in-
termitentes y larvadas y ha abierto para siempre la era socialista de la humanidad.
Y maiana, cuando haya estallado y triunfado la revoluci6n proletaria universal, la
sociedad seri socializada integralmente, no s6lo en la producci6n, sino tambien y
lo que es mas decisivo, en la distribuci6n de los productos (p. 41).

Sin entrar en la cuesti6n de la objetividad con que Vallejo enjuicia la dictadura
sovietica, podemos comprender la importancia que da Vallejo a la revoluci6n proletaria: es
el inico medio de derrocar el egoismo burgues que se encuentra insito en el sistema
capitalista. Por ser imprescindible tal revoluci6n, se justifica el empleo del arte sovietico
"como medio de realizar el socialismo y como una fuerza dialectica de creaci6n de aquella
sociedad" (p. 43). Pero, puede considerarse o caracterizarse ese arte como arte socialista?

...tomado el arte sovietico como medio de realizar el socialismo y como una fuerza
dialictica de creaci6n de aquella sociedad, ese arte puede considerarse o, mejor
dicho, caracterizarse como socialista. En segundo lugar, tomrnado el arte sovietico
como reflejo y expresi6n de la sociedad de que procede, tambien puede carac-
terizarse como socialista, puesto que e1 encierra, repetimos, muchas y fun-
damentales formas, socializadas ya, de la vida colectiva.
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Pero, juzgadas las cosas con mayor precisi6n, es imposible no percibir, a la
base del arte y la literatura sovieticos, todo el espiritu y todos los caracteres de lo
que mis adelante hemos designado con el nombre de arte bolchevique
(subrayamos). Mas que expresar las formas de una nueva sociedad, socializada en
un 25% o 30%, el arte sovietico se propone, de preferencia, atizar y adoctrinar la
rebeli6n y la organizaci6n de todas las masas del mundo, para la protesta, para las
reivindicaciones, para la lucha de clases y para la revoluci6n universal (p. 44).

Asi queda claro el hecho de que Vallejo distingue el arte por su funcian y por el alcance
de sus conceptos, sentimientos e ideas. Por eso puede considerar la misica de Beethoven y
la obra de Bach como arte socialista (p. 37):

Estos misicos llegaron, en efecto, a tocar lo que hay de mas hondo y comin en
todos los hombres, sin aflorar a la periferia circunstancial de la vida (subraya el
autor.) , zona esta que esta determinada por la sensibilidad, las ideas y los intereses
clasistas del individuo (p. 42).

Vallejo enumera los siguientes tipos de arte: proletario o bolchevique, socialista y
burguds o capitalista. En otro lugar, el pasaje intitulado "Ejecutoria del arte
bolchevique", Vallejo no vacila en juzgar y situar en sus fines, sin ofuscaci6n alguna, al
arte bolchevique o proletario:

El arte bolchevique es principalmente de propaganda y agitaci6n...Sus fines
son didacticos, en el sentido especifico del vocablo. Es un arte de proclamas, de
mensajes, de arengas, de quejas, c6leras y admoniciones. Su verbo se nutre de
acusaci6n, de poldmica, de elocuencia agresiva contra el regimen social imperante
y sus consecuencias hist6ricas. Su misi6n es ciclica y hasta epis6dica y termina con
el triunfo de la revoluci6n mundial...Al iniciarse la edificaci6n socialista mundial,
cesa su acci6n estdtica, cesa su influencia social (p. 26).

Luego de sefialar el carActer'utilitario y propagandista del arte bolchevique, Vallejo
hace una distinci6n dclave entre este "arte temporal" y el arte socialista, "arte in-
temporal":

El arte bolchevique, por su prestancia actualista fulminante, requiere y
embarga la atenci6n colectiva mAs que el arte socialista. Siempre el arte temporal
predomina, en el momento del que procede y al que sirve, sobre el arte intemporal
(p. 27).

Aclaradas las caracteristicas del "arte" o propaganda bolchevique, quizas podemos
entender por qud Vallejo pudo elogiar, en las palabras de Jose Miguel Oviedo, "un tipo de
arte en el que de ninguna manera es posibe reconocer al poeta de Poemas humanos"

("Vallejo entre la vanguardia y la revoluci6n", p. 9). Ei cjemplo que da Oviedo es el

pasaje en que Vallejo habla de la superioridad ue la nuwva psicologia colectiva en Rusia
sobre la psicologia burguesa, citando mementos decisivos del arte bolchevique:
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iQu lejos del tartufismo, de la "delicadeza" convencional y flofia y de la

vergiienza burguesa. En una pieza teatral,un hombre ordena el fusilamiento de su
hermano, en nombre del interes revolucionario. En una novela, una mujer solicita

y obtiene de las autoridades que el hijo que acaba de dar a luz, sea suprimido, en
virtud de haber nacido estropeado. . . (p. 52).

Sin aceptar el dictamen de Vallejo, se podria entender c6mo llega a tal juicio teniendo
en cuenta no s61o la supremacia que otorga al bienestar colectivo respecto al sentimiento

egoista o individualista, sino tambidn el hecho de que Vallejo califica al arte b.olchevique
por criterios distintos de los criterioscon que enjuicia lo que el Ilama arte socialista, que
viene a ser el inico arte verdadero. En sus definiciones del artista socialista y del arte
socialista, si podemos reconocer al poeta de Poemas humanos:

El poeta socialista no reduce su socialismo a los temas ni a la t&cnica del
poema. No lo reduce a introducir palabras a la moda sobre economia, dialectica o
derecho marxista, a movilizar ideas y requisitorias politicas de factura u origen
comunista, ni a adjetivar los hechos del espiritu y de la naturaleza, con epitetos
tomados de la revoluci6n proletaria. El poeta socialista supone, de preferencia, una
sensibilidad organica y ttacitamente socialista. S61o un hombre tem-
peramentalmente socialista, aquel cuya conducta piblica y privada, cuya manera
de ver una estrella, de comprender la rotaci6n de un carro, de sentir un dolor, de
hacer untia operaci6n aritmetica, de levantar una piedra, de guardar silencio o de
ajustar una amistad, son orginicamente socialistas, s6lo ese hombre puede crear
un poema autenticamente socialista. S61lo se creard un poema socialista, en el que
la preocupaci6n esencial no radica precisamente en servir a un interes de partido o a
una contingencia clasista de la historia, sino en el que vive una vida personal y
cotidianamente socialista (digo personal y no individual). En el poeta socialista, el
poema no es, pues, un trance espectacular, provocado a voluntad y al servicio
preconcebido de un credo o propaganda politica, sino que es ung funci6n natural y
simplemente humana de la sensibilidad (pp. 28-29).

El poeta socialista viene a ser el verdadero poeta de quien ha hablado siempre Vallejo,
y quien ha hablado desde el principio en la poesia de Vallejo. Asi que hay que entender el
calificativo socialista en el sentido de lo mis profundamente humano de la personalidad, el
yo que tiene todo ser humano y clue representa precisamente lo mss esencial y carac-
teristicamente humano.'

Por la misma distinci6n entre arte proletario o bolchevique, arte socialista, y arte
burgues, se puede entender su rechazo de la literatura burguesa, hecho que asombra a
Oviedo: "...movido por el afin de exaltar la grandeza de la literatura proletaria, (Vallejo)

11Vallejo distingue este yo esencial, que se identifica con la humanidad, del egoismo del individuo. El yo e
personal, atributo de la persona humana, mientras el egoismo es atributo del individuo, y por eso contingente. Es,

al parecer, el sentido de ''Voy a hablar de la esperanza" de Poemas humanos: ''Yo no sufro este dolor como Cesar

Vallejo. Yo no me duelo ahora como artista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no sufro este dolor

como cat6lico, como mahometano ni como ateQ. Hoy sufro solamente..." (OPC, p. 243). La causa de un dolor tar

profundo esta por debajo de todo aspecto contingente; es algo intrinsico a la condici6n humana.
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rechaza violentamente toda la literatura burguesa'" ("Vallejo entre la vanguardia y la
revoluci6n', p. 11). Vallejo la condena en estas pplaIras:''En los temas y tendencias de la
literatura burguesa no hay mas que egoismo y desde luego, s6lo los egoistas se placen en
hacerla y en leerla '(El arte y la revolucion, p. 96). Una vez entendidas las distinciones que
hace Vallejo, se comprende que, segn su definci6n, la' literatura burguesa"no se iden-
tifica estrechamente con toda la literatura de la sociedad capitalista. Al contrastar la
literatura de espiritu colectivo con la burguesa, Vallejo declara en su ensayo,'"'Duelo entre
dos literaturas" '(publicado primero en Universidad, Universidad de San Marcos, Lima 10
de octubre de 1931):

Digo producci6n obrera, englobando en esta denominaci6n a todas las obras
en que dominan, de una u otra manera, el espiritu y los intereses proletarios: por
el tema, por su contextura psicol6gica, o por lasensibilidad del escritor. Asi es
como figuran dentro de la literatura proletaria autores de diversa procedencia
clasista, tales como Upton Sinclair, Gladkov, Selvinsky, Kirchon, Pasternak,
O'Flaherty y otros, pero cuyas obras estan, sin embargo, selladas por una in-
terpretaci6n sincera y definida del mundo de los trabajadores.

(El arte y la revolucidn, p. 98)

Asi tambien Vallejo salva a Tolstoi y a Dostoievski, por ejemplo, pero condena al poeta
bolchevique Maiakovski y a Gorki. Es decir, Vallejo enjuicia la obra misma del artista, y
no la etiqueta que Ileva el producto artistico, ni la receta que proclama el artista: "Las
declaraciones de Maiakovski expresan la verdad sob e su obra en el sentido en que con-
firman el hecho de que ella responde a un arte basado en f6rmulas y no en la sinceridad
afectiva y personal"(p. 109).

Sin percibir tales distinciones, Oviedo llega a la calificaci6n siguiente:''Se diria que en
El arte y la revolucin trata de elaborar una teoria-marxista del arte que no es sino un palido
ensayo de lo que su poesia pone admirablemente en ejercicio; es decir, la verdadera teoria
de Vallejo es su praxis poetica"( 'Vallejo entre la vanguardia y la revoluci6n', p. 12). Pero,
en el fondo, la definci6n vallejiana del arte socialista, o sea, del arte verdadero, es su teoria
de siempre, hecho que justifica la presencia en El arte y la revolucion de varios textos
publicados anteriormente, textos en los que podemos estudiar la poetica de Vallejo antes de
su adhesi6n al marxismo.

Tal es el caso del texto, "Electrones de la obra de arte"' en el que Vallejo recoge
algunos parrafos claves de su articulo,'"'La nueva poesia norteamericana'; publicado en El
Comercio, 30 de julio de 1929 (y reproducido en Aula 5-6-7, 67-70). En el original
Vallejo elogia a ciertos poetas j6venes de Norteariirica, por expresar "un estado de
espiritu colectivo...y de inquietud social' pero la mayor parte del articulo se dedica a las
teorias de Vallejo sobre la palabra poetica, materia prima de la poesia, y lo intraducible de la
poesia. En la forma en que figura en El arte y la revolucion, no queda menci6n alguna de la
poesia norteamericana; se ha agregado, ademas;'un parrafo final sobre lo organico y lo
elemental de las materias primas empleadas en la arquitectura, la m~isica, el cine, etc. (pp.
69-71). Otro ejemplo es"Poesia nueva' publicadd originalmente en Favorables-Parts-
Poema, nlim. 1, julio de 1926, y reproducido integramente aqui. Vallejo critica el empleo
de vocablos de la ciencia y las industrias contemporabeas (radio, motor, jazz-band) cuando
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todavia'"'los materiales artisticos que ofrece la vida moderna...(no han) sido asimilados por
el artista y convertidos en sensibilidad "(p. 100). Critica tambien, y por las mismas
razones, la poesia a base de metiforas nuevas (p. 101). Su conclusi6n alude a lo que en otra
parte l1 lamaria poesia socialista:" La poesia nueva a base de sensibilidad nueva es, al
contrario, simple y humana y, a primera vista, se la tomaria por antigua o no atrae la
atenci6n sobre si es o no es moderna" (p. 101).

Hasta un texto nuevo como el breve'" Regla gramatical' ' no aporta nada nuevo a la
poetica de Vallejo, aunque expresa de otra manera ciertos aspectos de su podtica y hace mis
explicito su concepto de la libertad estdtica del artista:

El poeta puede hasta cambiar, en cierto modo, la estructura literal y fondtica
de una misma palabra, seg6n los casos. Y eso, en vez de restringir el alcance
socialista y universal de la poesia, como pudiera creerse, lo dilata al infinito.
Sabido es que cuanto mis personal (repito, no digo individual)' 2 es la sensibilidad
del artista, su obra es mas universal y colectiva (p. 64).

Aunque el empleo de la voz socialista es un elemento nuevo, Vallejo habia hablado antes
sobre la validez de una nueva estetica en su articulo,'"Los maestros del cubismo' publicado
en Variedades, 25 de agosto de 1928 (reproducido en Literaturay arte, pp. 67-71). Vallejo
dijo lo siguiente:

La difusi6n del cubismo prueba 6nicamente que en el alienta un contenido
ampliamente humano, una vitalidad universal. Esta difusi6n es, por lo mismo,
natural y 16gica. Las grandes corrientes estdticas de la historia han tenido iddntica
suerte e igual consagraci6n (p. 69).

En cuanto a la necesidad del artista de expresar lo mas personal de su sensibilidad para hacer
mis universal y colectiva su obra, Vallejo dio en el mismo articulo el siguiente juicio sobre
el pintor espaiol Juan Gris:

Gris es siempre Gris, contra ases y senas, a6n contra el tiempo y contra si
mismo. Y por este riguroso espiritu de austeridad artistica y por la posesi6n
cientifica de sus fuerzas creadoras, sin nieblas inconfesables ni misterios
rebuscados y c6mplices, Juan Gris quedara como el pintor mais representativo de
nuestra dpoca (p. 71).
Otro pasaje, ''Poesia e impostura", es una versi6n levemente refundida de una parte

de "Se prohibe hablar al piloto", publicado en Favorables-Paris-Poema, nim. 2, octubre
de 1926 (reproducido en Literatura y arte, pp. 21-23), la que empieza: "Hacedores de
imaigenes, devolved las palabras a los hombres..." En la versi6n definitiva, Vallejo ha
agregado un nuevo titulo que da mais infasis al sentido basico del pasaje, ademais de una
nueva frase inicial: "Hacedores de simbolos, presentaos desnudos en piblico y s610o

12 Cf. la nota 11.
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entonces aceptard vuestros pantalones". Tambien ha cambiado la frase final del
original: "Fraguadores de colmos, os conmino a presentaros de manos y una vez hecho
esto, ya poddis hacer lo demis" (Literatura y arte, p. 22). Ahora se lee: ''Hacedores de
colmos se ve de lejos que nunca habdis muerto en vuestra vida", una muestra del desprecio
que sentia Vallejo hacia los autores de ''literatura de gabinete" que no habian compartido
nunca la miseria de los desprovistos del mundo. Pero quizas lo mas importante es la nota al
pie de la pagina: ''Poesia e impostura: afiadir que el 'hacedor' debe ser reemplazado por el
conductor de vida social y de dolor derivado del capitalismo...'' (El arte y la revolucion, p.
63), es decir, por el poeta socialista, en el sentido del tdrmino que le da Vallejo.

Sin cambiar en lo esencial su podtica, Vallejo buscaba dar un enfoque mas preciso al
aspecto' 'politico"de su pensamiento. Otro ejemplo que ilustra este esfuerzo es la refun-
dici6n del conocido pasaje sobre la naturaleza del poema, que en un principio formaba parte
del mismo'' Se prohibe hablar al piloto":

Un poema es una entidad vital mucho mas orginica que un ser organico en la
naturaleza. A un animal se le amputa un miembro y sigue viviendo. A un vegetal
se le corta una rama y sigue viviendo. Pero si a un poema se le amputa un verso,
una palabra, una letra, un signo ortogrifico, MUERE.

(Literatura y arte, p. 21)

Agrega lo siguiente en la versi6n definitiva:
Como el poema, al ser traducido, no puede conservar su absoluta y viviente

integridad, e1 debe ser leido en su lengua de origen, y esto, naturalmente, limita,
por ahora, la universalidad de su emoci6n. Pero no hay que olvidar que esta
universalidad sera posible el dia en que todas las lenguas se unifiquen y se fundan,
por el socialismo, en el inico idioma universal. (Elarte y la revolucion, p. 62)

La podtica en si no ha sufrido ning6n cambio aqui; ya hemos visto el dictamen de Vallejo
sobre lo intraducible de la poesia. Pero lo agregado tiene por motivo llevar la podtica hacia
una finalidad politica, en el sentido mis amplio de esta palabra.

Sin embargo, parece irresoluble la contradicci6n entre esta poetica esencial de Vallejo,
y lo que afirma en el articulo con que concluye El arte y la revolucion, "El arte
revolucionario, arte de masas y forma especifica de la lucha de clases"(pp. 122-125).
Anteriormente, en la obra, en el trozo'Qud es un artista revolucionario?", Vallejo habia
definido asi a'"'todo verdadero artista'':' 'Revolucionario, politica y artisticamente, es y debe
ser siempre todo artista verdadero, cualquiera que sea el momento o la sociedad en que se
procede" (p. 24). Pero tambidn habia separado al artista sovidtico por tener dste la
responsabilidad de'"'no obrar contra la revoluci6n socialista naciente, sino ... (de) servirla e
impulsarla'"'(p. 24). Es decir, 'el estudio objetivo y cientifico de la historia''dictaba que el
artista, tal como se encontraba en la Uni6n Sovidtica, debiera suspender su rol
revolucionario tradicional para apoyar la versi6n oficial del arte. Son dos las justificaciones
de este deber. En primer lugar los artistas sovidticos son revolucionarios precisamente
porque son los pioneers de esa gran revoluci6n', y en segundo lugar, "es en un plano
mundial que los artistas sovidticos ejercen su funci6n revolucionaria, y, en este plano, el
rdgimen social dominante es el capitalismo, contra el cual la unica manera que tienen esos
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artistas de ejercer su funci6n revolucionaria, es trabajando segun los principios e intereses
sovieticos, que son los intereses y principios revolucionarios mundiales'"(pp. 24-25).

Vallejo separa tambien al artista bolchevique del artista socialista, el que, como hemos
visto, crea el arte intemporal, considerado el arte verdadero por Vallejo: "S6lo desde un
punto de vista dialectico es que puede denominarse y se denomina socialista al artista
bolchevique'"'(p. 25). Es decir, Vallejo no quiere identificar el arte bolchevique, lo que e1
ha llamado propaganda, con el arte verdadero, y para resolver el dilema, acude al concepto
del desarrollo dialectico del arte. En tanto que la revoluci6n proletaria conduciria a la
utopia socialista, el arte proletario conduciria al arte socialista.'3

Es desde este punto de vista como se puede entender mejor el articulo que cierra el
libro. Urgido por los problemas del'"'actual periodo social de la historia, por la agudeza, la
violencia y la profundidad que ofrece la lucha de clases", Vallejo declara que la sensibilidad
del artista no puede sustraerse a ellos, y lega a la conclusi6n de que "decir...arte y, mas a6n
arte revolucionario, equivale a decir arte clasista, arte de lucha de clases'" y que 'artista
revolucionario en arte, implica artista revolucionario en politica'"'(p. 122). El arte que crea
debe ser de un "realismo implacable...arte de primer plano...todo crudo...Angulos y no
curvas, pero pesado, barbaro, brutal, como en las trincheras"(pp. 123-124).

La identificaci6n del arte revolucionario con el arte proletario parece aqui completa,
pero al estudiar bien la conclusi6n del articulo, surgen algunas dudas. Al referirse al
piblico de este arte, Vallejo destaca el hecho de que es "miltiple: la masa ain no
radicalizada y que forma en las filas del fascismo o del anarco-sindicalismo y hasta de los
partidos de izquierda burgueses; la masa sin conciencia clasista, la masa ya radicalizada y
bolchevique, y, por ltimo, la pequeina burguesia y la propia altaburguesii'(p. 125). Es por
eso que'una tictica fina, habil, aguda y d6ctil hay que observar en este terreno, ya que el
objetivo practico de la obra artistica o literaria depende de los medios que se emplean para
cada pdblico y segin las necesidades del instante" (p. 125). En otras palabras, Vallejo
parece modificar cualquier concepto de una ''receta artistica'' a la que parece senialar el
articulo, para dejar lugar a un arte revolucionario multiforme que implica la libertad
estetica del artista. Esta claro, de todos modos, que ha vuelto definitivamente a tal actitud
hacia el final de su vida. En uno de los apendices de la obra, ''Elcarnet de 1936-37-i38?'',
declara Vallejo:

Hay la literatura revolucionaria rusa y la literatura revolucionaria que combate
dentro del mundo capitalista. Los objetivos, metodo de trabajo, tecnica, medios de

expresi6n y materia social varia de la una a la otra. Esta distinci6n nadie la ha
hecho todavia dentro de la critica marxista (p. 156)

13 Recordemos tambidn que el arte proletario sirve los intereses clasistas del proletariado, segun Vallejo, mientras
el arte socialista no sirve a "un interes de partido o a una contingencia clasista de la historia" (El arte y la
revolucion, p. 28). El arte socialista es "una funci6n natural y simplemente humana de la sensibilidad" (p. 29).

1 4 
Despues de todo, es el mismo punto de vista que expresa Vallejo en varios momentos de la obra, algunos de los

cuales citamos en este estudio. Es posible interpretar este ultimo articulo como una liamada a los artistas a hacer

propaganda, sobre todo cuando la definici6n que emplea Vallejo para arte revolucionario, "arte de lucha de clases",

es la misma que emplea para arte bolchevique en otros instantes de la obra. De todos modos, la distincion que hace

entre las dos literaturas no parece caber dentro de la teoria critica de Lenin y Engels, segin Georg Lukacs; para
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Sin duda la pasion pulitica de Vallejo lo llev6 peligrosamente cerca de una negaci6n
terminante de la libertad estetica del artista, pero se salv6 en tltimo termino, no s6lo por
medio de las salvedades aludidas, sino por el ejemplo de su propia praxis poetica. 5

La importancia de El arte y la revolucion se encuentra sobre todo en poner de
manifiesto el pensamiento politico de Vallejo durante la epoca de su conversi6n al
marxismo, o sea, desde fines de 1928 hasta el principio de 1930, y tambien el desarrollo de
este pensamiento en los afos inmediatamente despubs de su conversi6n. Nos da la dclave de
su fe en el marxismo y en la filosofia del materialismo dialectico, ademas de su profundo
interes por la experiencia sovietica.6 Pero quizis el aspecto mis dramitico de la obra es la
evidencia que nos da de la lucha intima de Vallejo para lograr un equilibrio entre exigencias

ellos, todo verdadero arte tiene la misma naturaleza: "We have already seen how for Lenin and Engels partisanship

[human practice in interrelationship with the external world] in the work of art is a component of objective reality
and of a correct, objective artistic reflection of life. The tendency in the work of art speaks forth from the objective

context of the world depicted within the work; it is the language of the work of art transmitted through the artistic

reflection of reality and therefore the speech of reality itself, not the subjective opinion of the writer exposed baldly
or explicitly in a personal commentary or in a subjective, ready-made conclusion. The concept of art as direct

propaganda, a concept particularly exemplified in recent art by Upton Sinclair, rejects the deeper, objective

propaganda potential of art in the Leninist conception of partisanship and substitutes pure personal propaganda
which does not grow organically out of the logic of its subject matter but remains a mere subjective expression of the

author's views'' (The Writer& Critic and Other Essays, Georg Lukics, trans. and ed. by Arthur D. Kahn, Grosset

and Dunlap, New York, pp. 43-44).

15No puede decirse lo mismo en cuanto a su obra novelistica y dramitica. La novela Tungsteno, publicada en
mrarzo de 1931 (Madrid, Editorial Cenit), ademas de Colacho Hermanos, fragmento dramaitico sobre el tema de

Tungsteno del imperialismo yanqui y la obra dramatica Moscu contra Moscu (definitivamente Entre las dos orillas

corre el rio) manifiestan bien a las claras sus aspectos polemicos y su naturaleza de obras de tesis, caracteristicas que
en muchos momentos suelen quitar el valor estetico de las obras, por la concentraci6n sobre lo que Georg Lukacs ha

lLamado el que del contenido a expensas del como, la manera de articular y fijar esteticamente las reacciones

humanas al mundo. Tal reducci6n de la obra literaria a una sola dimensi6n no ocurre en su poesia, donde el que y el
como forman una unidad indisoluble, el estilo inico del poeta Vallejo.

16"f. Roberto Paoli, "Observaciones sobre el indigenismo de Cesar Vallejo", Revista Iberoamericana, XXXVI,
num. 71 (abril-junio 1970), 341-344. En este estudio breve pero muy sugestivo, Paoli plantea el indigenismo de

Vallejo como causa principal de su ''entusiasmo, tan confiado que raya en lo acritico" por la nueva sociedad

bolchevique. Segin Paoli, el indigenismo vallejiano tiene muchos puntos de contacto con el manifestado por Jose C.

Mariategui en su obra, Siete ensayos de interpretaci6n de la realidad peruana. En las palabras de Paoli, es "...un

indigenismo...en el que se entretejen realidad y mito, y en el peculiar ambiente de los atos veinte y treinta, cuan-

do...la mitologia dieciochista, aunque nominalmente rechazada (por el marxista Mariategui, por ejemplo), con-
cordaba de hecho con los primeros andlisis econ6micos y sociol6gicos de la realidad peruana, en virtud de sus

germenes sentimentales e ideales, en virtud de los arquetipos humanos que afloraba y anhelaba como valores

representantes de un pasado perdido que se renovaria en el futuro, en virtud precisamente de sus mitos nostAlgicos y

profeticos" (p. 342). Al legar Mariategui a la conclusi6n de que el indio era todavia (o ya) comunista, lleg6 a
concluir tambien que habia que reactivar el proceso hist6rico del indio, paralizado por los blancos. Vallejo, a
diferencia de Mariategui, "...concret6 hist6ricamente el mito del hombre nuevo, del hombre solidario e in-

terhumano (plasmaci6n final que reproducia los caracteres del patr6n original), proyectAndolo y encarnmindolo en el

bolchevique revolucionario". Asi que "...cuando visit6 Rusia, vio la sociedad sovidtica con ojos de indio..." (p.

343). Paoli sefala, ademas, que en el culto a Rusia se injerta otro motivo que se combina con el marxismo y el

indigenismo de Vallejo: "...un cristianismo autbntico que suscita en [el espiritu ruso] grandes y c6smicas

exigencias de justicia humana. Es el espiritu cristiano de Dostoievski, autor que Vallejo admiraba tanto y cuya
influencia sobre algunos temas e incluso sobre algunos enunciados de Poemas humanos y de Esparta, aparta de mt

este cdliz hay que tomar en seria consideraci6n" (p. 344). Ya hemos notado la opini6n de Vallejo sobre

Dostoievski, a quien Vallejo elogia en El arte y la revolucion. Las observaciones de Paoli concuerdan muy bien con

la opini6n de Jose Miguel Oviedo de que el marxismo fertiliz6 la poetica de Vallejo, pero tambien con nuestro

juicio, contrario al de Oviedo, de que no renov6 su poetica en su esencia. El aspecto "politico" de bsta, en el

sentido mas amplio del termino, se encontraba ya en la herencia cultural de Vallejo.
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y necesidades del hombre politico y la integridad artistica del poeta. Se salva iste por medio
de una poetica que nunca abandona. Si ha querido otorgar cierto valor e importancia a la
propaganda sovietica llamandola arte proletario o bolchevique, no ha alcanzado a darle una
base te6rica -- no hay en la obra el desarrollo sistemitico de una teoria estetica marxista --
sino que s610o ha destacado el fin utilitario y ha afirmado la necesidad pragmatica de la
propaganda bolchevique. Pero ha reiterado lo esencial de su verdadera poetica, la que
conduce al arte verdadero, o arte socialista, para emplear la terminologia que se manifiesta
por primera vez en esta obra. Esta poetica no se deja influir por el marxismo, pero sin
embargo encuentra en el marxismo y en la experiencia sovietica un enorme sustento
espiritual. El gran valor de lo absurdo, postulado basico desde Trilce, encuentra ya su base
filos6fica por excelencia en el materialismo dialectico; todo instante de lo absurdo viene a
ser lo que Vallejo llama en Rusia ante el segundo plan quinquenal,''...una contradicci6n
dialectica...una contradicci6n en movimiento y en marcha hacia una soluci6n" Rusia ante
el segundo plan quinquenal, la ed., Editorial Grafica Labor, Lima, 1965, p. 239).

Por medio de la misma teoria, Vallejo encuentra una base filos6fica que puede
ofrecerle la posibilidad de alcanzar la plenitud organica que ha buscado a lo largo de su
trayectoria poetica. Le ofrece una salida, ya fuera de su expresi6n poetica, de la 16gica
tradicional de la existencia y le abre el camino hacia un porvenir ut6pico. Sin embargo,
queda probado textualmente, a nuestro juicio, la existencia en su forma esencial de la
poetica vallejiana antes de su adhesi6n al marxismo, hecho que quizas explica en parte el
que su poesia no cayera en la mera propaganda.

Estas dos obras, aunque no alcanzan la unidad y desarrollo esteticos (lo fragmentario,
repetido y descontinuo de la forma de estas obras, aspectos que son positivos en el mosaico
que es Poemas humanos, resultan defectos aqui) que les merecieran considerarse im-
portantes por sus valores literarios, son sumamente importantes para los lectores de Vallejo
que buscan una mayor comprensi6n de su vida intelectual durante los ltimos afios de su
vida. Constituyen los dos primeros vol6menes de sus futuras Obras completas, que
continuaran con tomos dedicados a su poesia, su narraci6n, su teatro, etc. y representan
en si un gran paso hacia una definitiva imagen literaria y humana de Vallejo.
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