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 GÉNERO Y ESPACIO: LA CASA EN EL IMAGINARIO SUBALTERNO DE 
ESCRITORAS LATINOAMERICANAS
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En la vasta bibliografía acerca de la ciudad, llama la atención el énfasis otorgado 
a los espacios públicos en una dinámica que implica tanto el tránsito constante como 
la proliferación y diseminación de sus signos. No obstante las casas confi guran gran 
parte de la ciudad, en estos estudios, ellas son el artefacto urbano estático y silencioso 
que no merece mayores comentarios, esa presencia a la que se alude cuando se trata de 
un proyecto urbanístico determinado o ese conjunto colectivo mencionado en términos 
de una fachada que lo une a la calle.

Puesto que desde una perspectiva geográfi ca y antropológica, el espacio se produce 
bajo factores socio-culturales insertos en un sistema genérico, el paradigma que divide 
la ciudad entre “lo público” y “lo privado” debe comprenderse como parte de un 
fundamento ideológico que refuerza las diferencias atribuidas a “lo femenino” y “lo 
masculino”. Como señala Jane Rendell, el predominio del espacio público asociado con 
una producción de carácter masculino (la ciudad) y la devaluación de lo privado ligado 
a la mujer y la reproducción biológica (casa, hogar) responde a la estructura patriarcal 
y su método falogocéntrico de concebir, organizar y analizar la realidad (Rendell 103). 
La división en esferas separadas remite históricamente a la ciudad griega y su bien 
delimitada polis que correspondía al espacio público, tanto en términos de los lugares 
materiales que lo confi guraban como aquel ámbito de acciones guiadas hacia el quehacer 
político. Connotación que ha perdurado pues aún el espacio público se considera como 
mediador entre la sociedad y el estado en múltiples expresiones de la ciudadanía. El 
énfasis dado al espacio público en los estudios acerca de la ciudad resulta no sólo de 
una devaluación implícita con respecto al entorno asociado a la mujer en su calidad 
de ciudadana de segunda categoría sino también a los emisores de dichos discursos 
producidos, en abismante mayoría, desde una perspectiva masculina.
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INADECUACIONES DEL IMAGINARIO ANDROCÉNTRICO

La división entre hombres y mujeres bajo un régimen heterosexual plantea la casa, 
desde una visión androcéntrica, como un lugar de descanso y recogimiento para los 
hombres afanados en las tareas del trabajo y una praxis histórica teñida de confl ictos y 
hazañas. Noción que se reitera en textos tan diversos como La perfecta casada (1583) 
de Fray Luis de León, Emilio (1762) de Jean-Jacques Rousseau y Sistema de política 
positivista (1848) de Augusto Comte. Parafraseando a Friedrich Nietzsche, se podría 
aseverar que en la cultura de occidente, la casa ha sido el lugar del reposo del guerrero 
y como tal, ha estado relegada en los márgenes de la Historia ofi cial y sus sucesos 
canónicos. Noción que permite a Hommi Bhabha referirse a lo “unhomely” (lo “no 
hogareño”) basado en concepto freudiano de lo inquietante (umheilich) como aquella 
reacción de miedo e inseguridad cuando se produce la extraña y siniestra irrupción de 
la Historia en el espacio privado de la casa (Bhabha).

Sin embargo, como han demostrado los estudios feministas, en la casa también 
transcurre la Historia, pero se trata de una Historia Otra con un ritmo y contenido que 
ponen en entredicho los parámetros de la Historia ofi cial organizada a partir de los 
criterios de una hegemonía masculina. En la tradicional oposición entre el devenir 
histórico de los hombres y el devenir histórico de las mujeres, la casa resulta ser el 
entorno y escenario de otras instancias históricas que van desde las importantes relaciones 
interculturales e intercambio de saberes (fenómeno clave en el caso de la cultura 
latinoamericana) al desarrollo de la medicina casera, las prácticas de la sexualidad, los 
métodos anticonceptivos, la invención de artefactos caseros y la entrada en la casa de 
diferentes medios de comunicación masiva (folletines, radio, televisión).

Lejos de ser ese lugar estático y omitible en los discursos acerca de la ciudad, la casa 
posee una pluralidad de signifi cados en su función de albergue para la familia, verdadera 
estructura nuclear de la nación. Desde el punto de vista de la injerencia del Estado, la 
casa, además de constituir un ámbito de la intimidad, jurídicamente corresponde a un 
domicilio, importante dato de identifi cación ciudadana y desde la esfera política, es 
también un recinto con ciertos derechos, obligaciones y privilegios. Más importante aún, 
la casa es el primer lugar de entrenamiento para los futuros ciudadanos: es allí donde 
los niños aprenden el control y pautas culturales del cuerpo, los primeros procesos de 
normalización social, un sentido de la individualidad y los guiones performativos de 
“lo femenino” y “lo masculino”.

En contraposición a los espacios públicos de la ciudad, sinónimo de despliegue, 
disipación y exterioridad, la casa equivale al repliegue y la interioridad, a un abandonar 
el disimulo en relaciones meramente funcionales para vivir el “nosotros” de la familia y 
la consagüinidad en una cohesión afectiva que resulta ser la metáfora de la comunidad 
imaginada de la nación. Anclaje identitario que no sólo revierte a los orígenes en la 
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genealogía familiar sino también a una memoria compartida que se nutre tanto de lo 
oral como de los objetos que existen en la casa. En su calidad de “espacio propio”, es 
allí también donde se relaja el sujeto a través de sus ratos de ocio, sus hábitos caseros, 
la decoración de su entorno hogareño y un cuerpo que se despoja de las regimentaciones 
públicas.

Pero aparte de estos aspectos, la casa es también el lugar de lo secreto y lo prohibido, 
de la violencia intrafamiliar y la imposición de la autoridad. Elementos recurrentes en 
folletines, radiodramas, películas y telenovelas que se han nutrido de los confl ictos, 
rencores y abusos en una privatización de la tragedia que pone de manifi esto, a pesar de 
los desenlaces felices creados por la moral ingenua, las tensiones dentro de la eufemística 
“armonía del hogar”.

La casa, desde los albores de la cultura de occidente, es también un espacio del 
poder, la vigilancia y el orden jerárquico. Tradicionalmente, el pater familias en su 
imperio doméstico ha reiterado la supremacía de lo masculino a nivel del Dios-Padre, 
de los padres canónigos y los otros hombres en posiciones de poder. Él es el poseedor, 
como señalan los estudios sicoanalíticos, de un Orden Simbólico creado desde una 
perspectiva androcéntrica que ha silenciado las voces de las mujeres sin acceso, hasta 
fi nes del siglo XIX, a la educación. Es más, el patriarcado ha tenido como fundamento 
una espacialización en la cual la casa resulta ser el cerco territorializador impuesto a la 
mujer en su posición subalterna.

Y en este sentido, la casa deja de ser sencillamente uno de los lugares de la ciudad. 
Por el contrario, se convierte en una espiral que va de la clausura espacial a la no 
participación en la cultura ofi cial y una mutilación de la existencia. En La perfecta 
casada (1583) que pone en evidencia un paradigma señero en la tradición hispánica, 
Fray Luis de León asevera:

Porque, así como la naturaleza, como dijimos y diremos, hizo á las mujeres para que 
encerradas guardasen la casa, así las obliga a que cerrasen la boca; […] por donde, así 
como a la mujer buena y honesta la naturaleza no la hizo para el estudio de las ciencias, 
ni para los negocios de difi cultades, sino para un solo ofi cio simple y doméstico; así 
les limitó el entender, y por consiguiente les tasó las palabras y las razones […] (200)

En el discurso de Fray Luis de León, la casa es ese elemento material y tangible 
que le sirve como trampolín para tachar la participación de la mujer en ese afuera de 
la Historia y la Cultura. Una de sus prescripciones señala que la mujer debe ser como 
una tortuga, “un animal mudo y que nunca desampara su concha” (201). Es decir, un 
ente enclaustrado que carece de inteligencia y no tiene derecho al uso del lenguaje 
pues está despojado de toda opinión válida. La casa deviene, así, en la estructura 
concreta que enmarca el paradigma de la subordinación de la mujer y todo el proceso de 
territorialización fundamentado en el binarismo genérico entre la producción económica 
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y la reproducción biológica. Fundamento que, como demostrara Simone de Beauvoir en 
El segundo sexo (1949), se extiende incluso a la esfera de la alteridad existencial que ha 
hecho del hombre un sujeto de lo trascendente mientras la mujer es el otro subalterno 
que permanece en la inmanencia.

En su rol primario de madre y esposa relegada en el ámbito doméstico, la praxis de la 
mujer está fuera de la noción prevalente de productividad concebida como el intercambio 
de trabajo por remuneración económica, razón por la cual sus labores han recibido la 
denominación de trabajo invisible. Cercada por las paredes de la casa, su rutina diaria 
se desplaza por un espacio donde predomina la cercanía y la contigüidad que contrastan 
con la extensión desafi ante de la ciudad allá afuera. Su trabajo corresponde a un Hacer 
que perdura de manera fugaz: las camas se vuelven a deshacer, los muebles y el piso 
se vuelven a ensuciar y ese guiso que requirió tanta dedicación es consumido en menos 
de media hora. Muy lejos de ser la musa inspiradora en el imaginario creado desde una 
perspectiva masculina, ella reitera la actividad de Penélope tejiendo y destejiendo la 
mortaja para su suegro Laertes mientras mantiene intacta la trama familiar durante la 
ausencia azarosa de Ulises. Además, a diferencia del tiempo cursivo de la nación en 
un movimiento teleológico de la Historia, en la casa, lo rutinario e intrascendente gira 
alrededor de un tiempo cíclico donde todo se repite.

En el imaginario androcéntrico, ha persistido la asociación que se establece entre 
la casa y el útero. Éste, en el campo semántico de un espacio cerrado que nutre y 
alimenta, facilita una relación homológica con la casa que también se piensa en términos 
del origen. Homología que se hace evidente en La poética del espacio donde Gastón 
Bachelard afi rma:

En la vida del hombre, la casa anula todas las contingencias y provee incesantemente 
el espacio de la continuidad. Sin ella, el hombre sería un ser disperso. Lo sostiene a 
través de las tormentas del cielo y las tormentas de la vida […] Es el primer mundo del 
ser humano. Antes de “ser lanzado al mundo”, como dicen los metafísicos rápidos, el 
hombre es depositado en la cuna de la casa. Y en la imaginación, la casa es una enorme 
cuna […] La vida siempre empieza bien porque se inicia en el lugar cerrado, protegido 
y cálido del vientre de la casa. (37)

La casa como vientre materno es, para Bachelard, aquel espacio que protege de 
todas las contingencias de un Afuera que el hombre, en sus funciones productivas y 
políticas, debe enfrentar. Desde una perspectiva similar, Humberto Giannini defi ne la 
casa en el contexto del viaje cotidiano que se realiza para salir a trabajar. La salida a 
la calle implica entrar a un territorio abierto, de enfrentamiento con lo Otro y los otros 
donde cualquier cosa puede ocurrir. Son las calles en una circulación incesante las que 
lo conducen a su lugar de trabajo donde el sujeto debe exhibir su disponibilidad para lo 
Otro en un tiempo externo y mediatizado. Sólo al regresar a su casa, podrá volver a ser 
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para sí mismo. Lejos del trámite y la feria, el sujeto regresa a una continuidad espacial 
y temporal que funciona como verdadero eje y soporte de su existencia. Por esta razón, 
afi rma Giannini, no se trata de “mi yo” planteado por fi losofía subjetivista, ni de “mi ser 
en el mundo”, según Heidegger, sino de “mi yo domiciliado” (Giannini 25). 

Llama la atención que dentro de la trascendencia atribuida a la casa, persista su 
homología con el útero.

Cuando traspaso la puerta, el biombo o la cortina que me separa del mundo público; 
cuando me descalzo y me voy despojando de imposiciones y máscaras, abandonándome 
a la intimidad del amor, del sueño o del ensueño, entonces cumplo el acto más simple y 
real de un regreso a mí mismo; o más a fondo todavía: de un regressus ad uterum –es 
decir, a una separatibidad protegida de la dispersión de la calle –el mundo de todos y 
de nadie–, o de la enajenación del trabajo. (Giannini 24)

En La ‘refl exión’ cotidiana: Hacia una arqueología de la experiencia, Giannini 
omite las experiencias de la mujer en su rol de “ama de casa”. Marginada de toda 
“refl exión” que implica una salida, un viaje al afuera y un retorno a la casa, su trabajo 
doméstico en el espacio que, desde una perspectiva masculina, es sinónimo de un 
regreso al útero y a un sí mismo, no conlleva el sentido de “aventura” implícito en 
aserciones de Bachelard y Giannini. No obstante las mistifi caciones androcéntricas de 
la maternidad y el rol de la mujer como “guardiana del hogar”, cabe preguntarse hasta 
qué punto ella tiene la experiencia de ser para sí misma en una casa llena de quehaceres 
que satisfacen las necesidades del resto de la familia. Es más, en la situación actual 
donde un alto porcentaje de mujeres se ha incorporado al campo laboral, habría también 
que redefi nir las experiencias del “recogimiento y el descanso” dentro del contexto de 
la “doble jornada” en la cual participan hombres y mujeres. Es interesante, además el 
hecho de que Bachelard y Giannini utilicen la mítica fi gura del Homo Viator inserta en 
larga tradición épica del “hombre que viaja” enfrentando peligros y tempestades. Así, 
aunque ahora se trate del trabajo diario a un nivel, más o menos, pedestre, la salida 
y experiencia en la esfera pública, en ese sector dinámico de calles y desafíos, sigue 
siendo “una aventura”.

En la homología casa-útero, se inserta un tercer elemento implícito: la mujer 
confi gurando una tríada que resulta ser el asilo permanente para el hombre en sus 
actividades en el Mundo de Afuera. Pero habría que preguntarse si el útero signifi ca lo 
mismo para el hombre y la mujer. ¿No habrá, tal vez, otras connotaciones de la casa 
para quien vive la experiencia de la maternidad, el dolor del parto y las enfermedades 
de ese útero en cuerpo de mujer? ¿Hasta qué punto la casa sólo signifi ca amparo, 
protección y alimento cuando ese espacio cerrado constriñe la existencia y exige una 
multitud de quehaceres?
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En el corpus de la novela latinoamericana escrita por mujeres, la casa es un espacio 
recurrente, un eje fi ccional de diferentes signifi cados en una resemantización que 
responde, en gran parte, a las diferentes ideologías feministas que se han dado en un 
contexto político y cultural específi co. En este sentido, el término “cronotopo” (lugar 
en tiempo y espacio determinados) resulta insufi ciente puesto que Bajtín no tomó en 
cuenta lo genérico como un factor que permea todo sistema de signos y lo complejiza 
produciendo escisiones signifi cativas. En estas novelas, la casa funciona en un doble 
contexto: el del imaginario predominante a partir de una noción masculina y el de un 
imaginario subalterno que corresponde a una perspectiva femenina. Siendo la casa el 
entorno habitual, en este imaginario, se produce también el enfrentamiento entre la 
Mujer Dicha en vasta proliferación de signos producidos por una imaginación/discurso 
de carácter androcéntrico y la “Mujer Diciéndose a Sí Misma”.

La casa en imaginarios urbanos producidos desde una perspectiva femenina, 
es un signo que oscila en una pluralidad de signifi cados gestados por una ideología 
determinada, por un concepto siempre cambiante acerca de la mujer. Carga conceptual 
que nos conduce a defi nir la casa como un ideologema en cuya elaboración va primando 
una posición ideológica con respecto a la experiencia de ser mujer y a los derechos que 
se exigen en un contexto político determinado. Es importante, además, señalar que las 
productoras de este imaginario acerca de la casa pertenecen a la clase media o a la alta 
burguesía, hecho que ciertamente omite perspectivas minoritarias a nivel social y étnico.

LOS CONTORNOS SUBVERSIVOS DE “EL ÁNGEL DEL HOGAR”

Durante el siglo XIX circulaba en Latinoamérica la imagen del “ángel del hogar” –
fi gura que complementaba a la Virgen María como modelo prescriptivo de las virtudes y 
deberes de la mujer–. Tanto para románticos (Rousseau) como para positivistas (Comte), 
la división de los sexos era una ley natural que ubicaba a los hombres en la esfera de 
la razón y el sentido práctico mientras la mujer era un ser eminentemente espiritual 
que protegía y cuidaba del hogar. “El ángel del hogar” resultó una fi gura clave en la 
formación de las naciones latinoamericanas, razón por la cual era frecuente en sermones 
eclesiásticos, revistas de corte positivista o de contenido dirigido a las mujeres, en ensayos 
sobre la nación y en textos literarios. En los folletines de la época, eran corrientes las 
ilustraciones de esta nueva versión de la Madona, ahora velando el sueño de un hijo en 
su cuna mientras cose o borda con la actitud beatífi ca de quien cumple la noble misión 
de resguardar el sagrado hogar.

Sin embargo, esta imagen del “ángel del hogar” adquiere otros rasgos en las novelas 
escritas por mujeres del siglo XIX. El texto fundacional de esta producción literaria es Sab 
(1841) de Gertrudis Gómez de Avellaneda donde se dan índices de una escritura que se 
desvía del formato predominante en novelas escritas por hombres. En la superfi cie, Sab 
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es una novela romántica de carácter abolicionista, a pesar de las ambivalencias racistas 
que se detectan. Carlota, como típica heroína romántica, se desplaza entre la naturaleza 
y su casa, lugar de rezos y ensoñaciones amorosas. Es sólo al fi nal de la novela cuando 
esta superfi cie textual da paso a otra historia en un estratégico palimpsesto. En la carta 
que escribe el esclavo Sab antes de morir, declara que la esclavitud de las mujeres 
es aún peor que la propia porque ellas están atadas por las cadenas indisolubles del 
matrimonio. Es sólo entonces cuando la fi gura angelical de Carlota se convierte en un 
personaje trágico. No es feliz en su matrimonio y de noche, sale de la casa como un 
espectro para visitar la tumba de Sab y llorar sus infortunios sabiendo que está condenada 
a una existencia sin salida.

La casa se elabora así como un espacio de doble pliegue: el de la metanarrativa 
patriarcal que la postula como la culminación del fi nal feliz en historias de amor y este 
otro, desde una perspectiva feminista, que la concibe como una celda, como el entorno 
cerrado y esclavizante para la mujer que no posee ninguna agencia con respecto a su 
propia vida. Visión que responde a la infl uencia de George Sand en una ideología que 
critica duramente la institución del matrimonio e intenta desestabilizar los códigos del 
orden patriarcal. 

En Dos mugeres (1842), la posición feminista de Gómez de Avellaneda se hace aún 
más explícita por la negación de los valores patriarcales, la ambigüedad y la afi rmación 
de una voluntad propia (Picon Garfi eld 115-146). Dentro de este contexto ideológico, 
los personajes constituyen en sí un desvío de las estructuras convencionales, no sólo 
por el hecho de que el adulterio se considere un acto justifi cable, sino también porque 
Carlos se feminiza mientras Catalina resulta ser una apropiación feminista de la fi gura 
del héroe romántico. Lejos de poseer la pasividad y la virtud atribuidas a “el ángel del 
hogar”, Catalina tiene una viva inteligencia, una imaginación poética y la capacidad de 
vivir una gran pasión a través de la cual trasciende espiritualmente hacia el orden divino.

Sin embargo, sus impulsos naturales están condenados al fracaso por circunstancias 
históricas que han tronchado para la mujer toda posibilidad de realización: “Pero ¡la 
pobre muger, sin más que un destino en el mundo! ¿qué hará, qué será cuando no puede 
ser lo que únicamente le está permitido?” (Gómez de Avellaneda 94).

El desfase entre sus aspiraciones y aquellos límites impuestos por la sociedad 
patriarcal crean en la novela una diglosia que posee el espacio de la casa como correlato 
objetivo. La casa de Carlos y Luisa es el espacio del orden y la convención mientras 
que la casa de Catalina es el espacio ilícito en el cual no sólo transcurren los episodios 
del adulterio sino también las actividades intelectuales. De este modo, la casa aloja lo 
reprimido en la mujer de la época: su sexualidad y su inteligencia. Para comprender este 
binomio que ahora nos parece insólito, baste recordar que, a la par de las prescripciones 
sexuales, se estaban produciendo discursos en contra de la educación de la mujer 
argumentando que la energía gastada en lo intelectual mermaba la capacidad de la 



826 LUCÍA GUERRA-CUNNINGHAM

R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X V I I I ,  N ú m .  2 4 1 ,  O c t u b r e - D i c i e m b r e  2 0 1 2 ,  8 1 9 - 8 3 7

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

reproducción biológica la cual debía ser su única meta (Russet 116-123). El hecho de que 
Catalina, al fi nal de la novela, se encierre en un cuarto de su casa y se suicide asfi xiándose 
representa el impulso de autonomía de la protagonista quien decide su propia muerte y 
simultáneamente denuncia las limitaciones impuestas a la mujer. Desde una posición 
subalterna, Gómez de Avellaneda emite un discurso condenado a la derrota y el cuarto 
cerrado con sus vapores venenosos alude a esta modalidad hermética de la existencia.

De manera signifi cativa, son también los espacios cerrados de la casa los símbolos 
de la hermeticidad en los textos de Soledad Acosta de Samper quien concibe a la mujer 
como un ser condenado al dolor. En su artículo titulado “El corazón de la mujer (Ensayos 
psicológicos)” (1869), la autora afi rma: “Las mujeres no tienen derecho a desahogar sus 
penas a la faz del mundo. Deben aparentar siempre resignación, calma y dulces sonrisas; 
por eso ellas entierran sus penas en el fondo de su corazón, como en un cementerio, y a 
solas lloran sobre los sepulcros de sus ilusiones y esperanzas” (239). Visión que la hace 
defi nir a sus protagonistas como fl ores marchitas encerradas en la casa que se compara 
con un negro atáud. Por otra parte, la enfermedad romántica (tuberculosis, afección al 
corazón o melancolía que empalidece las mejillas satisfaciendo el modelo de belleza 
femenina que predominaba en la época para reforzar la debilidad culturalmente adscrita 
a la mujer), se elabora a nivel de la monstruosidad. Así, en “Dolores. Cuadros de la 
vida de una mujer” (1869), la lepra deforma la palidez de la tez incentivada por el uso 
de sombrillas y polvos de arroz para convertirse en “palidez amarillenta”, en una “cutis 
áspera de color morado” (152) que obliga a la protagonista a recluirse en un cuarto 
cerrado mientras vive la agonía del horror hacia su propio cuerpo.

LOS ESPACIOS MARGINALES DEL PLACER Y LA ESCRITURA

Hacia 1920, los ecos de las sufragistas europeas y norteamericanas llegaron a 
Latinoamérica de la misma manera como las nuevas modas irrumpieron en las revistas 
de la época. Las faldas cortas y los collares largos simbolizaron, a un nivel concreto, el 
despojo del corset y las enaguas con armados, como si dichos alambres hubieran sido 
las cercas del cuerpo. El modelo de la belleza femenina, ahora de melena y cintura libre 
para hacer los pasos del charleston, adquiere también los visos deslumbrantes del cine 
–industria que con la inventiva de Max Factor y otros especialistas en vestuario crean 
la nueva imagen de la mujer como muñeca y explícito objeto sexual despojado de los 
eufemismos y ocultamientos del siglo XIX–. Las ideologías feministas, por otra parte, 
se proponen un nuevo horizonte: el derecho a voto que renueva la utopía de la igualdad 
de los sexos y que sólo se logrará en Latinoamérica hacia 1950.

Ifi genia. Diario de una señorita que escribió porque se fastidiaba (1924) de la 
escritora venezolana Teresa de la Parra se inscribe en este nuevo contexto. De manera 
signifi cativa, “la casa virtuosa y severa” (328) defi nida como presidio y símbolo del 
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Orden se abre en el resquicio del “cuarto propio” –lugar que aloja tanto la escritura como 
el placer narcisista–. Contratexto espacial de la novela que, como género eminentemente 
masculino y burgués, utilizaba la privacidad de la casa para reforzar el ocio de la mujer 
burguesa en su consumo de folletines y novelas reiterando, en la fi cción, aspiraciones y 
modelos de conducta asignados por la sociedad a las mujeres (Watt, Armstrong). Si en 
el caso de las novelas de Richardson, por ejemplo, la heroína se encierra en su cuarto 
para escribir sus vicisitudes sentimentales, en Ifi genia, el cuarto privado, como espacio 
escritural y narcisista, es la morada de lo ex-céntrico, de aquello que resulta contestatario 
para el sistema convencional.

Es en ese cuarto dotado de un espejo en el cual se invierte la función de la ropa y 
el maquillaje dirigidos a una mirada masculina para transformarlos en fuente de placer 
para la mirada propia. La voluptuosidad de la seda, la caricia de la esponja de los polvos 
o el toque luminoso del Guerlain y el Rouge vif de Saint-Ange son parte de un ritual que 
constituye a María Eugenia fuera del ámbito de los paradigmas falogocéntricos. Esto 
no sólo por el valor subversivo del adorno como superfi cie efímera que descalifi ca las 
nociones de profundidad, verdad e identidad, según los planteamientos de Nietzsche 
y Baudrillard, sino, más que nada, por la jouissance de un placer femenino autónomo 
que excede el sistema del lenguaje y omite el predominio atribuido al falo como agente 
activo e imprescindible para la sexualidad femenina. Esta jouissance duplica su valor 
transgresivo en la escritura que deviene en una inscripción de lo prohibido. Así, opiniones 
y sentimientos silenciados, fantasías y experiencias libidinalmente gratifi cantes son los 
trazos de la identidad de un Yo que se constituye en sujeto en los bordes de experiencias 
y discurso adscrito a la mujer burguesa.

Sin embargo, la autonomía de este sujeto está condenada a la clausura. De manera 
simbólica, son los espacios de la casa los que se bifurcan en dos alternativas: el boudoir 
–sitio de susurros y confi dencias– donde Mercedes da voz a su insatisfacción en el 
matrimonio, y el corral en el cual la negra Gregoria, desde una posición irreverente, 
aboga por la libertad de la mujer. La disyuntiva de María Eugenia, al fi nal de la novela, 
es precisamente optar por lo institucional (casarse) o lo ilegítimo (seguir a Gabriel en 
calidad de amante). Con plena conciencia de que está claudicando al Orden convencional, 
la protagonista inmola ropa, maquillaje y escritura en una clausura que hace de ella 
“una página en blanco” (316).

Hacia la década de los treinta, se inicia en la novela de la mujer latinoamericana 
una tendencia que escinde la existencia de las protagonistas en un Adentro y un Afuera, 
en un oscilar sin resolución entre los códigos restrictivos representados por la casa y 
la experiencia erótica que tiene como entorno los elementos primordiales del agua y 
la tierra. Las emisoras de este nuevo discurso que se prolonga hasta la década de los 
cincuenta, omiten todo horizonte político explícito para poéticamente elaborar una 
imagen de la mujer como un ser cuya sexualidad tronchada implica una pérdida del lazo 
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con todo lo natural. En un gesto de repudio soterrado hacia la familia y otros órdenes, 
las protagonistas se aíslan en el espacio propio de lo subjetivo y los acontecimientos 
de la novela corresponden a una aventura interior en la cual se desarrolla la búsqueda 
solitaria de Eros, en un estado de enajenación con respecto a la realidad exterior y el 
devenir histórico.

Es interesante observar que el espacio de la casa equivale también al espacio del 
tedio y del hastío, de un ocio burgués que subraya el vacío de la existencia. Por lo 
tanto, las protagonistas abandonan la casa para iniciar breves peregrinaciones “reales” 
o “imaginadas” por las calles de una ciudad desconocida, por el bosque o la playa en 
un estado de espera alucinada. Así, en El abrazo de la tierra (1933) de María Flora 
Yáñez, se dice:

Adivina los días monótonos, sin más objetivo que la labor doméstica a la vera del 
brasero. Imagina las conversaciones insulsas, siempre sobre los mismos temas, el hastío 
en común; la vida estancada en que las pasiones duermen arrulladas por el concierto 
imperturbable de los grillos y las ranas […] siempre igual, hoy, mañana, y todos los 
días que siguen, y las semanas y los meses y los años, hasta que al fi n vendrá la muerte, 
silenciosa como fue la vida, y todo concluirá. (126)

Dentro del contorno opresivo de la casa, la única alternativa posible parece ser la 
imaginación que se canaliza sólo en la fantasía erótica, en un Deseo específi camente 
sexual que gesta y motiva la aventura. Si, por una parte, dicho Deseo se eufemiza y 
sentimentaliza en una retórica del amor que lo defi ne como la única posibilidad de 
realización para la existencia femenina, simultáneamente, en una diglosia producida 
por la censura patriarcal y la autocensura que no permiten la modelización explícita 
de la sexualidad, las experiencias eróticas se elaboran en un lenguaje poético y en la 
ambigüedad de lo real y lo ensoñado. En este sentido, la escena de La última niebla 
(1935) de María Luisa Bombal en la cual la protagonista se sumerge desnuda en el 
estanque resulta reveladora:

No me sabía tan blanca y tan hermosa. El agua alarga mis formas, que toman proporciones 
irreales. Nunca me atreví antes a mirar mis senos; ahora los miro. Pequeños y redondos, 
parecen diminutas corolas suspendidas sobre el agua. Me voy enterrando hasta la rodilla 
en una espesa arena de terciopelo. Tibias corrientes me acarician y penetran. Como 
con brazos de seda, las plantas acuáticas me enlazan el torso con sus largas raíces. Me 
besa la nuca y sube hasta mi frente el aliento fresco del agua. (14-15)

Contradiciendo el paradigma falogocéntrico que plantea la penetración fálica como 
único objetivo y culminación de la sexualidad, en estas novelas, el golpe recio de las 
olas, las tibias corrientes de aguas quietas o la tierra de aromas profundos y mojados o 
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de una calidez enervante emanan una sensualidad que produce experiencias orgásmicas. 
Así, en Las cenizas, se dice:

Su sensibilidad agoniza exasperada por la gama de olores. Se tiende sobre la tierra parda 
y permanece durante horas, quieta, como petrifi cada, sintiendo el beso de las raíces en 
la piel del cuello y de los brazos. El crepúsculo la cubre de sombra; corrientes de savia 
circulan bajo el suelo y la envuelven […] Es frágil espiga, es magnolia abierta. (72)

La casa en estas novelas se modeliza como símbolo de una civilización creada y 
regida por los hombres, como ese lugar que excluye a la mujer del devenir histórico y 
a la vez, troncha su lazo natural con todo lo cósmico. En Jardín, novela de Dulce María 
Loynaz escrita entre 1928 y 1935 aunque sólo publicada en 1951, la casa con su mueblaje 
decrépito, sus puertas cerradas y sus pájaros embalsamados representa la clausura de la 
vida en contraposición al jardín que la rodea como sitio fronterizo entre la civilización 
y lo primigenio. Bárbara recorre ese jardín sabiendo que “sus bienes eran el sol y la 
lluvia, y no a la manera que los poseen los hombres, como una simple división de días 
y estaciones, sino como la fuerza viva, la alegría viva, la vida misma, que son para las 
criaturas vegetales” (68). Bárbara es el jardín, esa naturaleza controlada por senderos 
y canteros mientras se da, de manera latente, esa otra fuerza natural que germina sin la 
intervención del Homo Faber. Después de vivir en la ciudad, Bárbara regresa al jardín 
de su casa, ahora convertido en selva y es absorbida por él en un descenso a la exudación 
vegetal, al espacio de resinas, fango y constante germinación.

Esta visión de “lo femenino” intrínsecamente ligado a la naturaleza primordial se 
observa también en La amortajada (1938) de María Luisa Bombal donde la primera 
experiencia sexual de la protagonista ocurre fuera de la institución del matrimonio y 
las convenciones patriarcales. Esta experiencia marginal al orden tiene lugar en un 
espacio aún no penetrado por la civilización (“rosales erizados, árboles caídos cuyos 
troncos mojados corroía el musgo; hollaba lechos de pálidas violetas inodoras, y hongos 
esponjosos que exhalaban, al partirse, una venenosa fragancia, [103]). Según la noción 
prevalente en estos textos, éste es el verdadero entorno de la mujer cuya “esencia” está 
enlazada a la naturaleza primordial. De allí que el matrimonio y la casa como espacio 
de deberes y represiones conviertan a Ana María en un ser degradado y mezquino que 
sólo logra redimirse después de la muerte en una reintegración al espacio cósmico 
(“nacidas de su cuerpo, sentía una infi nidad de raíces hundirse y esparcirse en la tierra 
como una pujante telaraña por la que subía temblando, hasta ella, la constante palpitación 
del universo”, [162]).

Desde esta perspectiva, se construye también un contratexto de la masculinidad 
como construcción cultural que la defi ne en el ámbito de la agresión y la competencia 
civilizadora, para presentar al amante real o imaginado como una extensión de la 
naturaleza: él es un cuerpo del cual emanan los olores ásperos de la tierra (El mundo 
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dormido de Yenia, 1946, de María Carolina Geel), la fragancia sensual del trigo maduro 
y las frutas recién cogidas (Las cenizas, La última niebla), el mar con su oleaje vital 
(Jardín) o el perfume enervante de un oscuro clavel silvestre (La amortajada).

De esta manera, el fl ujo y refl ujo de las aguas junto con la tierra y la vegetación 
devienen en una corriente subversiva de la líbido que pone en entredicho importantes 
ejes de la axiología falogocéntrica. Dentro de esta visión contestataria, es interesante 
observar que la única vez que la casa aparece como albergue de la sexualidad femenina 
(La última niebla), ésta está despojada de todo objeto perteneciente al orden de las 
familias. Es el retorno a esa casa, ahora investida de los signos de identidad de la familia 
convencional, el suceso que marca, en la trayectoria de la protagonista, la pérdida 
irrevocable de aquel amante real o ensoñado que sublimó, a través de la escritura y la 
fantasía erótica/sentimental, el vacío de su existencia de mujer burguesa.

Paseo una mirada a mi alrededor. ¿Y esta casa, qué tiene que ver con la de mis sueños? 
Hay muebles de mal gusto, telas chillonas, y en un rincón cuelga, de una percha, una 
jaula con dos canarios. En las paredes, retratos de gente convencional. Ni un solo retrato 
en cuya imagen pueda identifi car a mi desconocido. (40)

La derrota de Eros en La última niebla es un leit-motiv que se reitera en las otras 
novelas aquí comentadas. Las aventuras se clausuran defi nitivamente y las protagonistas, 
no obstante han adquirido conciencia de las inadecuaciones del orden patriarcal, deben 
claudicar a la convencional vida de la casa, defi nida como “muerte en vida” (La última 
niebla, Extraño estío, 1948, de María Carolina Geel) y como “muros coloniales” (El 
abrazo de la tierra). La única otra alternativa es reintegrarse a la naturaleza primigenia 
después de muerta, en una fusión que anula toda agencia histórica.

No obstante se da una conciencia de la subordinación de la mujer, este hecho histórico 
se diluye en un esencialismo que lo reemplaza por “una naturaleza intrínseca” y “un 
ciego destino”. A esta contradicción, se añade el hecho de que el amor y lo sentimental 
se reinscriben en un discurso de la sexualidad altamente subversivo para la época. Y 
es la noción que liga la “esencia” de la mujer a lo primigenio natural la que permite 
elaborar lo libidinal en un entorno poético que resguarda de la censura. De esta manera, 
la evasión de todo devenir histórico a partir de nociones esencialistas adquiere también 
los índices de una escritura transgresiva. 

LA REAPROPIACIÓN DE LA CASA COMO SITIO DE LA HISTORIA PROPIA

Los diversos movimientos feministas que se inician hacia fi nes de la década de 
los años sesenta, borran, de manera beligerante, los trazos de todo esencialismo para 
regenerar la problemática de la mujer en una especifi cidad histórica y cultural. El cuerpo 
de la mujer ya no es simplemente una topografía sexual silenciada y eufemizada, sino 
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también un cuerpo político que denuncia la desaparición de un hijo durante la dictadura 
y un recurso teórico para desestabilizar los paradigmas impuestos por el sistema 
falogocéntrico. La categoría “mujer”, generalmente postulada como una abstracción 
generalizante, se contextualiza en términos de raza y clase social proliferando en una 
múltiple polifonía de la subalternidad que empieza a construir su propia historia, a 
través del rescate de cartas y memorias escritas por mujeres, ya a partir de la época 
colonial y de la transcripción de testimonios entregados por mujeres indígenas, tales 
como Domitila Chungara y Rigoberta Menchú.

Es más, surge la noción de género, como una construcción cultural sujeta a los 
devenires de un poder patriarcal que, lejos de ser estático, construye, en diversos 
contextos históricos, metanarrativas específi cas acerca del signo “mujer” (Guerra, 
La mujer fragmentada). Desde esta nueva perspectiva, se empiezan a deconstruir las 
fi cciones de “lo femenino” y “lo masculino” legitimando la homosexualidad que, hasta 
ahora, se defi nía dentro del campo semántico de la desviación, la enfermedad o la 
perversidad. Así, estas categorías construidas como verdaderos estamentos se pueblan 
de intersticios y fi suras, dando a luz la noción de género como puesta en escena de un 
guión performativo escrito por los grupos hegemónicos del patriarcado (Butler).

Desde una perspectiva iconoclasta que niega la supremacía del Falo, como emblema 
del Orden Simbólico, la casa es invadida por la blasfemia y la herejía. Narcisa la Sin 
Nombre en Hagiografía de Narcisa la Bella (1985) de Mireya Robles es el contratexto 
subversivo de lo canónico y canonizante, aquí planteado como estructura familiar, 
hagiografías y sicoanálisis. Ella es una santa a quien no se le reconocen sus milagros, 
especialmente porque el milagro y los sacramentos son patrimonio de los hombres. 
Y, a diferencia de los martirios espantosos que han permitido a las mujeres lograr la 
canonización papal, Narcisa se crea a sí misma en la autocontemplación y la creación 
de su propia perfección. Contradiciendo el concepto de Lacan, la imagen en el espejo 
no produce la percepción de la fragmentariedad sino la apropiación de una autonomía. 
Pero, ¿hasta qué punto la mujer aislada de su entorno social se puede inventar a sí misma? 
¿Qué hay más allá de la parodia y la deformación grotesca de la estirpe familiar? El 
desenlace de la novela nos lleva a un callejón sin salida. La auto-inmolación de Narcisa 
es seguida por el acto canibalístico de los miembros de la familia que se sirven tajadas 
de su cuerpo; al darse cuenta de que no podrán comérsela entera, el padre ordena que 
las sobras vayan “a los funerales que hay que celebrar para el pueblo” (155). Retorno 
al ritual convencional de la familia, frase que, a propósito, no va seguida de un punto 
fi nal, como si el orden de las familias, se eternizara en su poder y lo paródico fuera 
solamente un intersticio fugaz.

En una línea similar, aunque utilizando una variedad más amplia de elementos 
posmodernos, Casa en llamas (1989) de Milagros Mata Gil presenta la desacralización 
absoluta de la familia y todo principio de autoridad, incluida la autoridad de los narradores 
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en la novela. Desde los bordes de todo sistema, la casa se preña de signifi cados múltiples 
y dispares: es el vientre materno y el vientre de lo visceral abyecto, es cripta de piedra 
y lodo, eje de la autoridad patriarcal y azogue de los espejos difusos de la memoria. 
Allí aloja también el desecho, la vejez decrépita, los espectros fantasmales y el pastiche 
grotesco de los títeres. El títere que narra la historia de la casa, sinónimo también de la 
Nación venezolana, se defi ne a sí mismo como “máscara”, “cascarón vacío” y “concha de 
caracol botada en la playa” (185). En la imitación ridiculizada que hace de los forjadores 
de la historia ofi cial del país, sus discursos se polucionan de elementos de la cultura de 
masas (canciones, frases de melodrama, chichés de los anuncios comerciales).

En la ecuación Casa-Padre-Nación, la blasfemia desacralizadora socava a partir 
de la risa, la mentira, la hipérbole y el trastocar de las categorías genéricas en este 
otro Teatro del Mundo que se defi ne como “fauna extravagante y estrafalaria” (66). 
La teatralización carnavalizadora de los cimientos de la sociedad patriarcal con sus 
roles y rituales específi cos es, en La casa en llamas, un acto de exorcismo y purgación 
simbolizada, al fi nal, por el fuego que destruye y purifi ca la casa dando paso al agua 
del río, en un fl ujo vertiginoso que elimina todos los estancos.

Un aspecto clave del feminismo latinoamericano actual ha sido el intento de 
legitimar aquellos saberes que han permanecido a nivel de una subcultura creada por las 
mujeres en el espacio de la casa. Los conceptos silenciados acerca de la menstruación 
y la maternidad, la infl uencia de los quehaceres domésticos en una visión particular del 
mundo y la difusión no-ofi cial de saberes en el entorno de la casa empiezan a confi gurar 
todo un acervo cultural de la mujer que, hasta ahora, había sido un espacio en blanco.

En la tradición cultural de la mujer mexicana, la refl exión estratégicamente ingenua 
de Sor Juana Inés de la Cruz quien exclama en su “Respuesta a Sor Filotea” que si 
Aristóteles hubiera cocinado, habría escrito mucho más, marca el umbral de una serie 
de textos en los cuales la cocina se inscribe como espacio axial. La defensa de “la 
fi losofía de la cocina” en el ensayo de Sor Juana tiene fundamentos concretos, como 
demuestra Jean-Francois Lyotard al señalar que en el vocablo sophia , la raíz soph –es 
idéntica a la raíz del latín sap–, sapere, y del francés savoir y savourer. Sabor y saber 
son, en sus orígenes, una conjunción que se fragmenta al relegar lo doméstico a la 
esfera de lo no cultural.

Como agua para chocolate (1989) de Laura Esquivel se inscribe tanto en una 
intertextualidad literaria (Rosario Castellanos, Amparo Dávila) como en el acervo 
subcultural de las recetas, escritas y mantenidas en los conventos fundados durante la 
Colonia o circulando en las familias a través de varias generaciones (Muriel). En la cocina, 
los saberes de Tita la dotan de un tipo de poder dirigido hacia el paladar y el estómago 
de los comensales; sus guisos transforman los humores, enferman o seducen en una 
economía del alimento a través del cual el Homo Sapiens retorna al estado primigenio 
de un cuerpo que se nutre. Su nacimiento en la mesa de la cocina marca el ingreso a 
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una marginalidad que, desde aquello fuera de un centro, lo interviene y lo interrumpe. 
En la cocina, se conjura y se amamanta, se amasan, con nuevos ingredientes, relaciones 
humanas con mujeres en una doble subordinación (la campesina Chencha y la india 
Nacha) y se establece otra noción de dominio (“lo que colindaba con la puerta trasera 
de la cocina y que daba al patio, a la huerta, a la hortaliza, sí le pertenecía por completo, 
lo dominaba” [6]). El dominio aquí nada tiene que ver con el poder patriarcal y sus 
territorializaciones, se trata del dominio de la naturaleza en su dimensión nutritiva, del 
alimento que Tita, desde el ámbito de la creatividad y el placer transforma, como una 
verdadera alquimista (fi gura de la mujer también elaborada en la pintura mexicana por 
Remedios Varo y Leonora Carrington).

La casa se divide en cuartos jerarquizados, verdaderos signos del poder en cuanto a 
las represiones que produce en la institución de la familia. La sala corresponde a aquello 
que puede verse, las alcobas a lo que, a pesar de la privacidad, puede inspeccionarse 
mientras el cuarto oscuro en el cual se baña desnuda Mamá Elena (encarnación a nivel 
público de la autoridad patriarcal), es el espacio vedado y oculto donde se mantiene el 
secreto de sus transgresiones sexuales. De manera signifi cativa, ese cuarto posteriormente 
se transforma en la habitación donde se acumulan objetos desechados (“cuarto de los 
triques” [158]) y es allí donde tienen lugar los amores clandestinos de Tita y Pedro. 

La dicotomía entre el centro autoritario y los ex-centrismos de Tita se recicla en 
un presente en el cual la sobrina-nieta lee el texto de su antepasada y lo da a conocer. 
Pero, a diferencia de la receta tradicional (hoja suelta o libro artesanal y doméstico 
que circula entre las mujeres y se sigue textualmente o con mínimas modifi caciones), 
la historia de este texto se reelabora desde una perspectiva posmoderna a través de la 
cual se parodian y exageran los discursos del folletín y el melodrama, el Manual de 
Carreño, el llamado “realismo mágico” e incluso, el formato convencional de la novela 
(Glenn). El subtítulo “Novela de entregas mensuales, con recetas, amores y remedios 
caseros” apunta tanto a lo anacrónico (folletín del siglo XIX) como a lo heterogéneo 
donde el amor, la receta y el remedio casero resultan ser una conjunción que transgrede 
las construcciones sentimentales del amor. En Como agua para chocolate, más allá de 
las implicaciones fi losófi cas del sabor y el saber, se erige la historia de una mujer a 
quien le estuvo vedado no sólo decidir sobre su propia vida sino también participar en 
el devenir histórico. Signifi cativamente, Tita al hacer el amor a Pedro, se construye un 
orgasmo propio en una posición de agente del placer y la quemazón de la casa que se 
carboniza constituye en sí la alegoría de un pasado sin posible retorno.

Si en la novela de Esquivel, la Historia es el devenir tangencial que fermenta de 
manera oculta, en El exilio del tiempo (1990) de Ana Teresa Torres, deviene en una 
sucesión de eventos que se corrigen a partir de una perspectiva feminista. Contradiciendo 
la oposición entre “lo público” y “lo privado”, la casa es parte de la Historia. Desde 
los tiempos coloniales, ve pasar por su puerta los signos de un devenir marcado por 
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la concreticidad de los edifi cios que se construyen a su alrededor y, en su interior, sus 
habitantes asumen vestiduras reales e ideológicas en un spectrum que va de la colonia 
a la república, de la dictadura de Pérez Jiménez a la democracia y el boom del petróleo. 
Se da, así, una re-visión de la noción de Historia por una narradora que, en su posición 
de cronista y amanuense, recoge las huellas históricas en documentos de la familia 
(objetos, fotos, cartas), en los decires dentro de la casa, en todo aquello que ofi cialmente 
se considera “minucia o chismes de mujeres”. Es precisamente el carácter heterogéneo 
de esta documentación el que, yendo contra el discurso monológico de la Historia ofi cial, 
se erige en la novela como una polifonía de lo subalterno.

Por otra parte, la narradora se destaca como una mujer que se constituye en sujeto 
a través de una genealogía de mujeres que dan testimonio de la fragmentación étnica 
impuesta por la Nación, de sus discriminaciones e injusticias. La casa es, así, el sitio de 
la memoria que nutre e identifi ca, pero, en el entrecruce de voces y objetos domésticos, 
la historia no logra completarse, jamás llega a ser esa Totalidad objetiva a la que aspira la 
Historia hegemónica. Por el contrario, la narradora, al fi nal de la novela, se enfrenta con 
“pedazos desarticulados” (263) que sólo se pueden rearticular a través de una fi cción en 
la cual la escritura se centra en la casa para descentrar y socavar aquellas otras fi cciones 
creadas por la historia ofi cial. De este modo, se historiza y problematiza aquello que, 
en la tradición literaria masculina, se ha mitifi cado como “lo lárico” –fogón ancestral 
y sagrado del hogar que es sitio de las raíces identitarias, de lo permanente como vera 
que resguarda del fl ujo arrasador del tiempo y el devenir histórico–.

Internándose aún más en esta problematización feminista de la casa y de la Historia, 
Mercedes Valdivieso escribe Maldita yo entre las mujeres (1991) basada en la fi gura 
colonial de la Quintrala quien, según la leyenda, envenenó a su padre y tiró por la ventana 
el crucifi jo del Cristo de Mayo. La casa de la Quintrala en la novela es un dominio 
propio, no aquel lugar regido y adjudicado por la estructura patriarcal, sino el espacio 
donde se gesta la autonomía rebelde, aquella axiología que rechaza la Ley del Padre y 
transforma “lo político” en enlazamiento maternal.

Las implicaciones de esta casa propia se extienden a la construcción de la nación 
chilena puesto que el architexto que recoge la historia de la Quintrala es uno de los 
fundadores de aquel proyecto en el siglo XIX. Los Lisperguer y la Quintrala (1877) de 
Benjamín Vicuña Mackenna se escribe desde la perspectiva positivista de la hegemonía 
blanca y urbana con el propósito no sólo de mostrar los excesos perversos de la Colonia 
sino también para reafi rmar los valores de esa ideología. La Quintrala (de “quintral”, 
fl or venenosa que crece en el sur de Chile) es la “hembra indómita y salvaje” (Vicuña 
Mackenna 74), tierra sin cultivar aliada a la brujería y el mal debido a “sus afi nidades 
íntimas y cercanas con la raza indígena” (74). El texto de Vicuña Mackenna tiene como 
objetivo el blanqueamiento de la nación y la consecuente eliminación del elemento 
indígena estableciendo prescripciones para una identidad chilena que debe forjarse 
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a partir de la razón, la sobriedad y la mesura. La sexualidad y los crímenes de la 
Quintrala inscriben el exceso como un No-Deber-Ser a través de la hipérbole del Mal 
y la desviación mórbida.

Desde una posición disidente, Valdivieso estructura Maldita yo entre las mujeres 
a partir de un Yo y un “Dicen que”, o sea, en la dicotomía de la casa propia y el Afuera 
(sistema e instituciones patriarcales). Dentro de su casa, la identidad propia se entrelaza 
a las fi guras genealógicas de la madre, de las abuelas y las bisabuelas: “Esa soy, padre 
/ hija de Llanka Curiqueo / que es hija de Elvira de Talagante / que es hija de Agueda 
Flores / que es hija de Catalina / que es mi madre / que soy yo” (141-142). Estirpe 
de mujeres anclada en el útero y fuera de las sistematizaciones creadas por el poder 
falogocéntrico. Esta casta, en su marginalidad subversiva, soberbiamente se erige como 
una amenaza para el proyecto de Nación al estar unida a la raza indígena en una mezcla 
de lo ofi cialmente califi cado como “sangres impuras”. Catalina dice:

El bastardaje que nos marca a las mujeres de mi casta, empezó en mi bisabuela doña 
Elvira, cacica de Talagante. Y doña Elvira se negó al casorio con Bartolomé Blumen 
para conservar sus tierras y seguir su propia vida. Al año de amancebada con el alemán 
y cuando su vientre enseñaba las consecuencias, éste quiso dignarle su nombre, pero 
manceba y libre sería ella misma en este mandar de varones, dijo sin afanarse. (33)

El mestizaje implica una historia de sangre y guerra, de rebeldías indígenas que 
nunca lograron ser domadas por el conquistador español, y la mujer que nace de esa 
casta se considera “mujer cruzada por dos destinos, lo que era ser mujer dos veces” (37). 
Contradiciendo los conceptos del coloniaje español y la nación chilena que asociaban 
lo indígena con lo bárbaro y hereje, en el territorio de este linaje bastardo de mujeres, 
la sabiduría proviene del entorno mapuche. En este sentido, la fi gura de Tatamai –nana, 
madre/ maestra, cómplice y amiga de Catalina– es altamente signifi cativa:

De meica para los males, la Tatamai conoce los cuatro rincones del viento y los tres de 
la Trinidad, oye crecer las yerbas y andar los animalitos. Tenía que enseñar a recibir la 
vida pero también a terminarla, secreto que no deja huellas. Cruzando el río, la Tatamai 
empujó a su querido y, de ganarse el cielo por el sufrimiento, pasó a ser doña de la 
tierra. Si el diablo le aconsejó la libertad, a él había que arrimarse. (39)

Desde perspectiva feminista, Valdivieso enjuicia el Mal atribuido a la Quintrala 
dentro de un contexto patriarcal que mistifi có la imagen de la virgen María como recurso 
para mutilar toda agencia en la mujer creando, al mismo tiempo, sus deformaciones 
pecaminosas en la fi gura de Eva y la bruja. En Maldita yo entre las mujeres, la oración a 
la virgen María se contradice y el vocablo “maldita” que reemplaza a “bendita” deviene 
en sinónimo de rebeldía, auto-determinación, libertad y sabiduría.
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A la casa de Catalina llegan las voces y premoniciones de sus antecesoras, las 
enseñanzas que arrojan luz en múltiples partos de lo subversivo femenino. En su casa, 
por derecho propio, la amamantan los conjuros y rebeldías que amenazan la estabilidad 
de esa otra casa ajena –la Patria, es decir, el territorio del Padre, según la etimología de 
esta palabra que durante la Edad Media correspondía a la iglesia como el lugar de Dios. 
Compartiendo los conceptos de Luce Irigaray, dentro de la casa se establece un cuerpo 
a cuerpo entre mujeres que ofrecen otra alternativa para la comunidad imaginada de la 
nación y es allí donde aparece la dios-madre en su vestimenta mapuche, como símbolo 
contratextual de la cultura blanca y androcéntrica.

En la novela de la mujer latinoamericana, la casa resulta ser un signo en constantes 
resemantizaciones fi ltradas por una ideología específi ca inserta, a la vez, en los diversos 
contextos políticos de los planteamientos feministas. Contradiciendo una perspectiva 
masculina que la asocia con el útero, la permanencia y una continuidad que sirve de 
soporte para los avatares y desafíos de un Afuera, en estos imaginarios, la casa se 
despoja de toda estaticidad. Ubicada en los vaivenes de la diseminación, la casa emite 
una proliferación de signifi cados diversos y se convierte en una matriz contestataria que 
hace de las oscilaciones, el signo plural de un adentro silenciado y subalterno.
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