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<<Toda buena novela es una adivinanza del mundo 1. Esta frase,
pronunciada por Garcia Marquez con respecto a Cien afios de soledad,
sefiala un sendero que ha de tomar la critica. Naturalmente, no nos
presenta una interpretaci6n definitiva. Sin embargo, como la bisqueda
de las mejores interpretaciones es el raison d'etre del critico, y como en
este caso la sugerencia de Garcia Mirquez nos parece razonable, propo-
nemos meditar las consecuencias de esta definici6n sobre la novela.

«Adivinanza> tiene dos acepciones principales. Una, de <adivina-
ci6n>>, con el significado de predecir el futuro, lo oculto o lo desconoci-
do; de resolver un enigma. La otra, la de <<acertijo>>: presentar un pro-
blema o enigma que se propone como pasatiempo. En ambos casos, algo
oculto o desconocido ha de ser traido a la luz, ha de ser <<conocido>>,
descifrado. El acto de descrifrar presupone la existencia de la cifra; y
6sta se descifra por medio de la dclave. Y la clave de la cifra de Cien
aios de soledad ha de buscarse en los pergaminos de Aureliano Babilo-
nia o, mejor dicho, en la metafora de 6stos. Criticos como Rodriguez
Monegal -el mejor sobre los enigmas de la novela- han contribuido
a nuestro analisis, y no intentamos entrar en polemica con 61 o con ellos.
Reconocemos la deuda. Ahora bien: la investigaci6n que sigue nos lle-

' Armando Durin, <<Conversaciones con Gabriel Garcia Marquez>, Revista Na-
cional de Cultura (Caracas), 29, ndm. 185 (julio-agosto-septiembre de 1968), p. 28.
V6ase tambien las siguientes palabras de Garcia Marquez en una entrevista con
Plineo Apuleyo Mendoza (1972): <Yo creo que toda novela es una representaci6n
cifrada de la realidad -o como he dicho alguna vez: una adivinanza del mun-
do-, pero esta representaci6n, a cualquier profundidad y a cualquier latitud, tiene
una naturaleza propia, con sus leyes precisas e inviolables>>, en Alfonso Renteria
Mantilla (ed.), Garcia Mdrquez habla de Garcia Mdrquez (Bogota: Renteria Edi-
tores, Ltda., 1979), p. 87.
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vari no s610o a una consideraci6n del Aleph de Borges (la comparaci6n
esencial de Rodriguez Monegal), sino tambien a la relaci6n entre la pro-
fecia y el apocalipsis; a los temas de la circularidad, la eternidad y el
amor; a la idea del <<espejo hablado (que da titulo a un libro sobre la
novela); al papel que desempefia Melqufades en la obra y, finalmente, a
la relaci6n de Cien afos de soledad con dos autores importantes para la
interpretaci6n de Garcia Marquez: Cervantes y S6focles.

El enigma de Cien aios de soledad no esta en sus temas (por ejem-
plo, la soledad o el incesto), por interesantes que sean, sino en su forma,
y 6sta, como han afirmado varios criticos, es circular 2. En la «ltima
madrugada de Mancondo 3, el incesto de Amaranta Ursula y Aureliano
Babilonia hace pensar en ese primer incesto, el de Jos6 Arcadio Buendia
y Ursula Iguaran de Buendia, y tambien en ese otro Macondo que exis-
ti6 unos cien afios antes (tal vez mas), cuando <<el mundo era tan re-
ciente, que muchas cosas carecian de nombre (p. 9). Al final de la
novela todo parece regresar, aunque algo trastornado por el transcurso
aparente del tiempo, al principio. En el circulo, segin unos de los aforis-
mos de Hericlito, el comienzo y el fin son id6nticos. Sin embargo, el
principio y el fin de Cien aios de soledad no son id6nticos, sino hom6-
logos, y esto debido a que, como en los grandes mitos del mundo, la
novela relata el comienzo y el fin de todas las cosas

Quiza otro novelista se contentaria en dejar que el ciclo se comple-
tase sin complicaciones: que Macondo y sus Buendia se hundiesen silen-
ciosamente en esa naturaleza de donde salieron. Podriamos entonces
concluir de ellos (inicamente lo que el c6nsul -en La vordgine de Jos6
Eustacio Rivera- dice de Arturo Cova y sus compaiieros: <<los devor6 la
selva>. Pero Garcia Marquez no es <<otro novelista, y no se puede escribir
hacia 1965 como se escribia en la d6cada de 1920. A diferencia de La vo-

2 La tesis de la importancia de la circularidad en Garcia Marquez es central
en el argumento de Mario Vargas Llosa, Garcia Mdrquez: historia de un deicidio
(Caracas: Monte Avila Editores, 1971). Vase especialmente el capitulo que se
titula <<El punto de vista temporal: el tiempo circular, episodios que se muerden
la cola>> (pp. 545-565). Otros criticos tambien han sefialado la importancia de la
circularidad: per ejemplo, Ricardo Gull6n, Carmen Arnau, Josefina Ludmer, Su-
zanne Jill Levine, Julio Ortega.

3 Gabriel Garcia Marquez, Cien aios de soledad (Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1967), p. 348. En adelante incluimos las citas en nuestro texto.

4 La homologia de los relatos del comienzo del mundo (la cosmogonia) y esos
del fin (la escatologia) es idea fundamental de Mircea Eliade, de muchos otros
criticos de la mitologia y de muchos antrop6logos. Vase, por ejemplo, Mircea
Eliade, The Myth of the Eternal Return (Princeton: Princeton University Press,
1977).
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rdgine, que es una obra esencialmente lineal, Cien aios de soledad abunda
en <<complicaciones circulares>, en t6cnicas tales como la repetici6n de los
nombres; en problemas como la relaci6n entre el individuo y su destino,
como la funci6n de Melquiades en la novela, o inclusive como la meta-
fora de los pergaminos.

Para entender dicha metafora -y todo lo demis- naturalmente hay
que descifrar los pergaminos. Aqu ayuda la venganza del tabi del
incesto, es decir, el hijo nacido con cola de cerdo'. Despu6s de la muer-
te de Amaranta Ursula, Aureliano Babilonia, quien habia pasado la no-
che emborrachindose y quejandose de su mala fortuna, se recuerda de
repente de su nifio. Buscandolo por toda la casa, lo encuentra al fin
convertido en un pellejo hinchado y reseco, arrastrado por las hormigas
por el sendero de piedras del jardin:

Aureliano no pudo moverse. No porque lo hubiera paralizado el
estupor, sino porque en aquel instante prodigioso se le revelaron las
claves definitivas de Melquiades, y vio el epigrafe de los pergaminos
perfectamente ordenado en el tiempo y el espacio de los hombres: El
primero de la estirpe estd amarrado a un drbol y al ultimo se lo estdn
comiendo las hormigas (p. 349).

La clave de los pergaminos es simultineamente la dlave de su destino
(p. 349) y de la novela: la adivinanza del mundo.

Los pergaminos contienen la historia de los Buendia, <<escrita por
Melquiades hasta en sus detalles mis triviales, con cien aiios de antici-
paci6n (p. 349). Con la dlave a mano, Aureliano Babilonia puede leer-
los <<sin la menor dificultad, como. si hubieran estado escritos en caste-
Ilano> (p. 349), aunque realmente estaban escritos en sanscrito. Ademas,
Melquiades habia cifrado los versos pares e impares con dos claves dis-
tintas y <<no habia ordenado los hechos en el tiempo convencional de los
hombres, sino que concentr6 un siglo de episodios cotidianos, de modo
que todos coexistieran en un instante (p. 350), esto es, en el tiempo
presente (gramatical) del epigrafe de los pergaminos. Al igual que Joyce
en Finnegans Wake, novela que se desarrolla en un solo momento du-
rante el suefio de HCE, Melquiades (o Garcia Marquez) ha escrito un
libro donde todo existe simultaneamente. El fil6sofo ingles ilamaria a
esta simultaneidad total la identidad del hic-stans y del nun-stans (del

SVease Sigmund Freud, Totem und Tabu, obra que se escribe en 1912-1913.
Desarrollamos la idea del tabi del incesto y su funci6n tanto estructural como
temitica en otro ensayo. V6ase <<La imagen del Uroboros: el incesto en Cien ahos
le soledad , Cuadernos Americanos, CCXXVII, nim. 4 (1981), 67-82.
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aquf y del ahora) 6; es, por supuesto, una idea religiosa. El inico tiempo
cronol6gico (<<el tiempo convencional de los hombres>> o <la historia>)
es ese que experimentamos nosotros al leer la novela a los Buendia al
vivir sus vidas. Por necesidad, el primero es un tiempo lineal, pero el
tiempo de la novela misma, dado que cada momento es id6ntico con
cada otro, es el de la eternidad '.

A lo largo de la novela, Garcia Marquez ha ido preparando la idea
de la eterna coexistencia del tiempo y del espacio. Por ejemplo, esta idea
precipita la locura de Jos6 Arcadio Buendia. Una mafiana, 61 entra al ta-
ller de su hijo Aureliano y le pregunta, <,Qu6 dia es hoy>> (p. 73). Al
oir la respuesta (<<hoy es martes>>), Jos6 Arcadio Buendia le contesta: <<eso
mismo pensaba yo. Pero de pronto me he dado cuenta que sigue siendo
lunes, como ayer (p. 73). Como prueba, sefiala el espacio circundante:
<<mira el cielo, mira las paredes, mira las begonias. Tambien hoy es lu-
nes>> (p. 73). El dia pr6ximo (midrcoles), el aire y el sol le siguen
indicando <lunes>. Y el jueves, el fundador de Macondo, sollozando
que <<la miquina del tiempo se ha descompuesto (p. 73), se pone a
examinar las cosas por seis horas, tratando de descubrir en ellas el
transcurso del tiempo. El viernes se enloquece por completo, y se necesi-
tan veinte hombres para arrastrarlo al castaFio y amarrarlo. Alli lo de-
jan, <ladrando en lengua extrafia y echando espumarajos verdes por la
boca>> (p. 74). Ursula y Amaranta, al regresar a la casa, lo encuentran
en un lunes eterno, <<en un estado de inocencia total> (p. 74). Preso e
inm6vil bajo el castafio, Jos6 Arcadio Buendia se transforma para siem-
pre en una especie de santo loco, en una metfora viviente en el espacio
atemporal y en el tiempo ahist6rico.

6 <<Pero quieren ensefiarnos que la eternidad es la detenci6n del tiempo pre-
sente, un nunc-stans, como lo llaman los escolasticos; ni ellos ni nadie mis en-
tienden eso, ni entenderfan un hic-stans como la infinidad del espacio. Thomas
Hobbes, Leviathan, editado por Michael Oakeshott de la versi6n de 1651 (Oxford:
Basil Blackwell, 1957), p. 443. Todas las traducciones del ingles en este articulo
son mias.

SJosefina Ludmer, en 'Cien aios de soledad': una interpretacidn (Buenos Aires:
Tiempo Contemporaneo, 1972), considera en su ultimo capitulo (pp. 215-222) lo
que ella denomina <<cierre de la ficci6n>. Segin Ludmer, el fin de la novela
demuestra la coexistencia de la 'profecia' (el presente volteado hacia el futuro)
y de la 'narraci6n' (el presente volteado hacia el pasado), la coexistencia de los
tiempos futuro, presente y pasado <<produciendo un precipitado total> (p. 217).
Esto resulta, seguin ella, en <la aniquilaci6n del tiempo>> (p. 217). Ahora bien:
por razones que indicamos en nuestro texto, la tradici6n en la cual se funda-
menta Cien afios de soledad no es la profitica, sino la apocaliptica. Tambien, la
coexistencia de todos los tiempos resulta, no en su «aniquilaci6n , sino en su
elevaci6n al tiempo eterno, en su apoteosis.
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Las varias descripciones del cuarto de Melqufades tambien anticipan
la metifora de la eternidad expuesta al final de la novela. Por ejemplo,
cuando el adolescente Aureliano Segundo abre las ventanas del <<cuarto
clausurado >> de Melqufades, que nadie habia abierto desde que sacaron
el cadaver de 6ste, se indica:

Entr6 una luz familiar, que parecia acostumbrada a iluminar el
cuarto todos los dias, y no habia el menor rastro de polvo o telarafia,
sino que todo estaba barrido y limpio, mejor barrido y mas limpio
que el dia del entierro, y la tinta no se habia secado en el tintero ni
el 6xido habia alterado el brillo de los metales, ni se habia extinguido
el rescoldo del altanor donde Jose Arcadio Buendia vaporiz6 el mer-
curio. En los anaqueles estaban los libros empastados en una materia
acartonada y plida como la piel humana curtida, y estaban los ma-
nuscritos intactos. A pesar del encierro de muchos aios, el aire pare-
cia mas puro que en el resto de la casa (pp. 160-161).

Es aqui en este cuarto eterno 8, que parece existir al otro lado del
tiempo y del espacio, donde Aureliano Babilonia descrifra los pergami-
nos. Al leerlos, Aureliano Babilonia empieza a darse cuenta de que el
momento eterno de los pergaminos es simultineamente el momento en
que e1 vive y en que los descifra. Su acto de leer es eterno:

Empez6 a descifrar el instante que estaba viviendo, descifrandolo a
medida que lo vivia, profetizandose a si mismo en el acto de descifrar
la iltima pigina de los pergaminos, como si se estuviera viendo en un
espejo hablado (p. 350).

La imagen del espejo hablado confirma lo que ya sabemos: Cien
anios de soledad y los pergaminos de Melquiades son, en todo detalle, el
mismo libro. De la misma manera, el lenguaje de los pergaminos (sins-
crito) es a la vez castellano; y el castellano, sanscrito. Los pergaminos
estan escritos en nuestra propia lengua materna. Como sta simultinea-

8 Admitimos, sin querer insistir en ello, la inconsistencia de Garcia Marquez
en sus varias descripciones del cuarto. No s6 -y, a la verdad, no me parece
importante- si estas inconsistencias fueron intencionales (Luna de las 42 contra-
dicciones en la novela, segin el autor?) o no. Cuando se describe el cuarto de
Melquiades, 6ste parece existir, la mayoria de las veces, fuera del tiempo: el aire
es fresco y puro; los pergaminos estin muy bien conservados. Algunas veces, sin
embargo, el cuarto, igual a cualquier otra parte de la casa, cambia con el tiempo.
Tal cambio ha ocurrido cuando Aureliano Babilonia entra en el cuarto por iltima
vez. El encuentra los pergaminos intactos <<entre las plantas prehist6ricas y los
charcos humeantes y los insectos luminosos que habia desterrado del cuarto todo
vestigio del paso de los hombres por la tierra>> (p. 349).
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mente es sanscrito (simbolo del mundo prehist6rico) y castellano (sim-
bolo del moderno), los pergaminos incluyen toda la prehistoria y la his-
toria, coexistiendo en un solo momento, que es el presente, y 6ste es
eterno.

Analicemos el significado de esta imagen c6smica (pergaminos =
Cien anos de soledad = el mundo = la prehistoria = la historia = el
momento presente = la eternidad). Invoquemos por el momento la ayu-
da de dos guias expertos en asuntos latinoamericanos: a Emir Rodriguez
Monegal y a Jorge Luis Borges. Rodriguez Monegal ha llamado los per-
gaminos de Melquiades <<an Aleph image of the world>> (una imagen
Aleph del mundo)9. Rodriguez Monegal ha tomado el vocablo Aleph,
que es la primera letra del alfabeto hebreo, del cuento de Borges del
mismo nombre. Posiblemente hay influencia, en este caso, de Borges en
Garcia Marquez. Se dice que el colombiano ha leido la obra entera del
argentino. Dejemos la cuesti6n de influencia a un lado porque, de una
manera o de otra, la didictica lucidez de <<El Aleph> contribuye mucho
a una explicaci6n de Cien anios de soledad.

El cuento trata de un narrador, ilamado Borges, quien establece
amistad con el poeta Carlos Argentino Daneri. Argentino, despues de
algin tiempo de amistad, le revela a Borges que en el angulo del s6tano
de cierta casa hay un Aleph. Este, explica Argentino, es <<uno de los
puntos del espacio que contienen todos los puntos>> (p. 209)1°. Al ver
que Borges-narrador no entiende, Argentino le explica un poco mas:
el Aleph es <<el lugar donde estan, sin confundirse, todos los lugares del
orbe, visto desde todos los Angulos> (p. 209). Mas tarde amplia su de-
finici6n original: el Aleph es <el microcosmo de alquimistas y cabalis-
tas... el multum in parvo> (p. 221). Curioso, el narrador se deja ence-
rrar en dicho s6tano. Despu6s de unos momentos de duda y de terror
(piensa que Argentino est loco y que quiere matarlo), ve de repente
el Aleph. Despreciando su habilidad de describir o10 indescriptible, es-
cribe:

En ese instante gigantesco 11 he visto millones de actos deleitables
o atroces; ninguno me asombr6 como el hecho de que todos ocuparan

SVdase Emir Rodriguez Monegal, <<One Hundred Years of Solitude: The Last
Three Pages>>, Books Abroad, 47 (1973), p. 487. Nuestra interpretaci6n coincide en
ciertos aspectos con la suya, pero utilizamos la obra de Borges para subrayar
mas las diferencias que las semejanzas entre Borges y Garcia Marquez.

10 Jorge Luis Borges, El Aleph: relatos (Barcelona: Editorial Planeta, 1969),
p. 209. Incluimos las citas en nuestro texto.

n En Cien aiios de soledad la epifania de Aureliano Babilonia se describe como
<<aquel instante prodigioso>> (p. 349).
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el mismo punto, sin superposici6n y sin transparencia. Lo que vieron
mis ojos fue simultineo: lo que transcribir6, sucesivo, porque el len-
guaje lo es. Algo, sin embargo, recoger6.

En la parte inferior del escal6n, hacia la derecha, vi una pequefia
esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor 12. Al principio la crei
giratoria; luego comprendi que ese movimiento era una ilusi6n 13 pro-
ducida por los vertiginosos especticulos que encerraba. El diametro
del Aleph seria de dos o tres centimetros, pero el espacio c6smico que
estaba ahi, sin disminuci6n de tamafio. Cada cosa (la luna del espejo,
digamos) 14 era infinitas cosas, porque yo claramente la vefa desde
todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el alba y la
tarde, vi las muchedumbres de America, vi una plateada telarafia en
el centro de una negra piramide, vi un laberinto roto (era Londres)...
vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la
tierra otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra 15, vi mi cara y mis
visceras, vi tu cara y senti v6rtigo y llord, porque mis ojos habian
visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hom-
bres, pero que ningin hombre ha mirado; el inconcebible universo 16

(pp. 212-214).

Este licido pasaje se compara f cilmente -aunque siento no tener
el espacio para llevar a cabo una comparaci6n a fondo- a Cien aios
de soledad. El <<instante gigantesco>> del Aleph, cuya descripci6n cubre dos
paginas de Borges, se extiende, en la novela de Garcia Marquez, a unas
trescientas cincuenta paginas. Borges relata la visi6n como un momen-
to EN la narraci6n, pero para Garcia Marquez la visi6n ES la narraci6n.
Borges describe el Aleph; Garcia Marquez lo crea. Borges lamenta que
la simultaneidad total de su visi6n no puede reducirse al lenguaje, que
es parcial y lineal; Garcia Marquez, sin quejarse, simplemente escribe

12 Northrop Frye denomina esta visi6n <el punto de la epifania>>; ocurre, segin
61, la mayoria de las veces en lugares como la cumbre de una montafia, torres,
faros, escaleras o escalones. V6ase The Anatomy of Criticism (New York: Athe-
neum, 1967), p. 201.

13 Lo mismo podria decirse de <la rueda giratoria>> (p. 334) en Cien anos de
soledad.

14 Esta imagen recuerda la de la luna y el espejo en el primer parrafo de La
hojarasca.

15 He aqui <el espejo hablado> de la p. 350 de la novela. Esta metafora la
utiliza Suzanne Jill Levine como titulo de su libro: El espejo hablado: un estudio
de 'Cien aios de soledad' (Caracas: Monte Avila Editores, 1975). V6ase tambiin
el articulo de Aleyda Roldan de Nicolta, <Cien anos de soledad: una novela cons-
truida sobre espejos>>, Explicacidn de Textos Literarios, 6, anejo 1 (1976), pp. 239-258.

16 Aunque Jos6 Arcadio Buendia tiene una idea intuitiva de lo que es <el in-
concebible universo>>, Aureliano Babilonia es el uinico Buendia que verdaderamenteo10 ha visto.
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Cien aios de soledad. No hay mejor ejemplo, me parece, que destaque
asi tan claramente las diferencias de talento e inclinaci6n temperamental
entre el argentino y el colombiano.

Ahora bien: c6mo se puede captar tal visi6n entre los forros de un
libro? ,No sera imposible? Te6ricamente, si; en la prictica, no. Pues
Garcia Marquez lo ha hecho. Apoyindonos primero en las palabras del
critico canadiense Northrop Frye, la t6cnica de tal visi6n describe <un
universo compuesto totalmente de metaforas, donde cada cosa es, poten-
cialmente, id6ntica a cada otra, como si existiese todo dentro de un solo
cuerpo infinito>> 17. Segiin Frye, tal visi6n es apocaliptica. Al unir la idea
del apocalipsis con la de la <<imagen c6smica>, se descifran sin gran di-
ficultad casi todos los enigmas de Cien aios de soledad.

Dicho termino proviene de la teoria del critico franc6s Gast6n Ba-
chelard 18. Una imagen c6smica, afirma 1, capta en la.mente un mundo
entero o un inmenso universo. Tales imagenes o visiones, aunque gene-
ralmente raras, se encuentran a menudo en los sueiios de la nifiez y en
las concepciones miticas del hombre primitivo 19". Opina Bachelard que
los adultos, al soiar en imagenes c6smicas, desean recobrar y revivir la
cosmicidad de la nifiez. En las grandes soledades de la infancia -y n6-
tese la importancia del tema para Garcia Marquez- figura con frecuen-
cia la cosmicidad onirica, imaginativa y creadora. En Cien aios de
soledad, la t6cnica de la <cosmicidad>> de la imagen se une a la idea
religiosa del apocalipsis, utilizada 6sta ya por Garcia Marquez en <Un
dia despu6s del sibado> y en <<Los funerales de la Mama Grande>>.

Tradicionalmente, la literatura apocaliptica es secreta; esta escrita
en libros <ocultos>, que se revelaran a <los hombres justos>> o <<rectos>>
al fin del mundo. Nadie en la familia Buendia, not6moslo, puede desci-
frar los pergaminos antes del tiempo designado por Melqufades 2. Aure-

17 Frye, The Anatomy of Criticism, p. 136.
8 V6ase especialmente el libro de Bachelard titulado La podtique de l'espace

(Paris: Presses Universitaires de France, 1958).
19 Se ha notado la importancia que tiene la niiez para Garcia Marquez, quien

una vez dijo que despues de los ocho alios no le habia pasado nada importante,
pero que antes habia vivido mucho. Vease Miguel Fernandez-Braso, La soledad
de Gabriel Garcia Mdrquez: una conversacion infinita (Barcelona: Editorial Pla-
neta, 1972), p. 118.

20 Lo mismo ocurre en Daniel, libro <apocaliptico> del Antiguo Testamento.
A Daniel se le ordena cerrar las palabras y sellar el libro hasta <<el Tiempo del
fin>> (Daniel, 12,4). Y cuando Daniel le pregunta a Dios por que, 6ste le contesta:
<Anda, Daniel, que estas palabras esttn cerradas y selladas hasta el tiempo del
cumplimiento>> (Daniel, 12,9). A excepci6n de un articulo, como el de Lois P. Za-
mora, <<The Myth of Apocalypse and Human Temporality in Garcia Mrquez's
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liano Babilonia, quien domina el idioma cabalistico (sanscrito) de los
pergaminos y quien es, quizi parad6jicamente, el inico Buendia <recto>
o <justo (pues es el inico que ha engendrado un hijo <<por el amor ),
si puede descifrarlos. Ademis, conforme con las tradiciones apocalipticas,
los descifra en la lutima hora de la existencia de Macondo 21

A diferencia de la tradici6n prof6tica, que es oral, la tradici6n apo-
caliptica es escrita; termina siendo literatura 1. Melqufades, se recordari,
se preocupa mucho en escribir sus revelaciones, en hacer literatura. La
numerologia es tambi6n importante en la tradici6n apocaliptica: los
<<cien afios del titulo, y su significado dentro de la novela, confirman
la importancia de dicha tradici6n.

La literatura apocaliptica interpreta la historia desde un punto de
vista determinista. Como se explica en Daniel (11,36), lo que se ha pre-
cisado ocurrir6. Es solamente al leer los pergaminos cuando Aureliano
Babilonia entiende que el ciclo del incesto ha sido predeterminado:

S610 entonces descubri6 que Amaranta Ursula no era su hermana,
sino su tia, y que Francis Drake habia asaltado a Riohacha solamente
para que ellos pudieran buscarse por los laberintos mts intrincados
de la sangre, hasta engendrar el animal mitol6gico que habia de poner
tdrmino a la estirpe (p. 350).

<<Todo se sabe , habia dicho Aureliano Babilonia muchas veces, re-
pitiendo lo que habia dicho Melquiades en su tiempo y Jos6 Arcadio en
el suyo (vease p. 322). Yo diria que si, que todo se sabe, pero a su
tiempo. Sabemos ahora, por ejemplo, que la repetici6n en la novela sirve
como indice del destino, de la predeterminaci6n '. El nombre de cual-

Cien aios de soledad and El otoho del patriarca>>, Symposium, 32 (1978), pp. 341-
355, la mayoria de la critica, inclusive la mitica, se concentra en otros aspectos
miticos de la novela. Por ejemplo, German Dario Carrillo, en su articulo <<Mito
biblico y experiencia humana en Cien aios de soledad>>, Explicacidn de Textos
Literarios, 6, anejo 1 (1976), pp. 79-100, considera solamente el mito adinico del
Paraiso Terrenal y de la caida. No nos dice nada sobre el fin del mito biblico:
el apocalipsis.

21 La revelaci6n de San Juan s6lo ocurre cuando <el tiempo esti cerca>> (Apo-
calipsis, 1,3). Ademas, el apellido de Aureliano Babilonia recuerda, obviamente, la
ciudad de Babilonia en el Apocalipsis, la ciudad que se destruye <<en una hora
(Apocalipsis, cap. 18). Tambien la confusi6n de lenguas sugerida por el termino<<Babel>> indica simb6licamente las miltiples lenguas que conlleva la metafora de
los manuscritos de Melquiades.

2 V6ase nuestro comentario en la nota 7.' La predestinaci6n por medio de la repetici6n del nombre es ejemplo biogra-
fico del <<eterno retorno> (vease nota 4). Esta idea se asocia con la de gelebte vita

29
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quier personaje predetermina su personalidad y la trayectoria de su vida.
Como hay solamente dos tipas esenciales de Buendia varones, se repiten
constantemente los nombres; esto lo sabia Ursula. Como dijo ella, <<mien-
tras los Aureliano eran retraidos, pero de mentalidad licida, los Jose
Arcadio eran impulsivos y emprendedores, pero estaban marcados por
un signo trigico> (p. 159).

Segin la versi6n apocaliptica de la historia del mundo, todo procede
hacia la destrucci6n inevitable. Esto lo entiende Pilar Ternera como un
proceso predeterminado en el mundo de los Buendia, pues ella reconoce,
mejor quizi que cualquier otra persona en la novela, <<que la historia
de la familia era un engranaje de repeticiones irreparables, una rueda
giratoria que hubiera seguido dando vueltas hasta la eternidad, de no
haber sido por el desgaste progresivo e irremediable del eje>> (p. 334).
En el mundo de la novela, lo que contribuye muchisimo a ese desgaste
del eje son las numerosas plagas (recordemos, tambien, las plagas del
Apocalipsis de San Juan). La primera plaga es la del insomnio y del
olvido; la segunda, las guerras civiles que casi destruyen al pueblo; la
tercera, la decadencia con la explotaci6n del banano y la predeterminada
massacre de tres mil personas frente a la estaci6n del ferrocarril 24; la
cuarta, el diluvio, que dura cuatro aios, once meses y dos dias; la quin-
ta, la de la selva devoradora al final de la novela; la sexta, ese <<huracin
biblico>> que convierte a Macondo en <<un pavoroso remolino de polvo
y escombros>> (p. 350). Generalmente, las plagas en el Apocalipsis de
San Juan, a destruyen al hombre fisicamente, a destruyen la naturaleza:
diviesos y lagas, vientos, fuegos, diluvios, pestilencias. Pero una de las
plagas que aflige a la Babilonia biblica es la psicol6gica: la del llanto.
Aficionados por el momento a la numerologia, digamos que en Cien

(vida experimentada), concepto basico del mito que se encuentra en la literatura
moderna en forma ejemplar en la novela Joseph und seine Briider (Jose y sus her-
manos) de Thomas Mann. En esa novela hay, en cada generaci6n, un criado
11amado Eliezer, cuya personalidad es siempre igual. Mann comenta este fendmeno
con su acostumbrada lucidez didactica.

24 Este episodio se basa en un hecho historico. En 1928, una huelga de peones
bananeros, en la costa atlantica de Colombia, fue terminada por una massacre
frente a la estaci6n del ferrocarril de Cienaga, un pueblo en la zona bananera.
El nimero de muertos varfa, segin las simpatias del narrador, de cero a miles.
Los datos hist6ricos pueden encontrarse en el siguiente articulo de Lucila I. Mena,<<La huelga bananera como expresi6n de lo 'Real Maravilloso' americano en Cien
aiios de soledad>>, Bulletin Hispanique, 74 (1972), pp. 379-405; o en muchos libros
de la historia de Colombia, por ejemplo, en el de Diego Montafia Cu6llar Colom-
bia: pals formal y pais real (Buenos Aires: Editorial Planeta, 1963), pp. 126-129.
Esta huelga -junto con su massacre- es tema de una novela (La casa grande,
1967) escrita por un amigo de Garcia Marquez, Alvaro Cepeda Samudio.
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aios de soledad debe haber siete plagas en total (el siete es nimero
mistico y biblico) '. La septima seria la plaga de la soledad, que es la
Onica que es mental, pero tambi6n la mis constante. Pues todo Buendia
vive condenado a ella. Semejante al signo de la prostituida Babilonia,
en cuya frente se encuentra escrito <<Misterio, Babilonia la Grande, la
madre de las fornicaciones y de las abominaciones de la tierra>> (Apo-
calipsis, 17,5), todo Buendia LLeva el signo de la soledad, O inscrita en
la frente (los 17 Aureliano), o Levado coma cicatriz en el coraz6n, o
como lLaga en el alma. Este signo es indice simultineamente de la per-
tenencia a la familia del juicio final y de la condenaci6n .

Circular es la novela: en sus tltimos momentos de vida, cada Buen-
dia regresa o a su nacimiento o a un episodio en el pasado remoto. El
amor de Amaranta Ursula y de Aureliano Babilonia, que ocurre en un
<paraiso> (vocablo que se encuentra varias veces en las piginas finales),
repite en cierto sentido la vida de un Macondo primitivo. La ciudad
ruidosa de Macondo se torna otra vez en pueblo, en aldea; y la casa en
la selva de donde sali6. He aqui, pues, el Uroboros, el drag6n que se
muerde la cola. Anal6gicamente, el mito apocaliptico es tambien el mito
del Uroboros (el de la circularidad), pues de una destrucci6n total nace
otro mundo nuevo, completindose el circulo e iniciandose otro. En el
apocalipsis cristiano, ese mundo nuevo es la Nueva Jerusal6n, ciudad de
piedra <resplandeciente como cristal>, con una plaza de <<oro puro como
vidrio transparente>> (Apocalipsis, 21,11.21). Por esta ciudad corre <<un
rio limpio de agua de vida, resplandeciente como cristal (Apocalipsis
22,1); las aguas del rio que pasa por Macondo son <diafanas , pareci-
das a <<un torrente de vidrio helado>> (p. 28). La Nueva Jerusalen es ciu-
dad de espejos, de cristales; Macondo habia de ser -segin el suefio pro-
f6tico de Jose Arcadio Buendia- <una ciudad ruidosa con casas de pare-
des de espejo>> (p. 28). Siendo una especie de Paraiso Terrenal al comien-
zo de Cien aios de soledad, Macondo podria llamarse la Nueva Jerusalen
latinoamericana. Pero como se destruye -y en la Biblia tal destrucci6n es
preludio de la Nueva Jerusaln-, podria llamarse al fin una Babilonia

25 En el Apocalipsis tambien hay siete plagas: «Y fue el templo ileno de humo
por la majestad de Dios, y por su potencia; y ninguno podia entrar en el templo,
hasta que fuesen consumadas las siete plagas de los siete angeles> (Apocalipsis,
15,8).

SDe acuerdo con las teorias de Sigmund Freud en Totem y tabu, podriamos
designar tal indicio como un totem, que funciona a la vez como signo de perte-
nencia a la familia y como prohibici6n (tabu) absoluta del incesto, prohibici6n
que, como no se obedece, resulta en la destrucci6n de la familia y del mismo
Macondo. Desarrollamos esta idea en otro ensayo. Vdase nota 5.
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latinoamericana (he aqui, quizi, el significado del apellido del ultimo
Buendia). O podriamos decir con Borges que Macondo es una ciudad
Aleph: una ciudad en la cual se reflejan todas las ciudades de la tierra;
y ella en todas las ciudades. Todo parece ser un espejo hablado y todo,
en esta novela de espejismos, obedece a la ley de la circularidad 27".

Desde la perspectiva mitica, el tiempo es tambien ciclico; por lo que
Garcia Mirquez viene a ser un escritor mitico. Pero al decir esto nos
enfrentamos con lo que parece ser una contradicci6n fundamental en la
obra de Garcia Mirquez, pues, desde el punto de vista del apocalipsis
judeo-cristiano, el tiempo es esencialmente lineal. La historia del hombre,
segun esta interpretaci6n, transcurre sucesivamente sin constantes repe-
ticiones ciclicas, hasta culminar en la destrucci6n del mundo, el juicio
final y la Nueva Jerusalin. En las iltimas palabras de la novela, Garcia
Marquez parece aliarse con esta interpretaci6n lineal de la historia del
hombre:

Todo escrito [en los pergaminos] era irrepetible desde siempre y
para siempre, porque las estirpes condenadas a cien afios de soledad
no tenian una segunda oportunidad sobre la tierra.

ZHabri palabras mas lineales que 6stas?
Sin embargo, no nos dejemos convencer s6lo por estas lineas, pues

deben sefialarse dos detalles importantes que no estan en ellas. Primero,
estas ultimas palabras de la novela se incluyen tambien en los perga-
minos; y 6stos existen en un presente eterno. Quiza nunca se repiten,
pero tampoco dejan de existir. Par tanto, los Buendia no tendrin una
segunda posibilidad de existencia porque ellos, al igual que los perga-
minos, son eternos. Segundo, esta tltima sentencia no es la final en los
pergaminos, sino la peniltima. Aureliano se ha detenido al leerla:

Antes de ilegar al verso final ya habia comprendido que no saldria
jamis de ese cuarto, pues estaba previsto que la ciudad de los espejos
(o los espejismos) seria arrasada por el viento y desterrada de la me-
moria de los hombres en el instante en que Aureliano acabara de
descifrar los pergaminos (p. 351).

iTermina Aureliano Babilonia de leer los pergaminos? Yo diria que
no. Al igual que un mago todopoderoso interesado en salvar la novela
y a los Buendia de la nada del olvido, Garcia Marquez frena el tiempo

27 V6ase nota 2.
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y detiene el ciclo para siempre el momento antes de que se lea el verso
final de los pergaminos. Metaf6ricamente, la novela resulta inacabable;
la completamos nosotros, si es que la completamos (lqui6n puede ter-
minar de leer esta novela?) cada vez que la leemos. En efecto, el lector,
al igual que Aureliano Babilonia, tiene que descifrar los pergaminos:
y 6stos son Cien anios de soledad. Estamos con Aureliano Babilonia en
el juego; existimos y nos vemos en <el espejo hablado>. Es como si al
ver Las Meninas de Velazquez, cuadro construido a base de la metifora
de los espejos, entrramos en un cuarto donde nos encontramos en el
cuadro y reflejados en otro espejo. Mientras nos quedamos en el cuarto
existimos en el espejo de Velazquez .

Quedemonos en el Siglo de Oro por unos momentos. La autonomia
creadora de Garcia Mirquez nos recuerda a Cervantes. En Don Quijote,
Cervantes, con asombrosa autonomia, interrumpe la batalla entre Don
Quijote y el Vizcaino, dejandolos con las armas en alto mientras 61 dis-
cute otros asuntos. Regresa a la batalla y la termina s610 cuando e1
quiere y no antes (DQ, I, 8,9). Te6ricamente, la digresi6n podria durar
unos cien afios. Garcia Marquez se parece tambi6n a Cervantes en otras
t6cnicas (y no es por casualidad, not6moslo de paso, que Garcia Mar-
quez era, a es todavia, aficionado de los libros de caballerfas). Igual al
Manco de Lepanto, quien tenia a Cide Hamete Benengeli, el colombiano
tiene a Melquiades. A trav6s de la traducci6n del rabe del libro de
Cide Hamete Benengeli (Historia de Don Quijote de la Mancha, escrita
por Cide Hamete Benengeli, historiador ardbigo, en DQ, I, 9), Cervan-
tes, sirvidndose de un <<morisco aljamiado>, que le traduce la historia,
da al mundo con su heroe. Melquiades escribe los pergaminos que Gar-
cia Marquez ha titulado Cien anios de soledad. Sin embargo, a diferen-
cia de Cervantes, Garcia Mirquez ha designado a Melquiades como
autor de los pergaminos y, a la vez, coma personaje en ellos (1o habria
que indicar que el mismo Melqufades ha elegido este doble papel?,
jo que Garcia Mirquez se ha puesto la misma miscara doble de autor
y de gitano-personaje?). Y como Cervantes, quien utilizaba la ticnica de
la novela intercalada (por ejemplo, la novela del Curioso Impertinente),

28 Asi vi yo por primera vez Las Meninas en el Prado, pero, segin tengo
entendido, ya no esta ese cuadro en el cuarto de espejos. Listima; porque en ese
cuarto y con ese cuadro vivimos la metafora de Velazquez y tambien la que da
estructura a Cien anios de soledad; experimentamos ademas un topos renacentista
muy comin. Las Meninas es una obra muy discutida. Vdase, por ejemplo, el pri-
mer capitulo de Michel Foucault, Les mots et les choses (Paris: Gallimard, 1966),
y el articulo del fil6sofo americano John R. Searle <<Las Meninas and the Para-
doxes of Pictorial Representation>>, Critical Inquiry, 6, num. 3 (1980), 477-488.
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que tiene sus equivalencias en otras literaturas europeas, Garcia Marquez
se sirve de la misma t6cnica. Pero a su modo. Es decir, su novela inter-
calada es la novela entera de Cien aiios de soledad, que existe dentro de
-y es- la novela de Melqufades 29

El papel de Melqufades como personaje en la novela-pergaminos (El
Quijote de <<cartapacios>>) es de suma importancia. Al igual que el seior
Herbert en <<El mar del tiempo perdido>> y Pilar Ternera con los mucha-
chos Buendia en el amor, Melqufades es un iniciador. A trav6s de 61 los
Buendia se enteran de los misterios de la magia, de la ciencia, de la
alquimia y del sanscrito. Como todo iniciador en los misterios del mun-
do, Melqufades tambi6n conoce intimamente a la muerte, pues ha <su-
cumbido a las fiebres en los medanos de Singapur, y su cuerpo [ha]
sido arrojado en el lugar mas profundo del mar de Java>> (p. 22). Des-
pues de algn tiempo de muerto, regresa a Macondo (p. 39); y muerto
por segunda vez, 6sta en Macondo, regresa constantemente para enseiiar
los misterios a los varones de la familia. Los prepara poco a poco para
la revelaci6n final sobre su destino. Al iniciar a Jos6 Arcadio Buendia
en la <ciencia con el milagro de los imanes, Melqufades da el primer
gran impulso a una aventura de bisqueda espiritual que culminard con
el desciframiento de los pergaminos (y del destino de la familia) por
Aureliano Babilonia.

El tema de la bisqueda espiritual se une desde luego con el del
destino: al descubrir quienes son los Buendia (en realidad, un Buendia
solamente, pero 6ste -Aureliano Babilonia- representante de la familia
entera) descifran o descubren su destino. El doble y simultaneo descu-
brimiento del destino y de la identidad trae a la memoria al Edipo, Rey
de S6focles. La figura principal de este drama descubre qui6n es (Edipo,
hijo de Layo e hijo de su propia esposa), al mismo tiempo que se da
cuenta que ha realizado su destino (el incesto), par mas que haya lucha-
do contra 61 (la profecia de la esfinge). Lo mismo les ocurre a los Buen-
dia, aunque s610l el ultimo Aureliano Babilonia entienda y experimente
el cardcter simultdneo de identidad y destino. Otro espejo hablado, pues;
otro Aleph; otro Uroboros.

Concluyamos nuestro ensayo. Cien afios de soledad termina en lo
que Northrop Frye llama <<el punto de la epifania . Segin Frye, en este
punto se encuentran alienados el mundo apocaliptico y el mundo ci-
clico> 30. Este punto de epifania -y el vocablo nos recuerda las teorias

' Carmen Arnau afirma que los pergaminos son la imagen de «la novela den-
tro de la novela : El mundo mitico de Gabriel Garcia Mdrquez (Barcelona: Edi-
clones Peninsula, 1971), plg. 67.

0 Frye, Anatomy of Criticism, p. 203.
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de James Joyce y la festividad que celebra la Iglesia cat6lica el 6 de
enero- es una imagen c6smica. Me parece que, como matriz operante
en la obra de Garcia Marquez, y en la tradici6n apocaliptica, se encuen-
tra una visi6n tan rara y poderosa que se le puede ocurrir a un hombre
-si es que se le ocurre- una vez en la vida. Aunque poderosa, la idea
de esta visi6n es simple: el inico momento en que se puede captar in
toto a una persona, una ciudad o una civilizaci6n es el momento antes
de morir; para una civilizaci6n, el uiltimo momento apocaliptico. En ta-
les momentos, la visi6n es c6smica, estatica, eterna, total; quiza mistica
y si sumamente mitica. No puede dejar de serlo. Invoquemos, para ter-
minar, las palabras de Plat6n, y describamos a Cien aiios de soledad
como <<una imagen moviente de la eternidad>>.




