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Lemotn’est pas une chose mais le milieu perpétuellement
mobile, perpétuellement changeant oul’on communique
par le dialogue. Il ne renvoie jamais a une seule
conscience, a une seule voix. La vie du mot, c’est de
passer de bouche en bouche, d’un contexte a un autre
contexte, d 'un groupe social a un autre, d 'une génération
a une autre génération. Ce faisant le mot n’oublie pas
quelle est sa voix et ne peut se libérer complétement
du pouvoir qu’ont sur lui les contextes concrets dans
lesquels il est entré.

Mikhail Bakhtine

La tabla que recibio Moisés /vos la dejaste caer. Laves //
debajo del mar, tendria / alguien que ir a rescatarla. //
Lavada, lavada, el surco / de la letra para leerlo //
solo al tacto, apenas / tajos en la piedra guturales.
Edgardo Dobry

L0 SAGRADO Y EL LENGUAJE POETICO

Platon expulsa a los poetas de la Republica ideal por basarse en la mimesis y
estar lejos de la verdad, desacreditando de este modo su funcidn social y educativa.
La poesia contemporanea conserva algo de esa vision platdnica acerca de la funcion
de la literatura, a la que se mantiene al margen en nuestra sociedad capitalista por su
falta de productividad.! En su ultimo libro, Contratiempo (2013), Edgardo Dobry
parece, sin embargo, proclamar un lugar central para el poema en nuestra época. En
sus versos explora las posibilidades de la lengua castellana desde la conciencia de que

' Me refiero a la dificultad imperante que tienen las editoriales de vender libros de poesia y al poco apoyo

institucional, fundamentalmente.
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la lengua es necesariamente historica, vale decir politica. Dobry hace rimar lengua y
tiempo, poesia y politica:

En el cielo nitido como un pdf

el viaje del poeta y de la historia
se cruzaron en la zona

necrosada de la lengua,

cada uno revelado por el otro. (23)

Lalenguanecrosadatraduce el encuentro entre el poetay la historia desde el desfase
temporal que supone la comparacion entre “el cielo nitido” y “el pdf”, que da cuenta
del desgaste de las palabras. En la asociacion de estos términos coexisten la tradicion
que procede del Romanticismo, recogida en la carga semantica que la palabra “cielo”
ha transportado a través del tiempo, y la desintegracion de esta misma tradicion en un
neologismo hecho de siglas que ni siquiera alcanza a palabra. El poema atraviesa de
este modo la lengua por medio del tiempo que contiene, un tiempo hecho de contextos
distintos en los que se ha ido forjando el significado de los términos.

Como la lengua que lo construye, el poema recorre necesariamente una tradicion,
ya sea continuandola o mediante la ruptura, en la discontinuidad. Entre un lenguaje
poético que busca la trascendencia y otro que parte de la contingencia del lenguaje,
evocados ambos en los versos citados, Dobry explora los dos extremos de la lengua
castellana para cuestionar sus posibilidades en el poema hoy. Su escritura es, en este
sentido, una toma de posicion ante la lengua en su historia; su poética, una estética
que es politica en la medida en que se trata, al fin y al cabo, de interrogar el sentido
que puede tener la poesia en nuestro tiempo. Asi, frente a las dos actitudes que podrian
representar el poeta de tradicion simbolista con una escritura autotélica que se resiste
al influjo de la sociedad y el poeta que, al contrario, irrumpe en los espacios publicos
con la conviccion vanguardista de que todo puede ser material poético, Dobry intenta
un lugar nuevo para el poema, como trataré de demostrar.

No se trata aqui de proponer un e¢jemplo de sacralizacion sociologica del poeta o de
la poesia, como tampoco de rastrear, tras los pasos de Heidegger, lo sagrado contenido
en los poemas a partir de una lectura inmanente de los textos.> Mi punto de partida es
pensar lo sagrado en relacion al lenguaje poético, es decir, no ya tratar la definicion de
un fenomeno trascendental, sino analizar la huella de una tradicion de lo sagrado que
ha quedado impregnada en la lengua. En otras palabras, se trata de preguntar sobre

o

Me refiero a las lecturas que Heidegger hace de Hélderlin y, ante todo, de Rilke, a quien se refiere como
“poeta en tiempos de penuria” citando un verso del propio Hélderlin: “;y para qué poetas en tiempos
de penuria?”, se pregunta en “Pan y vino”. Heidegger propone una lectura de estos poetas en la que se
percibiria la huella de los dioses, ausentes desde la Modernidad.
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PROFANAR EL LENGUAJE. CONTRATIEMPO DE EDGARDO DOBRY 457

la posibilidad de la transmision de lo sagrado a través del trabajo que realiza Dobry
con la lengua en sus versos. La pregunta sobre la relacion entre la poesia y lo sagrado
puede formularse, en este caso concreto, a partir de Contratiempo, entonces, mediante
la pregunta sobre qué queda aun de sagrado en una lengua poética cuyo contexto
corresponde al de la inmediatez de los valores efimeros y comerciales. Sin aparecer
de manera explicita, la transmision es un tema central en este libro.

Walter Benjamin se referia a la pérdida de una posibilidad de transmision de la
tradicion (religiosa) en los relatos de Franz Kafka y, segun €1, la genialidad del escritor
checo consistia precisamente en hacer del “agotamiento de la tradicion” (Théologie
242, traduccion mia) el objeto de sus narraciones, porque ponia asi de manifiesto que en
la secularizacion radical se rescataban los residuos de esa tradicion religiosa perdida.’
En el caso de Dobry, sin la nostalgia de una tradicion perdida, aunque tampoco desde
la negacion o la afirmacion de lo sagrado, se escucha en sus versos la memoria de
una tradicion que se prolonga, paradojicamente, desde la discontinuidad y el olvido:

fantasia de todos los poetas
que inventaron las lenguas de hoy
y las muertas porque no sabemos cuanto

duraban sus diptongos largos
(no sabemos ni qué
cosa fuera ya indecible,

no deseable). Llegando a la ciudad
los carteles verdes de la ruta
anuncian “las palabras todas
antiguas aun deben decirlo”. (8)

Los poetas se inscriben en la tradicion que continuan aunque ya no la comprendan
nilaentiendan; esun olvido desde el que sin embargo escriben, de modo que transmiten
lo que no conocen ni son capaces de entender, pero que ha quedado y que perdura, de
algin modo, en la lengua. En la medida en que no pueden saber con exactitud lo que
estan transmitiendo, los poetas siguen escribiendo en una continuidad que es, en este
sentido, una discontinuidad. Tal es la funcion del poeta en nuestro tiempo, parece decir

Escribe Benjamin: “L’oeuvre de Katka représente un étiolement de la tradition [eine Erkrankung der
Tradition]. [...] Le trait véritablement génial chez Kafka est d’avoir essayé¢ quelque chose de tout a
fait nouveau: il renonga a la vérité pour conserver la transmissibilité” (7héologie 242). En sus relatos,
Kafka redime destellos de esa tradicion religiosa ausente, por ejemplo, explica Benjamin, mediante la
presencia de personajes incapaces de comprender las leyes que ignoran y a las que sin embargo siguen
estando sometidos.
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458 VALENTINA LITVAN

Edgardo Dobry. Lo sagrado en estos poemas, entonces, hay que entenderlo como el
residuo de lo que no se podra nunca conocer y que sin embargo persiste, aunque sea
tan s6lo como un eco de su sentido primigenio contenido en la propia lengua.*
Preguntarse sobre las posibilidades de transmision de lo sagrado en literatura
implica, por otra parte, aceptar que se ha producido un desplazamiento entre la religion,
en tanto institucion de lo sagrado, y la literatura al ocuparse esta ultima del objeto en
principio exclusivo de aquella. Asi, lejos de una definicion trascendente de lo sagrado,
como algo absoluto y universalmente valido para la humanidad de todos los tiempos,
propongo analizar el modo en que la transmision de lo sagrado tiene lugar en la lengua
poética de Edgardo Dobry. Si Northrop Frye en su libro The Great Code: The Bible and
Literature (2006) afirmaba que el lenguaje metaforico de la poesia es el equivalente
profano mas proximo al lenguaje de las Escrituras, mi hipotesis es que, mas alla del
caracter metaforico del lenguaje poético, la asociacion entre la poesia y lo sagrado
procede, ante todo, de la nocion de transmisibilidad en el sentido benjaminiano. Ahora
bien, para comprender lo que es o no transmisible y como se transmite, es necesario
referirse a la tradicion por cuanto la lengua poética, tal como se desprende de los versos
de Dobry citados anteriormente, no puede pertenecer a un afuera abstracto, un no
lugar, ajena al tiempo y a la historia. De modo que debemos preguntarnos, en primer
lugar, desde donde escribe Edgardo Dobry, como su poesia se inserta en la tradicion
literaria o, en otras palabras, como problematiza el sentido del poema en su escritura.

HABLAR (EN) LA TRADICION

Nacido en Rosario, Argentina, en 1962, Edgardo Dobry vive en Barcelona, Espatia,
desde 1986, donde empieza a publicar su poesia. Su lengua literaria se construye desde
la fractura que supone estar fuera, combinando los modismos del castellano argentino
y el espaiiol de Barcelona. Mediante su idiolecto constituido de multiples variantes,
el poeta se inserta tanto en la tradicion literaria de su pais de origen, donde participa
activamente en los circulos literarios, como en el pais en el que vive y donde ha publicado
sus tres poemarios precedentes. Si en libros anteriores se podia percibir cierto tanteo
lingiiistico como signo de busqueda de una lengua propia (Litvan), en Contratiempo,
primer poemario editado en Argentina, la combinatoria entre los distintos castellanos
fluye de manera natural y espontanea, con la que el sujeto de la enunciacion se afirma.

René Girard habla de la incertidumbre o el desconocimiento (méconnaissance) como caracteristica
fundamental en que se basa la ilusion del sacrificio religioso. Segun el autor, el individuo cree cometer
un acto por un dios cuando en realidad se trata de sustituir a la victima para canalizar una violencia
que es constitutiva del ser humano. Aunque en un sentido distinto al planteado aqui, la teoria de Girard
propone un vinculo estrecho entre religion e incertidumbre que me interesa destacar.
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PROFANAR EL LENGUAJE. CONTRATIEMPO DE EDGARDO DOBRY 459

Ahorabien, mas alla de los registros geograficos, se trata de una lengua llena de sustratos
historicos, en la que se da cabida tanto a expresiones del habla coloquial actual, de una
realidad circunstancial, como a términos y estructuras que recuerdan la tradicion literaria
y culta del castellano clasico. En las siguientes estrofas, por ejemplo, en medio de la
descripcion en versos endecasilabos y alejandrinos de una cadtica escena portuaria, en
la que los vocablos largos de cuatro silabas generan un ritmo barroco, se insertan de
pronto palabras cotidianas, como la forma coloquial del saludo en Argentina, apenas
un monosilabo, “chau”. La escena descriptiva del bullicio exterior da lugar, ademas,
a un didlogo de intimidad familiar:

Trajin de puerto. Resoplan maquinas hirvientes.
Oleadas de acordes superpuestos disonantes.
Planean sobre el muelle palabras desatadas:
gracias, buenos dias, chau. Es tarde ya

si un petirrojo viene a saludar.

Fracasan rulemanes en un taller cercano.
Chapoteos, buque ululante se despide.
Entran una mosca y

una bocanada de mar.

Y la noche a los chicos les decias:

poénganse el pijama, lavense los dientes;

y a la mafiana a los abuelos les decias:
poénganse los dientes, 1avense el pijama. (37-38)

Asi, el estadio mas inestable de la lengua, el del instante del habla, se cruza y
combina con la estructura mas arcaica del espaiiol, fijada en la tradicion escrita. Pero el
poema es ademas una adaptacion al castellano de “Fenétres ouvertes” de Victor Hugo,
de modo que mediante modulaciones propias del castellano actual, Dobry dialoga con
la tradicion poética francesa para resignificarla, actualizandola en el cambio de lengua
y de contexto. Leer la tradicion desde esta perspectiva, como una resignificacion y
ya no como la busqueda de un sentido original que debiera preservarse, recuerda
la técnica exegética biblica de la midrash, basada, por lo demas, en la tradicion de
comentarios orales. Del hebreo literalmente ‘cuestionar’y ‘buscar’, la midrash implica
descontextualizar un versiculo biblico y acercarlo al nuevo contexto desde el que se lo
lee y estudia, de modo que exige siempre una interpretacion creativa (hiddush). En el
cruce de lenguas y registros propuesto por Dobry, la escritura poética consistiria, en un
sentido amplio, en una traduccion o interpretacion como modo de actualizar sentidos
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460 VALENTINA LITVAN

y estaria asociado, como se comprendera, a la lengua hablada.> Y es que, junto al uso
de registros diferentes que refleja el paso del tiempo en la lengua y que, como hemos
visto, es marca de la tradicion en su escritura, me interesa destacar precisamente la
fluctuacion entre oralidad y escritura como otro rasgo fundamental de su lenguaje
poético mediante el que Dobry también se posiciona e inserta en la tradicion.

Porunaparte, la oralidad y en concreto la presencia del habla popular son una marca
argentina de la tradicion que el poeta es consciente de estar continuando. El propio
Dobry, en su ensayo “Diccion en la poesia argentina” (2007) destaca la importancia de
la lengua coloquial para la construccion de una lengua literaria nacional en Argentina,
y traza una linea de escritores que va desde Esteban Echeverria y Domingo Faustino
Sarmiento, pasando por Leopoldo Lugones y mas tarde Oliverio Girondo, Juan Gelman
o Lednidas Lamborghini, hasta llegar a la poesia objetivista de los 90, proxima al autor;
en cierto modo constituye asi una genealogia literaria en donde ocupa su propio lugar
de autor argentino. Cuando escribe que: “[...] en la literatura argentina aparece, desde
el origen la doctrina de que el escritor tiene el deber de modernizar la lengua mediante
la escucha atenta del habla popular”, Dobry no se refiere a la reproduccion del habla
popular por parte de los escritores, sino “a una actitud frente a la lengua, a una forma
de trabajar la lengua literaria renovada y productiva, que consienta el neologismo [...]
a la busqueda constante de metaforas, propia de la primera vanguardia” (Orfeo 302).
La misma actitud que describe es la que reconocemos como lectores de su poesia, en
particular, en su ultimo libro.

No importa tanto aqui detallar los rasgos de la lengua oral que incluye en sus
versos como destacar el lugar que da a la lengua hablada en sus poemas, irrumpiendo
bruscamente en el registro escrito extremadamente elaborado, de caracter neobarroco,
que paralelamente cultiva.

De esta cancion estabamos conformes:
una potencia meliflua, arborescente,
hablar sin esperanza de respuesta,
templada sensacion en la garganta

como la primavera avanzando en una choza

La traduccion es muy importante para Edgardo Dobry, quien ademas de poeta traduce de varias lenguas.
Ambas actividades aparecen estrechamente ligadas, como lo demuestra la cita de Charles Baudelaire que
encontramos al final de Contratiempo: “Or, qu’est-ce qu’un poéte (je prends le mot dans son acception
la plus large), si ce n’est un traducteur, un déchiffreur?” (95).

En otro trabajo (Litvan 2014) he desarrollado algunos aspectos de la oralidad en este poemario. Alli me
refiero a la rima y al ritmo provocados por los argentinismos fénicos y semanticos que genera el seseo,
el voseo y la acentuacion, fundamentalmente.
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PROFANAR EL LENGUAJE. CONTRATIEMPO DE EDGARDO DOBRY 461

con vistas a cascadas discursivas,
vanos que se abren al decir “aca” o “ustedes”.

Eh, estamos preocupados pero no tanto. (Contratiempo 15)

Como ilustra este otro ejemplo, se trata de una tension generada por el choque
entre oralidad y escritura que traduce otra tensién dominante en su ultimo libro, entre
espontaneidad y artificio, realidad cotidiana y abstraccion conceptual, borrando las
fronteras entre baja y alta cultura. Respecto al lenguaje de Contratiempo, Nora Catelli
ha escrito en este sentido:

En su ultimo libro de poesia, Contratiempo, que es una extraordinaria y libérrima
exploracion de los limites del castellano actual, y, a la vez, un sutil y exquisito
dialogo con la mas exigente y hermética herencia de la lengua, hay unos versos que
parecen flotar en la alucinacion lugoniana del étimo y el arcaismo al servicio de la
materialidad contemporanea: “So6lo se movia el contador / de la luz entre todas las
habitaciones: / la estufa replica en una danza/ de rueditas cardinadas. / Alguien salié
a esbozar combinaciones/entre las siete estrellas sentadas de la Osa/-Saptarsi, carro,
caravana, cuchardn, /mamifero de cola breve con tres cachorros para Job. / Lectura
de puntuales calofrios, / Une los nimeros y aparece la figura. / El otofio llega a sus
huesos justamente / como un unto de lagrimas estigias”. (93)

Ahorabien, por otra parte, mas alla de la tradicion de una lengua literaria propiamente
argentina, es en su modo de articular oralidad y escritura, sin que prevalezca una
frente a la otra, la manera en que el autor reanuda una polémica fundamental de la
tradicion judia. Si la Tora escrita va acompafiada de la Tora oralmente transmitida sin
separacion entre las dos es porque, como dice Paul Ricoeur: “la segunda constituye la
prolongacion de la primera, de su vitalidad y de su capacidad para llenar el horizonte
temporal” (8, traduccion mia); en otras palabras, la Tora escrita se completa mediante
su transmision oral, de modo que una es indisociable de la otra.” En la poesia de
Dobry, mas que la preocupacion por construir una lengua literaria nacional, objetivo
de los escritores argentinos que le precedian, la articulacion entre oralidad y escritura
esta vinculada también a la tradicion sagrada en cuanto es un modo de cuestionar la
posibilidad misma de la transmision de un sentido originario. Asi, como en la polémica
judia entre oralidad y escritura del texto sagrado, que problematiza la transmision de
la palabra divina, Dobry cuestiona profanamente el sentido de una lengua y de toda
su tradicion mediante esta misma articulacion. No en vano el origen judio del poeta

7 Adiferencia de la Tora escrita (7ord she bijtav), la Tora oral (Tord shee baal pé) se transmitié oralmente

de generacion en generacion (mesord) hasta que fue transcrita y fijada por escrito a finales del siglo 11
para evitar el riesgo de que fuera olvidada. Es lo que constituye la Ley oral o Mishnd.
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462 VALENTINA LITVAN

esta presente en sus versos fundamentalmente a través de la memoria de una lengua:
“negativa de su padre, el Sheide, / a hablar cualquier cosa que no fuera yiddish” (Lago
69), leemos en un poema de E/ lago de los botes. Lo judio aparece también en la forma
de gran pregunta en primera persona sobre una comprension del mundo: “[...] le dije:
‘Sheide, expliqueme qué cosa sea la Cabala’ (Contratiempo 39).* El significado de
Cabala en hebreo, que puede traducirse por ‘tradicion’,’ reafirma, finalmente, el sentido
que venimos dando a lo sagrado.

No hay una palabra primera que pueda llegar hasta nosotros con un sentido
originario y lo uinico que queda del mensaje divino son sus huellas, unos “tajos en
la piedra guturales” que constituyen los restos del dictado de la tradicion, tal como
sugieren los versos que han servido de epigrafe para este articulo:

La tabla que recibiéo Moisés
vos la dejaste caer. La ves

debajo del mar, tendria
alguien que ir a rescatarla.
Lavada, lavada, el surco
de la letra para leerlo

solo al tacto, apenas
tajos en la piedra guturales. (33)

Se trata por lo tanto de una herencia ilegible, incomprensible; del mensaje no
quedan mas que unos sonidos guturales o el tacto, como la forma mas primitiva y
alejada del lenguaje. Esas grietas en la piedra recuerdan las inscripciones en las piedras
funebres, que establecen la comunicacion entre un mundo y otro, como las huellas
de una ausencia.

Porotraparte, esaimposibilidad de conservar la palabra originaria recuerda también
la primera letra del abecedario hebreo, el aleph, que sin corresponder a ningin fonema
hace posible la palabra, ya que representa solo la abertura de la boca, inaugurando la
posibilidad del decir. Al mencionar el Aleph dentro de la literatura argentina en la que
Dobry se inscribe, se impone la evocacion del cuento de Borges, en donde convertida

Es en su poemario anterior, £/ lago de los botes, donde las referencias autobiograficas a un mundo judio
son mas visibles.

“L’ceuvre de Kafka est une ellipse, dont les foyers extrémement écartés sont déterminés, 1’un par
I’expérience mystique (qui est avant tout expérience de la tradition), I’autre par 1’expérience de
I’habitant de la grande ville moderne” (7Théologie 240). En la nota que sigue a esta afirmacion de W.
Benjamin, G. Scholem explica el vinculo entre tradicién y mistica de la siguiente manera: “B. avait
repris cette identification du terminus technicus ‘Cabale’, qui signifie littéralement —comme B. le
savait— ‘tradition’” (243).
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PROFANAR EL LENGUAJE. CONTRATIEMPO DE EDGARDO DOBRY 463

en simbolo, la letra hebrea contiene el infinito, lo impronunciable, como el nombre
de Dios.

Podemos pensar entonces que el poeta es esa figura andénima a la que aluden
con un indefinido los versos de Dobry (“tendria / alguien que ir a rescatarla”), cuya
dificultad marca el ritmo interrumpido del encabalgamiento. Todo intento por dar un
sentido no dejara de ser una interpretacion, como ya vimos al referirnos a la escritura
como una forma de traduccion, de resignificacion o hiddush. Es lo que sugiere otro
poema en el que la traduccion se limita a una actualizacion de “algo borrado que se
recupera apenas’:

El traductor amoroso se levanta

a verter unos periodos.

Pongamos que hubieran sido escritos en una
lengua u otra por un sefior que no conoce

ni quisiera conocer. Algunas correspondencias

las deduce o las inventa.

[...]noes
del todo una idea, es como la traduccion
de algo borrado que se recupera apenas. (35)

Se trata en este caso de un poema largo, con multiples referencias culturales,
en donde el amor por el lenguaje del traductor se confunde ademas con el amor a
una dama ausente en un guifio a la representacion que hace de la amada la tradicion
renacentistay de origen trovadoresco, “una abstraccion” que coincide al mismo tiempo
con el propio lenguaje con el que trabaja el poeta. Como en la tradicion del fin ‘amor, la
ausencia de la dama es justamente lo que posibilita la escritura del poema. Asi, en las
evocaciones veladas a las distintas tradiciones que se suman una tras otra, entretejiendo
un sustrato denso de cultura, el pretender descifrar el origen de un sentido se convierte
en un sinsentido, una tarea tan pretenciosa como ingenua que solo puede conducir a
una lectura erronea del poema. Queda manifiesta asi la imposibilidad de mantener un
sentido univoco, originario, de las palabras, como de los textos y palimpsestos que
constituyen la tradicion; solo hay actualizacion de forma parcial y efimera. Es lo que
evoca otra referencia en el mismo poema, donde la manzana del mercado ha quedado
asociada para el sujeto lirico al deseo biblico: “sale a comprar manzanas / —yo habria
preferido la de Eva a la de Newton—" (35). Como las multiples acepciones que ofrece
la manzana al sujeto de este poema, sin un sentido originario y Unico, las palabras se
abren a todas las posibilidades acumuladas a lo largo del tiempo. De modo que escribir,
entendemos ahora, es fatalmente una profanacion.
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464 VALENTINA LITVAN

ESCRIBIR (PARA) LA TRANSMISION

Frente a la tradicion que se encarga de sacralizar el sentido, Dobry adopta una
actitud irreverente. No solo desacraliza las referencias biblicas, que coloca al lado de
las mitologicas y literarias, sino que ademas todas ellas pierden su jerarquia al rimar
con la materialidad mas trivial de la vida cotidiana de hoy, como el “bronceado de
mitologia” (23). El presente del poeta es esta “sacralidad intrascendente”: “El olor de
una Biblia con dibujos // que pasado el tiempo llega / a una sacralidad intrascendente”
(72). El acto mismo de la Creacion se profana al sustituir por pan la luz a la que hace
referencia el versiculo biblico:

Al final de la mafiana

su mente es capitel abigarrado de hipogrifos.
Mas ganado habiéndose el cociente

de transacciones tales —hagase el pan—

sale a comprar manzanas. (35)

Cualquier pretension trascendente ha sido suplantada por la necesidad de sustento
material que se convierte, irobnicamente, en primer objetivo y razon de existencia de
la obra.

Asi, todo rastro de trascendencia en los poemas de Dobry va siempre acompafiado
de referencias anecdoticas a la realidad mas circunstancial y banal, como la prensa
diaria, un partido de futbol, la compra en el supermercado o el consumo de un yogur.
En este contexto, como intuia Platon, el poeta no puede hablar de verdades absolutas:
“Nos mintieron acerca de los cisnes / como en tantas otras cosas los poetas: / resultaron
ser mundanos como patos.” denuncian estos versos (53). El vocablo “verso” aparece
en otro lado como sinénimo de “mentira”, segun el sentido que se le da en el registro
coloquial en Argentina:

Donde estaba el locutorio estaba
el locutorio de los ecuatorianos
ahora hay un negocio

de velas adentro

[...] Todos los versos del mundo
son el estribillo en la cancion

—la brasa te quem¢ los dedos. (73)

Ahorabien, silos poetas no pueden ofrecer verdades es porque, mas alla del contexto
profano en el que viven, el lenguaje ha perdido toda posibilidad de trascendencia: “Lo
que puedas decir ya estd quemado” (41), y es que las palabras llegan cargadas con
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un exceso de sentido. Como la pretension de alcanzar una verdad ya no existe para el
poeta, el poema dejara por consiguiente de estar vinculado a cualquier trascendencia:

Un poema no tiene nada que ver
—se dice pero nada que ver con—
el espiritu, un poema es una plusvalia,
aspiracion que no prescribe. (23)

Expresada con términos econdmicos y mercantiles propios de nuestra sociedad
capitalista, los valores de la ganancia en el poema resultan irénicamente invertidos:

En la calle no hay sino poetas: quién trabaja

(todo lo que miran se enriquece
como el hueso en un caldo y ellos
cada vez mas pobres). (52)'°

Laironia contribuye entonces al proceso de desacralizacion del lenguaje poético que
yaponiade manifiesto, como vimos, lamezcla de registros (oral, escrito, culto, popular)
al imposibilitar un sentido univoco de las palabras. Frente a la imposibilidad de decir
algo nuevo, se expresa asi lo contrario de lo que se afirma, pero dejando percibir algo
de esa verdad perdida. Entendemos entonces que, lejos de tratarse de una risa cinica,
la ironia aqui se acerca al Witz en cuanto precisamente pone de manifiesto —a partir del
rasgo necesariamente oral del lenguaje— una pérdida. Como escribe Mercedes Blanco:
“Dans le Witz, il s’agit d"une technique productrice de sens qui, par une réplique d’une
impertinence délibérée, fait apparaitre les faiblesses de I’énoncé auquel elle répond et
la fragilité¢ du sens commun auquel cet énoncé fait appel” (83). Paralelamente, el Witz,
como la “agudeza” o el “ingenio” empleados en la poesia del Barroco que también
recoge Dobry en sus poemas, supone larevelacion de algo que permanecia oculto, cuyo
descubrimiento provoca al mismo tiempo el goce de un reconocimiento. Esta doble
cualidad de juego y espiritualidad propias del Witz se mantiene en el término francés
con el que se suele traducir, mot d esprit, asociando entonces el recurso poético con el
inconsciente como una supervivencia residual de lo sagrado presente en el lenguaje."

En definitiva, es a través de la dislocacion del lenguaje en su propia estructura
como Dobry logra despojar la lengua de sus saberes instituidos y sacralizados para,
por fin, hacerla hablar. Es decir, si la ironia en estos poemas tiene que ver con el Witz

10 Esta idea de profanizacion podria asociarse a la teoria del shok que propone Benjamin en “Sobre algunos
temas de Baudelaire” y que por motivos que superarian el marco de este trabajo me limito a evocar aqui.

! Para profundizar sobre la asociacion entre Witz, inconciente y lo sagrado, sugiero a los articulos de
Mercedes Blanco y André Michels referidos en la bibliografia.
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es porque desencajada, fisurada y liberada tanto de una sintaxis anquilosada y estrecha
como de la limitacion que supone una lectura lineal o “correcta”, la lengua logra decir
otra cosa, algo que por no ser evidente y permanecer latente es imposible formular sin
rupturas, interrupciones o anacolutos. Dobry saca asi a la lengua de su uso comin y
la instala en nuevos contextos que la llevan a decir algo mas alla del sentido esperado
y construir otro lenguaje, acceder a otro mundo. Al forzar la lengua castellana en sus
limites, tanto desde el punto de vista sintdctico como gramatical o semantico, Dobry
la libera de los moldes construidos y heredados, para posibilitar nuevos sentidos que,
en su actualizacion, paraddjicamente, no dejan de ser equivocos, malentendidos,
contradicciones o errores e, incluso, sinsentidos. Asi, por ejemplo, leemos:

En el tribunal de la mente

monton de anacoluto,

un alumno argumentaba:

el primer poeta de la lengua

fue naturalmente Gonzalo de Verseo. (81)

En la confusion etimoldgica del alumno que ha retenido el nombre del poeta
exclusivamente desde la oralidad, sugiere la asociacion del nombre de autor, Berceo,
con su tarea, “versear”’, conjugada aqui en la primera persona, “verseo”. De modo
que palabras incomprendidas, no leidas, utilizadas en la lengua hablada cominmente,
generan un tipo de ignorancia que puede ser productiva en la medida en que surgen de
asociaciones indiscriminadas y abren un espacio semantico nuevo, asi como realizan
una recategorizacion de las palabras. No otro sentido tiene la ironia socratica, cuando
revela la falsedad contenida en afirmaciones que se pretenden certezas.'?

Entendemos ahora que, a pesar de la ausencia de verdades absolutas, y de que
las palabras llegan quemadas por su uso y abuso, con la imposibilidad de recobrar o
mantener el sentido originario, no estamos aqui ante un relativismo que anule toda
posibilidad de sentido, por un lado, como tampoco ante la simple anulacion de la
tradicion mediante una radical tabula rasa del pasado. En estos poemas, el lenguaje se
redime a través de su profanacion, que permite una transmision, en la que equivocos,
malentendidos e incluso errores y sinsentidos, en lugar de mostrar la crisis del lenguaje
poético lo restituyen y renuevan, devolviéndole paraddjicamente el sentido.

12 En el Hipias menor, Platon alude precisamente a dos actitudes frente al saber: la del sofista, encarnada
por Hippias, que se muestra orgulloso y confiado en un saber infalible, inmutable, sacralizado, por un
lado; y la de a quien, humilde, no le da “vergiienza de aprender” (372c). Al invertir el sentido de las
afirmaciones y revelar la falsedad en que se basan las certezas del sofista, la ironia socratica rescata otra
posibilidad para el saber y la verdad que ya no tienen que ver con lo inmutable y la certeza, sino con la
necesidad de poner en duda y, en ese sentido, la ignorancia.
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Como consecuencia, el poeta que se piensa a si mismo en soledad con el lenguaje
como Unica realidad para alcanzar alguna verdad resulta ya anacronico, puesto que en
lalengua del poema se da lugar a los otros, al otro gracias al que sigue siendo posible la
transmision de ese “algo borrado”. Lejos del silencio al que conduciria inevitablemente
la imposibilidad del lenguaje de contener alguna verdad que anunciaba el Wittgenstein
del Tractatus, Dobry reclama la presencia del otro, en quien la lengua se actualiza,
gracias a las interrupciones de sentido que supone toda nueva lectura o interpretacion.
La presencia de la segunda persona recorre asi el poemario, ya sea de manera explicita
mediante didlogos directos que juegan con el sentido de las palabras (“no me digas
que no lo sabias / (‘Pues no lo sabia’)”, 46), o de manera implicita aludiendo a los
inevitables malentendidos o errores de interpretacion y de lectura, como en el ejemplo
citado mas arriba, en el que constituye, finalmente, todo acto de lectura.

Frente a la verdad de un sentido inmutable perteneciente a una tradicion escrita y
cultasacralizada que pretende preservarse de contaminaciones externas, laincorporacion
de la lengua hablada y del mundo cotidiano, con sus olvidos y su ignorancia, confiere
a esta poesia la posibilidad de decir algo nuevo. Profanar la tradicion y el lenguaje
se corresponde, asi, con una manera de leer la tradicion que tiene el propio poeta y
que se basa en la resignificacion. El contratiempo al que alude el titulo del poemario
puede entenderse, entonces, como la interrupcion de la linealidad cronoldgica y de la
lectura unidireccional necesaria para seguir manteniendo viva la lengua y el sentido;
el contratiempo rescata, en una evidente alusion musical, la polisemia de la lengua,
pues se trata de la amplificacion de las palabras en una escritura basada en los espacios
o silencios, las rupturas y continuidades, que abren la lengua al juego de palabras, las
combinaciones y asociaciones. Es asi como Dobry deja resonar en sus poemas algo
perdido permitiendo que la transmision, aun en el malentendido, siga viva. En un verso
que es casi un aforismo, leemos: “Que el sentido no niegue los sentidos” (77), donde
“sentidos” se refiere tanto a la polisemia de los vocablos como al caracter sensorial
de una lengua ligada a la vida.

Para terminar, frente a la sacralizacion que conduce paradojicamente al fin de lo
sagrado, es justamente la ausencia de verdades o certezas la que acerca a esta escritura
poéticaa la exégesis como cuestionamiento constante del propio sentido de la tradicion
y del poema para, finalmente, dejar presentir, como en un destello, una presencia que
impregna para siempre la lengua: “Alabado seas, Nadie” (20).
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