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ESCRIBIR EN EL AIRE,
“HETEROGENEIDAD” Y ESTUDIOS CULTURALES
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University of Pittsburgh

Es indudable que en la tltima década los estudios culturales latinoamericanos han
recibido el impacto de numerosas transformaciones que han alterado notoriamente tanto
los métodos como los objetivos e incluso las fronteras disciplinarias. Sin entrar a discutir
aquf los trazados de ese complejo mapa de rearticulaciones, valga afirmar que es a partir de
procesos tales como los de fragmentacién y reagrupamientos nacionales, el
resquebrajamiento de lo que algunos han llamado el “marxismo real”, los fuertes
resurgimientos de cuestiones étnicas, religiosas y genéricas, y los planes de intercambio
economico-comercial transnacional tanto en Europa como en los Estados Unidos y América
Latina que se han ido modificando las agendas culturales y entrando en crisis numerosas
premisas que guiaron, hasta la década de los *80, muchos de los debates sostenidos dentro
o0 a propésito del 4rea “dependiente”, “tercermundista” o del “subcontinente”, para usar
expresiones que acompaifiaron conceptualizaciones de entonces.

Estudios en torno a nociones como identidad o nacién, polarizaciones del tipo centro/
periferia, hegemonia/subalternidad, “alta cultura”/cultura popular, han cedido lugar a analisis
mas fluidos y notoriamente menos totalizantes, aunque en muchos casos no menos riesgosos
en la tarea de captacion de la especificidad cultural latinoamericana. Los debates mas
actuales en torno a temas como los de modernidad, “agencia” politica, globalizacidn, los
estudios sobre oralidad y construccion de sujetos, nociones como las de hibridez, alteridad,
alternatividad, han dinamizado notoriamente el fatigado espacio intelectual que hacia
mediados de los ochenta comenzaba a reponerse apenas de las dictaduras del Cono Sur y
otros desastres continentales, mientras asistia al debilitamiento de los movimientos de
liberacion nacional y los deterioros politico-econémicos de las otrora méas “desarrolladas”
naciones hispanoamericanas.

Es de este panorama de problemas y nuevas avenidas critico-ideolégicas del que
implicitamente se hace cargo el nuevo libro de Antonio Cornejo-Polar, Escribir en el aire.
Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas (Lima: Edito-
rial Horizonte, 1994), el cual sirve como pre-texto a estas notas. En este estudio de estructura
premeditadamente abierta, muchos de estos temas se perciben, de manera mas o menos
infusa, en el subtexto del analisis de la literatura y la cultura andina; otros se discuten de
manera expresa, con mayor o menor exhaustividad, dejando planteadas asimismo numerosas
cuestiones, que ocuparan sin duda a la critica cultural en afios venideros.
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Entretejido con los hallazgos de trabajos como los de Regina Harrison, Martin
Lienhard, Néstor Garcia Canclini, Angcl Rama, Walter Mignolo, Rolena Adorno, René
Zavaleta Mercado, entre tantos otros, ¢l libro de Cornejo Polar promueve sus propias
categorias de andlisis como complementacién o alternativa, segun los casos, de las
propuestas de esos investigadores, construyendo un campo critico-teérico que nutre, a
través de un método de asociaciones, trasiegos y contraposiciones, sus aproximaciones
sincrénicas y diacrdnicas al material andino.

Compuesto a partir del analisis de nucleos discursivos paradigmaticos dentro del area
cultural andina, Escribir en el aire se extiende desde el quasi mitico “didlogo” de Cajamarca
(1532) entre el Inca Atahuallpa y el padre Vicente Valverde hasta el discurso testimonial
que en las ultimas décadas incorpora, a través de diversas estrategias, la voz del indio al
corpus de las letras andinas a través de textos tales como Si me permiten hablar. Testimonio
de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia (1977) de Domitila Barrios/Moema Viezzer,
Gregorio Condori Mamani. Autobiografia (1977) de Ricardo Valderrama/Carmen
Escalante, Nosotros los humanos/Nuganchik runakuna. Testimonio de los quechuas del
siglo XX (1992) de Carmen Escalante/Ricardo Valderrama (elaborado en base a los
testimonios de Victoriano Tarapaki y Lusiku Ankalli).

En el intermedio de esta larga secuencia cronoldgica (de los albores de la conquista a
la época actual), el estudio de Cornejo Polar se detiene en una serie discursiva que acomparia
los proyectos de formacién y consolidacion nacional en la regién andina. Analiza asi
tanto textos canodnicos (Aves sin nido, Cumandd, Juan de la Rosa, Raza de bronce,
Huasipungo, entre otros) como ejemplos de oratoria politica (“Proclama de la Independencia
del Pert” de San Martin (1821) vis d vis la arenga de José Domingo Choquehuanca a
Bolivar, en 1825) y poemas “nacionales” que celebran el Centenario de la Independencia:
Redencién (1925) de Gregorio Reynolds y Ayacucho y los Andes (1924) de José Santos
Chocano. Las “politicas del idioma” en Ricardo Palma, las obras de José Maria Arguedas,
Luis E. Valcarcel, Ciro Alegria, José Carlos Mariategui, entre tantas otras, nutren asimismo
este estudio que se cierra, significativamente, con un anélisis de “Pedro Rojas” de César
Vallejo, texto que sirve de eje en varios niveles a la recuperacion critica de sujetos, discursos,
representaciones, que este libro propone.

En todo el desarrollo, es sin embargo la lectura de textos coloniales y pertenecientes
a la cultura incaica pre-hispénica la que expone con mayor claridad la propuesta del libro
consistente en rastrear la formalizacién de versiones producidas por sujetos sociales de
filiacién cultural diversa e incluso divergente, explorando sus entrecruzamientos y
articulaciones. La critica cultural se lleva a cabo entonces como una arqueologia que
atraviesa los sistemas orales y escriturarios que compiten entre si en el proceso de produccién
de significados revelando impensadas estratificaciones y conflictos (“cruces de identidades
y alteridades”) que muestran una proliferacién de vertientes y tradiciones que no siempre
se perciben en el estudio de la literatura quechua o de las crénicas o relaciones de la
Conquista, al ser éstas enfocadas en si mismas como un horizonte o un origen dentro de
una acotada canonicidad.

Asi es que se inserta, por ejemplo, la recuperacion de los wanka (textos dramaticos o
“tragedias” en la traduccién aproximativa de Jestis Lara) que tematizan la muerte de
Atahuallpa, composiciones cuya arcaica raiz oral, popular y folkldrica se distingue del
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corpus colonial al cual nutren a través de invisibles vasos comunicantes. Las mas conocidas
formulaciones del Inca Garcilaso, Guaméan Poma de Ayala, Titu Cusi Yupangui o Santa
Cruz Pachacuti resultan a esta luz articulables a un vasto y subterraneo cuerpo disperso de
versiones que convierten el hecho histérico o el relato mitico en signo y simbolo cultural,
apropiado y expropiado, a lo largo de la historia cultural andina, por sujetos sociales
entronizados de muy diversas maneras al poder politico y cultural. Por esta razén, como
indica Cornejo Polar, incluso el dialogismo bajtiniano y la idea de orquestacion de voces
que éste supone, son insuficientes para hacer inteligible un cruce discursivo cuya verdadera
esencia es la contradictoriedad y la “armonia imposible”.

Al mismo tiempo abarcadora y puntual, la lectura selectiva de la literatura andina
realizada en Escribir en el aire es sin duda convincente. El estudio no oculta sus propoésitos
ni sus riesgos: “historiar la sincronia” (18), explorar “la indole excepcionalmente compleja
de una literatura (entendida en su sentido méas amplio) que funciona en los bordes de
sistemas culturales disonantes, a veces incompatibles entre si” (17).

Si el libro es exhaustivo e incorporante por método, es asimismo acotado y selectivo
por sistema. Sin dejarse atrapar en antinomias o esquematismos (centro/margen, oralidad/
escritura, colonial/nacional, indio/criollo), Escribir en el aire se instala justamente en los
pliegues de superposici6n que crean las diversas praxis culturales analizando sus particulares
aportes, sus empréstitos y sus contradicciones. Pero en ese mismo nivel el libro elude a su
vez el peligro de mitificacién de las combinatorias que la historia cultural ha sugerido
como hipostasis y conciliacién de los opuestos. Es en este sentido que Escribir en el aire
analiza no sélo la conflictividad del multiculturalismo andino sino los “discursos de la
homogeneidad o la armonia imposible” (la “canonizacion patridtica” del Inca Garcilaso, la
ideologia del mestizaje) a través de los cuales las politicas de la lengua y de la letra tratan
de “afantasmar” la diferencia y negar el conflicto, sugiriendo la existencia de identidades
de amalgama que, en tanto espacios ideoldgicos negociados a la historia, facilitan la
implementacién de agendas politicas y culturales bien determinadas.

Desde la muerte de Atahuallpa (que atraviesa los sucesivos ciclos de la historia, se
inserta en los discursos de la “alta cultura” y se recicla en relatos orales y folkléricos) hasta
esa otra muerte multiple de un Pedro Rojas que hunde sus raices en las entrafias mismas de
la guerra civil espafiola reescribiendo la letra agonizante y anénima de un militante
republicano, la lectura palimpséstica de nucleos culturales que ofrece Escribir en el aire,
tiene en la propuesta de Cornejo Polar al menos dos efectos concretos. Primero, tanto
desmitificar la inaccesibilidad de las praxis culturales hegeménicas y los “grandes relatos™
entendidos como matrices de circulacion privilegiada y exclusiva, como advertir contra la
romantizacion del subalterno en tanto constructo letrado y reducto de excedentes ideoldgicos
generados en el proceso de constitucion de discursos centrales. Segundo, articular el proceso
de produccién de significados (literarios, histdricos, culturales) no a “marcos” o “contextos”
(a la manera de la socio-critica tradicional) ni a teorizaciones exégenas, sino a coyunturas
politicas y socio-culturales, intrahistorias, desplazamientos y entrecruzamientos discursivos,
que generan el texto como una representacion, por medio de la palabra escrita y los cédigos
discursivos de que se trate en cada caso, de conflictos y formas de conciencia social,
subjetividades y “agencias” a través de los cuales se expresan y proyectan los “ritos de la
memoria” del individuo y la comunidad.
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Sin decirlo con estas palabras, el libro de Cornejo Polar nos propone descubrir versiones
alli donde se nos imponen visiones de la historia, desmontar el discurso de la armonia, la
estabilidad y la homogeneidad (la tan cristiana “salvacion por la letra”, la retérica de “la
gran familia” de la nacién moderna, la folklérica combinatoria del mestizaje, la mistica de
la modernizacién, la mitica y demagégica unicidad del sujeto) para captar las tensiones
que son constitutivas de la contradictoriedad latinoamericana, sacrificar el afan de
totalizacién, exhaustividad y taxonomia que nos impusiera el pensamiento positivista de
fines del siglo XIX y reavivara el neopositivismo de los *70 para recuperar el significado
de microrrelatos histéricos, culturales, literarios, a partir de los cuales puede construirse
una historicidad alternativa. Nos insta, en resumen, a descomponer el mapa discursivo de
la historiografia, el culturalismo y la antropologia cultural, y a trabajar mas bien las zonas
de conflicto que revelan la existencia de actores sociales, productores y receptores culturales
y praxis politico-ideoldgicas no reductibles a la formalizacién de categorias y
conceptualizaciones totalizantes.

Con esto, Escribir en el aire no solamente actualiza el estudio de las letras andinas
sino que las conecta con los més importantes debates de la critica actual: la cuestion de la
voz del subalterno y su incidencia en los discursos centrales, el tema de la “construccion
de la diferencia” y la problematica de la tantas veces equivoca identidad (individual,
colectiva) en el interior de formaciones sociales neocoloniales, la conflictividad inherente
a la que Beatriz Sarlo llamara “modernidad periférica” del continente, la conexién entre
regionalizacion y globalizacién dentro de los estudios culturales, la funcién de la letra
dentro de los ordenamientos politico-institucionales de América Latina de la colonia a
nuestros dias, la polémica acerca de la “cuestién nacional” en el presente contexto de
desagregacion politica y rearticulaciones regionales. El libro sugiere asimismo la necesidad
de una nuncarealizada revision, para el caso latinoamericano, de teorias acerca de la escritura
de la historia y la construccion de sujetos (Michel de Certeau, Hayden White, Gayatri
Spivak) dada la especificidad histérica y cultural de las formaciones sociales que se articulan
anivel continental.

Creo, sin embargo, que la més incitante y fermental cualidad del estudio de Cornejo
Polar reside en el hecho de que el propio anélisis cultural desarrollado en el libro termina
por poner a prueba sus propias bases epistemoldgicas, desbordando los limites de una ya
bien establecida propuesta critica que el mismo autor desarrolla en sus miltiples estudios
sobre la novela indigenista, a partir de los afios setenta. En algunos casos en Escribir en el
aire nociones como las de heterogeneidad y sistema parecen interferir en el andlisis mas
que nutrirlo o sustentarlo. En otros casos, conceptos como los de historia o totalidad
parecen resemantizarse en el interior del discurso critico como consecuencia de los cortes
y ensamblajes que el andlisis propone.

En efecto, la nocién de “heterogeneidad” trabajada por Cornejo Polar a propoésito de
textos de Ciro Alegria, Arguedas, Matto de Turner, Vargas Llosa, entre otros —y convertida
junto a la idea de transculturacién promovida por Angel Rama, en una de las categorias
mas recurridas del analisis cultural latinoamericano— guia sin duda el desarrollo critico
de Escribir en el aire. El andlisis que el libro realiza no se somete, sin embargo, pasivamente
aella, y es en esa franja entre conceptualizacién y analisis, o si se quiere, entre teoria y
critica, que se sitla, me parece, el espacio mas potencial, abierto y desafiante de este
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estudio. Vale la pena, por esta razén, considerar algunos de los desarrollos conceptuales
que expone o sugiere Escribir en el aire, a la luz de los propios conceptos del autor.

Aplicada a los procesos y/o productos culturales, la nocién de heterogeneidad es un
concepto “plano” destinado prioritariamente a relevar el hecho de la coexistencia de
elementos disimiles o heteréclitos dentro de formaciones sociales o culturales determinadas.
Paraddjicamente, esta nocién adquiere su espesor critico-tedrico s6lo en la medida en que
supera su descriptividad. Se carga de sentido, en efecto, al combinarse con la
conceptualizacién de la formacién cultural andina en tanto “totalidad contradictoria”,
avanzada por Cornejo Polar al examinar las implicancias de calificativos como “nacional”,
“hispanico” o “mestizo” generalmente utilizados por la critica para el estudio de la
produccion literaria del Perd (me refiero aqui a “Literatura peruana: totalidad contradictoria”
en RCLL 18 [1983] 37-50, incluido luego como epilogo de su Formacidn de la tradicién
literaria en el Peru [Lima, 1989]).

En esta férmula—que jugando en las fronteras de la paradoja problematiza ya la idea
de “heterogeneidad”— el primer término indica la voluntad de globalizacién y exhaustividad
que es caracteristica de tantos otros proyectos de la década (Losada, Rama, Gonzélez-
Stephan, Osorio, Rincén, entre otros), mientras que la nota de contradictoriedad se dirige
mas bien a dar cuenta de las tensiones, pugnas y desfasajes de la plural realidad
latinoamericana sefialando las lineas de fraccion que terminarian por poner en crisis la
estrategia misma de totalizacién. En el mencionado articulo de 1983 la revision de las
alternativas que se plantean en torno a los términos nacional/hispanico/mestizo da ya como
conclusidn la “crisis de la categoria de unidad” en la medida en que con ésta, como plantea
el critico, “es imposible dar razén a la multiplicidad de los sistemas literarios que
efectivamente se producen en el Pert” (40), sistemas que, como indica Cornejo Polar, por
lo menos incluirian tres: el culto, el popular, y el de las literaturas étnicas. El anélisis de
la literatura andina de acuerdo a esos pardmetros est4 marcado por una explicita voluntad
de totalizacion que entonces se negocia en términos de contradictoriedad.

De acuerdo a la agenda cultural de la década de los ’80, el proyecto de Cornejo Polar
gira en torno a los conceptos-gje de la literatura como representacion estética de conflictos
sociales, la historia cultural como articulacién sistémica, la historia como red englobante y
cohesiva de componentes plurales y disimiles, los antagonismos sociales en tanto términos
necesarios de una dialéctica en busca de su sintesis final, términos todos que plasmaban la
omnicomprensiva bisqueda de un método que resultara méas o menos ratificable dentro del
marco del para entonces consagrado campo de las ciencias sociales.

Gracias a los aportes del pensamiento mariateguiano, es posible entonces visualizar,
en el andlisis de Cornejo Polar, las literaturas nacionales como “espacios conflictivos”
efectuando la transicién desde la idea de diferencia (que subyacia en el concepto “plano”
de heterogeneidad) al de antagonismo (para usar la conocida traslacion mencionada por
Laclau) implicitas en las nociones de contradictoriedad y de conflicto usadas por Cornejo
Polar. Rinde asi frutos el heterodoxo desmontaje marxista del autor de los Siete ensayos
de interpretacién de la realidad peruana acerca de la cuestién nacional y sus
desplazamientos internos (tensiones de clase y lo que podriamos [lamar el “efecto de la
regionalizacion” que desarticula la categoria de unidad) y externos (necesidad de definir la
condicién neocolonial de América Latina y de la regién andina en particular, asi como de
determinar los efectos de “cosmopolitizacién” del 4rea).
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Dos derivaciones surgen de este analsis. En primer lugar, la insuficiencia de la
conceptualizacion pluralista, que no supera su empirismo de base. Segundo, las dificultades
inherentes a la nocién de sistema (tan ampliamente discutida con Alejando Losada en esa
década) que no termina de esclarecer los limites, criterios o intercambios que sustentan esa
compartimentacién. Se mantienen férreamente sin embargo en la argumentacién de Cornejo
las ideas de la historia en tanto “red de condicionamientos genéricos” (46) y de totalidad
en tanto conjunto de relaciones (“virtuales” o “reales”) que efectiian la “reintegracién” de
los sistemas literarios (productos y procesos de produccion literaria) a la historia social y
cultural correlativa.

Implicando el concepto de “equilibrio inestable” esta matizacién en torno a la idea de
“totalidad contradictoria” anuncia la expansi6n del campo conceptual que habia tenido
como centro el concepto de heterogeneidad el cual, como ahora consigna Escribir en el
aire, veria extender sus fronteras de aplicabilidad a todos los elementos que integran el
circuito de produccién/representacion/recepcion cultural en el drea estudiada, amenazando
con diluir su rigor, y obligando a volcar gradualmente la atencién del andlisis de los
productos culturales al de los procesos de su produccién, con un creciente énfasis
historificador e ideoldgico. Son justamente las consecuencias de este desplazamiento las
que ilustra Escribir en el aire, aunque los principios tedricos gestados en etapas anteriores
(principalmente la constante de la heterogeneidad andina) tiendan a reaparecer en un anélisis
cuyo ritmo interior supera, en muchos casos, el peso especifico de sus propias premisas.

Terreno ganado ya para los estudios culturales latinoamericanos, la nocion de
“heterogeneidad” se adelgaza, en efecto, frente a los mismos desarrollos criticos que
generara, en los que es justamente el principio de totalizacién el que hace crisis. La nocién
cede asimismo ante planteamientos mas actuales —con los que implicitamente este estudio
dialoga— acerca de la construccion del sujeto, particularmente frente a los estudios sobre
cuestiones de raza, clase, género, que sin duda interrogan al complejisimo corpus de la
literatura latinoamericana desde perspectivas del todo articulables al anélisis que propone
Escribir en el aire.

De acuerdo al desarrollo de este libro, los “sistemas culturales disonantes, a veces
incompatibles entre si” que constituyen el corpus analizado por Cornejo Polar no son ya
meramente heterogéneos por revelar la filiacién “diversa y encontrada” de las instancias
de produccién/recepcion, referente/representacion sobre las que se articulan, sino que
parecen cancelar la idea misma de la interseccion (aunque ésta sea, como Cornejo indica
siempre, “conflictiva™) de universos socio-culturales (entendiendo por tales unidades de
sentido autdnomas que a pesar de su coyuntural entrecruzamiento se mantienen idénticas
a si mismas). De ahi que Escribir en el aire deba promover una concepcién del discurso
como red fluida, interpretativo/representativa, y del sujeto como categoria también
relacional, es decir no absoluta sino en constante construccion, redefinicién e intercambio.
Y es justamente la postulacion de esta fluidez e interconexién de los discursos la que
resulta mas fermental no s6lo para el anélisis textual sino para las estrategias interpretativas
y el establecimiento de cuestiones de método.

En efecto, el libro no so6lo se libera de las restricciones de un corpus limitado a las
“bellas letras” y las poéticas “centrales” para abocarse a la proposicién de cauces discursivos
subterrdneos que interpelan y en muchos casos nutren la produccién canénica sino que
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desmantela la nocidén de “literaturas nacionales” asi como la idea de la necesidad de
reconocer un “origen” cultural o incluso histdrico en las formaciones culturales como
punto de partida para el andlisis discursivo. Se desembaraza asimismo de las
compartimentadas periodizaciones de la historiografia tradicional, y de la misma unicidad
del sujeto en tanto “figura social” fija y sobredeterminada, y en tanto constructo teérico
elaborado a priori y casi con prescindencia de todo referente verificable. La tnica totalidad
que mantiene Escribir en el aire (fundamentalmente, me parece, por su funcionalidad
como unidad epistemoldgica) es la del area cultural andina en cuanto tal, a pesar de que,
paraddjicamente, esta globalizacién s6lo es sustentable en base a la esspecificidad (o habria
que decir, mas bien, a la diversidad) lingiiistica, histérica y social que la cohesiona (si no
fuera falacioso —o al menos paraddjico— adjudicar a la dispersion cualidades unificadoras).
Ladiversidad (la heterogeneidad) es propuesta entonces como el Ginico elemento globalizante
que “armoniza” el conjunto.

A mi criterio, el discurso critico de Escribir en el aire oscila entre este Giltimo reducto
de globalizacion (que asegura todavia la vigencia de la nocion de heterogeneidad, ya que
sélo pueden calificarse de heterogéneos los elementos —disimiles entre si— que integran
una totalidad) y la desagregacion definitiva de aquellos “universos socio-culturales” que
el autor reconocia en sus estudios previos sobre el indigenismo. El andlisis del libro de
Cornejo Polar parece sugerir, durante todo su desarrollo, que esta desagregacién es
efectivamente necesaria, desde un punto de vista teérico, para poder dar cuenta de la
condicion multicultural, multiétnica, multilingiiistica (y por lo tanto, ideolégicamente hibrida
y contradictoria) de la literatura y la cultura andina y de sus miltiples y encontrados
proyectos, agendas y realizaciones. De ser asi, y pareciendo como parece insustentable el
retorno a la nocién de sistemas, la simple posicion pluralista o la apelacion a “la historia”
como proceso englobante y generador (de por si) de significado, entonces, creo, la cualidad
heterdclita tanto como la nostalgia de totalizaci6n se harian irrelevantes para el caso andino,
que admitiria, definitivamente, lecturas horizontales del tipo de las que impulsa Escribir
en el aire, que no cancelan sino que potencian (a nueva luz, con una nueva agenda) las
producidas en décadas anteriores.

En este sentido, ante este desplazamiento critico (de las conceptualizaciones totalizantes
hacia el andlisis de los microrrelatos o los textos concretos en tanto redes de significacion)
que Escribir en el aire ilustra exhaustivamente durante todo su desarrollo, es insuficiente
consignar, a mi criterio, que “la heterogeneidad se [infiltra] en la configuraci6n interna de
cada una de esas instancias [emisor/discurso texto/referente/receptor(17)], haciéndolas
dispersas, quebradizas, inestables, contradictorias y heterdclitas dentro de sus propios
limites” (17). Creo que de lo que se trata es de que esas instancias, y de acuerdo a los
parametros que el mismo enfoque critico establece, requieren, en su asedio, otras categorias
de andlisis que no hagan necesaria (como la de heterogeneidad) la postulacion de
totalizaciones (que luego puedan revelar, en su interior, la cualidad de lo diverso, heterdclito,
conflictivo).

Dicho de otra manera, creo que por momentos la categoria de heterogeneidad lastra
un analisis que, por otra parte, sin mas, la supone como una cualidad finalmente entendida
como inherente al objeto de estudio, aunque ya superada (pero no cancelada) por las nuevas
articulaciones discursivas que el libro propone a través del andlisis textual y cultural.



286 MABEL MORANA

Creo asimismo que el brillante libro de Cornejo Polar, bien afincado en lo que llama
“la materialidad de los discursos” opera con razonable cautela ante el riesgo de fundar una
posible estética de la disgregacion que, a fuerza de “desmitificar al sujeto monolitico,
unidimensional y siempre orgulloso de su coherencia consigo mismo, al discurso armonioso
de una voz unica a la que sélo responden sus ecos y a las representaciones del mundo que
lo fuerzan a girar constantemente sobre un mismo eje” (23) pueda terminar por “[festejar]
el caos”, es decir —tal como yo lo entiendo— por fragmentar las bases del imaginario
cultural andino, o representarlo, fenomenologicamente, al menos en su estructura de
superficie, como un ejemplo de coldge cuya fragmentacion seria adjudicable ya no a la
praxis e intereses de sujetos histérico-politicos concretos, sino a los fuegos fatuos de la
teorizacién postmoderna.

Escribir en el aire es, sin embargo, un libro decantado, de riesgos calculados y de
indudable equilibrio critico-teérico, donde se recupera y fortalece la red de las historias
plurales, ocultas, silenciadas, que es la que realmente importa rescatar. Y esta interrelacion
queda completamente a salvo no sélo para el caso concreto del 4rea andina sino para
cualquier otra que sea homologable a ésta, en alguno de los multiples niveles que esta
investigacion propone. Cada lectura puede, en este sentido, formular sus propias preguntas,
atender a sus propios pre-juicios, y derribar sus propias barreras.

Debe seiialarse, finalmente, como otro de los sutiles y definitivos méritos de este
analisis, la decidida defensa que supone de la posicionalidad (podria decirse, con un lenguaje
que tiende a estar nuevamente de moda, de la subjetividad) del critico, la reivindicacion de
sus lealtades, su punto de observacion, sus compromisos con respecto a su objeto de estudio,
haciendo de la funcién interpretativa también una fructifera intersecciéon de discursos,
circunstancias, agendas. Estudio de desplazamientos, interdiscursos, sincronias, voces y
silencios textuales, este libro nos entrega, como se mencionara antes, una agenda inconclusa,
abierta a todas las interrogantes que surgiran en el proceso de reescribir la historia (cul-
tural, literaria, politica) de América Latina.



