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Al entender el Atlántico como un espacio de múltiples ángulos, encrucijadas, 
triangulaciones y rutas, cabe preguntar cuál es la calidad y la materialidad de este 
espacio, qué discursos genera y si ejerce algún tipo de infl uencia en el trasiego de 
ideas, teorías, personas y mercancías que circulan por el océano.1 Dada la complejidad 
del Atlántico hispano, me limito a explorar estas cuestiones en la historiografía 
indiana del siglo XVI. En las páginas siguientes analizo cómo se entiende el espacio 
atlántico en este corpus; cuáles son las simultaneidades espaciales que éste asume 
y vierte en el océano; y de qué manera dicho espacio establece y desvirtúa las 
nociones de valor que se asientan en este contexto colonial. Como se verá más 
adelante, espacio y valor son dos nociones que van aparejadas. Primero porque 
tanto en la cosmografía como en la práctica de la navegación el espacio atlántico se 
establece, por un lado, gracias a los cálculos de coordenadas y, por otro, en virtud de 
las medidas de distancia, dirección y altura de los derroteros y las instrucciones de 
navegación que usan los pilotos para trazar itinerarios. Y en segundo lugar, porque 
estos métodos son la base y el motor del tráfi co y de la acumulación de capital que 
van unidos a las empresas de conquista y colonización. En estos pilares se establece 
también un lugar de enunciación occidental que traduce la diferencia en valor. 
En la confl uencia de espacio y valor tienen cabida las líneas de fuga y los puntos 
ciegos que surgen del Atlántico con respecto a la ordenación de conocimiento, las 
prácticas que permiten navegarlo y la experiencia misma de la travesía. Y así se 

1 Sobre las encrucijadas del Atlántico y la complejidad que en él vierte el mundo hispano me remito a 
“Traveling Icons” de Merediz (115-32), “The Hispanic Atlantic” de Gabilondo (91-114) y “Atlantic 
Nessologies, Image, Territory, Value” de Francisco-J. Hernández Adrián. La investigación de este 
artículo es producto de la beca “Library of Congress Fellowship in International Studies” otorgada 
por el American Consortium of Learned Societies. También estoy en deuda con el grupo de estudios 
atlánticos de Duke y el International Seminar of Atlantic History (Harvard 2005) en cuyos foros este 
artículo ha ido tomando forma. Agradezco a Eyda Merediz todo el cuidado que ha puesto en preparar 
la edición de este trabajo.
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delimita un “tercer espacio” defi nido a través de las fl uctuaciones de valor que se 
dan en el Atlántico, en el que también se abarca a las Indias, islas y tierra fi rme del 
mar océano. Los textos más tempranos relacionan este tercer espacio con el paraje 
de las Azores. En el primer viaje de Cristóbal Colón, el paraje de las Azores sirve 
de punto de transición entre las aguas conocidas que delimitan los archipiélagos 
de Madeira, Canarias, Cabo Verde y las Azores, y la expansión desconocida del 
océano. En los viajes posteriores, las Azores funcionan como punto de ubicación 
y referencia. El trazado de la línea de demarcación reitera el mismo propósito. Sin 
embargo, hay que distinguir entre el espacio politizado del Atlántico, resultante de 
los cálculos de cosmógrafos y de las proyecciones de la corona, y la “mar océana”, 
ya bien como atopos, o no lugar, que se desprende de la relación de la expansión 
portuguesa y los viajes de Colón que las Casas hace en el primer libro de su Historia 
de las Indias, o bien como cesura entre los dos hemisferios, según se discute en el 
Sumario de Gonzalo Fernández de Oviedo. 

A primera vista, la presencia del Atlántico en la historiografía indiana del 
XVI se limita a la extensión de un itinerario. Francisco López de Gómara traza el 
camino a las Indias desde Sanlúcar de Barrameda a la Gomera, de allí a Dominica o 
Deseada, hasta llegar a Santo Domingo, en el caso de ser el destino Nueva España, 
o a Cartagena o Nombre de Dios para llegar a Perú. Siendo el camino a España 
una ruta distinta que arranca de La Habana, toma la Bermuda y toca en alguna isla 
de las Azores antes de llegar a Sanlúcar (314-315; cap. 221). En el Mediterráneo, 
aclara José de Acosta, tanto en la ida como en la vuelta, se reconocen los mismos 
puertos, mientras que en el mar océano son la naturaleza y los derroteros de los 
vientos los que determinan esta ruta y hacen que sea imposible regresar por el 
mismo camino (160; lib. 3, cap. 4). Acosta entiende el océano como un elemento 
más de la confi guración natural del Nuevo Mundo. Su interés por desentrañar 
secretos demuestra que las particularidades del océano en lo que respecta al 
comportamiento extraño de las mareas (184; lib. 3, cap. 14) y la oscilación de la 
brújula (105; lib. 1, cap. 17) no tienen otra causa que la anchísima extensión de un 
piélago que comprende ambos cuerpos salados: el mar del norte, o la mar océana 
de las Indias, y el mar del sur, el camino hacia la especiería (75-76; lib. 1; cap. 6). 
Entendido como vía de comunicación, el Atlántico se reduce a un uso administrativo 
como puente económico, cultural y político entre las Indias y España regulado por 
la Casa de Contratación. Esta noción se determina en función del espacio uniforme 
de la cosmografía sobre cuya extensión se trazan las rutas comerciales vitales para 
la corona. 

La misma noción constituye el punto de partida de las refl exiones sobre las 
travesías transatlánticas que discute Gonzalo Fernández de Oviedo. Tanto en el 
Sumario (1526) como en la Historia general y natural de las Indias (1535), el 
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Atlántico se repite como mapa e itinerario y como prefacio obligado antes de tratar 
sobre las Indias. No obstante, la mención de las fl uctuaciones en las medidas de 
distancia y tiempo y, especialmente, la oscilación de la brújula observadas en ruta a 
las Indias dan cuenta de un discurso distinto que se ubica en el paraje de las Azores, 
que se extiende a las distintas particularidades de las cosas de Tierra Firme y que, 
más allá de estos textos, sirve de acicate para explicar la depreciación del dinero 
que se da en las Indias. Estas relaciones de contigüidad entre océano y las Indias 
evocan la equivalencia que ilustra el título ofi cial de las mismas –“las Indias, islas 
y tierra fi rme del mar Océano”– haciendo que la parte y el todo sean entendidos 
como una unidad indistinta. 

Siguiendo a Colón y Las Casas, Oviedo localiza el paraje de las Azores a 
cien leguas al oeste de dicho archipiélago como umbral a la línea de demarcación 
trazada de polo a polo a trescientas setenta leguas del mismo. Como discutiré más 
adelante en detalle, en este punto el cómputo de la distancia se pierde y las agujas 
no hallan su norte. Las medidas de espacio y dirección fl uctúan y dan prueba de que 
el océano perturba los instrumentos y reta los presupuestos de la navegación. La 
contingencia que impone alta mar se explica mediante la acumulación de indicios 
extraños: el cese del viento y del mar, los sargazos que aprisionan los navíos, la 
llama que cae del cielo, la desaparición repentina de los piojos que torturan a toda 
la tripulación.2 Entonces, la fl uctuación de valores se interpreta como el síntoma 
del espacio nulo e indómito. En este lugar se produce una cesura entre el océano 
de los archipiélagos (Madeira, Canarias, Cabo Verde, Azores) y la mar océana 
de las Indias que convertiría al Atlántico en ese tercer espacio. Así, en el espacio 
atlántico del siglo XVI convergen las concepciones espaciales de la cosmografía; la 
experiencia concreta de los pilotos y navegantes; y un tercer espacio de representación 
donde tienen cabida las experiencias que impone el Atlántico. Cada una de estas 
conceptualizaciones establece relaciones con las demás porque, a la vez que delimitan 
su propio ámbito, se oponen e implican entre sí, y constituyen el Atlántico como 
una triangulación de espacios simultáneos donde se enlazan espacio y valor. 

Para Marx, la génesis del capital consiste en una progresión temporal donde el 
espacio no existe. Lo importante son los momentos que establecen la acumulación 
primitiva de capital: el descubrimiento de materiales preciosos en América, la 
explotación de los yacimientos, el abuso de la población nativa hasta su exterminio 
y la importación de esclavos africanos (703). Henri Lefebvre arguye, en cambio, que 
la producción de mercancías y el tráfi co tienen lugar en el espacio (Survival 21). El 

2 Estas ocurrencias anormales se describen tanto en el Diario del primer viaje, en las entradas del 13 
al 20 de septiembre (Varela 100-103), como los capítulos 36-37 del primer libro de la Historia de 
las Indias de de las Casas (1: 182-190). Oviedo, en cambio, llama la atención sobre la muerte súbita 
de los piojos en el Sumario (243).
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desarrollo del tráfi co comercial del siglo XV va emparejado con el redescubrimiento 
de Ptolomeo y el consecuente interés en la cosmografía (Brotton 17-45). Un siglo 
después son las Américas las que generan el capital de una economía global (Quijano 
y Wallerstein 594). Asimismo, navegación y comercio se convierten en términos 
equivalentes. Dicha correlación se vierte en documentos (las Capitulaciones y el 
tratado de Tordesillas), se ubica en la Casa de Contratación y se ilustra con los 
puentes de oro y plata descritos en la historiografía de Indias. Hay que añadir 
también que el Atlántico desplaza al Mediterráneo como centro mercantil de un 
nuevo orden económico que extiende sus tentáculos desde Lima a Sevilla y de allí 
a todos los centros mercantiles de Europa y Asia.3

La noción de valor que empleo infi ere acumular, cambiar, calcular, medir 
y evaluar. A ella se le agrega un paradigma de valores que convierte lo local (la 
cultura europea) en natural y universal. Así, se constituye un principio polivalente 
de valor porque en él convergen las medidas de altitud, longitud y distancia; las 
pautas que regulan el comportamiento social y la correlación que se produce entre 
éste y los signos de policía (letras, religión, moneda, vestido, ciudad); la traducción 
de la diferencia a este esquema de valores; y el oro como marca, materia y medida 
de riqueza.4 Estas son las encadenaciones que se discuten especialmente en el 
Sumario y el segundo libro de la Historia general y natural de las Indias en virtud 
del discurso de las oscilaciones de valor que emerge en el paraje de las Azores. A 
partir de las vacilaciones de la brújula que se observan en este lugar se ancla tanto 
el mundo de diferencia que Fernández de Oviedo atribuye a Tierra Firme como la 
problemática del valor que surge con los metales preciosos y el tráfi co. Cuando las 
medidas de dirección y distancia vacilan, surge la preocupación sobre dónde ha ido 
a parar el verdadero valor de las cosas y cómo pueden explicarse las oscilaciones 
de valor que se producen en el Atlántico. Estas preguntas nos llevan a la presencia 
de las Azores en los textos del descubrimiento y al capítulo del Sumario titulado 
“De las particularidades diferentes de las cosas” que analizaré después de desglosar 
el aparato teórico que informa mi lectura del texto. 

COORDENADAS

El Atlántico, asegura Paul Batel, constituye para las culturas que convergen 
en sus orillas un obstáculo formidable ligado a narraciones donde se combinan 

3 Véase Empire de Henry Kamen (285-330) y la discusión de Mignolo sobre el papel del sistema 
comercial atlántico en el imaginario del mundo moderno colonial en “José de Acosta’s Historia natural 
y moral de las Indias: Occidentalism, the Modern/Colonial World, and the Colonial Difference” 
(456-469).

4 Véase el capítulo de Mignolo “Nebrija in the New World” (The Darker Side 29-69). 
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sucesiones de lugares míticos y abismos con el ritmo del comercio y la expansión 
colonial (1-5). En la historiografía indiana ambas partes convergen en las Azores. 
Sin embargo, a primera vista, esta dimensión económica parece relegada porque los 
autores describen con ahínco la experiencia vivida de estar en medio de un inmenso 
cuerpo de mar. Esta fenomenología es sólo una parte de una tríada de espacios 
simultáneos donde, además de la vida cotidiana, tienen cabida tanto el conocimiento 
abstracto del espacio como los medios de producción que convergen en él. Para 
entender el Atlántico como una triangulación de espacios simultáneos parto de la 
teorización del espacio social de Lefebvre en The Production of Space. Lefebvre 
establece que el espacio no se puede limitar a una concepción matemática porque 
ello signifi caría la exclusión del espacio real, aquél en el cual se produce un doble 
espacio físico y social. Ambas nociones deben ser consideradas con una relevancia 
equiparable, ya que el espacio no es un vacío ni una dimensión abstracta sino un 
proceso social que alberga una triplicidad de espacios concurrentes defi nidores 
del código espacial –producción del espacio– de una sociedad determinada (1-27). 
En consecuencia, estas premisas defi nen la evolución del fenómeno urbano como 
un problema social. Pero vale la pena rastrear dicha trayectoria, principalmente 
porque el desarrollo de la ‘gramática’ espacial del Renacimiento deriva del progreso 
mercantil de las ciudades y de su apertura a redes comerciales en una doble escala 
terrestre y marítima. “El momento”, explica Lefebvre, “en que se conceptualiza 
la ciudad surge cuando las representaciones espaciales derivadas de los viajes 
marítimos se aplican a la realidad urbana” (269).5 Es así que la ciudad adquiere 
una forma escrita y plástica porque, a las descripciones, se suma la proliferación 
de planos, mapas y vistas a vuelo de pájaro (269). La preocupación fundamental 
del sociólogo francés son los códigos espaciales que desarrolla el espacio urbano; 
para mí, sin embargo, lo más interesante en relación con estas páginas es este desvío 
donde se sitúa el núcleo de las redes mercantiles que llevan a la exploración de 
mares y océanos (Lefebvre 269).

El código espacial del Renacimiento se defi ne en virtud de una tríada donde se 
integran, delimitan y enfrentan las prácticas espaciales en relación con ese espacio 
material que ordenan las instituciones y organizan la navegación y el comercio (lo 
percibido); la racionalización del espacio que sirve de modelo conceptual donde 
se basan dichas prácticas (lo concebido); y un espacio de representación donde se 
ubica la interrelación entre el espacio físico y aquéllos que lo ocupan (lo vivido) 
(Lefebvre 33). A este último, Edward Soja denomina tercer espacio (thirdspace). 
Con respecto a la sincronía de lo percibido, lo concebido y lo vivido, hay que notar 
que la modernidad establece un código espacial que privilegia el segundo término, 

5 Las traducciones son mías a no ser que se indique lo contrario.
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el cual se corresponde con una epistemología que concibe el espacio como una 
extensión infi nita conceptualizada gracias a las matemáticas y a la geometría. Este 
espacio abstracto regido por cálculos y medidas desplaza al espacio de la naturaleza 
(espacio absoluto) y en su lugar establece un espacio uniforme y homogéneo 
(Lefebvre 269-85). Gracias a este nuevo conocimiento se desarrollan no sólo el 
urbanismo y las artes, sino también la cosmografía y la cartografía. Este es el espacio 
del logos, explica Lefebvre, que acarrea el desarrollo del capital. Se lleva a cabo 
una acumulación de conocimiento seguida por la acumulación de riqueza ya que, 
en defi nitiva, son el capital y el tráfi co los que producen el espacio (264-65).

EL ATLÁNTICO COMO ESPACIO TRIPARTITO

La tríada de espacios que alberga el Atlántico se funda en la interdependencia 
entre espacio y valor.6 En el siglo XVI el espacio indefi nido del Atlántico incluye 
las abstracciones de los cosmógrafos; la experiencia concreta que los navegantes 
desarrollan mediante el tráfi co; y un tercer espacio de representación donde se 
privilegia la interpretación del espacio físico como experiencia vivida. Estas 
dimensiones coexisten, se delimitan y se oponen entre sí, de ahí que el Atlántico 
se constituya como una triangulación simultánea de espacios. En la cuadrícula 
del planisferio se calculan y trazan las distancias entre cualquier punto del mundo 
habitado o todavía por descubrir, permitiendo una inscripción acumulativa de 
empresas de colonización y conquista (Woodward 84-85). Los navegantes, en 
cambio, entienden el océano como un espacio funcional de distancias donde se 
proyectan los rumbos, los cálculos de altitud y la dirección de la brújula (Padrón 
82-84). Asimismo el Atlántico funciona como extensión de los centros de poder y en 
particular de las redes comerciales. A partir de la creación de la Casa de Contratación 
en 1503, el espacio atlántico queda regulado en función de la triple jurisdicción 
de esta institución como centro cosmográfi co, almacén y aduana. La confección 
de los mapas más exactos al servicio de una monarquía global y la organización 
de la Carrera de Indias establecen el Atlántico como un espacio neutro, uniforme, 
previsible y útil, determinado por una doble ilusión de transparencia y opacidad.7 

El primer caso, la ilusión de transparencia, nos remite al espacio euclidiano de 
los mapas donde se alberga el espacio continuo regido por la corona en su doble 
expresión geográfi ca e ideológica, ya que borra todo lo local y particular a ambos 

6 Mi planteamiento del Atlántico a partir de la noción de Lefebvre está motivado por mi interés en el 
enlace de espacio y valor. Al adherirme a este modelo soy consciente de la extensa formulación de 
los “entre lugares”, intersticios y fronteras que las letras latinoamericanas han formulado en relación 
con nociones de europeización y mestizaje. Véase Mignolo, “Occidentalización” (27-40). 

7 Véase Lefebvre, Production of Space, 27-30 y 39-40.
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lados del Atlántico con el propósito de establecer dicha representación como normal, 
única y universal.8 El Atlántico adquiere las mismas características y así es relegado 
a un segundo plano en virtud de ser un espacio uniforme y homogéneo que da 
acceso y contiene las Indias, ajeno a un mundo material. La ilusión de opacidad, 
en cambio, viene determinada por la prevalencia de los modos de producción. Y 
por tanto reduce al Atlántico a un entramado de rutas y de puertos en las Américas 
conectados con la Casa, al que se suma la red burocrática colonial, el trasiego de 
emigrantes, esclavos y mercancías, y las redes comerciales por las que trascurre el 
capital.9 En los términos de esta doble ilusión se omite al océano como tercer espacio 
de representación donde emergen tanto los puntos ciegos del espacio intelectual y 
práctico como el océano mismo que, desplazado por el espacio del logos, queda 
relegado a ubicaciones heterotópicas o contra-lugares.10

El Atlántico como tercer lugar se corresponde con un espacio contumaz. La 
experiencia de los marinos demuestra que la navegación carece de precisión y da 
lugar a todo tipo de contingencias. Las cuadrículas de latitud y longitud, como explica 
Ricardo Padrón, constituían un ideal cartográfi co desentendido de las realidades 
de la navegación. En la Carrera de Indias, el espacio se entendía simplemente 
como distancia entre dos puntos intersectados por un itinerario trazado a través de 
líneas de rumbo y anotaciones de la brújula (Padrón 71-72). El distanciamiento 
entre los métodos prescritos por los cosmógrafos en los tratados de navegación y 
la experiencia práctica de los pilotos ilustra lo que Pablo Pérez-Mallaína considera 
una cultura basada en la contradicción. Los cosmógrafos garantizaban el dominio 
del mar con los cálculos de las tablas de latitud, longitud y las variaciones de la 
aguja. Los pilotos, sin embargo, carecían de la educación necesaria para usarlas y 
hacían de su ofi cio un cúmulo de experiencia, aproximación, azar y superstición 
(Pérez Mallaína 223-45). Eugenio de Salazar, fi scal de la Audiencia de Guatemala 
y posteriormente de México y autor de Silva de Poesía, explica que el desempeño 
del ofi cio de piloto consiste no tanto en el uso preciso del astrolabio sino en “echar 
a montón” el grado de la altura del sol y “las leguas que les parece que el navío 
ha singlado”. Añade que la razón por la cual mantienen completo secreto sobre 
sus métodos es porque “ven que nunca dan en el blanco ni lo entienden” (citado 
en Martínez 308). 

La fl uidez de valores y el protagonismo del azar hacen del océano un espacio 
extraño e indómito. Estas características no se refi eren tanto al mar, que en general 

8 Con respecto a la ideología espacial de la corona y su efecto en el saber espacial amerindio véase 
Mundy (11-27) y Darker Side de Mignolo (243-58).

9 Me remito a los trabajos de Pierre Chaunu, José Luís Martínez, Pablo Pérez-Mallaína y Murdo 
Macleod.

10 Véase Foucault, “Other Spaces” (22-7).
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es considerado como un elemento variable contrario a la estabilidad de la tierra, 
sino al Atlántico como el contra-lugar del Mediterráneo.11 En los capítulos nueve, 
diez y once del segundo libro de su Historia, por ejemplo, Oviedo compara el 
Mediterráneo –un espacio de valores y medidas fi jos– con la mutabilidad del 
Atlántico, y elabora su preocupación por los rumbos desorientados resultantes de 
la relatividad de las estimaciones de distancia, dirección y tiempo. “Del viaje que 
desde España se hace para estas Indias” (36-40; lib. 2, cap. 9) describe el itinerario 
desde Sanlúcar de Barrameda a las Canarias y de allí a las islas de San Juan, Jamaica 
y La Española. Entre Sanlúcar y el puerto de Santo Domingo, Oviedo calcula una 
distancia de mil doscientas leguas que enseguida cuestiona porque las distancias 
varían en las cartas de marear e, incluso, las lecturas de altitud vacilan, dando con 
los navíos en islas fuera de los destinos previstos. Estas ondulaciones de valor se 
deben, por una parte, a la falta de correspondencia entre cosmógrafos y pilotos 
y, por otra, a la índole caótica del océano. En el trazado del rumbo, las primeras 
islas que divisan los pilotos cuando se aproximan a las Antillas son Dominica y 
Guadalupe; sin embargo, ocurre con frecuencia que no las hallan y arriban a Tierra 
Firme. Desde Hierro o la Gomera a Dominica, Oviedo ofrece una distancia de 
seiscientas setenta leguas, aunque posteriormente explica que las cartas ofrecen 
una amplia variedad de cómputos. Lo mismo ocurre con la distancia total entre 
las Indias y España que, pese a los distintos cálculos, él juzga que la más precisa 
es de mil doscientas leguas. 

El capítulo siguiente no consigue aclarar por qué hay tanta diferencia entre 
las mareas en el Caribe y en las costas de Iberia y África, por lo que aduce que la 
única razón estriba en “haber en algunos lugares o partes del mundo una especial 
natura” (42; lib. 2, cap.10). La oscilación de la brújula es sin duda el fenómeno 
que produce mayor consternación. En el Mediterráneo, la declinación magnética 
era imperceptible, mientras que en el Atlántico entrañaba el mayor misterio de la 
navegación ¿Por qué oscilaban las agujas? ¿En qué punto ocurría y con qué valores? 
A pesar de la confusión general, algunos cosmógrafos como Pedro de Medina, 
autor del famoso tratado El arte de navegar, aducían que no podían ocurrir tales 
fl uctuaciones de la aguja y las achacaba a brújulas defectuosas y a pilotos descuidados 
(Brown 132). Para resolver estos problemas y asegurar la navegación se diseñaban 
tablas donde se identifi caban los puntos de este fenómeno y los valores estimados 
de la oscilación (Lamb 40-57). Para Oviedo, la causa radica en las mudanzas de 
la estrella del Polo Norte:

11 “La mar naturalmente es loca porque se muda a cada cuarto de luna” explica Antonio de Guevara 
en el capítulo “De una sutil descripción de la mar y de sus peligrosidades” de su Arte de Marear 
(357).
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[cuyo movimiento se percibe especialmente cuando la] línea que atraviesa de polo 
a polo, cruzando la Equinoccial, pasa por las islas Azores, porque nunca las agujas 
están derechamente fi jas [...] sino cuando las naos e carabelas están en aquel paraje 
e altura. Y cuando de allí pasan hacia estas partes occidentales, noruestean bien 
una cuarta cuando más se desvían de allí. (44-45; lib. 2, cap. 10) 

EL PARAJE DE LAS AZORES

La historiografía indiana de la primera mitad del siglo aúna el océano uniforme 
de la cosmografía con el océano navegable de los derroteros y los distingue de un 
tercer espacio reacio asociado con el paraje de las Azores. En el primer libro de la 
Historia de las Indias (1527-1559), Bartolomé de las Casas describe las Azores 
como el portal de las Indias. Entre los indicios y las señales de las Indias que el 
océano hace llegar a las islas se mencionan “palos labrados y una canoa y dos 
cuerpos de hombres que los traían la mar y viento hacia Poniente” (1: 66; lib. 1, 
cap. 13). En el Diario del primer viaje de Cristóbal Colón, el paraje de las Azores 
se localiza a cien leguas al oeste de dichas islas. Situado en el umbral de la línea de 
demarcación, este paraje delimita la separación entre las condiciones de navegación 
de un Atlántico doméstico y previsible, circunscrito por los archipiélagos, y otro 
cuya inmensidad altera la precisión de los instrumentos. En el paraje de las Azores 
se abre un margen donde los cálculos de altitud y la puntualidad de la brújula fallan 
(Varela 100-01). En este sentido este tercer espacio se vincula, como establece de 
las Casas en los capítulos diecisiete al veintiuno del primer libro de su Historia, 
con la serie de renovados “Finisterre” que siguen a la exploración portuguesa en las 
costas atlánticas de África. Según el resumen de la crónica portuguesa de Gómez 
Eanes de Zurara que refi ere de las Casas, se suceden primero el Cabo de No, al sur 
del reino de Fez en 1407, allende del cual no había tierra por hallar; más adelante 
el Cabo Bojador en la costa del Sahara al sur del Al Aiun, donde las corrientes eran 
tan fuertes que las naos no podrían volver y los hombres perecerían por no hallar 
tierra que los mantuviera; después el Cabo Blanco al norte de Arguim; la costa de 
Guinea en 1445; y por último el Cabo de Buena Esperanza en 1486 (1: 62-133; 
lib. 1, cap. 12-24). Lo importante de esta proliferación de confi nes es que con cada 
expedición se ubican nuevos contra-lugares entre los límites del mundo conocido y 
los territorios por explorar. El Atlántico ya no es simplemente el espacio que en las 
Capitulaciones, en el caso de las Indias, denota lejanía y riqueza, sino un espacio 
infranqueable, incorregible e inconmensurable donde paradójicamente la ausencia 
de valores marca el camino a la riqueza absoluta. 

Esta es la representación que se establece en el primer viaje de Colón. Las 
entradas del Diario del primer viaje a partir del 6 de septiembre, después de salir 
de la Gomera, son muy breves y registran la doble anotación de distancia, siendo 
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la menor la destinada a la tripulación. El día trece las agujas oscilan señalando el 
noroeste y noreste, dos días más tarde aparece un “maravilloso ramo de fuego en la 
mar”. La entrada siguiente no comenta sobre estos casos extraordinarios sino que 
más bien los hace palidecer al encontrar en el medio del océano imágenes plácidas 
de primavera: “Y era el tiempo como por abril en Sevilla” (Varela 100-03). Los 
sargazos se toman enseguida como anuncio inequívoco de la proximidad de tierra. 
Lo que se describe el día veintinueve en la voz del Almirante como “los aires eran 
muy dulces y sabrosos, y diz que no faltava sino oír el ruiseñor, y la mar llana 
como un río” (104), en la versión incluida en la Historia de las Casas comunica, 
en cambio, el horror al vacío, el miedo de haberse engolfado en un mar sin fi n (de 
las Casas 1: 186-88; lib. 1, cap. 37). Colón interpreta el comportamiento extraño 
de las agujas y el tiempo en calma como señales del poniente. Para la tripulación, 
en cambio, el trastorno de las agujas, el cálculo ambiguo de la distancia navegada, 
la pérdida del punto de localización y el hallar “una mar tan mansa” daban prueba 
de “estar en otro mundo y regiones diversas de las del mundo de allá” de donde 
no podrían regresar (1: 188; lib. 1, cap. 37). El temor y desespero los llevan a 
querer tirar a Colón por la borda, en caso de que no quisiera volver atrás, y a 
querer disculpar el accidente explicando que se había caído “tomando el estrella 
con su cuadrante o astrolabio” (1: 189; lib. 1, cap. 37). Instrumentos que, junto a 
la brújula, se prestan inútiles cuando se navega en un golfo de mar que las Casas 
explica como mayor al que circundan las islas de Madeira, Canarias, Cabo Verde 
y Azores (1: 187; lib. 1, cap. 37). 

DE LAS DIFERENTES PARTICULARIDADES DE LAS COSAS

Cuando las medidas de dirección y distancia vacilan surge la preocupación por 
el verdadero valor de las cosas y cómo pueden explicarse las oscilaciones de valor 
que se producen en el Atlántico. Dichas preguntas defi nen un lugar de enunciación 
occidental, de estimaciones absolutas y motivadas por el valor en vez de por un 
régimen de contingencias. En el discurso colonial, la interrelación entre el tercer 
espacio del Atlántico y el valor se explica al reconocer un orden universal de las 
cosas en el cual, como afi rma Walter Mignolo, lo regional (el mundo occidental 
cristiano) se universaliza y se convierte en el baremo para evaluar el grado de 
progreso de las demás culturas (Darker Side 247). De modo que las diferencias 
pueden medirse a través de valores culturales y éstos evaluarse a lo largo de una 
evolución cronológica que permite comparar y contrastar el mundo clásico con el 
moderno, y el mundo occidental cristiano con sus otros (Darker Side 257). Este 
orden también se manifi esta en una armonía del cosmos que se expresa en las 
matemáticas (Kemp) y el espacio civilizador que representa en menor escala la 
ciudad, en su doble acepción de civitas y urbs (Kagan). 
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Para Oviedo, estas preguntas persisten pese a su experiencia de colono y 
viajero transatlántico. El discurso de fl uctuación de valores que surge en virtud 
del Atlántico en el Sumario y el segundo libro de la Historia se extiende más allá 
de las observaciones sobre la navegación, ya que incluye las diferencias que él 
observa en Tierra Firme. La noción de valor que aquí se entiende es amplia, ya 
que los valores fl uidos de la navegación se toman como síntoma y umbral de las 
diferencias por hallarse en las Indias. Y así las vacilaciones en medidas de distancia 
y dirección se encadenan con los cambios de clima, la vacilación de la brújula y la 
súbita desaparición de los piojos que tiene lugar en el paraje de las Azores. Todo 
ello remite a la naturaleza salvaje de las Indias, entendiéndose esta última como 
la determinante del barbarismo de las sociedades amerindias, especialmente los 
indios de Tierra Firme, un mundo anterior a cualquier cultura. 

En las ocho travesías de Oviedo que respaldan la autoridad y veracidad de su 
historia, cruzar el Atlántico es materia ordinaria. No obstante, el carácter del océano 
como tercer lugar se expresa en virtud de la conexión de contigüidad y de equivalencia 
que él establece entre el paraje de las Azores y las Indias, al extrapolar el carácter 
caótico del océano a la “disposición” de la tierra, entendida como Tierra Firme. En 
la Historia, la distinción entre La Española y Tierra Firme no es clara porque en 
los capítulos dedicados a los taínos (112-26; lib. 5, cap. 1-4) los sucesos históricos 
de los caciques de esta isla se mezclan también a montón con los denominadores 
comunes de idolatría, lujuria, sodomía, crueldad y barbarismo que en principio 
atribuye a los indios fl echeros y caribes del actual istmo de Panamá. En cambio, 
en el Sumario se retorna al paraje de las Azores para establecer la cesura a partir 
de la cual se manifi esta la naturaleza extraña del hemisferio occidental. 

Hay que advertir que la organización de los capítulos en torno a La Española y 
Tierra Firme reproduce esta separación de forma asimétrica. En la isla, el proceso 
de conquista y asentamiento ha establecido una producción europea del espacio, 
supresora de lo taíno, que radica en la creación de la ciudad de Santo Domingo. 
Se trata de una ciudad nueva, “trazada con regla y compás, y a una medida las 
calles todas” (Sumario 89), a lo largo de las cuales se distribuyen casas de piedra, 
destacándose la del almirante don Diego Colón, y el sitio donde se construye la 
catedral.12 La situación de la ciudad con respecto al mar y su importancia comercial 
se compara con Barcelona, cuyo modelo urbanístico medieval queda desfasado en 
comparación con la disposición cuadriculada de Santo Domingo. En los alrededores 

12 “In the Indies the town provided the antidote for what Spaniards perceived as an alien environment 
inhabited by hostile peoples since the town was synonimous of civic order, justice, and religion” 
(Kagan 27) “[T]he gridiron gave physical expression to the fundamental principles that policía 
entailed” (Kagan 33).
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quedan los indios y sus costumbres, cuyo espacio natural se caracteriza como una 
bucólica Edad de Oro. Tras tratar sobre Cuba y Jamaica, la mayor parte del texto 
se dedica a Tierra Firme, área destruida y despoblada (Sumario 125-26), donde se 
destaca “la salvajez de la tierra” (Historia 10; lib. 1, introducción).13 

Comparada con La Española, Tierra Firme queda en el margen, atrapada entre 
los dos brazos del océano: la mar de las Indias y el mar del sur. En el Sumario, el 
capítulo titulado “De las diferentes particularidades de las cosas” sirve como colofón 
a una amplia sección dedicada al salvajismo de los indios fl echeros y caníbales de 
esta zona y a su exótica naturaleza. Al mismo tiempo, al subrayar su relación de 
afi nidad con el océano, Oviedo marca la escisión entre La Española y, el mundo, 
a su parecer, salvaje y anárquico de Tierra Firme. El capítulo regresa al paraje de 
las Azores para determinar el principio y fundamento de la ausencia de valores 
que el autor encuentra. En el momento en el que se deja atrás la isla más oriental 
de las Azores, los piojos desaparecen de repente y vuelven a aparecer cuando se 
viaja en sentido contrario. Este fenómeno se explica como el efecto de una extraña 
fuerza que surge en el medio del océano, que hace que las agujas vacilen y que los 
pilotos pierdan su norte. El comentario sobre las declinaciones de la brújula aparece 
a modo de inciso en una exposición sobre las diferentes propiedades de las cosas. 
Así, Oviedo establece una cadena de asociaciones “peregrinas” donde comenta 
sobre los insectos de Tierra Firme, a la vez que elabora con detalle los contrastes 
entre la policía y limpieza de los españoles indianos como él y la suciedad de los 
indios que se comen los piojos y otros insectos. En este desacuerdo con los ideales 
europeos se hilvanan otras preferencias desviadas de la “norma”. En Tierra Firme 
se prefi ere las mujeres viejas a las jóvenes, se practica la sodomía y el travestismo, 
y no se reconoce el valor intrínseco del oro y las piedras preciosas. 

Curiosamente el capítulo concluye con la descripción de dos redes comerciales. 
En la zona de Santa Marta tratan en sal, oro, esclavos y pescados. En Cenú, que 
se identifi ca con los caníbales, se cambian cigarras, langostas y grillos. En ambos 
casos se describe tanto el tráfi co que comunica el interior con la costa como las 
mercancías que se tratan según la ley de la demanda.14 La zona de Santa Marta 
fue especialmente lucrativa durante la expedición de Pedroarias Dávila, donde se 
tomó mucho oro y piedras preciosas. Se explica que los indios, “más que todas las 
gentes del mundo, son inclinados a tratar y a trocar y baratar unas cosas con otras” 
(Sumario 246). No obstante, esta semiosis de valor se omite y se traduce como 
ausencia de valor y de policía. No se mencionan los vocablos que lógicamente 

13 En el proemio o libro primero de su Historia, Oviedo explica que la ciudad de Darién, que pasó 
a llamarse Santa María de la Antigua, fue despoblada porque estaba en la cercanía de los indios 
fl echeros de esas partes (10).

14 Sobre las redes comerciales del Caribe véase Helms (37-58). 
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derivan de esta actividad: comercio, compra, mercado, precio, moneda. En su lugar 
se establece una economía depravada donde no hay noción de benefi cio ni riqueza 
sino de desperdicio, pese a que se explica que el oro es lo que más estiman.15 

La abundancia de oro se malgasta en la fabricación de objetos perversos. 
La versión aumentada que Oviedo ofrece en su Historia menciona un joyel con 
una fi gura representando posturas nefandas (118; lib. 5, cap. 3). A este objeto se 
suman las armaduras de oro, la funda de oro que los caciques usan para el pene 
y las barras de oro con que se sujetan los pechos las indias principales descritas 
en el Sumario (122, 142). Los usos disolutos del oro proporcionan un hilo de 
continuidad con las inversiones de género que suponen la práctica del travestismo 
y la sodomía. De aquí se infi ere también una sexualidad femenina ajena al control 
patriarcal, pues son las indias jóvenes las que abortan para darse a sus placeres 
(Sumario 122). La serie de estas correspondencias expresa la carencia de valores 
necesarios para prescribir el comportamiento social adecuado, la cual se debe a la 
falta de ciudades y vecinos. Comparada con Santo Domingo, no existe en Tierra 
Firme una ciudad de la cual emanen los principios civilizadores que rigen la vida 
en sociedad. Frente a la producción del espacio de Santo Domingo, delineado con 
regla y cordel, donde se ancla el lugar de las instituciones y la organización del 
comercio, queda el contra-lugar de Tierra Firme. Por último, hay un tercer lugar 
situado en el Atlántico, donde prevalece el espacio de la naturaleza salvaje y caótica 
que ya se manifi esta en el paraje de las Azores. A este tercer espacio, tomado como 
la parte equivalente al todo, también se dirige la depreciación del dinero que se 
produce ya en las primeras décadas de la empresa de las Indias.

VALORES ESCINDIDOS

¿Qué ha ocurrido con el valor de las cosas? ¿Cómo y por qué aquello que otorga 
tanto valor pasa a valer poco o nada? Cuando el valor se desvanece, ¿puede ser 
recuperado? Éstas son las preguntas que afl oran en las narrativas sobre las travesías 
transatlánticas, puesto que las discusiones sobre navegación y el precio de las cosas 
dan cuenta de un desajuste de valores que desmiente el orden del conocimiento y 
respalda los estereotipos del discurso colonial. Las fl uctuaciones del valor indican 
que los cálculos de la cosmografía, el norte que fi ja la aguja de marear y los metales 
preciosos no son manifestaciones transparentes de valores absolutos. La conclusión 
del Sumario de Oviedo resalta la gran valía de Tierra Firme como cabeza de ruta 
a la especería en la India oriental y la gran riqueza que puede aportar a las ya 
grandes fortunas que las Indias han provisto para la corona. Los testigos de tanta 

15 Véase The Accursed Share de Bataille.
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riqueza, comenta Oviedo, son los “ducados dobles” que se esparcen por el mundo 
y retornan a España en “hábito disimulado y bajados los quilates” (Sumario 273). 
La mayor preocupación que surge con respecto al comercio atlántico tiene que ver 
con la devaluación del oro. Ya en 1508 en La Española se presentaban quejas ante la 
corona sobre la desigual valoración que se le daba al oro en las Indias y en Castilla. 
El peso de oro se cotizaba en España a quinientos ochenta maravedíes, mientras 
que en la Española se hacía sólo a cuatrocientos ochenta maravedíes. La diferencia 
se explicaba como compensación por el riesgo que tomaban los mercaderes.  A 
estas diferencias se sumaba que, pese a la abundancia de oro, faltaba numerario y 
la moneda que llegaba a las Indias era de poca calidad. Estos problemas se ajustan 
con la creación de “zecas” en Indias a partir de 1535 (Bernal Rodríguez 262). Con 
la revolución de precios que acarrea la explotación de las minas de Potosí brota la 
preocupación de por qué el dinero ha perdido su valor. En 1549, Pedro de la Gasca, 
presidente de la Audiencia de Lima, observa que en las Indias “no se compra con un 
peso de oro lo que [en] España se compra con un real” (Popescu 228). Para Tomás 
de Mercado, dominico mexicano, autor de Suma de tratos y contratos (1569), estas 
alteraciones se explican en virtud de una concepción cuantitativa de la moneda. 
Así, distingue entre la ley de la moneda (el valor) y su estimación (las cosas que 
se pueden comprar con ella):

 [...] que en Indias vale el dinero lo mismo que acá un real treinta y cuatro maravedíes. 
Un peso de minas trece reales, y lo mismo vale en España. Mas, aunque el valor y 
el precio es el mismo la estima es muy diferente entreambas partes, que en mucho 
menos se estima en Indias que en España. La calidad de la tierra y su disposición 
lleva de suyo que, en entrando uno en ella, se le engendra un corazón tan generoso 
en esta tecla que no tiene una docena de reales en más que acá, a modo de decir, 
una de maravedís. (2: 388-389; lib. 4, cap. 5) 

Sin embargo, lo que hace subir su precio es la abundancia o la penuria de 
dinero. En las tierras donde hay gran falta de dinero, las mercancías y los jornales 
se dan por menos dinero que en donde hay abundancia de él (Grice-Hutchinson 
169-71). Las observaciones sobre la teoría cuantitativa del dinero que se discuten en 
ambas orillas caen en saco roto. Los escolásticos indianos y españoles arguyen que 
el oro no tiene valor intrínseco porque es una mera mercancía cuyo valor depende 
de las condiciones del mercado. Y de la misma manera que las mercancías tienen 
la misma naturaleza tanto en las Indias como en España, así ocurre con el dinero. 
La ley de la moneda es la misma, lo que varía son las condiciones del mercado. 
Juan de Matienzo, oidor de la Audiencia de Charcas, repite el mismo argumento 
diciendo que “el pan es de la misma naturaleza en España y en las Indias. Pero 
aquí, se lo vende más caro que en España, por que por un lado es más escaso este 
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producto, pero por el otro hay abundancia de oro y plata, que son las causas de que 
suba el precio” (Popescu 228). 

Estas aclaraciones revelan, por un lado, que estas explicaciones no se toman 
en cuenta porque existe un aferramiento a la noción de que el oro es sustancia de 
riqueza. Cuando se sostiene que el valor de los metales es intrínseco, la depreciación 
del dinero es inquietante. De ahí que las discusiones sobre el alza de precios regresen 
al discurso de valores escindidos que se fragua en el Atlántico como síntoma de 
la naturaleza distinta del Nuevo Mundo y de las cosas nuevas y extrañas que en 
él se han descubierto. El análisis económico de la infl ación pertenece al espacio 
del saber. No obstante, el mismo Tomás de Mercado concluye su exposición sobre 
la estimación del dinero refi riéndose no a la dinámica del mercado en distintos 
lugares, sino a la infl uencia que “la calidad de la tierra” y la “disposición” de las 
Indias genera en el pecho de los peninsulares. La diferencia que existe entre la 
teoría, la práctica y la experiencia de lo que debe ser el orden de las cosas muestra 
la persistencia de un margen, un tercer espacio, al cual pertenecen las diferentes 
particularidades de las cosas que tienen lugar en las Indias. “Para los castellanos”, 
indica el Inca Garcilaso en su Florida, “las regiones y tierras aunque estén distantes 
parecen que todas son Indias” (lib. 2, cap. 27).
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