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Toda nacién es también las otras que subvierten y, mas que nada, seducen su
precaria mismidad. El problema de la nacién puertorriquefia no es que su estatuto
colonial le haya impedido ser ellamisma, sino que le dificulta por demas ser muchas
otras mas alla del binomio angosto al que ha sido condenada: Puerto Rico/USA (o
Prusa, como lanombra una obra de teatro de Teresa Hernandez). EIl binomio Puerto
Rico Caribe que titula este nimero monografico designa una interzona de fuga. No
promete un enfoque estrictamente regional (si bien algunos articulos lo ofrecen),
sino que obedece al deseo de situar la produccion literaria y cultural del pais en la
pluralidad alterna de didsporas populares caribefias con las cuales coincide en un
insoslayable marco transnacional. Es una coincidencia de genealogias que inspira
a mas de un ejercicio critico aqui reunido, no sélo en lo que se refiere a la diaspora
puertorriquefia en Estados Unidos.

ZONAS

El doble nominativo “Puerto Rico Caribe” interseca hoy dia, mas que
espacios, zonas —es decir, registros diversos del tiempo, los afectos, los territorios,
los signos, y los conceptos definidos no tanto por bordes o fronteras, sino por
umbrales de intensidad. En la seccidn de este volumen asi titulada, MARA NEGRON
medita sobre el imperativo de testimoniar la imposibilidad misma de traducir
en puertorriquefio el trauma de la modernidad global. Esa tarea, por supuesto,
es dificil de desempefiar en zonas como Puerto Rico y su didspora, donde se
sobreponen las gramaéticas sin reconocer limites, a pesar de que es dentro de esas
gramaticas donde se pretende arbitrar la cultura. En consecuencia, Negron acude
al performance, género anti-gramatical por excelencia. El anlisis de las piezas de
teatro-performance Maestro (2005)! y Nada que ver (2006), de Nelson Rivera y
Teresa Herndndez, respectivamente, le permite a Mara Negrén trascender el gesto

1 Para fichas bibliograficas, ir a la bibliografia de cada articulo comentado en esta presentacion.
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de usar la lengua como mera marca de identidad o como bandera de la “batalla por
el espafiol”, para valorarla en cuanto zona “transetnte”, prefiada de “mestizajes”,
que nos conduce mas alla de unas gramaticas, para apreciar los cuerpos y los actos
donde se escenifican las resistencias multiples del hacer lengua. Por ejemplo, en
su lectura de Maestro, pieza dedicada a la palabra del dirigente nacionalista Pedro
Albizu Campos, encarcelado y censurado por mandato de Estados Unidos hasta su
muerte, Mara Negron pregunta: “; Qué peligro representaba esa voz, que hubo que
amordazarla? ¢No es que esa voz en si hacia algo, =y que todavia hace— cuando
decia?” Esa voz que hace (mas de lo que dice la retdrica nacionalista), guia a la
exégeta hacia el performance de Teresa Herndndez, Nada que ver, que cala mas
hondo todavia en el testimonio del trauma al exponer, ante el infarto de la palabra
y lavoz, el jadeo, el sustrato “mas animal y mas vivo” de la lengua que hace cosas
y que se hace ella misma lengua de resistencia: zona abierta.

Malena Rodriguez Castro y Juan Otero Garabis, asumen como régimen
interpretativo ciertazonametropolitanade lo que ensu conjunto podriaconvertirseen
lametro-isladel Caribe, dadalapretension de aplicar el patron de desparramamiento
urbano de las praderas de Norteaméricaal terrufio insular de Puerto Rico. Juan OTERO
GARABIs es un hermeneuta de la musica popular, pero no por ello abandona la figura
Optica, que en este caso es la esquina, tropo que el critico aplica alternativamente
en primer plano y en gran plano (zoom-in / zoom-out). Por esa esquina del barrio
que ritualizan tanto los transeuntes populares como las letras de la salsa, por la
esquina-encrucijada que la historia de la acumulacién colonial-capitalista instala
en Puerto Rico y el Caribe, y por la esquina que articula el propio ensayo de Otero,
pasan y se requedan los textos variados que cita: grabaciones de Rubén Blades,
Andy Montafiez, Ismael Miranda,Wilfrido Vargas y el Gran Combo, ficciones de
Derek Walcott (Santa Lucia), George Lamming (Barbados), Luis Rafael Sanchez,
Mayra Santos Febres y José Raul Gonzalez, asi como contribuciones criticas de
Juan Gelpi, Yolanda Martinez San Miguel y otros. Quedan asi integrados todos
estos textos musicales, literarios y criticos en un mismo plano de consistencia
tedrica gracias a la zona comun de la esquina. MALENA RopricUEz CAsTRO lee la
instalacion de arte Tu Tran (2000), de Charles Juhasz Alvarado, la novela Sol de
medianoche (1999), de Edgardo Rodriguez Julig, los relatos La sustituta y otros
cuentos (1997), de Juan Ldpez Bauza y las esculturas del Proyecto de Arte Publico
(2001) en cuanto incisiones sobre una superficie urbana distendida por la pujanzade
los muertos proliferantes bajo sus edificaciones. Esa superficie a punto de estallar
constituye el plano de abstraccion concreta donde se distribuyen los intercambios
de teoriay ficcion. Rodriguez Castro no olvida en ninguna pagina a los muertos; los
muertos que laten bajo la ciudad-cementerio aluden aafectos perdidos. Conjugando
critica y melancolia con especial intensidad, el ensayo expresa el dafio emocional
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inconmensurable que supuso el acelerado curso de modernizacién impuesto en esta
colonia desarrollista de Estados Unidos. Marc ZiIMMERMAN completa la seccion
“Zonas” de este volumen con noticias urgentes del rastro de la didspora en Chicago.
Su ensayo configura voces casi invisibles que invocan a un pueblo desplazado,
expresion de esas multitudes que, segin Antonio Negri, libran en América la mas
importante de las resistencias contra el imperio con su puro movimiento migratorio.
Zimmerman sittaunaconstelacion impresionantemente poblada de poetas chicano-
riquefios, entre quienes destacan David Hernandez y Salimar Rivera. Los sujetos
coloniales de esta diaspora hacen lengua, en el sentido que sugiere Mara Negron en
el analisis antes mencionado del performance Maestro (referente a Albizu), hacen
lengua de resistencia incursionando anti-gramaticalmente en los codigos del inglés
que han debido asumir. Acierta su consideracion de los poetas puertorriquefios
como figuras marginadas dentro del propio campo literario latino, es decir, en el
margen del margen.

PoETicas

Las tacticas y tretas del hacer lengua constituyen, por supuesto, el objeto de la
poética. Varias poéticas se retinen en la seccion asi Ilamada de este nimero especial.
Dos ensayos abordan la poesia, género que tiende a reflexionar mas que otros sobre
el arte del lenguaje. Incluimos ademas un ensayo dedicado a la prosa de Eduardo
Lalo que implica en su factura un proyecto de transformacion de las maneras de
escribir y leer y otro dedicado a la prosa de Pedro Pietri que ejecuta una “poética
de la perdicién”. Las poéticas aqui expuestas conciernen, para emplear términos
derrideanos, a la archiescritura o “escritura ampliada”. Escrituras alfabéticas,
orales, sonoras, (foto)graficas, iconicas, performativas, medidticas, bilingles o bi-
gramaticales, comulgan promiscuamente en los rituales posmodernos del texto.
Aurea Maria SoTomAvor acomete la tarea de dar cuenta, desde este mestizaje,
de la poesia joven puertorriquefia, promocién del 90. Existe una prosa critica que
sobrevuela el texto en avién, para la cual la teoria es técnica de reconocimiento
del territorio. Existe otra prosa critica, como la reunida en este volumen, que
prefiere caminar. La critica de Aurea Maria Sotomayor acompafia al poema por
los parajes del desvelo: su teoria no supervisa el territorio, ausculta el sentido de
la tierra. Por eso su hipotesis constituye un “hallazgo cognoscitivo [que] depende
de las intensidades”. Da cuenta asi de la importante obra de Sylvia Figueroa, Noel
Luna, Chloé Georas y Guillermo Rebollo Gil. Comparten ellos: 1) el rigor y la
intensidad; 2) la opcién de un lenguaje creativo singular; 3) y la capacidad que
tienen sus textos de ser interesantes. Los distinguen, entre tantas otras cosas, sus
poéticas: el barroquismo conceptista, leibnitziano, de Figueroa, la recursividad de
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la tradicion lirica en Luna, los desplazamientos translingiisticos de Georas, y el
arriesgado lanzarse a la autoironia sin fondo de Rebollo Gil. Esta lectura critica es
archiescritural, pues asume el reto de los densos montajes texto-fotograficos que
arman Figueroa y Georas, asi como el hecho de que los poemas de Rebollo Gil
son libretos para lecturas performativas. Sotomayor, cuya propia poesia remonta al
auge setentista, no excluye, sino que invita a atender a otras voces post-setentistas y
propone asimismo refundar una critica rigurosa dirigida a la poesia puertorriquefia
de diversos momentos, tarea cuya viabilidad queda planteada por el virtuosismo
interpretativo de su ensayo.

Nos topamos con un patrén de descenso/ascenso Orfico. La caida libre de
Rebollo Gil en lapoéticade laironia, tal como es descrita por Sotomayor, se vincula
de alguna manera a los aportes criticos de Juan Carlos Quintero Herencia, Frances
Negron e IrmaVélez, que registran brillantes poéticas de lo abyecto conducentes de
la“pérdida” ala“porqueria”y deahial “no-lugar”. JuAN CARLOS QUINTERO HERENCIA
halla una “poética de la pérdida” en la prosa de Pedro Pietri correspondiente a
Perdido en el Museo de Historia Natural / Lost in the Museum of Natural History
(1986). La intoxicacion en cuanto via de perfeccion de la pérdida de si (que supone
algo mas que la ingesta de quimicos) faculta a la figura autorial para detectar en
lo comun de la comunidad urbana una siniestra zona de desidentificacion en lugar
de la confirmacion de la identidad. EI comdn identitario mismo, supuestamente
garantizado con el reagrupamiento de la didspora, paraddjicamente invalida la
identificacion étnica buscada por este observador “perdido”. El personaje de
Pietri asume esta participacion inconexa en lo comun descomulgado, como pista
de despegue para la fantasia, respondiendo a lo que Quintero quizas prefiera no
Ilamar asi, pero que bien podria ser una ética de la creacion, cumplida al precio de
la pérdida de la autoridad epistemoldgica y moral tan cara al poder/conocimiento
de los prdceres de la tradicion intelectual hispanoamericana.

Para cientos de jovenes proletarios el reguetdn mimetiza con éxito la ortodoxia
del mercado. La industria millonaria del reguetén no constituye para ellos un
*“acto cultural subversivo” sino una efectiva plataforma individual para ascender
en la escala de ingresos e integrarse a la sociedad pudiente bajo el amparo de una
democracia de la mercancia que de otro modo les resulta inaccesible. El publico
se identifica vicariamente y celebra, con esto, héroes del mercado que exhiben oro,
diamantes y manojos de dolares en sus presentaciones. EI gozo es ser reconocido
e integrarse, mas que transgredir: “soy cafre pero valgo billete, asi como me ve
y me oye”. Ademas, como muestra la propia poesia de Rebollo Gil estudiada por
Sotomayor, una dialéctica reversible de norma/transgresion lleva a un gran publico
de clase media alta a abrevar su sed de thrill transgresivo en las fuentes “oscuras”
del regueton. El regueton, que constituye segiin FRances NEGRON el mas importante
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evento verbal ocurrido en Puerto Rico en las Gltimas décadas, desencadena,
pues, interesantes ironias en su diversa recepcion y elaboracion. Frances Negron
contribuye a la elucidacion de parecidas ironias con un estudio dedicado a Calle 13
donde demuestra que la poética de este diio de origen clasemediero, con educacion
universitaria, coincide punto por punto con la vanguardia surrealista. Afiade que es
precisamente este grupo, el mas “educado”, irénico y autoreflexivo del escenario
reguetonista quien al “tomar la porqueria como estética pensante mantiene viva la
premisa fundacional reguetonera de que la verdadera porqueria [es] la que esta al
lado del capital y de los poderosos”. Asi el grupo reguetonero mas “intelectual”
en todos los sentidos expuestos, resulta ser el mas “subversivo”, que incluso
incita a ahorcar a soldados norteamericanos (véase “Querido FBI” en YouTube).
Como registra Frances Negron, el reguetonismo mas convencional no pretende ni
asomarse por estos cotos tan sofisticados de la “subversion”, la “transgresion” y
otras ocurrencias de “blanquitos” con “poca calle” como Calle 13.

Eduardo Lalo tiene una facultad inédita para detectar el fracaso expulsado, el
dolor vaciado de un lugar. Su libro donde (2005), inspirado en la constante caminata
del artista por parajes de la ciudad tan absolutamente desechados que adquieren
una intensidad insoportable, es un complejo montaje de escritura ampliada, texto
hibrido y oscilante que modula ensayo, memorias, cronica documental y novela. A
lo que podemos Ilamar la banda alfabética se le suma una densa banda gréafica que
registra en sus fotogramas no sélo los lugares y objetos recogidos como iméagenes,
sino graffitis, letreros e inscripciones en general, casi todas agramaticales y algunas
incluso no enteramente alfabéticas, sino pictogréficas, jeroglificas o simplemente
iconicas. Como si fuera poco, cada fotograma lleva una leyenda. IRmA VELEZ se
toma el cuidado de armar una lectura multinivelada tomando en cuenta estas bandas
de textualidad, asi como algunas correspondencias, denotaciones, connotaciones,
alusiones, sinonimias, antonimias, referencias cruzadas, desfases, hiatos y elipsis o
simple desconexion. Ellaorganizasu lecturaentornoalateoriadel no-lugar de Marc
Augé parahallaren la“reverencia” de Eduardo Lalo por los no-lugares “una poética
de la antiutopia, reivindicAndola como sefial de existencia, de superviviencia”.

DEeL TRAUMA

Los textos, muchas veces de factura transverbal, performativa, icdnica,
estudiados en este volumen insisten en diversos eventos traumaticos de la condicion
humana en modo alguno exclusivos de Puerto Rico ni de una sociedad colonial.
La colonialidad posee una consistencia histérica evidente y por eso mismo no se
la debe reducir a la proverbial “causa de todos los males”. Dicho esto, es preciso
reconocer que emerge un especifico trauma de la subjetividad colonial (entendida
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como productividad, no como manera de ser) que sirve de magneto aglutinante, de
pararrayos y articulador privilegiado de la traumatologia moderna. La subjetividad
colonial es un prisma articulante del lenguaje. El trauma por lo general congrega
fantasmas y, en consecuencia, relatos que vienen a suturar de sentido sus heridas.
La insuficiencia constitutiva de tales suturas produce verglienzas que a su vez
son productivas, pues no dejan de asomar como nuevos repertorios de acciones y
relatos de acciones que repiten a su manera la herida en el acto mismo de suturarla,
estableciendo modelos paraactuary contar capaces de reproducirse indefinidamente.
Todo paradigma de resistencia anticolonial debe tomar en cuenta esos modelos
y su repertorio, que nunca son falsos ni verdaderos, pues velan/revelan con un
mismo gesto.

RuseN Rios AviLa trazo el circulo relato-trauma-vergiienza de la subjetividad
colonial en La raza comica: del sujeto en Puerto Rico (2002). En esta seccion del
volumen su ensayo de reflexion libre bascula como una bisagra: Cuando habla de
la sexualidad sin género definitivo propia de la condicidn queer se refiere realmente
a la nacionalidad sin estado definitivo de la condicion puertorriquefia y viceversa.
Dada esta basculacion reversible donde una identidad constitutivamente irresuelta
actlia como metéafora de la otra, el argumento de Rios Avila contra la ortodoxia del
matrimonio homosexual y afavor de latransgresividad constitutiva de laexperiencia
queer, se convierte en una valoracion de la labilidad transgresiva de lo nacional
puertorriquefio. Lo queer, ademas, se convierte en potente metéafora politica de los
deslizamientos de lo nacional en el mundo contemporaneo. Al concluir su ensayo
con un replanteamiento franco del traumay la vergiienza homosexual, desactiva lo
abyecto reprimido, y sugiere entonces la posibilidad de armar relatos y modelos de
accion que se hacen cargo de la consistencia inherentemente traumatica del deseo,
favorables a subjetividades no vergonzantes.

Segun Juan CarLos RobricuEz la injerencia militar estadounidense posee
dimensiones biopoliticas y simbdlicas que alcanzan la totalidad de la sociedad y
cultura puertorriquefia, independientemente de la relacidn institucional que tengan
0 no tengan distintos ciudadanos con esta rama del estado. El estado colonizador
militarizaasialapoblacionenunsinniimero de maneras no necesariamente explicitas,
ni conscientes, ni directamente relacionadas con acciones o preparativos bélicos.
Rodriguez no usa el término, pero sugiere que el aparato militar es panoptico en
Puerto Rico. Funcionan multiples formas de condicionamiento, indoctrinacion,
vigilancia, castigoy disciplinamiento, del orden del biopodery laideologia. Prolifera
un traumatismo multiple, difuso, que emerge en configuraciones artistico-literarias
del trauma y la vergiienza propios de la sujeccion y la subalternidad colonial.
Rodriguez se beneficia de La raza comica, antes mencionado, y de Boricua Pop
(Frances Negrén 2004), libros que ya trataron la verglienza fundante de 1898,
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pero él toma un paso adicional, aduce que el trauma no fue el de 1898, sino lo que
vino después. O mejor, que si la élite hispanizada se acomplejé cuando la invasion
norteamericana del 1898, a él le interesa mas la violencia militarista directa o
difusa que cayd después sobre las clases populares hasta el sol de hoy. El anélisis
de textos como Seva (relato 1983), Seva vive (cine 2008), Usmail (1959) y de una
bibliografia critica abundante sustancia su argumento.

IverTe N. HERNANDEZ ToRREsS lee en Sol de medianoche (1999) una trama de
la verglienza que pretende recubrir el trauma distribuyendo las permutaciones
violentas que este provoca, segin un principio de indiferenciay banalidad reticente.
Ella vincula las rupturas psiquicas insalvables sobre las que gira esta trama del
trauma a masculinidades truncas, sexualidades reprimidas y l6gicas instrumentales
propias de la subjetivacion intelectual, burguesa y militar de un orden en crisis,
aspecto este Gltimo con el cual Juan Carlos Rodriguez bien podria coincidir. Pero
Hernandez atiende mas que nada al complejo y monstruoso personaje creado
por Edgardo Rodriguez Julid: Manolo, universitario fracasado, militar y agente
de inteligencia que espi6 a sus colegas independentistas, que luego se convierte
en detective privado y escribe la novela que protagoniza. Presenta “su” novela
como una “organizacion de mi vergiienza” donde la ley es transgresion, donde el
detective ha matado a aquellos cuya muerte investiga y donde el traidor profesional
juzga y castiga a traidores. Segun Hernandez el personaje creado por Rodriguez
Julia sefiala la vergiienza putrefacta del proyecto de modernizacién conducente al
Puerto Rico actual.

La dialéctica trauma-verglienza se evidencia bastante en el codigo racial
hispano formulado desde los albores de la conquista. ELEUTERIO SANTIAGO Diaz e
ILiA Robricuez exponen el codigo racial hispano tan proximo a esa dialéctica en su
analisis de laautobiografia de Piri Thomas, Down These Mean Streets (1967). Esun
cddigoque leimponeal sujeto heteroracial, especialmente al afrohispanoamericano,
la siguiente “oferta”: incorporate, si, pero bdrrate. La borradura es triple. Primero
el afrohispanoamericano debe invisibilizar su identidad racial; en segundo lugar
debe callar el hecho de que se le ha impuesto una incorporacion de segundo grado
a lasociedad, invariablemente subordinada y sujeta a exclusiones disimuladas; por
ultimo, debe abstenerse de “disputar el control de larepresentacion propia”. Santiago
Diaz y Rodriguez explican como Piri Thomas fue efectivamente marginado en el
campo literario puertorriquefio y latinoamericano por transgredir el modelo hispano
de blanqueamiento literario al denunciar con elocuencia sin par la I6gica de ese
cddigo impronunciable. Si bien la literatura de la diaspora hispanoamericana en
Estados Unidos es de por si marginada del sistema literario latinoamericano (y esto
no s6lo por razon de la lengua), transgredir el codigo de silencio racial le depar6
a Thomas una casi total exclusion.
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YoLaNDA MARTINEZ SAN MIGUEL repasa unaextensisimabibliografiasobreraza,
identidad y migracion enel Caribe y larelaciona con su lectura comparada de Down
These Mean Streets y Black Skins White Masks (Peau noire, masques blancs 1952).
Escoge un texto puertorriquefio y uno martiniquense porque ambas nacionalidades
comparten ciudadania con sus respectivas metropolis (estadounidense y francesa,
respectivamente), sin dejar por eso de ser poblaciones colonialesracializadas. Puerto
Rico no ha sido enteramente incorporado al estado norteamericano, pese a que sus
nacionales son ciudadanos del mismo. Martinica ha sido incorporada totalmente.
Ambas poblaciones, no obstante la nominal incorporacion ciudadana, se producen
en cuantosujetos coloniales. Segiin Martinez, las dos obras autobiogréficasarticulan
dicho problema: “Thomasy Fanon plantean lainterrogante de la ciudadaniacolonial
y laracializacion como limites muy reales a las fantasias globalizadoras que evaden
las realidades del cuerpo estigmatizado como negro”.

NEsTor Ropricuez examina el franco cariz biopolitico de la ciencia-ficion de
Pedro Cabiya (anteriormente conocido como Diego Deni). Si como ha sefialado
la critica, los personajes de Cabiya presentan la “metamorfosis del puertorriquefio
en un sujeto virtualmente apolitico”, Rodriguez demuestra como incluso un autor
como Cabiya, programaticamente distanciado de los programas de identidad
contenidos en la tradicion literaria de su pais, no puede no asumir la confrontacion
con los legados coloniales y neocoloniales, si bien de una manera harto original.
Demuestra que Cabiya alegoriza la masiva experimentacion bioquimica secretay a
veces mal disimulada que desde principios del siglo veinte realizan las instituciones
cientificas norteamericanas con lapoblacion puertorriquefia, tal como se documenta
histéricamente. Esto, por supuesto, implica otra dimension traumatolégica de la
colonialidad, vinculada a alegorias para-paranoicas de la monstruosidad psiquica
y somatica, que comienza a ser explorada en los textos de Cabiya (véase también
Trance 2008) y José Liboy (El informe Cabrera 2009).

El monstruo condensa las cicatrices del traumay la vergiienza en cuanto doble
somatico del sujeto traumado que oscilaentre las posiciones de victimay victimario.
Aligual que Ivette Hernandez y Néstor Rodriguez, Benicno TRico analiza laimpronta
monstruosa de los personajes como expresion de la subjetividad colonial. En su
caso aplica con rigor las concepciones de Julia Kristeva y Kelly Oliver a textos de
René Marqués, Rosario Ferré y Mayra Montero, para concluir que los “escritores
de Puerto Rico proponen que la perversion es también una inversion defensiva
de un instinto sexual modificado por las relaciones coloniales”. Su lectura de El
capitan de los dormidos (2003), de Mayra Montero, gira en torno a la idea de que
de alguna manera la resistencia anticolonial 0 mas bien cierta forma de ella (i.e.,
“el idealismo revolucionario de los movimientos nacionalistas”) es en si misma
una perversion patoldgica producto del colonialismo.
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Basta dibujar este mapa de un conjunto de enunciados capaces de servir ellos
mismos como cuerpo introductorio a un amplio campo de précticas en continua
transformacion. Este volumen contiene articulos criticos que asumen en gran
medida una voz ensayistica con vocacion interpretativa y reflexiva, lo que también
convierte la coleccion en una antologia del ensayo contemporaneo relacionado
con Puerto Rico. Mientras mas marginal e invisible es una literatura, con mas
intensidad convoca a un pueblo, decia Gilles Deleuze. No hay como saber hasta
qué punto sea viable o deseable eludir el margen, pero si consta la intensidad de la
convocatoria aqui congregada.



