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La obra de Miguel Barnet (n. 1940) se inscribe en su integridad en el
marco de la literatura cubana de la Revolucién. Barnet se dio a conocer
primero como poeta a través de los tomos La piedrafina vy el pavorreal
(1963) y La isla de giiijes (1964), cuya forma sencilla, pero profundamente
lirica, fue influida por los mitos, la imagineria y la sintaxis popular afro-
cubana. Estos versos ostentaban ya una caracteristica que iba a marcar la
obra ulterior del escritor con un signo inconfundible y original: una habil
conjugacién de la poesia y la etnologia con el lenguaje «conversacional».
La aparicién de la Biografia de un cimarrén (1966) —seguida por una
inmediata aclamacién critica y una difusioén en varios paises del mundo—
consagré a Barnet como pionero de la novela testimonial hispanoamerica-
na '. Su consistencia en el empleo del testimonio (Cancién de Rachel,
1969; Gallego, 1981; La vida real, 1986) y su contribucién teérica a la
definicién de esta forma le han convertido en el exponente mas importante
de la veta testimonial en el contexto hispanoamericano y uno de los escri-
tores més destacados de la literatura cubana contemporinea.

Aunque el reconocimiento de la critica y el éxito con los lectores se
debe, sobre todo, a su narrativa testimonial, Barnet no ha renunciado ni
a la poesia ni a la etnologfa: en 1978 publicé una recopilacién de fabulas

* La realizacién del presente ensayo ha sido posible gracias al apoyo de Mellon Postdoc-
toral Fellowship de la University of Pittsburgh.

' Barnet no se considera precursor de esta tendencia y sefiala la influencia que han tenido
sobre su obra autores como Ricardo Pozas Arciniegas, Oscar Lewis y la nonfiction norteame-
ricana de Truman Capote y Norman Mailer.
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afrocubanas: Akeké y la jutia, en 1980 dio a conocer el pequeito volumen
Orikis y otros poemas y en 1983 una coleccion de ensayos, La fuente viva.
En vez de tratar la poesia, la etnologia y la narrativa como distintas formas
de expresion, Barnet ha experimentado con ellas en cuanto estrategias
complementarias en su tarea de aprehension e interpretacién de la cultura
cubana. El mismo ha comentado asi su aparente eclecticismo, que le
permite salirse de los esquemas: «Creo que a mi me definié muy bien, en
la reunién de LASA, Jorge Dominguez, diciendo que yo era un “toddlogo”.
Yo lo que realmente soy es un atrevido. Yo pienso que un escritor debe
escribir de todo» 2. ‘

Aunque las novelas testimoniales de Barnet han sido difundidas en
todo el mundo hispanohablante y ampliamente traducidas y sus ensayos
vuelven a ser glosados y reeditados *, la bibliografia sobre su obra sigue
siendo relativamente reducida. Es evidente el predominio de reseifias y
entrevistas, mientras que son escasos los estudios analiticos y sintesis de
la trayectoria literaria barnetiana *. En los tltimos afios, el interés critico
por la creacién testimonial ha aumentado, pero el enfoque ha sido maés
bien sistematizador y la obra del cubano ha merecido tan s6lo menciones
tangenciales en estudios de cardcter mds general °. En el presente articulo
nos proponemos, por tanto, discutir las diferentes facetas de la creacién
de Barnet —etnélogo, poeta, narrador, ensayista—, haciendo hincapié en
su fundamental aportacion tedrica y estética a la formacién y evolucién
de la novela testimonial hispanoamericana.

2 Emilio Bejel, «Entrevista con Miguel Barnet», Hispanoamérica, vol. 10, nim. 29,
1981, p. 46.

3 Miguel Barnet, «La novela-testimonio: socio-literatura», Unidn, nim. 4 (1969). Tam-
bién en su recopilacién de ensayos, La fuente viva (La Habana, 1983), pp. 12-42; en la
misma seleccién, también «Testimonio y comunicacién: una via hacia la identidad», pa-
ginas 43-60. El ensayo seminal de Barnet fue reproducido también como «The documentary
novel», en Cuban Studies/Estudios Cubanos, vol. 11, nim. 1 (1981), pp. 19-32.

* Roberto Gonzdlez Echevarria, «Biografia de un cimarrén and the Novel of the Cuban
Revolution», Novel. A Forum on Fiction, vol. 13, nim. 3 (Spring, 1980), pp. 249-263;
Raquel Chang-Rodriguez, «Sobre La cancién de Rachel, novela-testimonio», Revista Ibero-
americana, vol. 44, niims. 102-103 (1978), pp. 133-138; Elzbieta Sklodowska, «Biografia
de un cimarrén, de Miguel Barnet: revisién de la historia afrocubana», Historiografia y
Bibliografia Americanistas, vol. XXVII (1983), pp. 43-59.

* Carlos Rincén, El cambio de la nocion de la literatura y otros ensayos (Bogoti: Instituto
Colombiano de Cultura, 1978); John Beverly, «Anatomia del testimonio», en su Del Lazarillo
al Sandinismo: Estudios sobre la funcion ideoldgica de la literatura espariola e hispanoane-
xicana (Minneapolis, 1987), pp. 153-168; Josaphat Bekunuru Kubayanda, «Minority Dis-
cotrse and the African Collective: Some Examples from Latin American and Caribbean
Literature», Cultural Critique, nim. 6 (Spring, 1987), pp. 113-130; René Jara y Herndn
Vidal (eds.), Testimonio y literatura (Minneapolis, 1986).
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DESDE LA ETNOLOGIA HACIA LA NOVELA:
EL CASO DE LA BIOGRAFIA DE UN CIMARRON

Si entendemos la novela, tal como lo sugiere Bajtin, en cuanto una
forma literaria heterogénea y proteica, en trance de formacién, y a la vez
la mas apta para apropiarse del contexto histérico (chronotope), la clasifi-
cacién de la Biografia de un cimarrén en el marco del género novelesco
serd perfectamente justificada. La palabra «testimonio» —empleada por
Barnet en sus ensayos— cumple una funcion modificadora, sefialando
solamente la intencién autorial, sin hablar del contenido (novela histérica,
psicolégica, etc.), ni de la técnica narrativa (novela realista, fantastica,
etcétera).

En varias ocasiones se han senalado los vinculos de la Biografia con
la tradicién picaresca, reparando sobre todo en las caracteristicas del pro-
tagonista-narrador (su marginalidad y calidad de antihéroe, su humorismo
plebeyo). Curiosamente, también la estructura de la Biografia corresponde
al esquema que Antonio Gémez-Moriana propuso en su andlisis del Laza-
rillo de Tormes: al discurso prologal (metadiscurso) le sigue el relato de
la vida, en que predomina el pretérito, con «digresiones en que la alternan-
cia pasado/presente muestra actitudes cambiantes en el proceso de toma
de conciencia del sujeto enunciador» °. Es importante notar, sin embargo,
que el metadiscurso inicial sobre las circunstancias y el objetivo de la
creacion del texto estd, en el caso de la novela testimonial, a cargo del
«gestor» del testimonio. Barnet se ha valido, pues, de una practica narrativa
que podemos llamar —casi de manera oximorénica~— «discurso autobio-
gréafico mediatizado».

Si nos atenemos al esquema de comunicacién que Gémez-Moriana
ofrece para el Lazarillo, también en la Biografia vamos a discernir el
desdoblamiento del autor en «presentador» (Barnet en cuanto autor de
introduccién, notas, glosario, montaje, titulos de capitulos) y «narrador»
(Montejo en cuanto autor de la historia de su vida) 7. El mismo esquema
nos permite percibir mas claramente la potencial discrepancia en las inten-
ciones de los dos «autores»: mientras que para Montejo el destinatario de
su «confesion» es el «editor», éste, a su vez, se propone dirigir el texto a
un circulo mas amplio de lectores, con el objetivo de testimoniar y reivin-
dicar. En el caso de la Biografia, la autoconciencia reivindicadora de
Montejo permite un acercamiento entre las dos encarnaciones del «autor».

6 Antonio GOmez-Moriana, «La subversién del discurso ritual-II», Co-Textes, nim. 8
(diciembre 1984); p. 60.

7 Antonio Gémez-Moriana, «Autobiografia y discurso ritual», Co-Textes, niim. 8 (diciem-
bre 1984), p. 92.
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Consideramos imposible, sin embargo, una fusion perfecta entre los dos,
aunque Barnet la plantea como real: «En este caso yo digo y mantengo
que he sido fiel a las historias de Rachel y de Esteban (...). He podido
penetrarlos. He podido identificarme con ellos, con sus problemas, con
sus angustias (...). Es una sensacién verdaderamente tremenda. Ser otro
y ser td mismo. Convertirte en una imagen» &

En la obra de Barnet, la mediacién entre el discurso autobiografico y
el testimonial proviene de la prictica discursiva no-literaria, o sea, de la
entrevista etnoldgica. Sus ensayos tienden a demostrar la posibilidad de
una armoniosa conciliacién de estas dos formas discursivas (la literaria y
la cientifica) y de dos sensibilidades distintas a través del uso de estrategias
y capacidades especificas: la eliminacidon del ego del escritor, una excelente
comunicacion con el entrevistado, el conocimiento de la época y la natural
habilidad del editor para captar las sutilezas del habla °.

El discipulo de Fernando Ortiz, y lector aficionado de los libros de
Oscar Lewis, parecid haberse dado cuenta de que la preservacidon de valores
ignorados y casi extintos de la cultura afrocubana seria posibie tan sélo a
través de los medios ajenos a esta cultura (la grabacidn, la escritura, el
discurso culto europeo), mientras que su sensibilidad poética le ayudaria
a minimalizar el riesgo de la «traicién» con respecto al discurso original
del «otro». En su introduccién a la Biografia, al igual que en sus ensayos
y entrevistas, Barnet no se propone suministrar «recetas» ni definiciones
del testimonio, intentando resolver los problemas formales e ideolégicos
en la prictica de la escritura.

El hecho de que la Biografia de un cimarrén —aunque publicada por
el Instituto de Etnologia y Folklore— haya sido leida como novela, se
debe a una conjuncidén particular de circunstancias. El encuentro entre el
joven investigador y el anciano residente en el Hogar de Veteranos, Esteban
Montejo, no hubiera desembocado en un discurso de alto valor cognosci-
tivo, estético y humano si no fuera por el don narrativo de Montejo y su
sentido del humor, su personalidad pintoresca y su memoria licida. La
intervencién editorial de Barnet, a su vez, ha otorgado a las rememoracio-
nes del ex cimarrén el necesario ritmo dramatiirgico y la secuencia crono-
l6gica (la esclavitud, el cimarronaje, la Guerra de la Independencia, la
guerra racial cubana de 1912). La proverbial «sequedad» del documento
cientifico ha sido contrarrestada por la personalidad de Montejo y el respeto
de Barnet por las vivencias intimas de su interlocutor. Comenta al respecto

8 Emilio Bejel, op. cit., p. 49.

 Cf. los ensayos citados de Barnet, su entrevista con Bejel, al igual que «Miguel Barnet
charla con los editores de Vértice», Vortice, vol. 2, nams. 2-3 (verano 1979), pp. 1-10;
también la entrevista por Luis Ifigo Madrigal, Araucaria, nim. 25 (1984), pp. 116-123.
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Moreno Fraginals: «Todo esto va acompafiado de centenares de observacio-
nes mindsculas, increibles, sobre una hoja, una mujer, un juego, un ves-
tido, un dulce, el aburrimiento de los barracones en tiempo muerto, los
curas, los velorios, los bandoleros...» °. Los detalles aparentemente insig-
nificantes, diluidos o ignorados en las obras de la «gran» historiografia,
adquieren en la novela testimonial su valor humano, que —siguiendo a
Unamuno— podriamos denominar «intrahistérico».

La originalidad del proyecto barnetiano consiste, pues, en su atrevido
eclecticismo formal. De un discurso cientifico el escritor toma prestado el
método de recopilacion del material (entrevista, grabacion, fichas, inves-
tigacién de la época), pero en la organizaciéon del mismo no ignora los
criterios estéticos (seleccion, condensacion, montaje, linea dramatiirgica).
En uno de los comentarios mds perspicaces sobre la Biografia, Manuel
Moreno Fraginals nos dice: «La primera caracteristica que sorprende en
la Biografia de un cimarrén es el respeto y el amor con que ha sido escrito.
Barnet no ha pretendido en forma alguna hacer literatura, aunque haya
logrado una de las mds acabadas obras literarias cubanas del siglo. La
belleza extraordinaria del libro, 1a fuerza de vida captada, esta precisamente
en esa honestidad. Esto s6lo podia lograrlo quien reuniera las dotes de
investigador y de poeta» ''.

EL VALOR REIVINDICADOR DE LA NOVELA TESTIMONIAL

Nos parece importante que la propuesta de Barnet —entendida como
la reivindicacién de la gente sin historia— se considere no solamente dentro
del marco de la literatura cubana e hispanoamericana, sino en el contexto
mds amplio del mundo poscolonial, donde abundan los proyectos —a veces
ideolégicamente dispares— concebidos con el objetivo de crear medios de
expresion para las conciencias marginadas. Para Latinoamérica —y, sobre
todo, para ¢l Caribe— es fundamental en este aspecto la precursora obra
de Frantz Fanon, que plantea la necesidad de un contradiscurso dirigido a
liberar la conciencia del colonizado (negro, esclavo, Caliban) de su exis-
tencia enajenada e inauténtica dentro de los paradigmas de la cultura colo-
nizadora 2. Los revolucionarios cambios sociales en Cuba han creado
condiciones excepcionalmente favorables para la autorreivindicacién de

1 Manuel Moreno Fraginals, «Biografia de un cimarrén» (resena), Casa de las Américas,
nam. 140 (1987), p. 132.

" Ibid.

12 Cf. Benita Parry, «Problems in Current Theories of Colonial Discourse», The Oxford
Literary Review, vol. 9 (1987), pp. 27-58.
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los marginados, pero el papel mediador del intelectual ha mantenido su
vigencia debido a los vestigios de la superestructura anterior y la falta de
autoconciencia testimonial por parte de los representantes de la gente sin
historia. .

En la América mestiza y mulata, el intelectual hispanohablante de
formacidn europea tiene que plantearse la pregunta fundamental: ;como
estudiar la cultura india o afroamericana evitando una perspectiva manipu-
lativa y represiva? Esta cuestién viene inscrita en la experimentacién lin-
giifstica de la literatura indigenista (José Maria Arguedas, Augusto Roa
Bastos), en la evolucién expresiva de la poesia afroamericana (Nicolds
Guillén) y precisamente en la novela testimonial de los afios sesenta y
setenta (Barnet, Poniatowska, Burgos Debray) '*.

Los recientes trabajos criticos de Gayatri Spivak insisten en la inexo-
rable traicién y manipulacién del subalterno por parte del agente europeo
y en la subsiguiente «colaboracién» del nativo en la formacién de su
imagen en cuanto «el otro» y privado de la palabra . Aunque no preten-
demos negar la presencia mediadora del editor, en el caso de la Biografia
de un cimarrén la personalidad de Esteban Montejo no estd sometida a
una cosificacién tan propia de las visiones «folkléricas» del negro o, mas
aln, de la literatura antiesclavista decimonénica. El rebelde eterno, el hijo
de manigua —segtn se denomina é] mismo——, Esteban Montejo, cobra su
presencia, ya no literaria, sino humana, precisamente gracias a su espiritu
de cimarronaje y la integridad de su sistema de valores y creencias. Inseguro
de su origen, de su apellido, de su fecha de nacimiento, pero siempre
dispuesto a luchar por su libertad y dignidad, Montejo se niega a rendirse
inclusive al borde de la muerte: «Por eso digo que no quiero morirme,
para echar todas las batallas que vengan» '°. El que habla aqui no es un
subalterno pasivo, sino un hombre consciente de sus derechos y de las
injusticias que se han infligido a su raza, capaz de denunciarlas, ademads,
con su increible poder de rememoracién: «Ahi hay muchos terrenos que
investigar. Yo estoy seguro que el dfa cuando se descubra toda la marafa
que hay oculta, se va a acabar el mundo» (p. 209).

El extraordinario éxito de la Biografia de un cimarrdn '® parece haber

13 Nos referimos a las novelas testimoniales de Elena Poniatowska Hasta no verte Jesiis
mio (México, 1968) y Rigoberta Menchi/Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchii y
asi me nacié la conciencia (México, 1985).

'* Gayatri Spivak, «Can the Subaltern Speak ?», Marxist Interpretations of Culture (Urba-
na, 1987).

'S Miguel Barnet, Biografia de un cimarrén (L.a Habana: Instituto de Etnologia y Folklore,
Academia de Ciencias de Cuba, 1966), p. 208.

'8 En la entrevista con Emilio Berjel, Barnet habla de las numerosas adaptaciones de
radio, cine y teatro que se han hecho de la historia del cimarrén en Cuba y los Estados Unidos.
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alentado a Barnet a proseguir el objetivo que se habia propuesto ya en sus
primeros poemarios y durante su trabajo de investigacion etnoldgica en la
Academia de Ciencias: 1a biisqueda de la identidad cultural cubana a través
de sus manifestaciones ignoradas o marginales. No obstante, la recreacién
del pasado a través de los «individuales momentos psiquicos», segin dijera
Lévi-Strauss, adquiere en la obra de Miguel Barnet caracteristicas de una
visién sintética y mds objetiva de lo que pudiera parecer, ya que hay una
continuidad de temas, motivos y episodios histdricos entre sus sucesivas
novelas y una subyacente tendencia a hilvanar los hechos desde la perspec-
tiva de la lucha de clases.

CANCION DE RACHEL Y GALLEGO:
CONTINUIDAD Y RUPTURA EN LA PRACTICA TESTIMONIAL DE BARNET

En 1967, Barnet publicé una coleccidn de poemas, La sagrada familia,
que recibié mencién en el concurso de Casa de las Américas y llegé a
confirmar su dominio de la forma lirica y su interés por la realidad mas
inmediata en todo su dinamismo humano y conflictividad socio-histdrica.
En 1969, dio a conocer Cancidn de Rachel, una obra narrativa que —aun-
que denominada «novela testimonial»— se acerca més a una novela auto-
rial 7. Barnet empleas varias técnicas de beletrizacidn (collage de recortes
de prensa, multiperspectivismo, recreacién de didlogos) y llega a recrear
la identidad de seis actrices entrevistadas, fundiéndolas en la figura literaria
de Rachel. La «cancidon» sustituye a la «biografia», una protagonista ficticia
a un personaje de carne y hueso, una narradora no fidedigna a la «voz de
la verdad».

En su segunda novela, Barnet persigue una sintesis socio-politica de
la época republicana a través de los chismes, anécdotas y acontecimientos
de la petite histoire, a la vez que subraya la continuidad histérica y temética
con respecto a la Biografia. Valiéndose de un didlogo intratextual, el autor
hace aparecer a Esteban Montejo en el coro de voces que desmienten el
discurso de la estrella del teatro «Alhambra». Los prejuicios racistas de
Rachel estin contrarrestados por las palabras siguientes: «Al menos, el
que venga adonde estoy yo a decirme que si el racismo, que si los negros
eran sanguinarios, le voy a dar un soplamocos que va a saber quién es
Esteban Montejo» 8.

Un procedimiento intratextual semejante aparece en la novela testimo-

17 John Beverley, op. cit., p. 167.
18 Miguel Barnet, Cancién. de Rachel (Buenos Aires: Ed. Galerna, 1969), p. 79.
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nial de 1981, Gallego, donde Barnet hace a su protagonista evocar el
mundillo de las coristas del «Althambra», aunque esta vez se sale de nom-
bres auténticos: «Yo las recuerdo a todas: Luz Gil, Amalia Sorg, Blanca
Becerra» '°. Gallego parece combinar la aspiracién etnoldgica de la Biogra-
fia (notas aclaratorias, la autoridad del protagonista para con sus propias
vivencias) con el afan «tipificador» de una novela realista que, segin
Lukécs, lograba su representatividad a través de la seleccion y sintesis.
La configuracién del protagonista en cuanto «sujeto colectivo individual»
lukacsiano estd sefialada por Barnet en la breve introduccion a la novela:
«En esta historia, Manuel Ruiz, que, como dije, puede llamarse Antonio,
Fabidn o José, es por encima de todo Manuel Ruiz, el Gallego».

Aunque, en comparacién con la primera novela, la presencia autorial
estd mas marcada en Cancidn de Rachel y en Gallego, el método de la
entrevista sigue siendo el recurso principal de mediatizacion entre el discur-
so oral autobiogrifico y el texto novelesco-testimonial. Este procedimiento
implica una intima interaccién verbal entre dos sujetos y su «mutua auto-
iluminacién» . La riqueza de las novelas barnetianas se funda en la recrea-
cién «amorosa» de estilos inconfundibles de sus narradores: desde el len-
guaje metaférico de Montejo, a través del habla urbana de Rachel, hasta
el discurso nostalgico de Manuel Ruiz, quien intenta fundir su sensibilidad
gallega y rural con el idioma de su patria adoptiva.

Si consideramos las novelas de Barnet como una parte del proyecto
mds vasto de autodefinicién cultural, esta polifonia lingiifstica puede inter-
pretarse como reflejo de la complejidad dindmica de la cultura cubana. En
su definicién de la polifonia, dice Pierette Malcuzynski, siguiendo a Bajtin:
«FEl objetivo artistico de la polifonia es demostrar la coexistencia, interac-
cién e interdependencia de conciencias diferentes y relativamente autdno-
mas que expresan simultdneamente varios contenidos del mundo en el
marco de un texto dado» *'. Al subrayar precisamente la interaccién de
voces distintas en el marco intratextual de su novelistica, Barnet parece
oponerse tanto a las visiones que destacan la homogeneidad de la cultura
cubana como a las interpretaciones que la ven solamente en funcion de su
fragmentarismo y heterogeneidad (De donde son los cantantes, de Severo
Sarduy).

' Miguel Barnet, Gallege (Madrid: Alfaguara, 1981), p. 123.

®© Cf. el comentario de Julia A. Kushigian, «Transgresién de la autobiografia y el Bil-
dungsroman en Hasta no verte Jestis mio», Revista Iberoamericana, nim. 140 (julio-septiem-
bre 1987), pp. 668-677.

2l M. Pierette Malcuzynski, «Polyphonic Theory and Contemporary Literary Practices»,
Studies in Twentieth Century Literature, vol. 9, nim. 1 (Fall, 1984), p. 78 (la traduccién al
espafiol es mfa). \
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Mientras que muchas novelas modernas —también las cubanas— se
basan en una organizacién narrativa aparentemente polifénica (multipers-
pectivismo, empleo del didlogo, eliminacién de la omnisciencia autorial),
la polifonfa,.en el sentido bajtiniano, puede darse también en un discurso
autobiografico mediatizado, siempre que se evite una cosificacién del na-
rrador o la reduccidén de su personalidad a la conciencia exclusiva del
autor 2. El éxito estético e ideoldgico de la Biografia de un cimarrén 'y
el valor del Gallego consisten precisamente en haber preservado la identi-
dad del entrevistado, mientras que en Cancién de Rachel la voz de la
protagonista estd visiblemente manipulada para servir los objetivos autoria-
les (la critica del sistema seudorrepublicano cubano, el desenmascaramien-
to del machismo y de la conciencia falsa de Rachel).

A pesar de su experimentacién con la forma de la novela testimonial,
Barnet permanece fiel a su entendimiento de la historia en cuanto fenémeno
complejo y multilineal. En los discursos de Montejo, Rachel y Manuel
Ruiz afloran los diferentes tiempos de la historia discernidos por Braudel
en su «deconstruccién» de la historiografia tradicional. Junto a la historia
de las relaciones casi inmutables del hombre con su ambiente (Montejo),
aparece la «historia de ritmos sutiles» protagonizada por varios grupos
sociales (los negros, las mujeres, los inmigrantes gallegos) y, finalmente,
la secuencia de eventos histéricos (la Guerra de la Independencia, la guerra
racial de 1912, los gobiernos republicanos, el impacto de la guerra civil
espafola, etc.). El proyecto de reescribir el pasado cubano desde la pers-
pectiva de los marginados le permite a Barnet demostrar la pluralidad de
los tiempos sociales e individuales que integran la historia de larga duracién
y estdn moldeando la identidad colectiva.

LA VIDA REAL: INTEGRACION Y DESGARRAMIENTO CULTURAL

Considerada en su integridad, la obra de Barnet presenta una visién
dindmica de la cultura cubana en cuanto proceso de integracion de diferen-
tes fuerzas sociales y culturales. En los casos de Montejo y Rachel, la
busqueda de un modus vivendi se ve como sumamente conflictiva debido
a las desigualdades sociales y los prejuicios sexuales y raciales de la
sociedad prerrevolucionaria cubana. La integracion de Manuel a la cultura
islefia —aunque larga y dolorosa— se cumple, ya después de la revolucidn,
en la figura de su hija mulata, cuyo nombre (América) es evidentemente
simbdlico. La vision de la cultura en cuanto juego de tendencias unificado-

2 Ibid.
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ras y fuerzas centrifugas aparece también en la novela mds reciente, La
vida real (1986), donde se plasma «el sentimiento de dolor y de insatisfac-
cién del emigrado cubano en tierras del Norte» *. Ademaés de ofrecer el
primer cuadro literario-testimonial de la emigracién cubana de las décadas
del cuarenta y cincuenta, Barnet ha captado, en el destino de Julidn Mesa,
el dramético desgarramiento entre dos culturas, dos lenguas, dos identida-
des que muchos de sus compatriotas estdn sufriendo también en la década
de los ochenta. En este sentido, La vida real es una obra muy contempo-
rdnea y, segln ha notado el mismo autor, «entrafia un significado comiin
en términos de destino histérico» **.

El acercamiento mutuo de la poesia, novela y etnografia constituye un
rasgo original de la escritura barnetiana, pero los efectos de tal experimen-
tacion han variado de novela en novela. En La vida real, Barnet ha llegado,
quizd, a una saturacién de la férmula testimonial, repitiendo bésicamente
el método del Gallego, donde el narrador es una sintesis literaria de varios
informantes. Quizd la distincién entre la novela-testimonio (Biografia), la
novela autorial de intencién testimonial (Cancion de Rachel) y la novela
testimonial (Gallego, La vida real) permitird diferenciar los distintos ma-
tices del testimonio barnetiano. A pesar de esta variedad de medios expre-
sivos, la creacion del cubano ostenta caracteristicas de un proyecto homo-
géneo, cuyos objetivos constantes han sido y siguen siendo: la autoexplo-
tacién histdrica del pueblo cubano, el autoanalisis existencial de sus repre-
sentantes marginados y su autoexpresion a través del lenguaje conversacio-
nal y espontineo.

2 Miguel Barnet, La vida real (La Habana: Letras Cubanas, 1986), p. 5.
2 La vida real, p. 6.



