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…el problema no es ya de la tradición y del 
rastro, sino del recorte y del límite; no es ya el 
del fundamento que se perpetúa, sino el de las 
transformaciones que valen como fundación y 
renovación de las fundaciones. 

Michel Foucault, La arqueología del saber (7)

I. 
La gestualidad propia de todo prólogo, como género discursivo, es anteponerse 

a la lectura de lo que sigue, es un “sistema de señalamiento, anuncio autorizado que 
intenta iluminar pero que acarrea un innegable condicionamiento, el de la lectura” 
(Jitrik ix). En efecto, la naturaleza de todo paratexto es de orden pragmático: opera 
como estrategia de lectura y cumple una función anticipadora. El prólogo, en 
particular, funciona como un protocolo de lectura, no señala únicamente qué se leerá 
sino también cómo leerlo; como dijera Roberto Ferro en otro contexto, el prólogo 
es “una especie de muro de contención de todo desborde de lectura” (89).1 

Si bien es inevitable que un prólogo enmarque, “dirija”, de alguna manera la 
lectura, no pretendo ordenar o sistematizar lo que los autores de este volumen, de 
manera elocuente y persuasiva, han dicho ya. En lugar de obstaculizar la lectura, 
me interesa presentar una lectura posible que interpele estos textos como totalidad, 
como un corpus crítico, y no como voces aisladas reunidas azarosamente. Se puede 
detectar, entonces, un núcleo de preocupaciones críticas y estrategias epistemológicas 
compartidas que vale la pena indagar.

En principio, sería conveniente recorrer someramente algunas de las antologías 
sobre estudios de sexualidad y género producidas en las últimas décadas. Pienso 
en las publicaciones editadas por Emilie L. Bergmann y Paul Julian Smith (1995), 
David William Foster y Roberto Reis (1996), Daniel Balderston y Donna J. Guy 

1  Las teorizaciones de Noé Jitrik, Roberto Ferro y Maite Alvarado sobre las convenciones que rigen 
al prólogo –junto con las observaciones precursoras de Jorge Luis Borges– han sido de gran valor 
en la elaboración de estas páginas. 
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(1997), Sylvia Molloy y Robert McKee Irwin (1998) y Susana Chávez-Silverman 
y Librada Hernández (2000).2 

La lectura de sus prólogos permite detectar una serie de características comunes 
que superan la mera función anticipadora y, en cambio, tratan de circunscribir 
ciertas problemáticas teórico-críticas. Buscaban también legitimar un área que 
emergía gracias al empuje y el coraje de un puñado de académicos y, de esta 
forma, interpelaban al hispanismo y al latinoamericanismo en la búsqueda de su 
democratización y apertura. 

Los temas que abordaban estas colecciones eran variados: el lugar de la 
homosexualidad en relación con la construcción de las identidades nacionales, el 
debate en torno a la inclusión de lo homoerótico en la literatura, el análisis de las 
biografías de escritoras y escritores canónicos como parte de la reconstrucción de un 
imaginario cultural soterrado, la construcción de la masculinidad latinoamericana, 
los vínculos entre autoritarismo, homosexualidad y exilio, y la relectura del canon 
latinoamericano desde una perspectiva queer, entre otros.3 

Dos preocupaciones mayores sobrevuelan los prólogos y varios de los estudios de 
los libros antes mencionados: la primera, gira en torno a la utilización de paradigmas 
teóricos “exógenos” para leer el corpus latinoamericano, y la segunda se relaciona 
con las políticas identitarias (“identity politics”) y la duda respecto a la pertinencia 
de hablar de identidades gays y lesbianas dentro del contexto latinoamericano.4 
En el prólogo a ¿Entiendes? Queer Readings, Hispanic Writings, Bergmann y 
Smith planteaban, de manera precursora, la problemática que suscitaba la relación 
de los estudios lésbico-gays peninsulares y latinoamericanos con la por entonces 
incipiente teoría queer:

Si el “campo” de las literaturas hispánicas es necesaria y productivamente 
fragmentario, por ende la relación de este campo con la teoría queer británica, 

2 La lista no pretende ser exhaustiva pero valdría la pena incluir el diccionario Latin American Writers 
on Gay and Lesbian Themes: A Bio-critical Sourcebook (1994), un proyecto colectivo de editado 
por David William Foster, que ha ayudado a delinear –y hacer visible– el corpus de la literatura 
homosexual latinoamericana. Los números especiales de la Revista Iberoamericana dedicados al 
tema de “Erotismo y escritura” (1999) y Sexualidad y nación (2000), publicados por el Instituto en 
su serie “Biblioteca de América”, abrieron el camino para esta publicación. 

3  Es interesante observar que muchas de estas antologías buscaban también cerrar la brecha entre los 
estudios peninsulares, latinoamericanos y latinos. En la actualidad, el desarrollo y la complejidad 
que han alcanzado los estudios de sexualidad en estos campos haría difícil colecciones de ese tipo. 
Lázaro Lima observa que la inclusión de la cuestión queer latina en varias de estas antologías 
contribuyó a “establecer los parámetros para entender la cuestión queer latina en relación a los 
estudios latinoamericanos”.

4 En algunos casos se insistía todavía en la dicotomía activo/pasivo para caracterizar, en muchos casos 
de manera generalizada y ahistórica, las relaciones homosexuales masculinas en Latinoamérica. Al 
respecto, Irwin (2000) cuestionó la validez de esta dominante cultural para defi nir la homosexualidad 
mexicana advirtiendo que es difícil saber hasta qué punto se refl ejan en las prácticas sexuales ciertas 
representaciones naturalizadas en el imaginario cultural. 
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estadounidense y francesa también será claramente problemática. Algunos 
académicos y activistas creen que importar conceptos y debates estadounidenses 
o europeos, e incoporarlos al hispanismo inevitablemente compromete a éste 
último, ubicándolo en una posición subordinada.5 (2)

Advertían los autores que no era tan simple trazar la línea entre lo propio y lo 
ajeno ya que los mismos homosexuales hispanoamericanos (“Hispanic queers”) 
han incorporado muchas veces conceptos extranjeros.6 Ante esta disyuntiva teórica, 
Bermann y Smith sostenían que cualquier apropiación teórica sería siempre una 
incorporación, “un proceso en el cual lo extranjero es atraído y absorbido por el 
cuerpo de textos hispánicos y por sus intérpretes” (2).7 En este mismo volumen, 
Jorge Salessi proponía como solución metodológica un enfoque socio-histórico que 
reconstruyera la historia, las condiciones de emergencia y las ideologías contingentes 
que intervienen en la construcción y desarrollo de la homosexualidad latinoamericana. 
Este tipo de aproximación crítica permite incorporar teorías “foráneas” sin correr el 
riego de descontextualizar las prácticas culturales que intentan ser leídas (49-50).

La segunda preocupación escenifi caba en parte la separación entre el saber 
académico y las luchas del activismo lésbico-gay en el contexto académico 
estadounidense, y el debate entre el esencialismo y el contructivismo.8 Si los 
estudios lésbico-gays se ubican un paso más adelante de la crítica feminista al 
examinar la diferencia sexual más allá de las diferencias de género, la teoría queer 
pasa a concebir la sexualidad como algo móvil, ambiguo y ambivalente, siempre 
mutable de acuerdo al contexto histórico-cultural. A partir de dos categorías de 
análisis particulares (normatividad y desviación), el énfasis se corre del estudio de 
la construcción histórica de las identidades homosexuales para ocuparse, no sólo 
ya de la homosexualidad, sino también de otras conductas sociales. El objetivo es 
desconstruir las bases ontológicas con las que operan y poner de relieve cómo se 
construye lo que se considera “normal”, “natural” o “esencial” en un momento 
dado. Al socavarse las nociones de continuidad, estabilidad e integridad que 
fundan lo identitario se está cuestionando también la identidad homosexual y los 
binarismos que la rigen. 

5 “If the ‘fi eld’ of Hispanic literatures is necessarily and productively fragmented, then that fi eld’s 
relation to British, U.S., and French queer theory will clearly be problematic also. Some scholars and 
activist believe that to import U.S. or European concepts and debates into Hispanism is inevitably to 
compromise the latter and to place it in subordinate position (2).” Todas las traducciones de obras 
publicadas originalmente en inglés son mías.

6 En su ineludible Devassos no paraíso, João Silvério Trevisan señala que la cultura homosexual 
brasileña se constituye a partir de un movimiento antropófago que se reapropia de los códigos 
metropolitanos y los resemantiza adecuándolos al nuevo contexto (336).

7  “[…] a process in which the alien is drawn into and absorbed by the body of Hispanic texts and 
interpreters” (2).

8 Sobre este tema ver el cuarto capítulo de Sexualidad en disputa de Daniel Balderston y José Quiroga 
(75-90).
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El tema de las políticas de identidad se volvía particularmente complejo 
cuando se lo trasladaba al contexto latinoamericano porque no se contaba con una 
historización de las prácticas políticas del activismo homosexual latinoamericano. 
A su vez, existía una preocupación (bien fundada) por las consecuencias que un 
desconstructivismo a ultranza podría tener sobre la agencia política de activistas que 
no cuentan ni con las ventajas económicas ni con los mecanismos institucionales 
de sus pares estadounidenses o europeos para llevar adelante su lucha (Smith y 
Bergman 2; Molloy e Irwin xv). Desde nuestro presente, Flavio Rapisardi reevalúa 
esta cuestión y observa que la práctiva deconstructiva del enfoque queer posibilitó 
y posibilita un distanciamiento respecto de las políticas de identidad propias del 
modelo gay-lésbico estadounidense pero esto no implica –como bien clarifi ca su 
ensayo– que no existan políticas identitarias lésbico-gay-trans latinoamericanas; 
sus objetivos y sus estrategias de intervención política son otras porque, justamente, 
la relación entre estado y sociedad civil es otra (973-95).

En el título de este número de la Revista Iberoamericana reemergen estas 
dos preocupaciones: por un lado, la “ansiedad” epistemológica que suscita lo 
queer y, por otro, la afi rmación de la cuestión identitaria a partir de la adjetivación 
lésbico/gay. El lenguaje nunca es neutral y los actos de nominación presuponen 
determinados efectos. En consecuencia, el título (“Los estudios lésbico-gays y 
queer latinoamericanos”) afi rma la existencia de un campo particular dentro del 
latinoamericanismo pero también presume una ambivalencia teórica ya que, como 
bien señala Amy Kaminsky, “el encabalgamiento adjetival, ‘lésbico-gay, queer’, 
es un indicio semántico de la condensación de una trayectoria teórica que en los 
estudios literarios y culturales anglosajones tuvo un proceso más lento” (881).9 

Ya sea para ratifi carla, cuestionarla o simplemente utilizarla, la palabra 
queer –en bastardilla para denotar su carácter anómalo y extranjero dentro del 
castellano– aparece en los títulos de varios ensayos, en el cuerpo de casi todos 
ellos, o bien “oculto” en una nota a pie de página. El término queer funciona de 
múltiples maneras en estos trabajos: como práctica de lectura sobre un corpus, para 
describir una identidad particular, para circunscribir un campo de estudios, como 
sinónimo de lesbiana o gay, como “paraguas” bajo el cual se agrupan una abanico 
de identidades sexuales no heteronormativas (gay, lesbiana, bisexual, travesti, 
transgénero, intersexual, transexual). 

Si el título podría convocar a la polémica en relación con el “adjetivo” 
queer, pienso que no ocurre lo mismo con la enunciación “lésbico-gay” que ya ha 
aparecido en otras antologías (Santos y García 2002; Ingenschay 2006). La rúbrica 
“lésbico-gay” desde el título convoca las luchas políticas y sociales en curso en 

9 Ver la opinión de Brad Epps, en el artículo incluido en este volumen, sobre la ambivalencia que 
refl ejan los títulos de los libros de teoría queer de muchos críticos de habla castellana (897-290). 
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nuestros países.10 A partir del año 2000 aproximadamente, comienza a registrarse 
una constelación de fenómenos históricos y culturales que ponen en evidencia 
una transformación profunda en el imaginario social y cultural latinoamericano 
en relación con las diversidades sexuales. Son sucesos que han sedimentado una 
discursividad lésbico-gay que trasciende la representación literaria para hacerse 
visible en la televisión, el cine y el periodismo. La presencia de gays y lesbianas, y 
más recientemente de travestis, en telenovelas y series de televisión ya no es motivo 
de sorpresa o escándalo. Numerosos fi lmes latinoamericanos (El cielo dividido de 
Julián Hernández, Glue de Alexis dos Santos, Tan de repente de Diego Lerman, , 
por mencionar sólo tres ejemplos) tienen como protagonistas a gays y lesbianas. 
En varios países las marchas del orgullo gay combinan la protesta política y social 
con la promoción cultural –pienso en la Semana Cultural Lésbico Gay de la ciudad 
de México que ya lleva más de veinte años de realización. Muchas ciudades se 
insertan dentro del “turismo gay” (Río de Janeiro y, más reciente, Buenos Aires) 
ávidas por captar las divisas de turistas europeos y estadounidenses. 

Si bien todavía falta mucho y la violencia cotidiana es ostensible, los movimientos 
de gays, lesbianas, bisexuales, transexuales, transgéneros y travestis han logrado 
victorias signifi cativas, entre otras: la unión civil en Buenos Aires, Rio Grande 
do Sul, y el Distrito Federal y el estado de Coahuila en México, su inclusión en 
la reciente reforma constitucional de Ecuador, sumado a varios casos judiciales 
en Colombia, México y Perú que han avanzado la protección ante la ley de los 
derechos de los colectivos homosexuales.

El título también deja en evidencia ausencias y limitaciones puesto que por 
razones de espacio no se pudieron incorporar trabajos que se enfocaran en otras 
subjetividades no-heteronormativas, o una mayor expansión de los estudios queer 
latinos. Debido a estas ausencias y limitaciones hubiera sido desacertado califi car 
al volumen como estudios GLTTTBI y queer latinoamericanos aunque la intención 
estaba allí.11 

II.
El volumen se abre con una polémica en torno a las implicancias epistemológicas 

y metodológicas que supone introducir la teoría queer al campo de los estudios 
de género y sexualidad latinoamericanos. Elijo la palabra “polémica” para poner 
en relación los ensayos de Amy Kaminsky y Brad Epps porque sus posturas no se 
10 Dentro de la academia norteamericana, el continuum que señala el guión en lesbico-gay es 

reemplazado por la conjunción copulativa “and”. “Gay and lesbian studies” pareciera hacer 
referencia a dos áreas, a primera vista, diferenciadas pero reunidas bajo un mismo paraguas 
institucional. Reconociendo la especifi cidad propia de una teorización sobre la subjetividad 
lesbiana, el activismo latinoamericano ha recordado siempre que lo que une a gays y lesbianas es la 
participación en una misma experiencia de marginalización y violencia simbólica. 

11 GLTTTBI es la sigla preferida por una buena parte del activismo latinoamericano para referirse a 
personas gays, lesbianas, travestis, transexuales, transgéneros, bisexuales e intersexuales. 
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articulan bajo la belicosidad dogmática y confrontativa propia de un “debate”. Por el 
contrario, con un sentido constructivo y dialógico, analizan desde múltiples ángulos 
las ventajas y los riesgos que conlleva este préstamo lingüístico y epistémico. Los 
autores anudan la cuestión teórica con las problemáticas lingüísticas que suscita lo 
queer al incorporarse al castellano; refl exión que estaba ausente en las antologías 
antes mencionadas por estar, justamente, escritas en inglés. 

Kaminsky propone el neologismo “encuirar” –reminiscente del verbo “encuerar” 
y del acto de desnudar– como estrategia de traducción y apropiación del verbo 
queer. “Encuirar” serviría también para subrayar lo queer como práctica crítica 
deconstructora que pone de relieve el carácter inestable y performativo de toda 
identidad y vuelve visible los binarismos fundantes de las identidades modernas. Así, 
lo queer no sería asimilable a una identidad lesbiana o gay por estar, precisamente, 
poniendo en tela de juicio la estabilidad de toda categoría identitaria fundada en 
la división genérico-sexual. 

Es en este punto cuando Kaminsky vuelve sobre sus pasos para evaluar el 
riesgo implícito que comporta toda hipótesis teórica cuando se escinde de lo real, 
y al respecto, advierte: “el deseo transgresivo es real; los actos sexuales sí llevan 
su etiqueta, y las instituciones culturales condenan y castigan a algunos y premian 
a otros” (883). Si bien, en algunas ocasiones, es inevitable que el campo intelectual 
se vuelva un microcosmos relativamente autónomo de las estructuras sociales 
latinas y latinoamericanas donde se localizan la discriminación y la violencia que 
cotidianamente sufren gays, lesbianas, travestis y transexuales, esta realidad opera 
como pulsión ética en los colaboradores de este volumen y, como bien advierte 
Kaminksy, todavía es necesario y relevante analizar la temática gay, lesbiana, travesti 
en la literatura, el cine y otras producciones culturales. En otras palabras, Kaminsky 
tiene plena consciencia de la distancia que media entre la práctica académica y la 
práctica política, y es en esta última donde la categoría “identidad” todavía sigue 
siendo operativa para articular un movimiento político y social.

La teoría queer, para la autora, no es ni una teoría magistral ni una panacea 
epistémica que nos cura de todos los males porque –y vale la pena enfatizarlo– 
también es producto de una cultura heteronormativa (886). A pesar de esto, “hacer 
queering” puede activar un proceso transformativo y desestabilizante de la cultura 
como producto naturalizado y cristalizado en el imaginario social. En última instancia, 
la práctica queer es un “compromiso con la provisionalidad” y se entiende así que 
el artículo concluya citando la renuencia de Pedro Lemebel a aceptar lo “gay” como 
sinónimo de travesti, marica, trolo, camiona, marimacho o transgénero. 

Bajo el sugestivo título “Retos, riesgos, pautas y promesas de la teoría queer”, 
Brad Epps refl exiona sobre los riesgos que entraña la generalización globalizante 
–y no una verdadera internacionalización– de lo queer, y analiza los peligros de 
su adopción y diseminación en Latinoamérica y España. En el contexto lingüístico 
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castellano, queer designa una teoría, un campo, una identidad, pero ha perdido 
su carácter de insulto (“raro”, “excéntrico”, “extraño”, “torcido”, “desviado”) y, 
por ende, su historia semántica. Para Epps, el peligro radica en que al perderse su 
historicidad queda condicionada la posibilidad contestaria que está en la base de 
(lo) “queer” (899). 

Desemboca fi nalmente en el registro de una operación de desmontaje crítico 
–similar a la propuesta por la teoría queer anglófona– en los ensayos y crónicas 
de Néstor Perlongher y Pedro Lemebel, quienes asedian lo “gay” para detectar un 
proceso de normalización que erige en modelo a un sujeto masculino, individualista 
y blanco, y que, en última instancia, vuelve homogénea la diversidad homosexual, 
excluyendo a las sexualidades populares (travestis, locas, chongos, gronchos, 
michês). 

Uno de los aspectos más signifi cativos del ensayo de Epps sea tal vez la 
constatación de que muchas de las formulaciones que años después hiciera la teoría 
queer ya se encontraban teorizadas en los ensayos del escritor argentino Néstor 
Perlongher (1949-1992). Teorización avant la lettre cuyas aristas principales son, 
según señala Epps, la defensa de prácticas antinormativas y anti-asimilacionistas, el 
cuestionamiento de las identidades como categorías fi jas e inmutables y el análisis 
de su carácter teatral, performativo. 

Tanto la propuesta de Epps como la de Kaminsky se articulan desde la positividad: 
no buscan desechar la teoría queer sino que ésta se vuelva más democrática, compleja 
y diversa por medio de la “traducción” como instancia que permite la creación de 
algo paradójicamente nuevo, en el caso de Kaminsky, o a través de la incorporación 
de aportes como el de Néstor Perlongher que invitan a repensar la fl ujos teóricos 
como un camino bidireccional en la propuesta de Epps. 

El segundo apartado, “Mapas críticos”, agrupa ensayos que analizan el 
desarrollo de los estudios lésbico-gays y queer en distintos contextos académicos 
latinoamericanos y estadounidenses. 

David William Foster rastrea algunas de las investigaciones más sobresalientes 
producidas a partir de la década del ochenta en adelante. Asimismo identifi ca los 
cruces disciplinarios que se vienen produciendo entre los estudios lésbico-gays y 
queer y los estudios culturales latinoamericanos. Destaca también la deuda innegable 
con los estudios de género y la crítica feminista que se desarrolla en Latinoamérica 
a partir de los ochenta, y sin la cual no se podría pensar en el posterior desarrollo 
de los estudios sobre sexualidades diversas. En tal sentido, y en consonancia con 
la búsqueda de teorizaciones latinoamericanas que recorren otros artículos del 
volumen, es signifi cativo el espacio que Foster le dedica a Nelly Richard, cuyo 
análisis de la subjetividad travesti chilena –pienso yo– obliga a repensar si la categoría 
“transgénero” da realmente cabida a la pluralidad existente en las variaciones de 
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género identitarias y, en especial, si no estaría subsumiendo una experiencia política 
y social singular como lo es la de la subjetividad travesti latinoamericana.12 

El trabajo de Denilson Lopes elude hacer un relevamiento exhaustivo de los 
“estudos gay e lésbicos (ou estudios LGBTS)”, tarea por demás compleja dada 
la enorme producción de trabajos sobre sexualidades brasileñas. Se propone, en 
cambio, estudiar la contribución de Silviano Santiago a la confi guración del campo 
y afi rmar la necesidad de establecer lazos críticos con los estudios culturales. En 
este sentido, Lopes nos recuerda que fueron los estudios culturales los que primero 
descentraron la literatura brasileña (y me permito agregar latinoamericana en general) 
al fracturar la idea de identidad nacional e incorporar nociones como hibridación, 
fronteras móviles y derivas genéricas, allanando de esta manera el camino para 
los estudios lésbico-gays. Lopes sostiene que es necesario desarrollar una alianza 
productiva con los estudios culturales para evitar una “guetização epistemológica”, 
y para generar una mayor densidad teórica al asociarse a debates y proyectos más 
amplios.13 

Lopes traza el itinerario intelectual de Santiago que va desde la aparición de 
su ensayo seminal “O Entre-Lugar do Discurso Latino Americano” (1978) hasta 
llegar a la publicación de “O Cosmopolitismo do Pobre” (2005). De esta manera, 
revisa la visión de Santiago sobre la homosexualidad brasileña y descubre algunas 
claves teórico-metodológicas que se despliegan tanto en su fi cción como en sus 
ensayos. Según Lopes, Santiago nos brinda la posibilidad de fundar un “entre-lugar” 
epistemológico que eluda la adhesión fácil a discursos teóricos homogeneizadores 
y excluyentes, y desarrolle una política del fragmento y la diversidad. 

En “Deseos de estados queer en la producción crítica latina de los Estados 
Unidos”, Lázaro Lima observa que los estudios latinos se han insertado a la vanguardia 
de los estudios queer en Estados Unidos, no sólo apropiándose de un discurso 
preexistente sino “reconfi gurando los límites de dicho discurso bajo un proyecto que 
rehúsa entender el nacionalismo estadounidense como heteronormativo, ni como 
racial o lingüísticamente delimitado por las fronteras que confi guran la nación” (960). 
La genealogía crítica que Lima construye se remonta al discurso crítico feminista 

12 En Argentina, la marcha del orgullo –con aristas bien distintas a las del “gay parade” anglosajón– 
deja en evidencia esta distinción al autoconvocarse como “Marcha del orgullo lésbico, gay, bisexual, 
transgénero, transexual y travesti”. Sobre la singularidad de la subjetividad travesti, recomiendo 
consultar el libro Cuerpos desobedientes de Josefi na Fernández. A la luz de su investigación 
antropológica, Fernández advierte que el modelo representacional de la performance y la parodia 
es “demasiado estrecho para abordar fenómenos como la organización de las travestis, su presencia 
pública en la plaza, en los medios de comunicación, la interacción con otros grupos socio-sexuales, 
con el sistema político y sus apelaciones a la sociedad” (197). 

13 Sobre la relación entre los estudios culturales y los estudios lésbico-gays y queer, ver el ensayo 
de Mário César Lugarinho, “Crítica literária e os Estudos Gays e Lésbicos: uma introduçao a um 
problema”.
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chicano (Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga) porque fue el primero en incorporar 
la cuestión de la raza, la clase social y la subalternidad a los estudios de género. 
Al mismo tiempo, Lima revela las tensiones y difi cultades que se registran dentro 
del campo de la teoría queer anglosajona y su negativa a incluir plenamente las 
subjetividades queer latinas, basándose en un rechazo a las políticas identitarias y 
afi rmando una subjetividad queer “transparentemente” blanca. Al respecto, Lima 
plantea un difícil interrogante: “¿Cómo imaginar un futuro queer en el cual el 
sujeto latino pueda insertarse sin abandonar las especifi cidades raciales y étnicas 
que demandan una paridad social y la liberación sexual?” (968)

Flavio Rapisardi cierra la sección “Mapas críticos” con un estudio que ilumina 
una zona prácticamente inexplorada: la historización de las intervenciones políticas 
de las diversidades sexuales. El autor elude la mera construcción de biografías 
políticas de activistas para construir una literatura política de las diversidades 
sexuales en Argentina. A partir de un corpus que va desde los años setenta, con 
los primeros textos de Néstor Perlongher y del Frente de Liberación Homosexual, 
hasta llegar a fi nales de la década del noventa, con el trabajo Transgeneridad de la 
organización ALITT (Asociación de Lucha por la Identidad Travesti y Transexual), 
Rapisardi logra reponer la tensión, la contingencia y la ambivalencia de sujetos 
políticos, y hacer evidente que “la identidad se confi gura como un campo de debate 
hegemónico y no como un dato topográfi co” (977). 

Si bien es un lugar común descalifi car las políticas de identidad gay 
latinoamericanas sindicándolas, apresurada y ligeramente, como extrapolaciones 
anacrónicas de sus contrapartes anglosajones, la investigación de Rapisardi 
revela que el movimiento de liberación homosexual argentino, si bien atento a las 
confi guraciones discursivas que estaban ocurriendo en Estados Unidos y Europa, 
iba más allá de una simple discusión teórica sobre textos y políticas foráneas. Por 
el contrario, el debate sobre la identidad sexual y genérica fue determinante para 
la confi guración de formas de organización política y también en relación con las 
posibilidades de alianzas con otros movimientos y partidos. 

En la sección “Cartografías literarias”, reúno ensayos que recorren literaturas 
nacionales y regionales para construir historias sobre la representación del deseo 
lesbiano, homosexual, gay o queer. 

Con una prosa cautivante, cercana a la de su propia escritura fi ccional, Gisela 
Kozak Rovero traza la historia del lesbianismo en Venezuela partiendo de la premisa 
que es un “asunto de pocas páginas”. En efecto, el lesbianismo como tema parece en 
pocas novelas y cuentos venezolanos y su escasa presencia se sitúa especialmente 
en el terreno de la poesía. Más aún median varias décadas entre los textos de Teresa 
de la Parra y la emergencia de nuevas narrativas sobre la mujer lesbiana venezolana. 
Sin embargo, se debe subrayar que el objetivo de Kozak Rovero no es meramente 
rescatar textos soslayados, o simplemente desconocidos para el lector neófi to, 
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busca descubrir cuáles han sido las coordenadas históricas, culturales y políticas 
que limitaron el desarrollo de una literatura lésbica. 

Karl Posso, por su parte, lee un texto paradigmático en la confi guración de la 
nueva literatura homoerótica brasileña: Triunfo dos Pêlos, publicado en el 2000 
y que recoge los quince textos ganadores del concurso convocado por la editorial 
paulista GLS sobre cuentos de temática gay, lésbica, bisexual y transgénero. Posso 
observa que la huella del pensamiento liberal anglófono recorre la mayoría de los 
textos de la antología, y que se detecta en la apelación a la cultura de la confesión, 
la auto-declaración y la renuencia a fi nales trágicos.

Posso establece un interesante contrapunto entre el tratamiento alegre que 
adquiere la homosexualidad –y también la bisexualidad– en estos cuentos y las 
representaciones hechas por los “maestros” de la literatura homoerótica brasileña 
–Silviano Santiago, Caio Fernando Abreu, João Gilberto Noll y João Silvério 
Trevisan. Su lectura descubre, entonces, dos gramáticas representacionales 
diferenciadas: una emergente marcada por objetivos políticos e ideológicos y 
dirigida a una naciente cultura gay brasileña de clase media, y una anterior que 
logró combinar la experimentación formal con la ambigüedad y complejidad en 
la representación de la homosexualidad. 

La intervención de Yolanda Martínez-San Miguel construye una noción de 
alteridad sexual que privilegia la radicalidad política puesto que, según la autora, 
es el componente fundante de las identidades queer, y que cuestiona así prácticas y 
discursos (hetero y homo) normativos. Textos de escritores latinos y caribeños –como 
Elías Miguel Muñoz, Sonia Rivera-Valdés,  Javier Bosco y Rey Emmanuel Andujar– 
le permiten descubrir subjetividades que rebasan tanto las oposiciones femenino/
masculino, homosexualidad/heterosexualidad, lesbianismo/homosexualidad como 
los límites fi jados por la identidad nacional y la etnicidad. Es en este “afuera” del 
afuera de la heterosexualidad, por utilizar la metáfora topográfi ca de Dianna Fuss, 
que Martínez-San Miguel descubre sexualidades queer alternativas a una identidad 
gay institucionalizada y homogénea. 

Tomando como punto de partida la poesía de Porfi rio Barba Jacob, Daniel 
Balderston delinea la historia de la literatura queer colombiana y registra tres 
grandes períodos: la representación de una identidad “disfrazada” y ambigua, 
un segundo momento signado por el sufrimiento y el silencio, hasta llegar a una 
literatura que, según Balderston, se defi ne hoy a partir de su tono gozoso. Si la 
narrativa de Fernando Vallejo, por su singularidad y productividad signifi cante, 
ha “monopolizado” el interés de la crítica latinoamericana, la contribución de 
Balderston radica en sumar “nuevas/os” escritoras y escritores colombianos cuya 
extensa producción obliga a matizar juicios ligeros que, muchas veces, sindican 
a Vallejo como un escritor “atípico” (en el sentido de “excepción”) dentro de la 
literatura colombiana. 
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La cuarta sección del volumen, “Lecturas”, está formada por tres ensayos. En el 
primero, “La plenitud de la apariencia”, Diamela Eltit analiza la escritura del escritor 
chileno Francisco Casas, conocido sobre todo por su asociación con Pedro Lemebel 
para formar el mítico colectivo Las Yeguas del Apocalipsis. A través de la lectura 
del libro poético Sodoma mía (1991) y la novela Yo, yegua (2003) de Casas, Eltit 
devela un proyecto literario de gran resonancia estética y política, marcado por un 
“empecinado intento de formular una comunidad posible, desviada, fragmentaria, 
corporal, estructurada en la pose, el delirio, la simulación y la máscara” (1081). 

El ensayo de Eltit nos recuerda que las operaciones de selección y jerarquización 
efectuadas por la crítica literaria y cultural producen, como diría Raymond Williams, 
una “tradición selectiva”. Así, algunos textos y autores obtienen una gravitación 
privilegiada, y otros quedan sumergidos en un cono de sombras. En este sentido, 
y al igual que en otros artículos del volumen, el ensayo de Eltit adquiere una 
productividad singular porque nos permite repensar la centralidad de la producción 
de Pedro Lemebel dentro del imaginario crítico. De ninguna manera, esto supone 
negar el valor que tiene la obra de Lemebel sino más bien ampliar el foco de nuestra 
mirada poniéndola en un diálogo productivo con la obra de otro escritor chileno 
insoslayable como Francisco Casas.

Sin necesidad de asirse a un sinfín de conceptos teóricos, Eduardo Espina 
analiza de manera sugestiva y minuciosa la novela El diablo en el pelo (2005) 
de Roberto Echavarren, y la ubica dentro de la huella dejada por Manuel Puig, 
Reinaldo Arenas, Fernando Vallejo, José Joaquín Blanco y Luis Zapata, entre otros. 
Si bien en su superfi cie la novela construye un espacio social donde las relaciones 
gays están signadas por el delito, la prostitución y la violencia, Espina lee lo que 
se encuentra soterrado: una meditación casi inasequible y escurridiza sobre un 
deseo pretérito que regresa para reterritorializar la memoria y convertirse así en 
posibilidad aún alcanzable. 

La sección se cierra con el trabajo de Sonia Valle, “Ramifi caciones caribeñas 
de la subjetividad lesbiana”, que analiza la novela La última noche que pasé contigo 
(1991) de Mayra Montero. Luego de repasar algunas de las refl exiones teóricas 
más salientes sobre la subjetividad lesbiana y la escritura como posibilidad de 
agenciar una voz, un saber y una sexualidad, Valle lee la historia de amor lésbico 
representada en la novela como estrategia deconstructora que desmiente la primacía 
de la sexualidad fálica y permite no sólo la liberación del deseo sexual de la mujer 
lesbiana sino también la posibilidad de articular una relación afectiva.  

Los tres ensayos que cierran el volumen se agrupan bajo el título “Relecturas” 
por compartir una misma direccionalidad: acudir a un pasado textual confi gurado 
por lecturas repetitivas, que sedimentaron una red particular de sentidos, para buscar 
los blancos desde dónde desafi ar los textos y procurar una mirada que introduzca 
desvíos signifi cantes. 
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A partir de la noción de “precursor”, Silviano Santiago detecta la actualidad de 
Manuel Puig en las narrativas que surgen a partir de la década del ochenta y también 
en una nueva manera de escribir telenovelas. Para Santiago, Borges funcionaría 
como precursor de Puig puesto que ambos comparten una fascinación por los 
“escombros da erudição na periferia do ocidente”, y agrega: “No caso de Borges, 
fascínio pelo entulho da erudição de fundo europeu e, no caso de Puig, pelo entulho 
da produção cultural de fundo basicamente norte-americano e hispano-americano” 
(1121). Santiago lee Boquitas pintadas (1969), The Buenos Aires Affair (1973) y 
El beso de la mujer araña (1976) para poner de manifi esto cómo se reconfi gura la 
representación del “maricón” y se recrean procedimientos narrativos. 

Releer Paradiso (1966) de José Lezama Lima y la narrativa de Juan Carlos 
Onetti es la propuesta de Roberto Echavarren en “Poéticas de género en la novela 
latinoamericana”. El común denominador en la producción narrativa de estos dos 
escritores es el establecimiento de la ambigüedad como eje de la sexualidad y el 
erotismo. Así, Echavarren muestra cómo en Paradiso es “imposible fi jar límites 
y fronteras, por el modo que en se mezclan de hecho en cada uno de nosotros las 
incongruencias del comportamiento de género” (1138). Se ha dicho que en la narrativa 
de Onetti el deseo se sitúa en la preferencia de los protagonistas por la mujer joven. 
Echavarren recorre novelas y cuentos del escritor uruguayo para mostrar que este 
objeto del deseo conlleva también una indefi nición genérica caracterizada “por un 
aire andrógino, que, siendo maldito, por prohibido, no deja de ser el imán oculto 
o expreso de un eros ambidextro” (1147). 

En “La dicotomía estructuradora en Salvador Novo: afeminamiento y virilidad”, 
Humberto Guerra analiza la manera en que la autobiografía de Novo, La estatua de 
sal, registra y reelabora los estereotipos que el imaginario epocal adjudica al sujeto 
homosexual, desde el afeminamiento como manifestación de la diferencia hasta la 
homofobia y la misoginia. La lectura de Guerra se detiene en escenas claves del 
texto para mostrar que, a pesar de ciertas “contradicciones” del yo autobiográfi co, 
se deconstruye el vínculo causal entre género y orientación sexual, y se afi rma que 
la homosexualidad no requiere como condición sine qua non del “afeminamiento”. 
Dos cuestiones no menores si se recuerda que el texto fue redactado a mediados 
del siglo veinte. 

III.
Luego de este derrotero crítico por los dieciséis ensayos que componen este 

volumen, sería ventajoso resumir ciertas direcciones de lectura. Una precaución 
inicial formaba parte de esa direccionalidad: evitar que este texto liminar tuviese 
un efecto oclusivo que obstaculizara otras lecturas posibles y que, por el contrario, 
suscitara nuevas miradas y valoraciones.  
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Los ensayos examinan el modo en que las subjetividades lesbianas, gays y queer 
están dominadas por los modos de representación heterosexuales y por la violencia 
normativa que ejercen. La constelación de tópicos homofóbicos (afeminamiento, 
enfermedad, traición a la patria, etc.) no sólo defi ne un discurso en referencia a estas 
categorías sino que el discurso de réplica las asume y trata de subvertirlas como 
es el caso de Salvador Novo en la lectura de Guerra. No obstante, ningún discurso 
cultural está exento de contradicciones y, como muestran Martínez-San Miguel, 
Epps y Posso, también lo gay puede volverse normativo y homogeneizante. 

Eltit nos muestra cómo Francisco Casas busca la articulación de una comunidad 
de subjetividades diversas alejada de los nominalismos identitarios modernos para 
centrarse en el fragmento, la pose y la actuación. Mientras que Espina, Valle y 
Echavarren nos invitan a pensar en qué es lo que prevalece en la textualidad literaria: 
una gramática representacional basada en la economía del sexo y sus roles o, por el 
contrario, una centrada en la ambigüedad de los cuerpos y los placeres, y la labilidad 
del deseo. En esta misma línea, Balderston y Kozak Rovero también nos recuerdan 
otra arista del pensamiento foucaultiano, aquella que perseguía la construcción de 
una historia del “otro del mismo sexo” como objeto del placer. 

Los artículos aquí reunidos revelan la falta de un cuerpo unitario de teoría. 
Sería fácil argüir que esto se debe a que las colaboradoras y los colaboradores del 
volumen provienen de distintos contextos académicos y tradiciones intelectuales, 
ya sea de Latinoamérica, Estados Unidos o Europa. Sin embargo, estoy convencido 
de que la “carencia” de una perspectiva teórica común tiene más que ver con 
un posicionamiento intelectual que se basa en una “ambivalencia epistémica”. 
Esta característica es lo que hace que estos ensayos sean productivos en cuanto 
ejemplos de nuevas vías de acceso y análisis. La apuesta es quedarse en un “entre” 
teórico/disciplinario que se resiste a la adopción fácil de un imperialismo teórico 
anglosajón que reterritorialice el corpus latinoamericano. Pero, al mismo tiempo, 
esta liminaridad teórica elude una perspectiva miope que rechace cualquier aporte 
teórico sobre la base de su contexto de enunciación académica.  

En este sentido, la lectura de estos ensayos revela una circunstancia que 
merece ser subrayada: no se trata ya de una “aplicación” de conceptos extrapolados 
acríticamente de otros contextos teóricos y académicos. Tampoco se observa una mera 
reproducción llena de términos oscuros que en casi nada contribuyen a la lectura de 
los textos o a una deriva iluminadora de otros universos teóricos o semióticos. Aquí, 
por el contrario, y siguiendo la estela teórico-crítica que inauguraron las antologías 
fundacionales que citaba al comienzo, nos encontramos con un trabajo crítico de 
productividad teórica. Existe densidad teórica pero alejada, sin embargo, de los 
barroquismos propios de la teoría queer anglosajona, aquí la lectura fl uye y nos 
permite pensar rizomáticamente. No solamente se exhibe un saber profundamente 
elaborado, sino que es la frecuentación refl exiva sobre la teoría, la crítica y la 
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literatura, lo que da lugar y articula un núcleo teórico renovado que interpela teorías 
anglófonas de manera estratégica: apropiándose y traduciendo hipótesis teóricas 
que pueden iluminar el análisis de las subjetividades latinas y latinoamericanas, 
pero ahora también reconfi gurando la teoría queer con aportaciones producidas 
en estas tierras. 

Estos artículos revelan no sólo que las subjetividades sexuales y sus 
representaciones son siempre específi cas de situaciones culturales determinadas 
sino, y más importante aún, que las sexualidades latinas y latinoamericanas 
tendrán siempre una opacidad remanente porque la sexualidad (su discurso y sus 
representaciones) nunca podrá ser totalmente diáfana. No es un dato menor que 
la lectura crítica no busque la quimera de volver “totalmente” explícitas a estas 
subjetividades, o estabilizarlas en un discurso único o unitario que aspire a una 
comprensión totalizante. Es la perspectiva queer la que permite pensar la multiplicidad 
de identidades que se dan cita bajo las categorías “gay” y “lesbiana”, e incorporar 
también otras identidades (travestis, transgéneros, bisexuales…).

Tal vez, estos sean los umbrales de una nueva agenda crítica para los estudios 
lésbico-gays y queer latinos y latinoamericanos:14 “enrarecer” el cuerpo teórico queer 
con aportaciones latinas y latinoamericanas que, en muchos casos, prefi guraron 
constelaciones teóricas anglófonas pero que ya estaban operando en el imaginario 
cultural. Si para Epps, ese lugar se sitúa en los ensayos de Néstor Perlongher, para 
Lima lo está en la novela Sirena Selena vestida de pena de Mayra Santos Febres, y 
para Lopes se ubica en los ensayos y la fi cción de Silviano Santiago. Por mencionar 
sólo tres ejemplos de los muchos que aparecen disperdigados en las páginas de 
este volumen. Mientras que otras/os autoras y autores buscan hibridizar ese cuerpo 
teórico productivamente y ampliarlo a partir de las aportaciones de los estudios 
culturales latinoamericanos. 

Me gustaría creer que los astros me han sido propicios y que este preámbulo, a 
pesar de su indefectible carácter subalterno, se ha transformado en una “una especie 
lateral de la crítica” ya que los textos que siguen bien lo valen.15  
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