
SOBRE EL REFERENTE Y
LA TRANSFORMACION NARRATIVA EN LAS

NOVELAS DE CARLOS FUENTES Y GUSTAVO SAINZ

Por
JOHN S. BRUSHWOOD

University of Kansas

En la novela mexicana reciente, la ciudad de M6xico desempefia un papel
muy especial que corresponde a su importancia como punto focal de la
naci6n. El enfoque narrativo sobre la ciudad es variable de manera que la
apreciaci6n de la vida urbana va desde la idea del monstruo deshumanizador,
pasando por la esperanza un poco romantica de triunfar-posiblemente en un
contexto de alta sofisticaci6n, hasta un concepto de la ciudad como realidad
intimamente conocida. Este ultimo punto de vista es el que define la ciudad en
las novelas de Gustavo Sainz, por ejemplo, y de muchos otros escritores que
han publicado sus novelas desde 1965 hasta ahora. Para estos novelistas la
ciudad no es un mundo ajeno para conquistar. No es ni espantosa ni atractiva,
sino simplemente cotidiana. El Distrito Federal es su provincia, su terrufio: la
vida de la ciudad es su manera de vivir.

Esta diferencia, entre la nueva significaci6n de la ciudad, y la significaci6n
mis tradicional, evidentemente tiene importancia temitica. Por otro lado, la
misma diferencia se relaciona, segin mi modo de ver, con uno de los pasos de
la transformaci6n, el que pudibramos llamar "la conceptualizaci6n de la
historia". Esta-la historia-consta del material narrable que el narrador
transforma para hacer la narrativa que leemos.' En t6rminos semi6ticos, la
narrativa que leemos es el significante, la historia es el significado, el referente
es la realidad extratextual a la cual la historia y la narrativa se refieren.

1 Vease Gerard Genette, "Discours du r6cit", en Figures III (Paris: Seuil, 1972) o la versi6n en
ingles, Narrative Discourse (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1979). La historia (histoire) es
el material que el narrador va a narrar. En el acto de narrar (la narraci6n es el acto de narrar), el
narrador emplea m6ltiples tecnicas para transformar la historia. Mediante la narraci6n el
narrador crea la narrativa (recit).
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Generalmente, en el anlisis de una obra de ficci6n, estudiamos las
estrategias empleadas por el narrador en el acto de transformar la historia.2

Indudablemente tales estrategias-reconocidas por el narrador y el lector-
producen el fen6meno artistico. 3 Por otro lado, me parece sumamente
importante notar un acto de transformaci6n que se efect(a entre la realidad
extratextual (el referente) y la historia. Esta transformaci6n ocurre como un
aspecto del acto de comunicar, pero nada tiene que ver con las estrategias
narrativas. Se trata de la conceptualizaci6n de la historia, acto en que el autor
puede modificar la realidad extratextual. La modificaci6n producida sera
algo como una definici6n del "autor implicito", de Wayne Booth.4

Cabe sefialar que la ciudad de Mexico es s6lo una parte del referente de
cualquiera de las novelas de Fuentes o de Sainz. Sin embargo, vale
concentrarnos por el momento sobre este factor tan importante. Por eso,
notaremos una afirmaci6n, de parte de cada novelista, que ilumina la
diferencia ya notada. Hablando con Emmanuel Carballo sobre la composi-
ci6n de La region mas transparente, Fuentes dice lo siguiente:

Al escribir una novela tengo una visidn del mundo, una visidn de las cosas. Los
personajes surgen de maneras muy distintas. En La regi6n surgieron de un modo
tipico. Se trata de personajes representativos de los diferentes estratos sociales,
de las distintas direcciones del espiritu mexicano. A veces no poseen vida propia
ni destino personal: son piezas que manipulo para integrar el panorama de la
sociedad mexicana de nuestros dias. 5

Al afirmar que tiene una visi6n del mundo, una visi6n de las cosas, el autor nos
avisa que la historia en su primera novela sera una versi6n de la realidad
extratextual, ya ajustada segin los conceptos del novelista. Sigue exponiendo
que el esti afuera de la circunstancia, manipulndola para ejemplificar su
concepto de la realidad extratextual. Sefiala Fuentes que esto pudiera ser un
error que trat6 de superar en La muerte de Artemio Cruz. Seguramente lo
hizo. Sin embargo, el acto de predeterminaci6n-en la primera novela de
Fuentes-me parece importante en la trayectoria de su obra creativa y

2 Wolfgang Iser emplea el termino "strategies" en The Act of Reading (Baltimore: The John

Hopkins University Press, 1978). La idea de "estrategias' me parece mis acertada que la de

"t6cnicas", en lo que se refiere a la narraci6n, porque subraya la importancia de una

transformaci6n para comunicarse con el lector. Iser sefiala, desde Iego, que el lector tiene que

reconocer las estrategias.

3 Iser aclara que el acto artistico es efectuado por el narrador. El lector comete el acto estetico.

4 Vease Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction (Chicago: University of Chicago Press, 1961).

5 Emmanuel Carballo, Diez protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX (Mexico:

Empresas Editoriales, 1965), p. 436 (6nfasis mio).
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volveremos mas adelante al problema general de la diferencia entre la historia
(el significado) y su referente. Por el momento, cabe notar especificamente
c6mo su manera de representar la ciudad influye en la carrera de Gustavo
Sainz y c6mo Sainz altera el concepto de la ciudad.

En una entrevista con Josefina Millin, efectuada aproximadamente diez
afios despubs de la entrevista Carballo-Fuentes, Sainz afirma lo siguiente en
cuanto a su primera novela, Gazapo:

Y la novela urbana nace con Casi elparaiso de Luis Spota, El sol de octubre de
Solana, y La region mds transparente de Carlos Fuentes. Entonces yo era un
joven estudiante de preparatoria, y estaba imbuido de la idea de que tenia que
escribir sobre la revoluci6n si queria ser escritor. Sin embargo, yo no vivia en el
campo: vivia en las calles del Distrito Federal, y sobre esta realidad, que era la
mia, tendria que escribir alguin dia.6

Las palabras claves "que era la mia" son practicamente un c6digo connotativo
en las novelas de Sainz. La ciudad no es realmente notable como fen6meno.
En Gazapo, por ejemplo, si reconocemos la localidad y experimentamos la
cualidad intima de un reencuentro entre amigos. Por otro lado, no expe-
rimentamos el efecto heroico o 6pico comunicado por la idea de la ciudad en
La region mis transparente. En esta novela, Fuentes emplea estrategias
narrativas en la transformacion de la historia que desarrollan el concepto
heroico. Las estrategias empleadas por Sainz en la narraci6n de Gazapo
producen una afinidad entre el lector y un nimero muy reducido de
personajes, sin crear ninguna sugesti6n de la gran urbe mitica. La ciudad en
las novelas de Sainz tiene una cultura propia. No es el lugar a donde muchas
personas traen sus variadas culturas de provincia, sino el lugar en que el autor
y sus personajes basan su realidad.

Tomemos a Sainz como ejemplo de una generaci6n (o de una promoci6n)
de escritores endeudados con Fuentes en cuanto a la importancia de la ciudad
en la novela pero distintos de 61 en lo que se refiere a la naturaleza funcional de
la ciudad. La realizaci6n de esta diferencia en la historia sugiere otra pregunta
relacionada que podemos plantear: en las otras novelas de ambos autores,
,tendri importancia la diferencia que hemos notado en la conceptualizaci6n
de la historia?

Ya subrayamos la afirmaci6n de Fuentes respecto a la visi6n del mundo con
la cual inicia una novela. Tomando en cuenta todas las novelas de Fuentes, se
observan grandes variaciones en la relaci6n entre la realidad extratextual y la
historia. En lo que se refiere a esta relaci6n, es interesante observar que La

region mas transparente se asemeja mas a sus hermanas mas recientes que a las

6 Josefina Millin, "Gustavo Sainz: el humor o el suicidio", Diorama de la Cultura, suple. de

Excelsior (24 de noviembre de 1974), p. 4 (6nfasis mio).
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mis cercanas. Conviene destacar dos lineas entre las novelas de Fuentes, en lo
que se refiere a la conceptualizaci6n de la historia. En la linea "A" se
encuentran novelas de las cuales el referente es una realidad reconocible y
representada en la historia-La muerte de Artemio Cruz, Las buenas
conciencias y probablemente La cabeza de la hidra. Conviene aclarar que el
fen6meno al cual nos referimos no tiene que ver con las estrategias que el
narrador emplea para transformar la historia sino con la conceptualizaci6n de
6sta. La realidad extratextual de La muerte de Artemio Cruz, por ejemplo, es
una realidad mexicana reconocible. El factor mas importante de esta realidad
es la vida de un ex-revolucionario. Si Artemio Cruz fuera una persona real, la
historia del libro seria su biografia y corresponderia exactamente a su
referente. Puesto que Artemio Cruz es una invenci6n de Fuentes, entendemos
que la historia es una invenci6n paralela a la realidad extratextual. Esta
invenci6n paralela es transformada luego por el narrador, mediante el
conocidisimo punto de vista variable y otras estrategias, para hacer la
narrativa que leemos.

En la linea "B" hay novelas muy distintas porque el factor mis importante
de su realidad extratextual no es la vida cotidiana sino una idea o un
concepto-Aura, Cumpleahos, Una familia lejana y posiblemente Zona
sagrada. Se debe observar que la historia, en estos casos, no es una
representaci6n de la realidad cotidiana sino una ejemplificaci6n del concepto.
Claro que hay personajes y actos reconocibles que funcionan en la narraci6n,
pero lo que le interesa al lector es el ingenioso desarrollo del concepto, no la
caracterizaci6n como en el caso de Artemio Cruz. Tales narrativas son mas
conceptistas que novelescas, en el sentido tradicional del termino.

Tambibn hay novelas de Fuentes que combinan las lineas "A" y "B". No se
trata de una linea "C" sino de una tensi6n entre la tendencia representacional y
la tendencia conceptista-Cambio de piel, Terra Nostra y yo agregaria La
region mas transparente. Recordamos que Fuentes afirm6, en la entrevista
con Carballo, que al iniciar una novela tiene "una visi6n del mundo" y que, en
La regin..., manipula a sus personajes para ejemplificar ese mundo.
Ocurre, en las tres novelas aqui citadas, que hay caracterizaciones interesantes
pero no son mas importantes que los conceptos desarrollados. En conse-
cuencia, el lector cooperativo tiene que ajustarse a la combinaci6n de dos
complejos de expectaciones, uno que se refiere a una serie de acciones basadas
en un conflicto y que terminan en un desenlace, y un segundo complejo que se
refiere a la exposici6n de un concepto.

Lo que hemos observado en la obra de Fuentes indica la existencia de una
tensi6n entre dos tipos de narrativa. La tensi6n no es necesariamente una
condici6n que existe entre autores ni aun entre libros sino en una misma
novela. Estudiemos ahora lo que pasa en las novelas de Sainz.
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En sus tres novelas posteriores a Gazapo, la definici6n de la ciudad como la
realidad que es "la mia"-desde el'punto de vista del autor-nunca pierde
importancia, pero esta manera de apreciar la ciudad no es el factor mas
importante de la realidad extratextual. Esta realidad-es decir, el referente-
es extraordinariamente rica en Obsesivos dias circulares. Desde un principio,
reconocemos la presencia del Ulises, de Joyce. No se trata solamente de una
menci6n eventual sino de un factor del referente. Al lado de este factor y otros
de menos importancia, la vida de un joven en la ciudad de M6xico surge como
el elemento mas importante. Pero Terencio no es unjoven cualquiera-o silo
es, se trata de una generaci6n muy idiosincritica. Terencio es un joven de
percepciones fragmentadas, cuya personalidad exige el empleo de una
expresi6n norteamericana, ya que e1 no es capaz de"get it all together". Sobra
decir que la transformaci6n de la historia se efecta mediante muchas
estrategias que desarrollan esta caracteristica, con frecuente ironia. Sin
embargo, se debe notar que esta cualidad personal es una parte de la historia.
En la conceptualizaci6n de esta historia, Sainz modifica la realidad extra-
textual para tratar de un tipo predeterminado, con cierta ironia. Evidente-
mente, la relaci6n entre la realidad extratextual y la historia en esta novela es
ambigua. Se pudiera decir que el referente-o un aspecto muy importante del
referente-es un joven del tipo Terencio. Por otro lado, conviene pensar en un
referente que es la ciudad de Mexico moderna, modificada en la historia
mediante un concepto que impone la idiosincrasia de Terencio.

La princesa del Palacio de Hierro es probablemente la novela mais
"conceptista"-si me permiten seguir empleando esta palabra-que ha escrito
Sainz. El mundo que experimentamos en esta obra es matizado por una mujer
cuya caracterizaci6n se basa en su manera de hablar. Habria justificaci6n para
afirmar que el referente, la realidad extratextual, de esta novela fuera una
manera de hablar. Se nota que por eso Laprincesa... se asemeja a las novelas
de la linea "B" en la obra de Fuentes, en las cuales no hay diferencia
substancial entre la historia y la realidad extratextual. La comparaci6n puede
parecer absurda, dado lo intencionadamente cursi de la novela de Sainz. Tiene
validez en lo que se refiere al acto de comunicaci6n. Naturalmente, la
semejanza no es cien por ciento, ni mucho menos, ya que se observa facilmente
la complejidad del referente. Por otro lado, el contraste entre el fen6meno en
Obsesivos dias ... y en Laprincesa... sirve para indicar la variabilidad, en la
obra de Sainz, en cuanto a la conceptualizaci6n de la historia.

Compadre Lobo, la novela mis reciente de Sainz, interesa por su referente
tan obvio-el artista de antecedentes humildes, en la ciudad de Mexico. La
conceptualizaci6n de la historia depende, en gran medida, de la focalizaci6n,
fen6meno que normalmente se estudia como una de las estrategias empleadas
en la transformaci6n de la historia, no en la conceptualizaci6n de ella. Sin
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embargo, parece que en esta novela, la fuente de informaci6n (c6mo el
narrador obtiene la informaci6n que narra) es un factor predeterminado en la
historia.

Comparadas con la obra de Fuentes, las novelas de Sainz se asemejan mas a
la combinaci6n de las lineas "A" y "B". La linea representacional predomina
sobre la conceptista, pero la segunda tendencia siempre esta presente. Se
aprecia la tendencia conceptista, desde Gazapo hasta la obra mas reciente, en
cierta conciencia del acto de hacer una ficci6n y en un tono humoristico, hasta
juguet6n. Por otro lado, es evidente que los personajes de Sainz viven en el
mundo que experimentamos todos los dias y que, dentro de la narrativa,
hacen mas que ejemplificar conceptos.

Se puede afirmar que se destacan dos fen6menos en las novelas de Sainz,
ambos relacionados con la transformaci6n efectuada entre la realidad
extratextual y la historia; (1) la ciudad como sejia de identidad y (2) la tensi6n
entre una historia representativa y una historia conceptista. Me atrevo a
afirmar que estos fen6menos son dos caracteristicas evidentes en la novela
mexicana de la actualidad-con la advertencia de que la tensi6n se experi-
menta a veces en una sola novela y otras veces entre novelas de dos tendencias
distintas. Cualquiera que sea su formato, la tensi6n en el acto artistico
corresponde, a mi juicio, a una tensi6n social entre el procedimiento y la
substancia.
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