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1. VERY PALPAR EN EL PERIODO DE 1925-1941

Ver y palpar es el primer libro de poemas que el vanguardista chileno
Vicente Huidobro publicé después de Altazor (1931). Aparecié en 1941 en
Santiago de Chile, el mismo afio que E! ciudadano del olvido. Estos dos libros
suelen considerarse, junto con algunos de sus Ultimos poemas (1948) sus obras
poéticas de madurez, y su fecha de publicacién, diez afios después de Altazor, se
interpreta como interrupcién de un silencio demasiado dilatado en un poeta
antes prolifico. No es dificil pensar que un proyecto tan radical y drésticamente
destructivo de la lengua poética como fue Altazor, obra que consuma la
desaparicién del poeta y de sus palabras en el vértigo de la inmolacién, sélo
puede dar pasoal silencio. ElmismoHuidobro dejé testimonio dela“importancia
histérica” de este poema: “... en él estdn marcados todos los caminos que yo he
seguido después y tal vez nunca podré salir de alguna de sus rutas”. En este
sentido George Yiidice, uno de los pocos estudiosos que se han ocupado de esta
obra de 1941, no sélo aprecia cierta continuidad entre los poemas de téenica
iterativa de Ver y palpar y Altazor, sino que anade: “gran parte de los poemas
de este volumen son poco mas que recalcos del proceso desgramaticalizador
evidenciado en Altazor” (216). Efectivamente, esta obra, por otra parte
heterogénea, actualiza con cierta frecuencia temas, motivos y procedimientos
de Altazor. Sin embargo, y ésta es lalectura que proponemos aqui, Ver y palpar
no es en absoluto una obra subsidiaria y carente de nueva significacién dentro
de la trayectoria de Huidobro. Por el contrario, nos muestra un momento
especialmente tenso, conflictivo y germinal dentro de la poética huidobriana,
cuando la creacién parece ofrecerse ante el poeta como un haz de caminos
divergentes.

! Deuna carta de Huidobro a Aurelio Mir6 Quesada, fechadaen junio de 1931, reproducida
en parte por René de Costa en su introduccién a la edicién de Altazor y Temblor de cielo
(Madrid: Ed. Catedra, 1981).
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Aunque Ver y palpar aparece en 1941, debemos atender a las fechas 1923-
1933 situadas junto al titulo, pues son las que Huidobro aporta para deslindar
la década en que fueron escritos estos poemas. Si las aceptamos, debemos
deducir que fueron escritos en fechas muy préximas a los poemas de Automne
Régulier (1918-1922) y Tout a coup (1922-1923), las dos obras en francés
publicadas en Parfs en 1925. También debemos inferir que la composicién de
Ver y palpar es en parte simultdnea a la de Altazor —iniciado en 1919—y ala
de Temblor de cielo (1928) (Madrid, 1931). También habrd que recordar que la
otra obra poética de 1941, El ciudadano del olvido, est4 constituida por poemas
escritos entre 1924 y 1934. Este simple planteamiento cronolégico invalida la
idea de un Huidobro que enmudecié poéticamente durante diez afios después de
lafuerte experiencia de Altazor, asi comola generalizada tendencia a situar una
frontera que marca con esta obra un antes y un después del Creacionismo. En
efecto, si se tiene en cuenta la larga gestacién de Altazor (entre 1919 y 1931)
hemos de relativizar su importancia como hito cronolégico, aunque ello no
invalide suindudable carécter de hito poético. En consecuencia, més que auna
delgada linealidad cronolégica extendida a lo largo de las fechas de publicacién
de las obras mencionadas, hemos de atender a una compleja y asimétrica
simultaneidad en la composicién de las mismas y, por lo tanto, a una posible
identidadideolégica, estilistica, tematicay técnica entre algunos de sus poemas.

Ensulibro Poesia y poética de Vicente Huidobro (1912-1931) Luis Navarrete
Orta demuestra que los textos teéricos recopiladosen 1925 en el libroManifestes
acusan la llegada a un punto conflictivo. Tal conflictividad coincide con los
cambios sustanciales que se producen, respecto a la anterior modalidad cubista
del Creacionismo, en Automne Régulier y Tout a coup, ambas publicadas el
mismo afio que Manifestes. Ademas, se observa la colisién entre fundamentos
tedricos distintos y dificilmente conciliables. Como observa Navarrete Orta:

{el Creacionismo] habfa devenido en recipiendario de ingredientes tan dispares
y aleatorios que cada vez mds se parecia a un cajén de sastre, a una mezcla
indeterminada de agregados; en una tendencia aluvional que se desdibujaba
progresivamente y a la que era précticamente imposible dar cumplimiento
(170-171).

Por un criterio selectivo, el autor detiene su indagacién sobre la teoriay la
poesia de Huidobro en 1931, fecha en que se publica Altazor y en que Huidobro
redacta el manifiesto “Total”. La conjuncién de estos dos textos, el poético y el
programatico, cierran, segin Navarrete, el “primer ciclo” de su actividad con
una novedosa apertura estética e ideoldgica sobre la realidad y el hombre.
Evidentemente, los textos comprendidos en el “segundo ciclo” de la produccién
huidobriana necesitan ser estudiados con similar prolijidad que los primeros,
aunque la actividad teérica de nuestro autor haya disminuido a partir de 1931
y su trabajo poético se cifre en obras poco estudiadas como sus tres poemarios
Ver y palpar, El ciudadano del olvido y Ultimos poemas.
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Por otra parte, entre 1924 y 1941 la actividad de Huidobro no se centra
tdnicamente en la poesfa. Es una etapa marcada por la actividad divulgadora
y polémica, por el trabajo en obras narrativas y draméticasy por su participacién
en la vida politica. Ademds, Huidobro continiia su difusién del Creacionismo,
viaja constantemente, dicta conferencias y se dedica a la difusién de sus ideas
revolucionarias?.

Como puede verse, este perfodo exigiria el estudio sistematico de la prosa
de Huidobro, asf como la consideracién de algunos textos en los que, lejos ya de
definir un programa, contintia defendiendo su posicién radical frente a la
poesfa. Incluso la obra poética de este Huidobro maduro, surrealista o
existencialista, autor de una poesfa mds humana y social, a la vez que menos
estructurada y telegrafica, necesita un nuevo enfoque: un enfoque, diriamos,
menos “adjetivo” y mds sustancial, capaz de imbricar sus hallazgos en un
proyecto de comprensién global de toda su obra, y, especificamente, del perfodo
1925-1941.

2. UN NUEVO ESTILO PARA EL CREACIONISMO

Nos serd 1til recordar la apreciacién casi unanime de la critica sobre un
cambio estilfstico y técnico iniciado con los dos libros publicados por Huidobro
en 1925. David Bary detecta en estos poemas de Automne Réguliery Tout é coup
unos “cambios técnicos” que los diferencian de su etapa cubista, aunque sostiene
que ambos libros “contienen los poemas més resueltamente creacionistas de
toda la produccién de Huidobro” (95) y que suponen un retorno al estilo Nord-
Sud de Horizon Carréy Poemas drticos. Esos nuevos recursos técnicos se hacen
patentes en el abandono del ritmo entrecortado y de la disposicién espacial y

2 En 1924 habfa escrito l1a “Elegfa a la muerte de Lenin”. En 1925 funda en Chile el diario
Accién, del que s6lo llegan a salir 14 nimeros, y la Federacién de Estudiantes lo propone
como candidato a Presidente de 1a Republica. En 1926 publica Vientos contrarios,un libro
de aforismos y breves textos en prosa. En 1929 publica en Madrid Mto Cid Campeador,
“hazaiia” novelesca. En 1931 escribe el manifiesto “Total”, que publicars en 1932. Ese
mismo afio edita en Parfs Gilles de Rafz (1925-1926), obra de teatro que tantas afinidades
guarda con Altazory Temblor de cielo. En 1933 regresa a Chiley se une al Frente Popular
Chileno al tiempo que aglutina un grupo poético de j6venes de tendencias surrealistas que
cristalizaré en torno a la revista Mandrdgora (1938). En 1934 publica en Santiago varios
textos narratives: Cagliostro, novela-film (1921-1922), La préxima, Papd o el diario de
Alicia Mir,asf comoel guifiol En la luna. Un afio después aparecerd en Santiago Tres novelas
ejemplares, en colaboracién con Hans Arp. Los afios 1936 y 1937 est4n marcados por su
participacién en la Guerra Civil Espafiola y en el Congreso Mundial de Escritores
Antifascistas por la Libertad. Mientras tanto, sale en Chile la revista Total, de marcado
sentido revolucionario. En 1939 publica otra novela: Sdtiro o el poder de las palabras. Sélo
a partir de 1941, fecha en que vuelve a Europa como corresponsal de guerra, se suspende
el ritmo de sus publicaciones.
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tipografica delaescrituraenlapdgina. El poema vuelve auna cierta ordenacién
estréfica tradicional, al uso de versos més largos con cadencias regularesyala
introduccién de la rima. Sin embargo, esta rima funciona como procedimiento
parédico y genera contenidos arbitrarios, por lo cual su efecto en el sentido del
poema es el de introducir elementos absurdos, no interpretables segiin su
anterior légica constructiva. Estos nuevos procedimientos nos sittian ante una
nueva concepcién del poemay ante una nueva légica poética: no estamos yaante
la imagen traducible, precepto creacionista que se cumplia en obras anteriores,
sino ante unos poemas que basan su funcionamiento en el azaroso mecanismo
fénico delarimay de ciertos juegos de palabras. Entre estosjuegoslarepeticién
y la letanfa proponen una concepcién ciclica del tiempo antes ausente en los
espacios esencializados e intemporales del estilo cubista. Comoha visto Yidice,
Huidobro continiia trabajando en estas obrasla analogia y 1a metonimia, dos de
sus recursos mads caracterfsticos, pero ya no busca una estructuracién rigurosa
del poema ni una exploracién sémica de sus componentes. Por otra parte, el
sujeto poético aparece fragmentado en distintas personas gramaticales, efecto
desestructurante que Yudice relaciona con la alienacién y atomizacién de la
persona poética y con un sujeto escindido de sf mismo. De forma paralela se
intensifican motivos como el viaje, la exploracién, el mar, el poeta-marino y el
poeta-naufragoy el ojo (simbolo de la visién poética) que configuran una “poética
de la divagacién” (Yadice 129).

En el dmbito de estos cambios sustanciales inaugurados en las obras de
1925, debemos insertar Ver y palpar, pues, aparte de su vecindad cronolégica en
cuanto a su composicién, muchos de los temasy técnicas de esta obra encuentran
la clave de su significacién en esos libros, en Altazor y Temblor de cielo, asf como
en textos prosisticos y programaticos de esos afios.

El libro esta formado por cincuenta poemas agrupados en dos grandes
bloques: “Hasta luego” y “Poemas giratorios y otros poemas”. Sin embargo, la
estructuracién propuesta por Huidobro no separa dos bloques temética o
estilisticamente discernibles; por el contrario, encontramos a lo largo de la
lectura poemas que aluden a otros anteriores, que desarrollan imagenes
previamente propuestas o que reescriben con distinto modelo combinatorio
alguna secuencia ya anticipada. Este caricter “giratorio” de algunasimégenes
y motivos afecta a las dos partes del libro, pero también nos remite a otras obras
anteriores.

Los estudiosos que se han ocupado de esta obra coinciden en subrayar su
cardcter heterogéneo y la dificil aprehensién de muchos de sus poemas. Satl
Yurkievich advierte una coexistencia ambigua de dos tendencias distintas:

Coexisten las dos tendencias basicas de Huidobro: expresionismo y formalismo,
que se manifiestan aisladamente o amalgamadas. Porun lado se da una poesfa
de confesién personal, apasionada, visceral, angustiosa, que tiende a la fusién
entrelasubjetividadyla palabra;y porelotro, una actitud lidica y experimental,
de distanciamiento frente al lenguaje, que lo impersonaliza, que reconoce la
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arbitrariedad del signo lingiifstico y que busca lo verbal intrinseco, activar las
energfas de la lengua librada a su propio movimiento (95-96).

Estas dos tendencias, formalismo y subjetivismo, son interpretadas por
Yudice como dos vertientes complementarias a través de las cuales se busca la
motivacién poética: el formalismo y el juego gratuito de la palabra como mera
produccién semiética, préxima ala poesia concreta?, buscala “autodefinicién del
texto”; mientras que la poesfa de cardcter subjetivista o expresionista persigue
la “autodefinicién del yo” (243). Todo ello est4 englobado, segin este autor, en
una bisqueda de la unidad del sujeto —escindido en Altazor— en un lenguaje
absoluto. Estabisqueda de armoniay el intento de resolucién de los problemas
criticos de la subjetividad ocupardn mayor espacio en El ciudadano del olvido,
obra que en este sentido contintia y ahonda los aspectos existencialistas de Ver
y palpar.

Sin embargo, Yudice no cree posible establecer con exactitud la relacién
entre esas dosvertientes de Very palpar. El pasode un creacionismoimaginistico-
lingtifstico, poéticamente estructurado en Poemas drticos, a este “creacionismo
imaginistico-visual”, “completamente inverosimil” (222), hace que este critico
apenas se arriesgue a sefialar algunas isotopias formadas sobre la recurrencia
de motivos como el ojo y 1a mirada. A lolargo de su andlisis de Ver y palpar
Yidice insiste en las dificultades que ofrecen estos poemas, debido a que sus
elementos ya no se estructuran en torno a un centro cohesor que les otorgue
“verosimilitud estructural” y que “haga posible naturalizar las combinaciones
anémalas” (220). A ello atribuye la abundancia de “imagenes impertinentes y
a menudo absurdas” (215) que pueblan sus p4ginas.

Pero si desde un punto de vista lingiifstico y desde las perspectiva de la
gramdtica textual estos poemas no encuentran su “naturalizacién”, desde una
perspectiva mds englobadora, atendiendo a otros textos de Huidobro y a sus
propias referencias a la poesfa desde el poema mismo, s{ parece posible
encontrar una interpretacién no exhaustiva, pero s més comprensiva de Ver y
palpar.

3 En la obra que venimos citando, Yudice considera poemas concretos los titulados
“Fuerzas naturales”, “Naturaleza viva”, “Ella”, “Cancién de Marcelo Cielomar” entre
otros. En su trabajo, a la luz de la definicién de poesfa concreta dada por Max Bense,
reduce aun sentido vinculado a la pura materialidad estructural y semiética del lenguaje
la significacién de estos poemas. Por otra parte, al vincular poemas como “Hasta luego”,
“Es un decir”, “Esta cabeza paseando por el mundo”, “Poemas giratorios”, “El paladin de
la esperanza” y “La suerte echada” con la escritura automética surrealista, y al afirmar
que més all4 de ciertos significados contextuales “se tienen que entender literalmente”,
esté cerrando el acceso a ciertos niveles de esos textos que, vistos con una perspectiva mas
abarcadora, ofrecen algunas claves significativas para su comprensién.
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3. CREACIONISMO, AUTOEXEGESIS Y METAPOESIA

Aunque Navarrete Orta en su trabajo sélo concede rango de texto
programaético al conocido “Arte poética” que abre El espejo de agua, alo largo
de toda la poesfa de Huidobro puede detectarse, semioculta en la simbolizacién
poética y en la légica de un discurso definido como “mégico”, una prolongada y
obsesiva referencia al poeta, a su canto y a la esencia de la poesfa. Dicho con
otras palabras, la reflexién poética de Huidobro no se agota en sus manifiestos;
en su poesfa, mediante la practica de una poesfa autorreferencial o autoexegética,
enlaque, através de motivos metapoéticos se alude alos avatares dela creacién
y al poeta mismo, Huidobro demuestra también su autoconciencia y la obsesién
por sumeta artistica. Todoellorevelauna preocupacién enlaque se entrecruzan
la doctrina teérica y la praxis poética en un esforzado ejercicio de autoanalisis.

Esta preocupacién, que podemos vincular con el romanticismo y el
modernismo, es para nosotros el resultado de una ficcionalizacién del poeta y
de su oficio, que aparece asf autodefinido en sus textos para mostrar las
distintas facetas de lacreaciény la condicién gozosay doliente de quienlo
posee. El yo poético que sustenta los poemas huidobrianos suele ser un
poeta (a veces simbolizado mediante la figura del pdjaro o del musico) que
experimenta y plasma distintos estados poéticos: la emergencia de un canto
que no acaba por brotar, el miedo a la pérdida del poder creador, el abandono
de la plenitud poética o el fluir, en mero alarde creativo, de su dicurso
inspirado, discurso parédico que otras veces cuestiona la tradicién literaria
heredada.

Estos elementos metapoéticos afloran con constancia desde El espejo de
agua, y vienen a constituirse como el rasgo mas relevante y permanente del
creacionismo de Huidobro. Poemas como “Vates”, de Horizon Carré o “Ver-
mouth”, “Llueve”, “Adi6s”, y “Marino”, de Poemas drticos, por citar sélo algunos,
nos muestran respectivamente la posesién plena del poder poético (canto), la
idea emersoniana del poeta como voz de su tiempo, la dolorosa emergencia del
cantoylamuerte del poder poético. El conjunto de las referencias metapoéticas
de Poemas drticos nos muestra la tensién entre el poder poético y su pérdida,
causada por fuerzas amenazantes que provienen de un mundo en conflicto y de
una sensibilidad herida. Los dos 1ltimos poemas del libro, “Vaso” y “Mares
articos” enuncian la pérdida del poder poético desde dos perspectivas
complementarias: en “Vaso” se nos presenta una puerta abierta a la noche y un
‘hablante poético que siente niebla en la mirada. La presencia de un “péjaro
sondmbulo” y el anuncio de la muerte del ruisefior nos hablan de la irrupcién
de elementos incontrolables (del subconsciente) y de la consiguiente
esterilidad poética: “Y mi pecho desierto/ Ayer henchido de versos” (316). En
“Mares articos” ya no son fuerzas oscuras de ahogamiento y naufragio, sino el
fuego, quien castra el don poético: “Entre las nubes se quema un péjaro” (316).
Losltimos versos de este poema que cierra Poemas drticosimplican la extincién
de la poesia, pero también su renovada bisqueda: “Sobre los mares érticos/
Busco la alondra que volé de mi pecho” (317).
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Estos dos poemas parecen emblemadticos de lo que serd la dialéctica poética
de Huidobro en sus doslibros de 1925. Tanto en Automne Régulier como en Tout
a coup asistimos no sélo a la irrupcién de un nuevo sentimiento poético,
vinculado a la percepcién absurda, caética y mecdnica del mundo y de la
existencia ~—expresada con un lenguaje poético igualmente nuevo— , sino
también a una renovada persistencia en la bisqueda poética. Si el primer
aspecto enfrenta a Huidobro con unas vivencias y una expresion de las mismas
préximas al surrealismo, el segundo nos mostrara la fragilidad de un empefio
poético que pretende prolongar los poderes del poeta-dios contra una realidad
acosadora y tumultuosa, movida por leyes que escapan a su dominio.

En este mundo regido por el desorden —esto es, por un orden no poético—
el sujeto enunciante se define como “piloto sin navio y sin ley”, en cuyo interior
slempre cantara el “poeta ahogado” (“Automne régulier”, 319). En este poema
el molino y su circularidad abre un nuevo ritmo temporal en el que todo “gira
envano”. La definicién del poeta, asi como ese motivo giratorio, nos remite ala
aventura de Altazor. El mundo de las creaciones purasy del poeta duefio
de su inspiracién se ha cerrado. Ahora, como leemos en “Relatividad de la
primavera”, “al fondo de mi armario el universo se deshace/ No hay nada
que hacer contra la noche que nace” (325). Sin embargo, 1a voluntad creadora
olarebeldfa del poeta enunciante se hace patente a lo largo de otros poemas de
este libro, como ese personaje insomne que combate al caos y a la noche
mientras se llena de escepticismo. Pese a las adversidades y a los altibajos del
4nimo poético, hay textos en los que aflora de nuevo, ahora dolorosamente, la
condiciéon creadora del poeta. Asi en “Afiche” se recupera la imagen de la
garganta parasituar el advenimiento poético, tratado como un sintoma fisiolégico:
“Ese pdjaro en la garganta me hace mal”. Finalmente una imagen ascensional
indica la emergencia del poder poético o de la visién poética: “Estos hilos que
al horizonte suben/ Son las cuerdas olvidadas de mi violin” (335). En poemas
como “La marinera” aparecen, asociados, dos elementos recurrentes en Ver y
palpar: el ojo, érgano de contacto con larealidad y de la videncia poética, y el
mar, simbolo que en este libro puede apuntar a la temporalidad, a la extensién
ilimitada del mundo real, a las sorpresas del azar, al naufragio (poético) y al
espacio dela divagacién de lamirada: “Mi ojo mds que mi navio divaga/ Por més
que yo sea el marino preciso/ Qué queréis” (345). Parece como silos dictAmenes
dela“precisién”, preceptodel primer creacionismo, deban ser irremediablemente
abandonados. La poesfa de Huidobro, que desde este libro mezcla su voz con los
ruidos del mundo y con el juego de las apariencias de la realidad, por las que
divaga el ojo del poeta, persistird, sin embargo, en el esfuerzo por “colonizar el
dolor”, dominar los recuerdos, los sentimientos, salvar el peligro de la ceguera
artistica y de los acosos irracionales. Ese es el contenido de “Poema”, texto con
valor de “arte poética” que cierra el libro. Ahi parece definirse la vocacién de una
poesia que trascienda la contingencia de la realidad, sus pequeiias parcelas
acotadas, “las sabanas del 0jo” que dificultan la percepcién poética. Se propone
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ahora “un viaje sin suefio”, “buscando las palabras que cuelgan del cielo” (349).
Esta bisqueda de absoluto, asf como la implicita admonicién a la purificacién
del ojo yla ubicacién de lo poético en un espacio celeste nos remiten, como varios
poemas m4ds del libro, a Altazor, al manifiesto Total y a varios aspectos que
cobran cuerpo en Ver y palpar: la critica ala parcelacién de larealidad por una
estrecha perspectivasobre la existencia ylacritica a una paralela insuficiencia
de la poesfa vigente en su momento para expresar los anhelos de unidad del
hombre.

Este 1iltimo poema de Automne Régulier es retomado al inicio de Tout a
coup. El poema nimero 7 ironiza nuevamente sobre los tépicos literarios y
sobre la mirada de escaso radio abarcador de los poetas: “Cantad la miel
poetas cantad/ La miel que ha hecho célebres a las abejas” (355). Este poema
introduce adem4s un recurso parédico que cobrard mayor consistencia en Ver
y palpar: la utilizacién de férmulas de cortesfa social y ciertas convenciones
burguesas para ridiculizar un determinado tipo de actitud estética o
existencial: “Produces un buen efecto”, “Nuestra reina es una maravilla/ Tiene
mds prestigio que los sonetos” (355). El poema 29, donde se oponen “4lbum de
ecos” y “misal” a la fuerza desmedida del volcdn, parece aludir también a los
resortes miméticos y pautados por la tradicién que rigen a la poesia no
creacionista. El poema 30, extremando la critica a la situacién estética, parodia
la saturacién de la poesia por sus tépicos (libélulas) y por sus contenidos
sentimentales o subjetivos (nervios palpitantes): “Sefiora hay demasiados
péjaros/ En vuestro piano/ Que atrae al otofio sobre una selva/ Espesa de
nervios palpitantes y libélulas” (377). El cuestionamiento de tépicos artisticos
y de contenidos sentimentales estd presente también en Altazor —recordemos
los versos “Basta sefiora harpa de las bellas imagenes” (406) y “Desconfia del
ardid ceremonioso/ Y de la poesia” (398)—, pero el procedimiento parédico y
elléxicoutilizado concuerda, més que con este poema, con algunos de Ver y palpar.

Otros poemas, como el 25, también presentan grandes conexiones con Ver
y palpar y El ciudadano del olvido en tanto que tratan poéticamente el tema
de la poesfa en relacién con el peso de la existencia, los recuerdos, la madurez.
En este poema el sujeto enunciante vislumbra un mafiana poético en el que
conocerd “el martillo de la edad” y también el peso “de 1as emociones que salen/
Que salen mafiana” (371). En el poema 28 el hastio se suma a la edad y a los
temores por el envejecimiento. En clara referencia a Altazor se piensa en
abandonar laaventura de la creacién: “Dejemos los paracaidas a medio camino/
Las historias se dispersan todas las noches/ Cuando brota la rosa del hasta
luego” (375). Ese “hasta luego” aparecerd como giro igualmente sustantivado
en varios poemas de Very palpar,y parece aludir, —al menos asf se nos presenta
en el contexto conceptual de este poema— a la inestabilidad de lo poético,
representado por esas historias que se dispersan: historias que bien pueden
ser proyectos poéticos que ante la irrupcién de elementos caéticos o del mismo
desfallecimiento creador no llegan a tomar cuerpo.
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4. “TENEIS LENGUA DE PRINCIPES ...” ENTRE LO CURSIY LO ABSOLUTO

Los mismos altibajos en la percepcién y plasmacién poética presentes en
Automne Régulier y Tout é coup,las mismas ansias de poesia plena y los mismos
acosos que dificultan su instauraci6én; la misma sensacién de caos y deterioro
ante la presenciasiempre acechante delamuerte estan presentesen Ver y palpar.
Pero también la rebeldia poética y los alardes de poesia “creada”. El primer
poema del libro, “Hasta luego”, alude, como varios de los anteriores, a Altazor:
“Os traigo los recuerdos de Altazor/ Que jugaba con las golondrinas y los
cementerios / Los molinos las tardes y las tumbas como bolsillos del mar” (461).
Sin embargo, la evocacién del héroe cafdo desde laaltura de suambicién poética,
no es, como ha sugerido Yudice, una citacién arbitraria, mal cohesionada con los
distintos poemas que la actualizan. En este caso concreto, en la estrofa
precedente, el poeta enunciante ha preguntado “Qué altura me déis para el
veraneo del crdneo/ Os desafio a todos os desafio”. Evocar la altura de Altazor,
“que se fue de su carne al viento estupefacto”, es una forma de desaffo a un
mundo envuelto en el “apacible perfume”, “bajola calma mirada del viento”. La
segunda parte del poema incidir4 nuevamente en un mundo de convenciones
estéticas: “piano de palabras amadas porlos siglos”, “oro” y “piedras de milagro/
Robadas en el cofre de los poetas enamorados”. Unimperativo ordena cerrar los
sentidos tanto a estos tépicos como al dolor y a “las proyecciones del calor
interno”, es decir a los sentimientos. También la tercera parte de “Hasta luego”
ridiculiza el cardcter repetitivo de los hébitos poéticos tradicionales cuando
invita a un “t4”, “Vendedor de luces conocidas como el sonido de los tambores”
a aproximarse a la verdadera magia poética de las “miradas recién nacidas”
(462). El poema IV de la misma serie llama nuevamente a una aventura que en
el V se describe como peligrosa y amenazada por el naufragio y por el Juicio
Final, aunque en el poema VI se asciende al umbral del vértigo poético: los
labios, érganos del canto, estdn “Hinchados porel calor y porla altura” (463). En
el poema VI aparece un nuevo cuestionamiento de la tradicién poética mediante
un canto irénico al Rin y a su “agua cinematografica”. Una estrofa metapoética
nos remite nuevamente al acento critico de las obras anteriores: “El ruisefior
estd amarrado por sus cantos/ Al 4rbol de su gusto exquisito/ Mientras dice sus
amarguras de noche” (464).

Como ya vimos en los poemas 29 y 30 de Tout a coup, estas secuencias
cuestionan la tradicién poética heredada y conectan con un eje vertebral de
Altazor: su proyecto de dinamitar la lengua poética para hacer triunfar un
nuevo proyecto de absolutismo estético. Sin embargo, un texto programatico de
1932 ya citado, el manifiesto “Total” parece unificar todas estas variantes
poéticas en las que se parodia la poesia de “gusto exquisito”. Allf leemos:

Basta de vuestros fragmentos y de vuestras pequeiias voces sutiles que hablan
poruna parte de vuestro corazén y por un dedo precioso. (...)El mundo os vuelve
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las espaldas, poetas, porque vuestra lengua es demasiado diminuta, demasiado
pegada a vuestro yo mezquino y més refinada que vuestros confites. Habéis
perdido el sentido de la unidad, habéis olvidado el verbo creador. (...) Tenéis
lengua de principesy es preciso tener lengua de hombre(...)No setrata de negar
tu oficio, pero tu oficio es oficio de hombre y no de flor (755-756).

Las coincidencias entre “Total” y los poemas de Ver y palpar no se agotan
enlacriticaala debilidad poética que apreciaba Huidobro en su tiempo. Porotra
parte, lo defendido en este manifiesto no sélo ataiie al sentido “totalizante” de
Altazor y de las obras publicadas posteriormente, sino que sintoniza con la
misma conciencia critica sobre la poesia presente ya en las dos obras de 1925 y,
sobre todo, en Ver y Palpar. Otra secuencia del mismo manifiesto contribuira
a explicar un poema aparentemente confuso y arbitrario como “Los sefiores de
la familia™. El poema se inicia con la siguiente estrofa, que se repite con
variantes léxicas vinculadas a los cinco sentidos:

Los ojos contra los ojos

El espacio contra el espacio
Sefior qué hora es

No puedo contestarle

Soy el sobrino de la luna.

La estrofa final recopila las variantes:

Las voces contra las voces

La tierra contra la tierra

Los pies contra los pies

El cielo contra el cielo

La familia de los mudos tiene sangre de violin

Sale con el pie derecho a las calles de nuestros paisajes
Corta la naturaleza con un puiial

Y se aleja sobre un ojo que se pierde en el espacio (483).

Pues bien, un procedimiento similar es utilizado por Huidobro en “Total”
para ilustrar la estrechez de los horizontes humanos frente a la amplitud
humana que él propugna:

Basta de vuestras guerras adentro de vuestra piel o algunos pasos
més alld de vuestra piel.
El pecho contra la cabeza, la cabeza contra el pecho.

4 Véase la interpretacién que ofrece de este poema Mireya Camurati en Poesfa y poética
de Vicente Huidobro. Para esta autora “Los sefiores de la familia” incorpora el sentido
lidico y humorfstico como medio liberador que se abre a “lo insélito, lo nuevo, lo
maravilloso” (181).
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El ojo contra la oreja, la oreja contra el ojo.

El brazo derecho contra el brazo izquierdo, el brazo izquierdo contra
el brazo derecho.

El sentimiento contra la razén, la razén contra el sentimiento, etc.
(755).

En ambos textos se nos plantea una actitud reprobable para el verdadero
poeta. Aunque el manifiesto es m4s explicito que el poema, en ambos podemos
apreciar la expresién de un repliegue mezquino en los estrechos limites y
compartimentos que el hombre se ha impuesto. Sin embargo, en la dltima
estrofa de “Los sefiores de la familia” el contenido se amplfa mediante una
alusién al realismo, figurada por ese salir a “los paisajes” a cortar la naturaleza
con un puiial. Aun asf esos “sefiores de la familia” (jartistica?) son mudos con
“sangre de violin”.

También encontramos una esclarecedora correspondencia entre otros
pérrafos del manifiesto “Total” y el poema “Entre ambos” de Ver y palpar. Este
poema, como la “Cancién de la muervida” y “Pesos y medidas”, entre otros,
presentan una novedosa poetizacién de elementos pertenecientes a lo pautado,
a lo medido y a lo regularizado por criterios convencionales. Asf encontramos
“los célculos de la tempestad”, “Ifnea recta”, “horario”, “los niimeros”, “las
medidas”. Estos elementos aparecen preteridos respecto a un sentido de
apertura, de liberacién, planteada como misién urgente. La concordancia del
mundo pautado del poema con el que Huidobro denuncia en el manifiesto es
clara:

jAh, ya sé! La medida, la famosa medida. Sois todos muy medidos. Si a veces
esto no fuera un pretexto, si a veces ello no sirviera sino para esconder vuestro
vacfo. Habéis nacido en la época en que se invent6 el metro. Todos medis un
metro sesenta y ocho, y tenéis miedo, miedo de romperos la cabeza contra el
techo (756).

Esta alusién irénica alas medidas que recortan la amplia dimensién de las
potencialidades humanas ilumina el sentido de la “Cancién de la muervida”.
Aqui aparecenrelojes, “un anilloen cada uno delos cinco sentidos”y el acto, visto
como mezquino, de contar:

Llevan su cuerpo como el tallo de un nentfar precioso

Y no van més lejos que un tiro de pistola

Cuentan los dfas con huesos de frutas

Que guardan en jaulas como péjaros

Cuentan las estrellas y les dan nombres amistosos y tibios
Es preciso no confundir los lechos y no equivocarse de plato
Es preciso cantar como un nenifar precioso (487).
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De nuevo, comoen Tout & coup, vuelven a confluir los habitos burgueses con
una estrecha concepcién, cursiy exquisita, de la poesia. Ambas manifestaciones
aparecen también unidas en el manifiesto “Total”, y deben ser puestas en
relacién con la lucha opresiva contra un mundo de sentimientos y elementos
sentimentales que Huidobro se esforzé por eliminar de sus poemas.

En contrapartida, se llama a la verdadera poesia totalizante, al poeta de
“ancho espiritu sintético, un hombre total” (756). Esa totalidad exige el pleno
desarrollo del hombre en su dimensién social, conviceién que aparece en poemas
como “Ronda de la vida riendo”, donde en clave lidica se plantea una utopfa
social unida a una armonfa entre mundo-poesfa-sociedad. Estas y otras
referencias a ideales sociales, no exentas de conflictividad, deben ponerse en
relacién con la preocupacién social y laactividad revolucionaria de Huidobro por
esas fechas. En “El dangel Chaplin”, por ejemplo, leemos:

Como todo hombre de inteligencia superior y de alto espfritu, tenfas que venir
tarde o temprano al campo de la lucha de clases y aportar tus fuerzas a los
problemas sociales. Asf lo declaran las pequefias notas periodisticas de los
afortunados que han logrado ver tu filme Nuevos tiempos. Y asf tenfa que ser.
Piensa, amigo Chaplin, qué inmensas regiones se abren para tu arte, qué
anchos horizontes para una renovacién constante de tus medios de expresién
(903).

Otros poemas de Ver y palpar obedecen también a los razonamientos
expuestos en “Total” y se expresan mediante férmulas parédicas préximas a las
ya descritas. En este sentido podrian agruparse bajo el mismo tratamiento
parédico poemas como “Ella”, “El célebre océano”, “Noche y dia” y “Naturaleza
viva”. Los tres contienen diversas férmulas de cortesfa y actitudes de comedido
comportamientoque, pese a dificultadesinterpretativas particulares, los vinculan
con ese mundo de muertos vivientes parodiado en claves emanadas de “Total”.

Algunos poemas del libro tienen categoria de “arte poética” en su totalidad:
“Halo”, que llama a la liberacién contra las fuerzas opuestas de retencién y
oscuridad; “El paladin sin esperanza”, donde el poeta agredido “en la zona del
canto” llama nuevamente a la aventura altazoriana y a la introspecci6n, para
oir “los rumores de tu pecho sepulcro del héroe” (474); “Ruisefior anénimo”,
donde aparece la incomprensién del mundo hacia el canto y su alejamiento para
morir, en contraste con “Contacto externo”, donde se aboga por la proyeccién o
la extraversién del poeta hacia el mundo. “La estatura de la sombra” tiene un
tono de ascenso glorioso a la plenitud poética, dejando atras las sombras. Ese
sentido positivo lo conecta con algunos escasos poemas en los que se mantiene
ese tono de triunfalismo poético: asf con “Fuerzas naturales” y “Poema para
hacer crecer los drboles”, donde parece reinstaurarse el orden poético frente al
caos, o con “Cancién de Marcelo Cielomar”, alarde ludico sobre una base léxica
sometida a permutaciones diversas.
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Sin embargo, en el contexto global de Ver y palpar, no son frecuentes estos
poemas de signo totalmente positivo. Generalmente la angustia, el caos
existencial, la avalancha de elementos subconscientes (representados en “Sin
por qué” por la ocurrencia del vocablo “arum”) tienden a hacer del mito
creacionista, visto como lucidez libertadora, un desideratum que no llega a
cumplirse. Si en un poema como “Preceptiva funesta” se anuncia el nuevo
poema por nacer —recordando, por cierto, las ideas sobre el adjetivo plasmadas
en el “Arte poética” de 1916— y se proclama “Mueran las solicitaciones al
sentimiento/ Y muerala emocién gritada por las noches”(499), también es cierto
que el mismo texto remite a las intermitencias del poder creador y al grado de
sufrimiento que la misién poética entrafia: “Palabra mi palabra tu palabra/Los
tumultos que te rompen la garganta/ Las palabras se cargan y descargan dia y
noche” (498). Idea similar al poema 28 de Tout @ coup donde se experimenta el
desaliento creador.

Aunque no hemos realizado un seguimiento exhaustivo de la reflexion
metapoética y metacreacionista de Ver y palpar, sf parece posible que con esta
obra, y mds ampliamente, desde Automne Régulier y Tout a coup, la idea del
poeta-dios se resquebraja progresivamente y no puede ser sostenidaen la praxis
poética huidobriana. Del mismo modo, la aversién teérica de Huidobro al
surrealismo —que deberia ser matizada a la luz de las mismas referencias
metapoéticas que lo aluden— contrasta con unos textos y una actitud poética
que, alin dejando constancia de cierta resistencia ala penetracién de materiales
oniricos surrealistas, no puede menos que considerarse “surrealizante”.

Por otra parte podemos extraer del trabajo realizado, a la vista de la
homogeneidad entre varios aspectos metapoéticos de Automne Régulier, Tout a
coup y Ver y palpar, la certeza de que la periodizacién de la obra huidobriana
debe ser revisada y reordenada no tanto por las fechas de su publicacién, sino
por las aglutinaciones de sentido que ella presenta en determinados periodos.
Asf, el perfodo 1925-1941, de cuyo estudio hemos ofrecido una anticipacion,
muestra una homogeneidad que induce a reconsiderar el tradicional corte
metodolégico establecido en la fecha de 1931.

Como puede verse, cuando Huidobro publica los dos libros de 1925 en
francés y rompe con el estilo creacionista-cubista anterior no abandona ese afén
metapoético. Sila exploracién semdantica y la bisqueda de coherencia interna
del poema se relajan, no se abandona la obsesién por la poesia misma. Prueba
de ello es la cantidad de imdgenes metacreacionistas que pueblan aiin la poesia
de Huidobro, y que tienen su origen en sus primeras obras. Con distintas
variantes, esta linea atraviesa toda la obra de Huidobro y cobra un méximo
protagonismo en Altazor®. Como hemos visto someramente, de estas imdgenes

5 En el libro Altazor, la teorta liberada (Santa Cruz de Tenerife: Ed. Pilar Rey, 1987)
hemos propuesto una lectura metacreacionista del poema, tomando como base las
secuencias autorreferenciales referidas al poema y al creacionismo dispersas en algunos
de sus cantos.
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depende en gran medida la unidad significativa de poemas tan dispares en su
factura y tan arbitrarios en su codificacién como los de Ver y palpar.

Todo ello nos lleva a concluir que el creacionismo de Huidobro no radica
tanto en las distintas formas en que modula, estructuray construye sus poemas
(cubista, surrealista, etc.), ni en un determinado mecanismo de laimagen, sino
mas bien en una constante, aunque variable, insistencia en la reflexién sobre la
creacién poética. Enrelacion con este aspecto nos gustarfa terminar recordando
unas palabras de Enrique Caracciolo Trejo, donde afirma que “Huidobro no
parece urgido por interrogantes existenciales. Su ser, su yo, no son jamés
cuestionados. Su poesfa es fruto de una vitalidad que surge incontenible de su
mente”(83). Sinembargo, unalectura de todaslas secuencias autorreferenciales
y metacreacionistas dela poesfa de Huidobro nos dejael saldo de una experiencia
agoénica, sustentada en la fragilidad y en la esencia siempre esquiva de la
creacién.
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