Consideraciones sobre la actitud
politico-social de Rubén Dario*

AL proponernos estudiar la actitud politico-social de Rubén Dario,
nos hallamos ante dos factores contradictorios entre si. Por una
parte tenemos la opinién de cicrtos autores contemporaneos de Da-
rio; y, por la otra, la evidencia que en sentido contrario resalta de
la propia obra del pocta. Si nos dejamos llevar por la pluma de un
Leopoldo Lugones, un Rufino Blanco-Fombona, o un Enrique G6-
mez Carrillo,? nuestro poeta resulta ya un conservador a macha-
martillo, monarquico y anti-republicano; ya un servil oportunista sin
otra lealtad que al despotismo y al poder, o por lo menos un espiritu
egoista que, desde su torre de marfil, se mantuvo impasible ante los
dolores de la humanidad.

Dario, innegablemente, fué ante todo un alma contemplativa,
un creador de un mundo propio consagrado al culto de la belleza.
Esta es la fase de su obra y de su personalidad que ms se ha dado
a conocer; y, a pesar de la celebridad que han alcanzado algunas
de sus composiciones de indole racial o continental, predomina per-
sistentemente la tendencia de identificar ¢l nombre del poeta con
un mundo de fantasia y la ideal torre de marfil. En sus obras menos
conocidas, sin embargo, hallamos a un Dario intensamente alerta
a los sucesos del mundo contemporaneo, un espiritu amante del
progreso en todas sus manifestaciones, y un observador penetrante
y sensitivo de los problemas de la humanidad. Hay atn mas. En
cbras tales como las tituladas Poewmas de juventud, Crinico politica,

* ‘Trabajo leido ante Ja Seccién de Literatura Latinoamericana de la
South Central Modern Language Association, reunida en Stillwater, Oklahoma,
noviembre de 1953.
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y varias otras en que palpita la tradicién politica identificada con la
nifiez y la juventud del poeta, hallamos a un Dario que fué nada
menos que campedn de causas en el terreno politico-social.

A la edad de catorce afios, el “‘poeta-nifio”, como se le Hamaba~
en Nicaragua, gand celebridad en todo el territorio centroamericano
como paladin de las ideas mas avanzadas de su tiempo. En poemas
candentes de radicalismo, y en articulos inspirados en los ensayos
del anticlerical Juan Montalvo, el poeta-nifio se hizo cantor del
Partido Liberal, cuyo programa revolucionario abarcaba la unién
de las cinco reptiblicas centroamericanas, la libertad politica, la liber-
tad del pensamiento, el progreso de la ciencia, la instruccién liberal
y laica, los derechos politicos y econdémicos de las masas y luchaba
contra la tirania, la monarquia, el analfabetismo, el dogmatismo y
el clericalismo. 2 Fundiendo en un mismo escudo los colores del libe-
ralismo francés y centroamericano, el juvenil poeta canté en los si-
guientes términos en su oda “A Victor Hugo”:

El Progreso sin fin, ese es tu lema

y la insignia que lleva tu bandera.

EI Progreso sin fin, ¢{qué significa

tal palabra? Pues bien: es Jesucristo
predicando igualdad y unién al pueblo,

y muriendo en su cruz: es Galileo

cefiido de su filgida diadema

que exclama: E PUR $T MUOVE, aun a despecho
del Fanatismo cruel...3

La lealtad que a través de su vida mantuvo Dario a los ideales
del Partido Liberal consta tanto en la obra como en la vida del poe-
ta. A su vuelta de Chile en 1889, el joven cuanto ya prestigioso
autor de Azul se dedica de lleno a la causa de la Unidén Centroame-
ricana, que, como queda dicho, fué parte integrante del programa
del Partido Liberal. Su estilo no ostenta ya el apasionamiento radi-
cal de sus poemas y escritos de adolescencia. Ahora sus escritos po-
liticos revelan la conviccidén serena del ideal que persigue, el amor .
a su mision, y el espiritu sobrio de quien a plena conciencia asume
una responsabilidad sagrada. Mas tarde se recopilaron estos articu-
los en el tomo denominado Crénica politica, que desafortunadamente
es uno de los menos conocidos entre los cuarenta y tantos volimenes
que salieron de la pluma del poeta. Entre dichos escritos. se encuen-
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tra ese valeroso y enérgico grito de protesta titulado “ILa historia
negra de Carlos Ezeta”, 1890, en que nuestro poeta toma la defensa
del derrotado caudillo liberal Francisco Menéndez, y, despreciando
las oportunidades que le brinda el victorioso general Ezeta, en tér-
minos nada inciertos echa en cara a éste los vergonzosos detalles
de la traicién que acababa de ponerlo en el poder.* Y por cierto
que no fué ésta la tinica vez que Darlo se pusiera de parte del venci-
do en lealtad a la causa liberal. En la obra titulada E! viaje a Nica-
ragua, 1912, ya en el otofio de su vida, el poeta igualmente sale en
defensa de otro caudillo liberal que a la sazén acababa de caer, José
Santos Zelaya.® Al enumerar los beneficios aportados a Nicaragua
por este paladin del liberalismo centroamericano, Dario incluyd el
siguiente pasaje que claramente revela las simpatias politico-sociales
del propio poeta: “Se ha establecido la libertad religiosa; el laicismo
en la educacién; la justa representacién de las minorias ...aumen-
to de escuelas; ley de trabajo en proteccion de los trabajadores...” ¢

Como se ve, la lealtad de Dario al programa del Partido Libe-
ral no se redujo a un entusiasmo juvenil. Asimismo es verdad que
su interés por los destinos de su pueblo, lejos de extinguirse con
el tiempo, crecid mds y mds hasta abarcar su verdadera Patria
Grande, que fué todo el mundo hispanico, lo cual consta en tales
obras y composiciones individuales como Espafia contempordnea, La
caravana pasa, El canto a la Argenting, 1a “Oda a Colén”, la “Oda
a Roosevelt”, la “Salutacidon del optimista”, la “Letania a nuestro
sefior Don Quijote”, y muchas otras en que ifequivocamente vibra
el inmenso amor de Dario por esa su Patria Grande. Su espiritu
cosmopolita y su entusiasmo por la cultura francesa, en particular,
han dado raiz a que con frecuencia se le tache de ser un desarraiga-
do de las tradiciones de su propia raza. Es verdad que hubo un
tiempo en que el poeta mismo llegd a considerarse més francés que
espafiol en lo que se refiere a sensibilidad artistica, y asi es que en
el prefacio de sus Prosas profanas se encuentran esas palabras, hoy
famosas: “Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de mi tierra;
mi querida, de Paris.” Estas, sin embargo, son palabras de la moce-
dad, y hay que ver que conforme pasa el tiempo se invierte mas
y mas el valor simb6lico del orden en que aparccen. Si el poeta las
hubiera escrito solo unos'dos o fres afios mas tarde, ya no habria
dicho “mi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris”; sino “Mi
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querida es de Paris; pero mi esposa es de mi tierra”. Cuando Dario
comienza a producir los frutos de la madurez, que son los que in-
dudablemente brotan de lo més hondo de su corazdn, se hace mas
y mis evidente que su primera lealtad, su méas profundo afecto, y..
en verdad la savia misma de su cultura y sus tradiciones, estin inex-
tirpablemente arraigados a la Madre Patria, que él con tanto carifio
llama “la Espafia eterna”. '
Cuando Lo Nacidn de Buenos Aires envié a Dario a Espafia
para que informara acerca del estado en que dicho pais quedaba
como consecuencia de la guerra con los Estados Unidos, el poeta
escribié en alta mar: “De nuevo en marcha, y hacia -el pais mater-
nal que el alma americana, americano-espafiola, ha de saludar siem-
pre con respeto, ha de quererla con carifio hondo. Porque si ya no
es la antigua poderosa, la dominadora imperial, amarla el doble; y
si estd herida, tender a ella mucho mas”.? En Espafia Dario se de-
dicé a un estudio intenso de la evolucién politica, econémica y so-
cial . de ese pais; de sus caracteristicas psicologicas; de su vida ar-
tistica y literaria; y, en fin, de todo aquello que pudiera ayudarle
a interpretar los factores que durante siglos habian encauzado los
destinos de Espana trayendo por resultado las tristes condiciones
en que el poeta hallaba a la Madre Patria en 1898. Al analizar la
catdstrofe espafiola, Dario puso la responsabilidad plenamente so-
bre los dirigentes del pais e indicd enfaticamente que las bajisimas
normas econdmico-sociales de las masas no eran un resultado sino
mas bien una de las principales couses de la decadencia de Espafia.
“El mal vino de arriba —escribi6 en uno de sus primeros reporta-
jes—... Entre las cabezas dirigentes hay quienes reconocen y pro-
claman en alta voz que la causa principal de tanta decadencia y de
tanta ruina estriba en el atraso general del pueblo espafiol.” 8 Mis
tarde, entrando en detalle, exploré todas las esferas sociales poniendo
el dedo directamente sobre las llagas del pais. Los centenares de
paginas que sobre este tema escribié6 Dario son de especial interés
para nosotros por cuanto que ellas revelan claramente la actitud
politico-social del poeta. Desgraciadamente, el limite de espacio nos
permite sélo unas cuantas citas directas. Los siguientes pasajes ha-
blan por si mismos: “La ignorancia espafiola es inmensa. El nimero
de analfabetos es colosal comparado con cualquier estadistica ... El
1 1/2% del total del Estado consagra éste en Espafia a la publica
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instruccién, mientras Francia el 6 1/2%, Italia el 2 1/2, y hasta
Portugal el 2 1/4. No hablemos de Inglaterra, donde el espiritu anglo-
sajén y la riqueza del pais, por el mismo espiritu creada, permiten
dedicar a la ensefianza el 8 1/29% del presupuesto fotal”.? En un
reportaje consagrado a la posicién de la mujer en Espafia, escribio:
“Puede asegurarse que en raros paises del mundo se presenta el
espantoso dato estadistico siguiente: En Espafia 6.700,000 mujeres
carecen de toda ocupacion, y 51,000 se dedican a la mendicidad. Fue-
ra de las fabricas de tabacos, costuras y modas, y el servicio domés-
tico, en que tan miseros sueldos se ganan, la mujer espafiola no
halla otro refugio... La ociosidad y la miseria, en la clase media
y en la baja, son un admirable combustible para la prostitucion”. 10
Terminaremos esta seccion de nuestro estudio con un pasaje de la
magistralmente irdnica descripcién que hace Dario de la ceremonia
del lavapiés ejecutada con gran fausto por la reina de Espafia en
el magnifico salén de las columnas. “Por corona —dice Dario— lleva
Maria Cristina una constelacion de brillantes, y sutil como una
blonda de espuma, la mantilla blanca le cubre el casco de la cabelle-
ra... En las tribunas, con los ministros, entre el cuerpo diploma-
tico y los grandes de Espafia, estin la infanta Isabel y la Duquesa
de Calabria y la Princesa de Austria. En los lados del salén, senta-
dos en bancos negros, hay doce mujeres pobres y trece hombres po-
bres. No sé que vaga luz brota de esas humildes almas en las mira-
das... La reina viene a paso augusto, entre el obispo y el nuncio. . .
De pronto Marfa Cristina estd ya cifiéndose una toalla, mientras las
duquesas, llenas de diamantes, las condesas fastuosas, descalzan a
los convidados miserables. La reina con una esponja y con la toalla
enjuga los lamentables pies.de esas gentes. El representante del Papa
vierte el agua de un &nfora. Os digo que por todo pecho presente
pasa una conmocién. Y en ese mismo instante dos voces hablan al
oido del observador meditabundo... [Una] hablaba a la oreja iz-
quierda y decia: ‘Es hermoso, es un simbolismo grandioso y con-
movedor ese acto de humildad . .. pero, sy la miseria? : Y los innu-
merables mendigos que andan por la Corte y por toda Espaua cru-
jiendo de hambre? ... ;Y la prostitucién infantil instalada a los ojos
de la capital de S. M. Catolica?’.” 11

Ante tales manifestaciones de los sentimientos de Dario como
las que acabamos de ver, no cabe menos de poner en duda la veraci-
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dad de ciertos escritores que se han empefiado en apocar la figura
del poeta con juicios como los de Rufino Blanco-Fombona, cuyas
palabras son las siguientes: “Una de las caracteristicas de la psico-
logia de Rubén — la mads lamentable tal vez, ... consiste en que, -
sin ser hombre de maldad activa, consciente, deliberada... jamas
tuvo conmiseracion de los débiles ni lastima de la desvalidez.”!® En
cuanto a las tendencias politicas de Darlo, afiade Blanco-Fombona:
“En politica no s6lo fué conservador ... sino servil... Jamas amd
ia libertad, ni en el fondo, a nuestra América. ‘Lo bello en la poli-
tica es la monarquia’, escribid, incapaz de comprender la belleza de
la justicia y de la libertad ...” 18 A lo cual afiade: “Lo que no fuese
oro, marmol, fortuna, fausto, le era antipitico”. * Una opinion mu-
cho mas moderada, y por cierto libre del espiritu hiriente que vibra
en las palabras de Blanco-Fombona, es la que expresa Leopoldo
Lugones, quien, desde su punto de vista de extrema izquierda, ca-
racteriza a Dario en los siguientes términos: “Fué siempre catdlico,
y con ello, monarquico de conviceidn; pues como no habia mencster
de utilitarias conciliaciones, declaraba sin esfuerzo la evidente in-
compatibilidad del catolicismo con la repablica”. *® Indudablemente,
es preciso reconocer que aseveraciones tales como las de Blanco-
Fombona y Leopoldo Lugones, en lo que toca a las alegadas tenden-
cias monarquicas de Dario, no son totalmente fruto de una mente
apasionada sino que estin basadas, aunque oblicuamente, en ciertos
aspectos de la psicologia del poeta que dan a estos juicios el valor
de una verdad a medias. Dario mismo, en sus hoy célebres “Palabras
liminares” de Prosas profanas, dijo: “He aqui que veréis en mis
versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de paises lejanos
o imposibles: qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que
me toco nacer; y a un presidente de Republica no podria saludarle
en el idioma en que te cantaria a ti, joh Halagabal!l de cuya corte
—oro, seda, marmol— me acuerdo en mis suefios.” 1 Pues bien,
ahora cabe preguntar respecto a estas palabras que a tantos comen-
tarios han dado lugar: ;Es aqui el observador politico quien habla,
afirmando la superioridad de la forma monérquica.de gobierno so-
bre la republicana? ;O es simplemente el poeta y el sofiador que,
sumido en- el mundo de la fantasia, evoca, como él mismo dice, “vi-



Estupios 267

siones de paises lejanos o imposibles”? Creemos que las propias
palabras del poeta son suficiente respuesta. Ademds, nos queda ain
hastante evidencia que ventilar a este respecto.

Tres afios mas tarde, Dario escribié una serie de articulos en
que, a pesar de su natural amor por la magnificencia y el esplendor,
el poeta abordd el tema de la monarquia y la nobleza de casta con
un sentido estrictamente realista y critico, mostrando 'claramente
que lo que para él guardaba un encanto en el mundo de los suefios
no debe confundirse con sus convicciones politico-sociales, Hablan-
do de la pompa de los monarcas espafioles, dijo asi: “Los antiguos
esplendores, la misma parte estética de la representacion real, ad-
quieren hoy un vago prestigio de épera cémica...” ! En cuanto a
Alfonso XIII en particular, he aqui los juicios del poeta: “La ima-
ginacién del principe nifio se impresiona desde el comienzo de su
despertamiento a la-existencia que le rodea, con las manifestaciones
de una vida falsa o equivoca. No serd sino con harta dificultad que
la nocién. de soberania que ha penetrado en su cerebro, pase a la
nocidn de una existencia democrética.” 18 En otro articulo, no vaci-
160 en denunciar a la aristocracia tradicional. “En nuestras sociedades
modernas —dijo Dario— lo que caracteriza a la nobleza es su ociosi-
dad, su ineptitud para el trabajo... Nada sefiala que la patria es-
pafiola pueda esperar algo de su aristocracia”. 1?

En varias ocasiones Dario uso el término democracia en forma
despectiva con referencia ya a lo que él interpretaba como utilitaris-
mo yanqui, ya a la mediocridad del intelecto y al achatamiento es-
piritual. El hecho de que determinadas manifestaciones de la demo-
cracia hirieran la susceptibilidad artistica del poeta, o le fueran odio-
sas por razén de la aristocracia de-espiritu que lo caracterizaba, no
quiere decir, sin embargo, que Dario rechazara la forma democratica
de gobierno ni que prefiriera la monarquia a la repiiblica. Su cuento
“Las razones de Ashavero”, 1893, viene muy al caso para estudiar
las paradédjicas reacciones que experimentaba Dario como poeta y
artista, por una parte, y, por la otra, como pensador politico. “En
un pais... que probablemente no aparece en ninguna de las cartas
geograficas conocidas —nos dice el poeta— quisieron los habitantes
darse la mejor forma de gobierno. Fueron tan cuerdos que, para me-
jor obrar, ...se dirigieron para consultar con un poeta, el cual les
contestd: ‘Pensaré y os aconsejaré lo que debéis de hacer... Y
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como era ese poeta mis poeta que el rey Salomon, hablaba y com-
prendia la lengua de los astros, de las plantas, de los animales...
Fuése pues el primer dia al campo, meditando en cuil serfa la mejor
forma de gobierno, Bajo un frondoso roble halls echado a un 1€6n.
... ‘Seflor rey —le dijo—... s querria decirme cudl es para un pue-
blo la mejor forma de gobierno?’ [A los cual contestd el ledn:] ‘In-
grato... {Nunca pensé que desde que Platén os arrojé cruelmente
de su reptiblica pudiéseis poner en duda las ventajas de la monar-
quia, vosotros, los poetas! Sin la pompa de las grandezas reales no
tendriais para realzar vuestros versos ni pirpura, ni oro, ni armi-
fio... El crinado numen ha prohibido que se pronuncie la palabra
democracia en su imperio. La reptiblica es burguesa; y alguien ha
hecho observar que la democracia huele mal... Por lo que a mi
toca os diré que los pueblos mas felices son aquéllos que son respe-
tuosos con la tradicion; y que desde que existe el mundo, no hay
nada que dé mayor majestad a la floresta que el rugido de los leo-
nes. Asi, pues, ya conocéls mi opinién: monarquia absoluta’.” El
dguila, como el ledn, favorecid la monarquia; el tigre se puso de
parte de la dictadura militar; el gorrion cantd las ventajas de la
reptiblica; la rosa respondié: “Nosotras no sabemos de politica mas
que lo que murmura don Diego de noche y el girasol de dia... no
tengo méis opinidn que esta: La belleza sobre todo.” Venus dié
respuesta semejante. Al tercer dia encamindse el poeta a la ciudad
a dar respuesta a los habitantes, abrumado por tan diversas opinio-
nes. “De repente vié venir un viejo encorvado como un arco, que
tenia barbas largas... y sobre los blancos bigotes una curva nariz
semitica . ..” Explicole el poeta el caso en que se encontraba, y he
aqui la respuesta del Judio Errante, que no era otro el viejo en re- .
terencia: “Sabes que es verdad conocida que el diablo no sabe tanto
por diablo cuanto por viejo... He vivido tanto que mi experiencia
es mayor que el caudal de agua del océano. jAsi también es de
amarga! Mas he de decirte que en lo que respecta al modo mejor
de regir las naciones, no sabria con toda exactitud sefialarte éste
o el otro. Porque desde que recorro la tierra he visto los mismos
males en reptblicas, imperios y reinados . .. Por eso debo decirte que
no estd en la forma de gobierno la felicidad de un pais, antes bien
en la eleccién de aquéllos que dirijan sus destinos, sean jefes repu-
blicanos 0 majestades de derecho divino.” 20
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El momento historico en que Dario se enfrenté con la escena
politica espafiola, que estaba amargamente dividida entre monarqui-
cos y republicanos, nos ofrece abundante oportunidad para estudiar
las simpatias e inclinaciones del poeta. No hallamos indicacidn de
que Dario, ante el entonces relativamente reciente fracaso de la pri-
mera republica, favoreciera el establecimiento inmediato de una se-
gunda reptiblica. Pero si hallamos amplia evidencia de que las per-
sonalidades del dia que él mis altamente admiraba y ensalzaba con
su pluma eran precisamente los paladines de la democracia espafiola,
los pensadores y hombres de accién que durante las Gltimas décadas
habian sido el sostén y alma del movimiento republicano. El ¢élebre
dirigente de este movimiento, y presidente de la primera reptiblica,
don Emilio Castelar, fué nada menos que uno de los idolos de Da-
rio y el objeto de cuatro de sus mas vigorosas composiciones en
prosa, escritas en diferentes épocas de la vida del poeta.®' A Ia
muerte de Castelar, Dario le consagrd un largo y sentido ensayo es-
tudiando al hombre, al orador y al pensador y dirigente politico. Des-
pués de ensalzar al pueblo espafiol por el alto tributo que supo rendir
a su jefe en las ceremonias funerales, Dario enérgicamente levantd
su voz en protesta contra el gobierno de S. M. Maria Cristina por
la mezquindad de los honores oficiales que tuvo a bien rendir al ilus-
tre jefe republicano en la ocasién de su muerte. Refiriéndose a la
ceremonia funebre, escribié el poeta: “En aquellos momentos las ca-
maras italiana y portuguesa enviaban su pésame a ese mismo gobier-
no mezquino; el senado de la replblica argentina se ponia de pie;
el autocratico gobierno ruso manifestaba su pesar... La prensa de la
tierra se enlutaba, el pensamiento universal estaba de duelo... Es-
pafia queda hoy sin su representante emersoniano, sin el hombre
noble que fué en su siglo lengua y gesto de su raza ... En el tiempo
e su aparicién, el espiritu democratico era lo mas avanzado, lo mis
atrayente para los espiritus libres; la forma del progreso.” 22

Terminaremos el presente estudio con la opinién de Dario so-
bre dos figuras mas de entre las personalidades méaximas del movi-
miento republicano espafiol a fines de siglo. Después de lamentarse
de la demasiada fecundidad literaria de Galdds, a expensas de sus
capacidades artisticas, Dario comenta: ‘“Bien podria el sefior Galdds
dar a Espafia un libro cada afio, en el cual libro pusiese la esencia
saludable de su pensamiento y ayudase a la obra social y al resur-
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gimiento de la nacién espafiola.” 2 En otro articulo, después de ca-
lificar al conservador Pereda de “espiritu £dsil”, Dario pasa a de-
cirnos: “El valenciano Blasco Ibifiez es fuerte, enérgico, sencillo
como un arbol... Como a todos los pensadores contemporaneos, ..
preocupale el dspero problema del hombre y de 1a tierra, y estd natu-
ralmente con los de abajo, con los oprimidos... En La barrace se
exterioriza en las musculaturas del estilo de uno de esos espiritus
de gladiador, o de robusto constructor, a la Zola ... Libros como ése
no se hacen por puro culto al arte, sino que llevan consigo hondos
anhelos humanos; son paginas bellas, pero son también generosas
acciones y empresas apostélicas.”

Amigos intimos de Dario repetidamente lo han cahflcado de
“gran sencillo y gran complicado.” ® Es preciso tener en cuenta
esta paradojica caracteristica al estudiar cualquier manifestacién del
espiritu del poeta. En lo que respecta a sus tendencias politico-socia-
les, la inevitable paradoja se manifiesta en términos del conflicto
entre el poeta y sofiador, y el pensador politico. Después de exami-
nar su vasta obra bajo esta luz, llegamos a la conclusién de que,
en total de cuentas, el monto de los escritos de Dario a través de su
vida estd muy lejos de confirmar la tesis de que el poeta se mantuvo
impasible ante el problema social y que sus convicciones politicas
fueron conservadoras, mondrquicas y anti- repubhcanas La eviden-
cia total que resalta de-su obra revela precisamente todo lo contrario.

AnTONIO M. DE LA TORRE,
University of Oklahoma.
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