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Ensurelevante estudio Lo cubano en la poesia (1958), Cintio Vitier enfrentaba
la crisis social que un afio después desembocaria en la revolucion, reclamando la
“necesidad profundade conocer nuestraalma, cuando parece que sus mejores esencias
se prostituyen 'y evaporan” (398). Para el critico, el resultado de esa indagacién era
lo cubano, que en principio no constituia “una esencia inmaovil y preestablecida
[...] que podamos definir con independencia de sus manifestaciones sucesivas y
generalmente problematicas, para después decir: aqui esta, aqui no esta” (28). Sin
embargo, en su propuesta cultural opuesta al neocolonialismo estadounidense,
insistiria luego en “[l]a ausencia de historicidad del cubano” (106), resaltaria “las
inspiraciones mas purasy eternasde lo hispanico” (171), buscaria “nuestras esencias
insulares” (397) y llegaria a identificar “diez especies, categorias o esencias de lo
cubano” (399).! En este ensayo de construccion nacional Vitier no incluye, “por
razones obvias” solo para él (351), un estudio de la poesia de su compafiera en la
vida y en la aventura de Origenes —la prestigiosa revista y editorial que renovaria
la literatura de Cuba entre 1944 y 1956—, Fina Garcia Marruz (1923).2

1 Estasson, de acuerdo con Vitier: “Arcadismo, Ingravidez, Intrascendencia, Lejania, Carifio, Despego,
Frio, Vacio, Memoria, Ornamento” (399). Afiade que “[c]adaunade las especies o esencias nombradas,
incluye un cimulo de valores y significados que han ido revelandose en el proceso histdrico. Algunas
atraviesan nuestra poesia desde los origenes hasta hoy, otras tienen su mayor vigencia en la Colonia,
otras aparecen o se definen mas visiblemente con la Republica” (399).

2 Garcia Marruz es la Unica mujer dentro del grupo de escritores cubanos que, entre 1937 y 1956,
editaron varias revistas y que dieron cima a su trabajo con la publicacion de Origenes. Forma parte
de la llamada segunda promocion de Origenes (con Vitier, Eliseo Diego y Lorenzo Garcia Vega, entre
otros; laprimera la integraban José Lezama Lima, Virgilio Pifieray Gaston Baquero, entre otros). Con
anterioridad a la revolucion publicd los libros de versos: Poemas (1942), Transfiguracion de Jesus en
el Monte (1947) y Las miradas perdidas (1951), y después, las dos extensas colecciones Visitaciones
(1970) y Habana del centro (1997). En colaboracion con Vitier, ha dado a la luz el poemario Viaje a
Nicaragua (1987). Su ensayistica incluye los volimenes Hablar de la poesia (1986) y Dario, Marti
y lo germinal americano (2002), y con Vitier, Estudios criticos (1964) y Temas martianos (1969). De
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Treinta afios después, en la Uinica monografia sobre la autora publicada hasta
nuestros dias, Entorno a la obra poética de Fina Garcia Marruz (1988), Jorge Luis
Arcos se propuso ese analisis pendiente. Y llego a la conclusion de que se trataba
de una poesia marcada por “una intensa bisqueda o rescate de algunos de nuestros
valores culturales mas genuinos” (211). Juicio que no iba mas alla de la propia
tesis fundamental de Origenes, segun la interpretacion de Vitier: “la capacidad de
la cultura para salvar la identidad nacional y dignidad patria” (“Aventura” 6). Esto,
como aclara el propio autor de Lo cubano en la poesia en un texto de 1994, sin
que lo anterior signifique que “se proponga una cultura por encima de ‘lo esencial
politico’sino unaculturacompensatoriade lafrustracion politica” que caracterizaba
alaCubade laépoca (“Parallegar” 80).2 En definitiva, Vitier estableciaunaestrecha
relacion entre la gesta de Origenes y “el descrédito en que cay0 toda actividad
‘politica’ [en Cuba] después de la frustracion nacional que significo el fracaso de la
Ilamada Revolucidn del 30, mediatizada por el intervencionismo norteamericano”
(“Para llegar” 75).4

acuerdo con Davies, Garcia Marruz, “[c]omo todos los poetas de Origenes, estaba influida por Juan
Ramon Jiménez (a quien conoci6 a los 13 afios), por Maria Zambrano, quien daba conferencias sobre
poesia y filosofia en la Universidad de La Habana en los afios 40 y por el mismo Lezama Lima. La
poesia de Garcia Marruz siempre es pulida y precisa. Sin embargo, a diferencia de Lezama [Lima],
prefiere la simplicidad Iucida al hermetismo. Muchos criticos han notado diferencias entre su poesia
y la de los otros miembros de Origenes. Compartia con ellos la fe cat6lica y su concepto de poesia
como el camino hacia el conocimiento” (91). Se doctor6 en Ciencias Sociales en la Universidad
de La Habana en 1961 y trabajo luego como investigadora literaria en la Coleccion Cubana de la
Biblioteca Nacional José Marti. Nos hacemos responsables de la traduccion de los textos de Davies
—asi como de los de Ashcroft et al.,Gandhi, Molyneux, Pérez, Randall y Vasallo Barrueta— que se
citan en el presente articulo.

3 Ajuicio de Prieto, “[e]l valiosisimo aporte de este libro en defensa de la cultura cubana, y de la nacién,
sale a flote con una relectura —al margen de las polémicas mas 0 menos pequefias— que centre su
atencion en la polémica decisiva: la que enfrenta a Cuba con su enemigo historico y con el status
neocolonial” (8).

4 Este gesto del grupo Origenes ha sido calificado por Arcos como un retiro “de la realidad inmediata”,
que permite “descubrir, conocer y conservar las raices historicas y culturales de lo nacional para
afirmarlas a través de la poesia, e incluso oponerlas como un ‘cuerpo glorioso’ y resistente frente a
la disolucion visible de la conciencia nacional” (75-76). Y ha sido justificado por el propio Vitier,
en su prologo del libro de 1970: “[1]a explicacion [...] esta sin duda en el ambiente generacional del
posmachadismo, la guerra civil espafiola y la segunda guerra mundial, que nos llevaron a una grave
desconfianza de lo historico, fortalecida por nuestra formacion poética y libremente religiosa. La
inmersion desde la adolescencia en una atmdsfera de frustracion y de ‘imposible’, dejé fuerte huella
en nuestro modo de mirar la poesia y, a través de ella, el almay el destino del pais” (23-24). Y enel
mismo sentido afiade Prieto: “habria que entender el anhelo de ‘pureza’ en este libro como un rechazo
a una poesia ruidosa, ‘bullanguera’, acomodada a las superficies, a los topicos, a los facilismos, a
la propaganda politica o seudofolklérica, y como una exaltacion de la poesia que va a encontrarse
con las esencias de la patria, que hace politica ‘profunda’ (mucho mas nacional y fecundante que la
mera ‘prédica nacionalista’) y contribuye a la ‘resistencia’ de la nacion y a la forja sutil, invisible,
de un destino para la Isla” (15).
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En 1997, en su estudio sobre escritoras cubanas del siglo xx, Catherine
Davies cuestionaba el trabajo de Arcos, sefialando la necesidad de leer la escritura
de Garcia Marruz desde la perspectiva de género (114), ya que las lecturas que
no asumen esta mirada critica “muchas veces no comprenden el verdadero
sentido de su poesia” (111). Ademas, reconocia la posicion precaria de la autora
origenista dentro de su &mbito social y cultural al preguntarse que, “[s]i éstas eran
las condiciones que limitaban la obra del grupo Origenes en general, ;dénde se
puede situar a la mujer multi-colonizada?” (114). Vale apuntar que, a pesar de ser
una alternativa politica antiimperialista en el contexto de la Cuba neocolonial, la
vision de Vitier del “fendmeno misterioso, imponderable, esencial y por lo tanto sin
explicacion valida, de lo cubano” (Lo cubano 307), corre el riesgo de adoptar las
“concepciones excluyentes y homogenizantes de las tradiciones nacionales” sobre
las que nos advierten Ashcroft, Griffiths y Tiffin. Estos tedricos de los estudios
poscoloniales afiaden que “[s]emejantes significantes de homogeneidad siempre
fallan al representar la diversidad de la comunidad ‘nacional’ real por la cual ellos
se proponen hablar y, en la practica, usualmente representan y consolidan los
intereses de grupos de poder dominantes dentro de cualquier formacion nacional”
(150). Por estarazon, concluyen, “[1]as construcciones de nacién son potentes sitios
de control y dominacion dentro de la sociedad moderna” (150).5

5 Hasta el marxismo tradicional reconoce que el nacionalismo, uno de los principios “de la ideologia
y de la politica burguesas”, presenta “dos variantes: chovinismo de gran potencia en la nacién
dominante, [...] y un nacionalismo local de la nacién subyugada” (Rosental e ludin 331). A pesar
de que los idedlogos burgueses, “especulando con la consigna de los intereses de ‘toda la nacién’,
utilizan el nacionalismo como sutil recurso para aplastar la conciencia de clase de los trabajadores,
para escindir el movimiento obrero internacional, para justificar las guerras internacionales y el
colonialismo”, es posible considerar, “en una determinada etapa del movimiento de liberacién
nacional, [...] histéricamente justificado [...] al nacionalismo de la nacién oprimida, nacionalismo que
posee un contenido democratico general (orientacion antiimperialista, aspiracion a la independencia
politica y econémica)” (Rosental e ludin 332). Exponentes de la teoria poscolonial como Ashcroft,
Griffiths y Tiffin consideran gue los movimientos anticoloniales, aunque “usaron la idea de un
pasado precolonial para manifestar su oposicion a través de un sentido de diferencia”, han terminado
construyendo “naciones-estados poscoloniales basadas en el modelo nacionalista europeo” (154).
Afiaden que “[a]sf como las modernas naciones-estados europeas tomaron cuerpo en el despertar de
la ruptura de las viejas formas imperiales del mundo clésico y medieval, los imperios coloniales que
estas naciones modernas construyeron estan ahora sujetos a una parecida resistencia interna y a las
demandas de separacién basadas en la construccion de identidades nacionales y las construcciones
culturales nacionalistas” (154). Por eso, “las bases del estado poscolonial fueron ellas mismas mucho
menos radicales que lo que sus exponentes tempranos creyeron, y el grado hasta el cual incorporaron
modelos e instituciones basadas en el concepto europeo de nacién creé los vinculos de continuidad
que permitieron el control neocolonialista de estos estados para operar con mucha efectividad”
(154-55).

5 Se podria afiadir que esta exclusién afecta a otros sujetos subordinados. Al analizar la poesia de
Nicolas Guillén, Vitier concluye: “[u]ln negro cubano tipico se parece mucho més a un blanco
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En definitiva, el proyecto de nacion que adelanta Vitier en Lo cubano en la
poesia conlleva una homogenizacion que tiende a borrar las singularidades de
las mujeres y, en definitiva, a descartarlas como sujeto social.® Esto se advierte
claramente cuando, al abordar la obra del notable poeta cubano del siglo xix, José
Maria Heredia (1803-1839), sefiala que

[e]n medio de la naturaleza y del mundo femenino de la familia criolla, que es
también esencialmente naturaleza, irrumpe el torcedor varonil de la historia; en
medio de la edénica delicia natural, [...] aparecen los problemas de la conciencia:
el escripulo, el eticismo, la indignacion. (74)

Es decir, para Vitier el “mundo femenino”, lo mismo que la naturaleza y la
familia, queda fuera de los limites tanto de la historia real como de la conciencia
histérica. Y de ahi que no se sostenga la afirmacion de Arcos sobre “la intima
correspondencia del pensamiento poético tal y como aparece transfigurado en la
poesia [de Garcia Marruz], con muchas de las ideas cardinales de [Lo cubano en la
poesia] de Vitier” (211). Esto puede ser valido en el caso de sus libros tempranos,
siendo el mas relevante Las miradas perdidas (1951), donde ain predomina la
contemplacion sobre la accion poética, pero no para su obra de madurez inscrita en
el ambito de la revolucion. Sin duda, la poesia de la autora ha sido corrientemente
relegada y, cuando no, mal interpretada.

Y es que a pesar de ser uno de los poetas cubanos actuales mas influyentes,
casi venerada por la comunidad intelectual, existe muy poca bibliografia critica
actualizada sobre Garcia Marruz.” Segun Davies, la limitada recepcion que esta
poeta ha tenido en Cuba es consecuencia, primero, de una personalidad poco dada

cubano tipico que a un negro de Africa. Entonces lo que los acerca y hermana es algo que no tiene
que ver directamente con la raza. Es el hecho de estar los dos sumergidos en el fenémeno misterioso,
imponderable, esencial y por lo tanto sin explicacion valida, de lo cubano. Asi comprendemos que el
blanco hijo de espafioles gravitantes y tozudos se retina en la misma ingravidez con el negro hijo de
africanos tribales y teluricos. No estoy negando la influencia obvia del mestizaje en nuestro caracter,
sino sefialando que hay otro plano, ni blanco, ni negro, ni mestizo, donde el blanco, el negro y el
mestizo verifican su cubanidad. Esa zona no racial, aunque si profundamente popular, es la que toca
Guillén, no obstante sus convicciones racistas (o antirracistas, da lo mismo), en los momentos mas
altos de su poesia” (307).

7 Marilyn Bobes, “Fina Garcia Marruz: elogio de la serena perfeccion” (1985), Luisa Campuzano,
“José Marti en la poesia de Fina Garcia Marruz” (2004), Raquel Carri6, “Fina Garcia Marruz: la
extraccion de la belleza” (1985) y Stacy Hoult, “*Misterio que me habitas’”: Portraits of Women in
Fina Garcia Marruz” (2004). Los otros textos localizados que abordan su obra son: J. M. Chacén y
Calvo, “La poesia de Fina Garcia Marruz, I, 11, 111, IV” (1951); Carmen Conde, “Fina Garcia Marruz”
(1967); Roberto Fernandez Retamar, “Fina Garcia Marruz” (1954); Francisco de Oraa, “Registro
de visitas”(1971); Cintio Vitier, “Fina Garcia Marruz”, en Diez poetas cubanos 1937-1947 (1948),
y del mismo autor, “Fina Garcia Marruz”, en Cincuenta afios de poesia cubana (1953).
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a la publicidad; segundo, de estar casada con Vitier, pues “un sentido del decoro
le ha restringido de hablar de su poesia” y, tercero, de que “el tipo de poesia que
escribia no cabia facilmente en la escena cultural de la Cuba pos-revolucionaria”
(90). En este trabajo intentamos, entre otras cosas, refutar esta ultima afirmacion
mostrando que la obra de Garcia Marruz producida en tiempos de la revolucion
no contradice sino que, en su mayor parte, complementa y expande principios
ideoldgicos primordiales de ese proceso social.

En ese sentido, mediante el analisis textual de poemas de los libros escritos y
publicados por Garcia Marruz después del triunfo de la revolucion, Visitaciones
(1970) y Habana del Centro (1997), intentaremos demostrar que el sujeto poético
realiza en esas paginas una construccion alternativa de la nacion cubana, a partir
de la asuncion consciente de su condicion de género, mediante la feminizacion
del espacio y el tiempo. Al destacar lo cotidiano y lo pequefio como su patria, la
voz poética replantea su ubicacion fuera de los acontecimientos extraordinarios
y grandiosos en que se ha fundamentado tradicionalmente la nacion cubana,
denuncia la exclusion de que han sido victimas las mujeres y otros sujetos sociales
subordinados, y al cabo compensa con su quehacer esa falta de representacion. Su
poesia se nos revela asi como un contradiscurso, como un ejemplo de

las maneras complejas en que retos a un discurso dominante o establecido
(especificamente esos de un centro imperial) puede ser montados desde la periferia,
siempre reconociendo la poderosa “capacidad absorbente” de los discursos
imperiales y neoimperiales. (Ashcroft et al. 56)

Claro estd, se trata de un contradiscurso de doble filo, pues Garcia Marruz
escribe desde su condicion de género y desde su condicidn de sujeto neocolonial, en
la bisqueda consciente de la transformacion de ambas subordinaciones sociales.

Enelordensocial, Visitacionesy Habanadel Centro aparecen en dos momentos
criticos de la Revolucién Cubana: las secuelas de la Zafra de los Diez Millones y el
Periodo Especial, respectivamente. Son tiempos que, pese a sus obvias diferencias,
se caracterizan por la aguda crisis econémicay el llamado del poder revolucionario
a launidad nacional, con énfasis en la lealtad, el sacrificio y la integridad.® En estas

8 Enlazafrade 1970, unacampafia que busco la participacion de todos los cubanos, “el mismo prestigio
de larevolucion se puso en juego” (Pérez 259). Su objetivo no fue solamente mejorar laeconomiasino
crear una nueva conciencia de trabajo que valorara el avance colectivo (Pérez 259-60). El esfuerzo
resulté al cabo un fracaso debido a los “costosos errores, sobre todo en la economia” (Lopez Civeira
et al 282). A partir de entonces, la URSS jugaria un papel cada vez mayor en la economia cubana
(Pérez 270). Por su parte, la desintegracion de la URSS y del campo socialista en 1991 causé la crisis
econémica mas profunda de Cuba en tiempos de revolucion (Pérez 258-59). Se produjo entonces
un deterioro en todas las instancias de la vida y la exigencia de mayores sacrificios a la poblacion. A



172 KATHERINE M. HEDEEN

situaciones de crisis, como sefiala Molyneux, “el trabajo no pagado e invisible en
nombre del hogar tiende a expandirse”. La responsabilidad de las mujeres en

el trabajo reproductivo supone una extension del tiempo de labor en el hogar, al
preparar lacomidaoal hacer servicios de variostipos (limpiar, cuidar alosancianos
y los nifios, lavar la ropa [...]) [...]. Con precios altos por bienes escasos, se debe
dedicar mas tiempo a la bisqueda de gangas, y [...] son generalmente las mujeres
quienes se involucran en negociar el intercambio de bienes y servicios y préstamos
a corto plazo a través de las redes locales y las relaciones familiares. (310)

Sin embargo, en la teoria y la practica de la unidad nacional, en la defensa
de la revolucion en peligro, estos asuntos reciben poca consideracion, se vuelven
secundarios (Molyneux 310).

En el orden cultural, hay discrepancias entre 1970 y 1997, los contextos de
Visitaciones y Habana del centro. Randall apunta que la poesia -y la literatura en
general- “ha sido la forma artistica mas retrasada en mostrar una participacion
activa de las mujeres durante los afios [iniciales] de la Revolucién Cubana” (3).
Esto a pesar de que entre 1961 y 1971, periodo en que Garcia Marruz escribe y
publica Visitaciones, se produce en general un desborde de la produccion literaria,
pues los escritores se beneficiaron de la creacion de la Editorial Nacional en 1962
y del Instituto del Libro en 1967 (Davies 122). En esa rica produccion, la escritura
de las mujeres tiene poca relevancia cuantitativa, pues su “boom” no se da hasta los
afios 80.° Garcia Marruz escribe y publica Habana del centro en una época en que
se exacerbaron las dificultades y demoras en el proceso de edicion y distribucion
de las obras literarias. Sin embargo, ya se contaba con un nimero sin precedente
de obras de escritoras, que comprendia tanto a las establecidas como a las jovenes
o0 desconocidas, en todos los géneros, y particularmente en la poesia.

.

Ensuensayo “Hablar de lapoesia” (1986), Fina Garcia Marruz hace explicitala
importanciaque, parasu poéticade insubordinacion femenina, tiene el reconocimiento
de lo cotidiano: “El hoy humilde me parece el verdadero alimento. Pan nuestro de

partir de 1996, se intensificd el bloqueo de Estados Unidos contra Cuba con la implementacion de
la ley Helms-Burton. Como consecuencia, se reiterd el Ilamado a defender la integridad de la nacion
costara lo que costara y por el tiempo que fuera necesario (Pérez 316-17).

9 Yafez anota que una de las razones fundamentales de esta carencia tiene que ver, precisamente, con
el discurso literario dominante en los primeros diez afios de revolucion, que enfatizaba los grandes
acontecimientos histéricos de esa época: “ninguna de nosotras habia participado en la guerra, ninguna
todavia habia tirado tiros, ninguna de nosotras habia capturado a ningun bandido. Por lo tanto nadie
podria escribir de eso” (142).
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cada dia, no lo excepcional, sino lo diario que no cansa, ni estraga, y que sustenta
[...]. Que ningUn acto que realicemos en el dia, ni aiin el m&s modesto, seamecanico”
(434). Este planteamiento, que es mas una constatacion que un programa, ya ha
estado en el centro de Visitaciones, donde vemos al sujeto poético clarificar su
subjetividad en el retorno al diario “bregar, a las benditas sencilleces,/ la mesa, el
lecho, el hijo, el pan,/ como si fuera a sus bodas/ dice de nuevo: si” (269).

Verdaderamente, ese “hoy humilde” se construye en la poesia de Garcia Marruz
a partir de una asuncion racional de su condicidn de género: “Que podamos tender
la cama con la misma inspiracidn con que antes se iba a ver la caida del crepusculo.
Lamujer que cose unroto, laque enciende el fuego, laque barre el polvo, contribuye
tambiénal orden del mundo” (Hablar 434). Por eso, lavoz poéticadatotal legitimidad
social al ser femenino que prende la candela para hacer el café,

y nada sabes

de tu honda mision: malhumorada,

triste, distante, cotidiana,

cumples

la misa del fogon, sustentadora. (Visitaciones 149)

El sujeto lirico nos hace consciente de la grandeza del trabajo cotidiano de esa
mujer, basico para el orden y sustento de la sociedad moderna, ya que

Yo lo recibo (td no lo sospechas)
cada dia. Recojo

con mi amor

el pafio

de tu sudor, de tu bregar

oscuro. (Visitaciones 149)

La defensa de la utilidad social de esos trabajos que la ideologia patriarcal
designa como femeninos se reitera en “Otofio”, donde es “[I]a sefiora del herrero,/
delantal, zuecos gruesos” quien “barre la nieve”, mientras el caballero “aguarda en
su coche/ frente a la casa del herrero/ que arregla la herradura al caballo” (Habana
29). Al preguntarse “;[q]ué aguarda el caballero?/ ;Qué esta clavando el herrero?/
¢Quién barre la nieve?” (Habana 29), la voz poética subraya que incluso esas
diferencias entre los trabajos supuestamente masculino y femenino no hacen al
altimo menos relevante.

Davies hanotado que laobrapoéticade Garcia Marruz se basa “firmementeenla
experienciade unamujerde larutinaordinariay doméstica” (95). En consecuencia, el
mundo recreado por suvoz poéticatiene como punto de partidaespacios sancionados
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por la norma patriarcal; en primer término, la cocina: “[...] alli es el habla/ mas
familiar, alli lalentatarde/ cueladespacio, aromosaarde,/ rumoraentre las desiguales
tazas” (Visitaciones 211-12). Lo mismo se advierte en los objetos descritos, que
pertenecen al interior de la casa: “otra vez la cenefa/ redonda de la lampara./ Y el
reloj mal pintado/ de pared”. También, cuando recuerda “la frutera blanca [...]y
los platos del modo/ como se hacian en casa” (Visitaciones 203). No hay duda de
que esos objetos mantienen una fuerte presencia simbolica para el hablante lirico,
yaque si “[d]esmantelan/ la casa./ Nos desmantelan/ a todos/ el alma” (Visitaciones
215). Y por ende, se resisten a salir incluso de su memoria: “La casa de Neptuno
aun me guarda,/ a mi difunta edad la ronda leve,/ guarda mi abrigo, mi cuaderno
guarda,/ y mi oscuro paraguas cuando llueve” (Visitaciones 105).

Mas este espacio cotidiano feminizado se va ampliando, como no reconoce
Davis, incluyendo en su progresion, primero, una region geogréafica especifica, los
alrededoresrurales de laciudad de La Habana. Esto se ve con claridad en “LaQuinta”
(11), “Por lacarretera” (12-13) y “Afueras de Arroyo Naranjo” (Visitaciones 13-14),
entre otros poemas. Luego, en “En la luz, solamente”, se ofrece una dimensién adn
vasta pero precisa, constituida por las calles de la capital cubana, vista “[p]or el cristal
empafiado/ de la guagua urbana”. Alli de nuevo se destaca la vida cotidiana, aunque
mas socializada: “las puertas cerradas,/ la bocacalle, el carro/ estacionado, frente a
labodega[...] / y la luz diurna” (Habana 59). La voz poética declara, plenamente
ubicada en ese espacio no convencional ganado para lo femenino:

No de otro sitio

que de mi ciudad podria

ser éste: veo

los interiores de las casas, el dulce
pasillo lateral,

la jaula del canario

pobre, en la pared de afuera

de la cocina. (Habana 60-61)

En definitiva, en estos versos se da una construccion de la nacidn cubana
mediante la apropiacion espacial, desde la perspectiva de género, de La Habana.
Es cierta luz la que resulta “la verdadera/ escultora y amante/ de esta ciudad”, y esa
ciudad la “Unica patria nuestra,/ y por la luz gloriada/ solamente” (Habana 63).

La capital de Cuba también es apropiada en “La gota de agua de La Habana
Vieja”, donde el sujeto poético advierte:

Cuidado a los que caminan por las calles estrechas de la Habana Vieja —oficina,
imprenta, ministerio, pastelillos de aroma color violin—, cuidado, que pueden
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ser de pronto sorprendidos por la gota de agua que desciende de unos altos, [...]
cuidado con esa gota de agua que esta siempre alli suspendida como una amenaza,
cuidado. (Habana 19)

Es que esa gota minUscula, sobre cuyo poder oculto se nos advierte, simbolo
de La Habana asumida desde la cotidianidad femenina, y por consiguiente como
nacion cubana mas inclusiva, se convierte en un “bautismo esencial, molestia y
orgullo de sus iniciados”. Un “saludo desatendido con que la calle premia”, y que
“contiene, en su triple esencia, algo que no sabiamos, que si sabiamos, de esta
Habana Vieja, en ella quintaesenciada —orin de nifio, riego del balconcillo pobre,
lagrima—" (Habana 19).

En “Azules”, el espacio cotidiano femenino ya se convierte, rotundamente,
en un simbolo de Cuba:

Y el azul, el azul de la portada,

lechoso, inconfundible, repetido

mil veces, en el fragrante hueco

del otro azul, toda la patria: aquel

que ondeaba tierno en las banderas viejas. (Visitaciones 9)

Eneltonointimoy conversacional, enfatizado por el uso del “tU” que caracteriza
el discurso poético de Garcia Marruz, la voz se dirige a una patria que sélo es
posible identificar por lo comun, pues esta

en el agudo cornetin, en las pupilas

himedas del anciano que recuerda

la guerra grande, el joven inmolado,

en el aura de la nostalgia indescifrable

y en las canciones que nos sabemos todos. (Visitaciones 10)

“VMoces cubanas”, una serie de poemas en prosa dedicados a cantantes de la
isla, lleva esa construccion de nacion al ambito de lo popular. De mayor interés para
nuestro estudio son esos textos, pues aqui una vez mas la nacién se construye desde
laperspectivade género. Al referirse a La Orellana, cuya belleza se comparacon “la
laminade unacajade tabaco, algo de estatuade la India”, destacaenellaesa“melodia
pequefia, s6lo nuestra, oida mil veces: alla arriba, esbelta palma indiana, cruzada
de jilguero, con el timbre agudisimo —‘jEn Cuba...!”, inalcanzable” (Visitaciones
55). En otro texto, Ester Borja es caracterizada como “la voz que no podria ser
de otro sitio del mundo ni de otro tiempo que del suyo, del nuestro” (Visitaciones
56). Y en el poema dedicado al dto de las hermanas Marti, el color de “nuestras
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banderas viejas” reaparece: “[h]an dado nombre a su azul, que es azul embeleso”
(Visitaciones57). Sonellas quienesrepresentan “[n]uestros lindos pueblos, nuestros
caserios costefios, [...] tablones de bohio, bodegas de campo, con esa misma gruesa,
maternal lechada blanqui-azul, cuyas gotas salpican los embelesos” (57).

Pero en Visitaciones y en Habana del centro hay poemas que, no teniendo lo
cotidiano como tema principal, abordan explicita y directamente la cuestion de la
nacion. A ellos ha recurrido Arcos como argumento principal, en su rastreo de lo
cubano en la poesia de nuestra autora. No siempre ofrecen una vision renovadora,
pues aunque invaden el espacio y el tiempo histdricos recurren a la feminizacion
tradicional de la nacion. En “Décimas”, la voz poética exalta la palma, simbolo por
excelenciade lacubania, alaque se atribuyen caracteristicas femeninas del arraigado
repertorio patriarcal, como lahumildad, la castidad y laingenuidad (Visitaciones 28).
Algo semejante ocurre en “Ay, Cuba, Cuba”, donde junto al llamado de proteccion
aparece, una vez mas, la imagen de la mujer humilde y casta:

no te vayas detras de esos extrafios como una provinciana ilusionada por un
actor de paso que la deslumbra con trajes gastados de teatro, [...] acuérdate de
tu pulcro vestidito ‘de tarde’: no te vayas detras de esos extrafios, que cuando
abras los 0jos ya te habran secado el alma y demudado el rostro que yo te amaba.
(Visitaciones 73)

No obstante, la voz poética calificaa Cuba de “j[e]rguida, modesta, valiente!”;
le asegura que “no seras nunca madre nuestra sino hija”; y en dltima instancia,
la defiende de “[q]ue no te toquen, cuerpo glorioso, patria” (Visitaciones 73).
La referencia a los extrafios puede simbolicamente denotar a esos capitalistas,
mayormente norteamericanos o cubanos al servicio de los poderes neocoloniales,
que saquearon la isla durante la época republicana.

Deestamanera, laperspectivatradicional machistase subvierte, comoenel caso
del poema “Su ligereza de colibri, su tornasol, su mimbre”, que s6lo a primera vista
parece usar los rasgos femeninos para nombrar la isla. Otras particulares utilizadas
paradefinirlanacionincluyenlasuavidad, ladebilidady “[s]uingravidez de papolote
en lo azul” (Visitaciones 72). No obstante, estos mismos rasgos se transforman
—insistimos, en salvaguardia de esas caracteristicas femeninas— al convertirse en la
fuerza misma de la nacién, pues “la suavidad de hierro” se vuelve “indoblegable”,
la brisa “se arremolina en ciclonera”, y el “soplo suave” luego “barre y deja el sol
de la intemperie” (Visitaciones 72).

1l
En la Gltima seccién del poema “Pequefias canciones”, la voz de Fina Garcia
Marruz interpela uno de los simbolos de la nacién cubana mas socorridos en la
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lirica de la isla, el sinsonte: “pequefio pajaro/ sin son,/ te amo:/ he comprendido”
(Visitaciones 347). Al tomar partido por lo minGsculo, el sujeto poético afirma una
vez mas, en su bisqueda de una identidad femenina, la “patria mas chica” (Habana
28), ésa que casi nunca reflejan los libros de Historia. Valdria la pena detenerse en
ese concepto del tiempo femenino desarrollado en oposicion a la Historia de los
acontecimientos portentosos y excepcionales que Vitier elocuentemente nombrara
como “varonil”. Es la nocion que privilegia la autora cuando mantiene su enfoque
en lo cotidiano, y en ese “vivir, como el pajaro, en el instante” (Visitaciones 72).
Se confirma en “Imégenes cubanas” cuando la voz poética se pregunta: “;Quién
contara la humildad y pequefiez de nuestra historia, quién la contara? ¢El rosa-
pardo-amarillo de las polymitas, fragiles como cascaras de huevo, la casa que
termina en humo, el bohio de techo gris?” (Visitaciones 46).

En esta misma cuerda, “Los indios nuestros” propone una dimension a escala
reducida, como en bajorrelieve, de la historia de Cuba. Los indigenas de laisla “[n]
0 nos dejaron imponentes templos/ en que la piedra aullaba/ con la imaginacion de
laserpiente/[...] Nisilabas misteriosas” (Visitaciones 64-65). De ellos se recibieron,
apenas, “algunos nombres”. Incluso, “[p]iedras humildes nos dejaron,/ no piedras
soberbias./ La hamaca, la pelota, el casabe,/ la dicha en el reposo” (Visitaciones
65-66). Esa exaltacion de los primeros habitantes de Cuba, aniquilados por la
colonizacion espafiola, se distingue por ser nuevamente elogio de lo menudo:

¢ Qué grandeza

real, ya solemne o graciosa,

ha dejado mas huella

que la que deja la noche

o el pajaro que vuela hacia su otro lugar?

No dejaron materiales incontables

para la erudicion: s6lo un borde

de cazuela, un adorno, una cuenta. (Visitaciones 66)

Para la voz poética de Garcia Marruz, lo significante es lo insignificante; la
fuerza, la energia anti-colonialista, proviene de lo exiguo: “[h]ierros potentes/ no
pudieron apresarlos:/ Demos gracias” (Visitaciones 66). En definitiva:

Ellos fueron

semejantes a ese pececillo

que no pudo ser cogido en la red.

Esto lo cuenta el Padre de las Casas

[...] fingian el movimiento del pez

en el momento de escapar, de escapar de lo extrafio
asediando, hacia el ondeante azul. (Visitaciones 66)
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Para dar vigencia a ese primer enfrentamiento contra el colonialismo, la voz
poética establece un vinculo entre el carécter fugaz, ondulatorio, de “su reino”, con
“el nuestro”; construye una relacion entre la “entrafiable historia” de los indigenas
y la actualidad (Visitaciones 66).

Garcia Marruz intenta rescatar esas narraciones insignificantes sdlo en
apariencia, de legitimar y reconocer a esos seres humanos generalmente relegados
por la Historia. En “Rescate de Maceo...”, lavoz poética subraya, en concordancia,
no la trascendencia del héroe conocido y exaltado, sino la del héroe anénimo:

Y, al final,

sin identificar,

¢quién es ese héroe

de la patria, ese razonable

desconocido,

del que se dice apenas:

‘y uno conocido por El loco’? (Habana 175)

En “También, gloria al oscuro”, como el propio titulo lo indica, se elogia a
ese ser humano que

no toco el lado

solar de la batalla, y padeci6 en la sombra,

al que bregd sin premio cada dia,

aquel al que alcanzo sélo

el informe mendaz, aquel que vigilaba

un tesoro incomprendido aln para los propios
hermanos, el que temi6 a sus solas. (Habana 203)

Alfinal del texto declara, legitimandolo socialmente: “[b]ese también su frente/
el sol de los combates, compafieros” (Habana 203). De igual forma, en “El escolta”
se exalta a ese “flaquito” que “vigilo la vida, cuidd/ la patria, nos salvaguardd la
propia/ sangre, y nada pidio a cambio” (Habana 169).

Ya en referencia a las acciones historicas vinculadas con la revolucion, en “A
los héroes de la resistencia” se elogia a

los que padecieron atrozmente

por la justicia, a los enterrados vivos,

a los que les sacaron los ojos o les arrancaron

los testiculos, a los amenazados

en lo mas vulnerable, la mujer o los hijos. (Habana 186)
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A pesar de su alta valoracion de la lucha revolucionaria, el sujeto poético al
cabo no la idealiza, no deja de reconocer ese instante en que “el héroe se muere
y se muere siempre solo”. Tampoco deja de expresar sus dudas, incluso, sobre la
historia y la actividad politica: “porque tuvo que haber un instante de absoluta
soledad,/ agonia del cuerpo y agonia del espiritu,/ un instante al cual nada tenian
que ofrecer/ la historia ni los partidos” (Habana 187).

Consistente en su bisqueda revolucionaria, en otro texto lavoz lirica de Garcia
Marruz asume una posicion de clase, y celebra a

Los millonarios del trabajo.

No los que tienen cuarenta mil pesos en el banco
sino cuarenta mil horas de esfuerzo acumulado [...)/
Ustedes, los que tienen por solo premio

la banderita, el sello, y el inmenso respeto

de su pueblo. (Habana 166)

Y reconoce una vez mas esa cotidianidad que, insistimos, no suele estar
representada en los anales historicos, y que es el espacio al que tradicionalmente
han sido relegadas las mujeres, pero donde se contribuye y se es esencial a la
sociedad, a la vida misma:

Sé que todo nuestro pan salié de vuestros hornos.

Duro bregar, y tan humilde risa. No hay estatuas

que cuenten sus arrugas, entre bromas, del oscuro,

enorme pasar diario. Ninguna huella

quedara entre papeles que el viento lleva, tanta y tanta
entrega de vida, cafieros columnarios, oh mineros sin precio,
oh pobres millonarios de mi patria. (Habana 166-67)

Pero la voz poética de Garcia Marruz no solo se identifica con los obreros
y los campesinos, sino también se interesa en la suerte de otros grupos sociales
subordinados, y contribuye a la vindicacidn social de su quehacer. En “Del fdsforo
inflamado”, se compara a dos hombres: uno, “en cuyo escudo/ se cruzaban espadas
y coronas,/ almenas y banderas, circundadas/ por una gran corona de oro/ decorada
con leones heraldicos”, y que escribia: “‘Certifico...” y /*Hago constar...””; y otro,

un esclavo de su mismo apellido

y que s6lo se llamaba Juan Francisco,

cogi6 un dia un papel arrugado

del cesto de basura

y escribié de un cocuyo que volaba

de una ramita a otra, en la arboleda oscura. (Habana 20-21)



180 KATHERINE M. HEDEEN

Eseesclavo podriaser unareferenciaal escritor Juan Francisco Manzano (1797-
1854). Era hijo de una esclava de la Marquesa JUstiz de Santa Ana, que aprendio por
si mismo a leer a'y a escribir y que, aunque a los esclavos se les prohibia publicar,
dio a la luz bajo garantia sus Cantos a Lesbia (1821). En 1830 conocié a Domingo
Del Monte (1804-1853), intelectual independentistay abolicionista, quien present6
supoesiaen LaModa (1831). Susoneto “Mistreintaafios” motivé que, por iniciativa
de Del Monte, se iniciara una suscripcion para liberarlo. Después de alcanzar la
libertad abri6 una dulceria en Matanzas y siguio escribiendo y publicando. En 1839,
por iniciativa de Del Monte, rindi6 su Autobiografia. Algunos de sus poemas y su
Autobiografia fueron traducidos al inglés por el abolicionista Richard R. Madden
y publicados en 1840 en Londres. Fue implicado en la Conspiracion de la Escalera,
en 1844, mas resulté absuelto y puesto en libertad en 1845. A partir de este hecho
la historia le ha perdido el rastro.

Pero lo que mas nos interesa destacar en el poemaes que, al elogiar al esclavoy
noalamo, el sujeto lirico de Garcia Marruz afirmaque lanacion cubana, simbolizada
aqui por el cocuyo, es mejor representada por el ser menos representado de la
historia. Asi sucede en “Rita Montaner”, poema dedicado a la famosa cantante
cubana, que viene “de lo mas golpeado y pobre, humilde y sin resguardo, de nuestro
pueblo” (Habana 88). Sin embargo, es ella, por pobre, mujer y mestiza, quien
mejor encarna la nacion, pues canta “[a]rias banales color azul de patria” (Habana
88), y son suyas “[I]as dos silabas abiertas de ‘Mani’, clarinada de mediodia a la
intemperie, almendra de toda cubania” (Habana 90). Y en “Lanegravieja” el sujeto
poético condena, otra vez, en el caso de una mujer, la ignominia de la esclavitud
y el racismo, esa “herida inmemorial, para la que nadie encuentra remedio, de la
injusticia” (Visitaciones 41).

En “Las mufiequitas pobres”, poema en prosa que va mas alla de la sentida
evocacion de la nifiez, la voz poética de Garcia Marruz recurre de nuevo a la
cotidianidad, abordada siempre desde la perspectiva de género, y con voluntad
transformativa. Cuando serefiere a “esas mufiequitas de trapo” que “todas teniamos”
(Habana 67), pone en evidencia otro tema clave de su poesia: la preocupacion por la
situacion de Cuba como pais colonizado por Espafia primeroy luego neocolonizado
por Estados Unidos, su posicion nitidamente anticolonialista y antiimperialista.

De particular interés aqui es la referencia al conocido cuento de José Marti
“La mufieca negra”, aparecido en su revista para los nifios de América La edad
de oro en 1889. No debe sorprendernos esta presencia pues Garcia Marruz es
una autoridad en la obra del mayor escritor cubano, sobre la que ha publicado
dos colecciones de ensayos medulares (en 1964 y 1969). Nuestra poeta expresa
preocupaciones sociales que dan continuidad a las del héroe nacional de Cuba, en
una confluencia més con la ideologia de la Revolucién Cubana. El cuento martiano
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narra como Piedad, quien cumple ocho afios, recibe como regalo de sus padres
una mufieca nueva. Sin embargo, ese juguete de seda “con sus medias de encaje
y su cara de porcelanay su pelo fino” (483), con toda su belleza exterior resaltada
por el padre, no tiene las calidades de su vieja “mufieca negra”. Piedad rechaza
a la nueva pues no logra “hablar” con ella, y se identifica con la vieja aunque, de
acuerdo con su mama4, se haya puesto “fea con tantos besos” (481). En un juego
de oposiciones, Piedad alaba precisamente la belleza interior: “t( no estas fea, no,
aunque no tengas mas que una trenza: la fea es ésa, la que han traido hoy, la de los
0jos que no hablan”.Y antes de dormirse con su mufieca, significativamente le dice:
“ite quiero, porque no te quieren!” (484). El cuento puede ser interpretado como
muestra del rechazo de los modernistas hispanoamericanos de finales del siglo xix
y principios del xx ante el progreso, la imposicion en las excolonias espafiolas de
América de una modernidad dependiente y deformada.

Algo semejante sucede cuando Garcia Marruz invoca esas mufiecas de tela a
que hace referencia el titulo del poema, en oposicidn a la invasora “otra”:

a todos los escaparates de las tiendas llego, invadiendo el mercado, otro tipo de
mufieca: mercadeada ella misma, imitaba la actriz de moda de Hollywood, con
nombrecito ya de marca, dentro, y celofan que dejaba verla nada mas, no tocarla,
antes de pagar su alto precio. (Habana 67)

En este caso, hay una doble critica explicita en torno al simbolo de la “mufieca
frivola”: al imperialismo cultural de los Estados Unidos, y a su reproduccion
masiva de la ideologia patriarcal, que ya hacian estragos en la realidad cubana
durante los afios 30, si tomamos en cuenta que Garcia Marruz se refiere a su propia
nifiez. Es precisamente que ambas ideologias superpuestas influyeran “en la otra
[mufieca], en la que vino después, ni pobre ya ni rica, inventada por alguien que
olvido su nifiez” (Habana 68), de lo que se lamenta la voz poética. Asi, desde la
cotidianidad femenina, desde el tiempo no historiado de lo pequefio, desde la orilla
de los marginados, nuestra poeta realiza una poderosa critica de la situacion social
en que se encontraba Cuba tras el fracaso de la Revolucion del 30.

IV.

En el prélogo a la segunda edicion de Lo cubano en la poesia (1970), que
manifiesta su ubicacién consciente en el espacio y el tiempo de la Revolucion
Cubana, Vitier ofrece una relectura de su libro que no debe ser pasada por alto:

[e]l elemento fundamental que falta en dichas “consideraciones finales” es
sencillamente laaccion. Eliminada laaccion (por desconfianzay desconocimiento
de sus verdaderas posibilidades), quedaban desconectadas la historia y la poesia:
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la primera representaba el sinsentido y la segunda, desde luego, el sentido, pero
un sentido sélo platonica o proféticamente verificable. Sin renunciar a estas
dimensiones, la accion revolucionaria nos ha ensefiado, entre otras cosas, que la
poesia puede encarnar en la historia y debe hacerlo. (24)

Este reconocimiento de la posibilidad, para el poeta, de pasar del plano
contemplativo al transformativo esta en el centro de las obras de Garcia Marruz que
nos ocupan. Junto al ya estudiado énfasis en las pequefias historias y el heroismo
de lo cotidiano, que abre la posibilidad de una Historia de la nacién cubana mas
inclusiva, estael abordaje de los grandes y excepcionales acontecimientos historicos
en el tono revolucionario y antiimperialista de buena parte de la poesia cubana
contemporanea.t’

En consecuencia, la voz lirica confiesa: “[n]o es en los libros de retdrica,
revolucidn,/ que yo encuentro las imagenes que podrian explicarte”. Esta poética
alternativa, este discurso poético que desafia conscientemente la norma, tiene sus
raices en el mundo real, historico-concreto, y por eso se acerca sin temor

a la formacion de las corrientes,

al fuego que brota de las entrafias de la tierra

esparciendo calor y vapor y luz,

al mar que roe los limites de la tierra

arrastrando cuanto se encuentra a su paso

para formar después islas y continentes nuevos. (Habana 309)

El énfasis no esta, como en la mayoria de la poesia de Origenes producida
en la época prerevolucionaria, en el reconocimiento del caracter trascendental de
la realidad, sino en la historicidad y materialidad del mundo, lo que en general
constituye la base de las poéticas y poesias transformativas.

Esacertezaen latransformacion social se expresa, limpidamente, en“Periédico
para ser leido en el paraiso”. Este poema indica que la voz de Garcia Marruz quiere
una sociedad mas justa, especialmente en América Latina, donde “[l]as hermanas
Argentina y Uruguay/ envian ganado Holstein de regalo/ para las granjitas de
Nicaragua”, y las “[flamilias pobres de rostros radiantes/ miran arder las favelas
del Brasil./ El Presidente inaugura hoy las viviendas nuevas” (Habana 353). El
sujeto poético recurre a la historia misma, aquella que no ha incluido a sujetos

0 Entre los grandes poemas sociales de Garcia Marruz publicados en tiempos de la revolucion se
incluyen: “En la desaparicion de Camilo Cienfuegos” (Visitaciones 67-71), “En la muerte de Martin
Lutero King” (324-25), “Al presidente Ho Chi Minh” (325-26), “En la muerte de Ernesto Che
Guevara” (389-407), “En la muerte de una heroina de la patria” (Habana 188) y “A Roque Dalton,
poeta y combatiente” (191-202).
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sociales de sucondicion, para lograr esa obra transformadora. Asi, “[e]n un pequefio
teatro del Sur/ el presidente Lincoln termina/ de ver la representacion./ El actor
Booth lo espera para darle/ calidamente las manos, a la salida” (Habana 353). No
obstante, ese ademan adquiere mas fuerza cuando la voz, en un tono hondamente
anticolonialista, se refiere a la conquista de América: “[e]n Puebla, una indiecita de
chal rojo/ ensefia a Cortés a rezar” (Habana 353); y su legado, el colonialismo de
ayer y el neocolonialismo de hoy, “[e]n todas las casas de Puerto Rico/ se celebra
la llegada de Albizu/ con banderitas en los balcones” (Habana 353).

Laintencidnrevolucionariapatente en Visitacionesy Habana del centro hasido
percibida por Wilfredo Herndndez como una concesion ideoldgica y politica. Asu
juicio, la escritora “llegd a su madurez expresiva en la época socialista y tuvo que
realizar profundas modificaciones en sus creencias mas personales a fin de respetar
los lineamientos literarios dictados por el Estado” (352). Aunque no creemos que
Garcia Marruz sea del tipo de intelectual que se acomoda ante ideologias o politicas
que no comparte, al menos este planteamiento critico reconoce el cambio radical
que ha generado la revolucién en su poesia. Esta lirica pone en tela de juicio,
entre otras cosas, caracterizaciones del quehacer poético de Origenes como la del
propio Hernandez, quien llama la atencién sobre su “radical distanciamiento del
vanguardismo. Sus miembros no solo eran poco dados a las practicas literarias
subversivas, sino que teéricamente estaban contra ellas”. Ademas, segun la légica
de este comentarista, deben ser considerados “marcadamente conservadores. Casi
todos pertenecian a la clase media y no mostraban mucho interés por los temas de
laraza o las tradiciones populares” (Hernandez 343).

Lejos de plegarse ante semejantes criterios —y lo que podria ser, en definitiva,
una critica aviesa de la Cuba revolucionaria—, la voz poética de Garcia Marruz se
ensancha desafiante, y se hace més abarcadora en términos sociales. En “Pepita”,
una reflexion sobre los diferentes apodos con que ha sido nombrada a lo largo de
los afios, cuando menciona el de “pajaro contempldn” aprovecha y explica:

Nos reprochaban el no haber hecho nada por el pais, tan afrentado, que fuésemos
unos “contemplativos” y no, gente de accion, y todo en un pais en que Marti habia
ensefiado que ser poeta no era hacer versos ni ver pasar las nubes, sino “sangrar
y morir por nuestro decoro de hombres”, por el decoro patrio... [...] y qué sé yo
cuantas cosas. (Habana 72)

Y al cabo confiesa en un tono lleno de un remordimiento en definitiva
injustificado, pues no se aviene con la espléndida realidad de su poesia: “Y era
verdad que no habia hecho nada, nada” (Habana 72).

Valdria la pena tener en cuenta, ademas, que los poetas de Origenes han
compartido una fe inquebrantable en la poesia pero no una estética especifica,
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y que la obra de Garcia Marruz no es, en este sentido, una excepcion.* En sus
propias palabras: “[n]osotros nunca nos sentimos eso que hoy se estudia por ahi
como ‘el grupo Origenes’, esto es, algo que se supone que tenga manifiesto previo,
adopcidn de criterios comunes, oposicion obligada a la generacion anterior, etc.,
que el grupo era bien heterogéneo” (citado en Bejel 166). Incluso esa saludable
diversidad se mantiene incolume en la obra realizada en tiempos de la revolucién
por los miembros del grupo que, en un gesto de indudable repercusién politica,
permanecieron y permanecen en Cuba —Lezama Lima, Pifiera, Diego, Vitier. Por
eso, dudamos de la certeza de esos juicios que no sélo desconocen este rasgo
definitorio del grupo en que se ubica la poeta por su propia voluntad, sino también
que dejan a un lado la insubordinacion de género que adelanta con su obra no
cabalmente reconocida.

En este punto, habria que subrayar también que, como toda poesia escrita
por mujeres conscientes de su condicion, la de Garcia Marruz presenta serias
dificultades para la critica tradicional. Categorias como vanguardia, posvanguardia
y coloquialismo no alcanzan a explicar del todo esta notable obra, y ain menos
el método generacional. Sobre el particular, como ha sefialado Elaine Showalter,
la escritura femenina no estd “dentro ni fuera de la tradicion masculina; esta, de
manerasimultanea, dentro de dos tradiciones, ‘corrientesocultas’, segiin lametafora
de Ellen Moers, en la corriente principal” (106). Entonces,

sinuestros conceptos sobre periodicidad literariase basan en laescrituramasculina,
la escritura femenina quedara por fuerza asimilada a un entramado irrelevante;
hablamos sobre un renacimiento que no es renacimiento para las mujeres, un
periodo romantico en el que las mujeres tuvieron poco que ver, un modernismo
con el que las mujeres estan en conflicto. Al mismo tiempo, la historia continua
de la escritura femenina ha sido suprimida, dejando enormes y misteriosos vacios
en los relatos sobre el desarrollo del género. (Showalter 107)

Por nuestra parte, consideramos que la intervencion social del sujeto poético
de Visitaciones y Habana del centro es organica y no impuesta, una actitud que
emana de su propia experiencia y se remonta hasta sus primeros recuerdos. En
“Cortometraje de Guiteras” —elogio de uno de los lideres del gobierno cubano de los

1 Origenes fue, mas que una escuela poética, un grupo de amigos. Entre estos escritores existié una
amistad en la que “se identificaron siempre y a todo lo largo de experiencias que Origenes resistio,
quiza se alimento, de un incesante juego de fuerzas encontradas” (Chacén xi). Para Max Henriquez
Urefia, es precisamente la otredad de la autora lo que caracteriza su poética: “[e]n sentido general y
en lo que atafie a la forma externa, Fina Garcia Marruz se encuentra lejos de los procedimientos de
su grupo. Y no hay que dudar de que en esas composiciones [...], esplende con mayor brillo su arte
sutil y delicado” (444).



LA CUBANA EN LA POESIA 185

Cien Dias, que en 1933 tomd medidas progresistas en abierto reto al imperialismo
y las élites locales—, se narra el proceso de toma de conciencia politica realizado
una vez mas desde la cotidianidad: “[n]osotros estdbamos atn como sofiando./ No
nos parecia demasiado importante/ la rebaja de la tarifa telefonica,/ o siquiera que
hubiese teléfonos, compafiias” (Habana 178). En tono irénico y desde el presente,
la voz poética se dirige al lector para describir aquel momento histérico: “[h]ablo
de un tiempo/ en que lo Unico serio fue el deporte./ Todo tenia dos planos, era de
poco fondo,/ faltaba la dimension de la esperanza”. Asi las cosas, “[s]6lo era libre/
el pelotazo de Luque, que en alguna parte/ Capablanca ganara jugando al ajedrez”
(Habana 179).

Cuando retorna con su narracion al pasado, la voz poética de Garcia Marruz
sefialaque practicamente desde su nifiez “[I]a Politicaempezd paranosotros, [...] [M]
i hermana y yo dibujamos una banderita/ ‘a falta de otra de género’ (como escribi6
mi abuela/ al dorso), y la pusimos en el balcon” (Habana 179). Esos recuerdos de
la primera edad adquieren un sentido descolonizador y antiimperialista, al referirse
a lalucha contra “‘la maquina gigantesca’ que ahogaba a nuestro pueblo/ y asesind
a Sandino en Nicaragua” (Habana 181). Ademas, en una referencia abiertamente
comprometida con la liberacion de su género, se destaca el papel de las mujeres
en esa lucha:

Primeras muchachas libres

a las que interesa sobre todo la politica,

la accion: surge la joven

que estudia en la Universidad y esconde armas
en la salita de los altos. (Habana 180)

En Visitaciones y Habana del centro se apuesta decididamente por una nacion
cubanamas inclusiva, por el vinculo de lo cotidiano con los grandes y excepcionales
acontecimientos historicos —en particular, los de la revolucion, dada su calidad de
enfrentamiento radical al neocolonialismo—, mientras se descartay condenaaquella
otra excluyente de Lo cubano en la poesia. La poesia de Garcia Marruz, ademas
de disputar un espacio para los marginados en la historia de Cuba, se mete de lleno
en esa historia de los acontecimientos grandiosos y excepcionales con una obra
doblemente revolucionaria, opta por la participacion. Ademas, si se considera los
momentos histdricos en que aparecen ambos libros (como ya vimos, la Zafra de
los Diez Millones y el Periodo Especial), en los que el trabajo del sector privado se
vuelve masinvisible, adquiere relevanciaque en ellos se valore el espacio femenino,
los sitios que la tradicion suelen designar como privados.

Hacia 1970, cuando el discurso del poder revolucionario pedia, segin Vasallo
Barrueta, “la presencia de las mujeres en la esfera publica y la participacion en
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actividades que, hasta aquel momento, se habian considerado masculinas” (89),
GarciaMarruzen Visitaciones planteaque el ambito del hogary lafamiliano estaban
al margen de la historia ni de la politica, y por consiguiente era parte fundamental
del proceso revolucionario. Por otro lado, el poemario desafia el discurso de una
época en que, como sefiala Arango, el “pensamiento dogmatico que dominaba la
ideologia” intentaba imponer el realismo socialista como tnico método valido de
arte revolucionario, y proliferaban los “prejuicios antintelectuales y homofoébicos
propios de una moral que la Revolucion pretendia abolir” (Arango 52-53). Esta
calidad de contradiscurso adquiere mas valor si tenemos en cuenta que, como
apunta Campuzano, se trata de un periodo en que la produccion literaria de las
mujeres es casi nula a causa de, entre otras, “la construccion de un canon literario
que privilegiaba el nacionalismo épico” (143).

En 1997, cuando el poder revolucionario delega “sus funciones sociales
(servicios de guarderias, provision de alimentos, atencion a los ancianos) en las
mujeres” (Holgado Fernandez 100), y se pone en evidencia que “a pesar de las
grandisimas realizaciones de la cubanas en muy disimiles campos, seguiamos
siendo un pais de rancia, y, en mas de un sentido, de reforzada cultura patriarcal”
(Campuzano 145-46), Garcia Marruz en Habana del centro lanza un nuevo reto con
su insercion de lo cotidiano en el espacio y el tiempo publicos, como realidad por
revolucionar. Ha desaparecido entonces esa “molesta actitud paternalista, en la que
constantemente los ‘aparatos ideoldgicos’ apelaban aun ‘deber ser’ que comprendia
no solo la obra, sino también la actitud de los propios escritores” (Arango 92). Y
sobre todo, ya la voz de Garcia Marruz es parte de un nutrido coro, la produccion
literaria de las mujeres “se habia convertido en una de las marcas de la literatura
cubana de hoy” (Campuzano 146). Esta escritura polifonica crea “espacios de
contradiccion y de lucha por el poder interpretativo”, en una “dindmica relacion
con las transformaciones sociales, porque, como sabemos, las formas culturales no
solo reproducen, sino también producen la realidad” (Campuzano 151).

Hasta en su forma misma —que continda la tradicion de la poesia espafiola
e hispanoamericana (Davies 91), como al margen de toda voluntad de ruptura
estilistica—, la poesia Garcia Marruz asume un supuesto conservadurismo que se
puede vincular con lapropuestatransformadorade condiciones sociales subordinadas.
Al respecto, sefiala Leela Gandhi que “la abrogacion o la inversion representan
un radicalismo incompleto o fallido que necesita adquirir los habitos politicos mas
sutiles de la apropiacion o la subversion desde dentro”. Es que con la apropiacion
elsujetoanticolonial “desafialaestabilidad cultural y lingiiisticadel centro tornando
las viejas palabras autoritarias en nuevos significados oposicionales” (147) y, en
el caso de los escritores nacionalistas, implica “a la vez reconocer y subvertir la
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autoridad de la textualidad imperial” (Gandhi 148).1? Sin hacer concesiones al
populismo, conunasencillez de lenguaje y de recursos retéricos que es s6lo mascara
de la transparencia, esta poesia intenta una comunicacion con los otros.

En el caso de la poesia de Fina Garcia Marruz escrita dentro de la revolucion,
las representaciones de nacion y de clase favorecidas por la ideologia marxista-
tercermundista que distingue aeste proceso social no han oscurecido larepresentacion
de género. Por el contrario, todas estas representaciones se han iluminado entre si,
mostrando su interconexion como parte del nefasto tejido de las subordinaciones. Y
mas que como un problema de condiciones sociales esencializadas, se nos presentan
como un problema de relaciones sociales que urge transformar. En definitiva, en su
contendido y en su forma, esta poesia rescata a “la cubana” en la poesia, y con ella
a los otros muchos que tampoco han encontrado un lugar en la historia de Cuba.
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