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CUATRO GRITOS EN LA OSCURIDAD

En una tarde de abril de 1962, un pablico formado por «mamases» y
tias que habfan recibido la habitual cartulina de invitacidén; por linguidas
sefioritas amantes de la poesia que habfan leido ¢l anuncio en el periddico,
y por menos de una docena de habdituées de la Casa de la Cultura, empe-
zaba a impacientarse por la demora en la iniciacién del acto al que habia
decidido concutrir. Inesperadamente —estando el escenario todavia desier-
to y notandose ya ciertos amagos de retirada de los menos fervorosos— se
produjo un apagdn en el local y se escuché un alarido en la parte posterior
izquierda del hemiciclo, arriba, junto a la puerta de acceso. Con ese pé-
nico indefinible que suelen provocar los peligros desconocidos, el pablico
se puso de pie y se volvid hacia la salida, pero tropezé con la rapida llama
de un fésforo que encendia una vela, cuya luz dejé ver un rostro aguilefio,
puntiagudo, adornado por una tenue barbita rubia y coronado por un
cabello en desorden, debajo del cual unos ojos pequeiiitos se clavaban
sobre un papel: era Leandro Katz, que iniciaba el poema de apertura.
Pero apenas habfa empezado, fue interrumpido por otro alarido que salié
del otro extremo de la sala, de otra boca ubicada en otro rostro, no agui-
lefio, pero protegido por anteojos, e iluminado también por otra vela, me-
nos escalofriante que la primera, pero como ella inesperada: era el rostro
de Marco Mufioz, a quien siguieron Ulises Estrella y Simén Corral, cada
uno con su vela y su alarido. '

Asi empezd el primer recital Tzdntzico, que no por haber sido leido
a la luz de las velas fue roméntico, ni propiamente teatral, pese a todos
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los movimientos de los cuatro poetas, que fueron congregandose en el esce-
nario. El publico, perplejo e indefenso, fue volviendo lentamente a sus
butacas, pero no entendia nada. O tal vez, si, entendié que se hablaba de
él cuando uno de los poetas, parado sobre una silla, sacé del bolsillo de
su chompa un rollo de papel higiénico donde estaban cuidadosamente pe-
gados los poemas finales, que ley0 solemnemente mientras desenrollaba
el papel, lo arrancaba, lo tiraba hacia la sala y declamaba: «...y el pi-
blico: bobo, bobo, bobo...»

Dicen que al dia siguiente ¢l doctor Benjamin Carridn, presidente de
la Casa de la Cultura, recibié muchas quejas. (Cémo era posible que se
hubiera cedido un local de tan augusta institucién para semejante desaca-
to, para tan atrevida muestra de incultura, para que cuatro mozalbetes sin
corbata ofendieran los oidos de las languidas sefioritas amantes de la poe-
sia? Por supuesto, el doctor Carrién no sabia nada. No era cuestién suya
la concesién de locales; nunca habia sido politica de la institucidén —ex-
cepto después, cuando ella fue secuestrada por la Junta Militar de Gobier-
no— someter a censura previa los recitales, conferencias y demds ritos de
la cultura acostumbrada. No. El doctor Carrién no tenia arte ni parte en
el desaguisado, y asi lo comprendieron todos —aunque después, claro,
cuando la Casa de la Cultura fue rescatada en 1966 por un movimiento
que cubrié toda la Repablica y que tuvo como su eje precisamente al mo-
vimiento de los Tzéntzicos, no falté ocasién para que el fundador de la
Casa, restaurado en su presidencia, dijera en privado que €l habia auspi-
ciado el nacimiento del Tzantzismo...

Pero no. El movimiento Tzéntzico, que nacié de aquel recital de 1962,
no tuvo otro auspicio que su propia audacia, sin contar, desde luego, con
el auspicio méds importante que le dieron los tiempos que se estaban
viviendo.

Los TIEMPOS DE LA IRA

Tiempos dificiles fueron esos, como cualesquiera otros, pero sobre
todo tiempos de ira, como tan acertadamente habria de decir Agustin
Cueva unos afios mas tarde. Muy poco antes, los barbudos de Sierra Maes-
tra habian entrado en La Habana, y la historia de América habia quedado
partida en dos mitades: la una, repentinamente envejecida, era la mitad
prerrevolucionaria que empezé a ser vista como un pasado muy remoto;
la otra, todavia sin hacer pero inexplicablemente visible, era el futuro re-
volucionario donde habia de nacer el hombre nuevo de las antiguas pro-
fecias.
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Durante los treinta afios anteriores, las burocracias comunistas habian
estado hablando de la revolucidn y preparandose a recibirla, pero de tanto
hablar de ella habian olvidado que lo importante era forjarla. Atadas irre-
mediablemente a los dogmas que se dictaban desde el Kremlin y empena-
das en la defensa de la Unién Soviética més que en entender su propio
mundo, el 1.° de encro de 1959 les habia tomado por sorpresa, cuando
atln no acababan de restablecerse de las conmociones que les habia pro-
vocado el XX Congreso del PCUS (1956), y habian tenido la insoportable
sensacién de que la historia se les iba de las manos. Por eso, mientras
ellas no atinaban con su propio desconcierto, aqui y alld empezaron a bro-
tar diversos nicleos insurgentes que, sin tomarlas en cuenta, invocaban la
heterodoxa teoria de los «focos», para intentar la reproduccidn de la expe-
riencia cubana, y en poco tiempo parecia que todo el continente se habia
transformado en un amenazante polvorin. Mds agiles que los anquilosados
partidos comunistas, las autoridades del Pentdgono —que también habian
sido tomadas por sorpresa— disefiaron de inmediato un plan contrainsu-
gente que incluia los programas de «asistencia» técnica y econdmica, la
acelerada transformacién de los ejércitos de América en fuerzas represi-
vas, y la Alianza que nunca progresé. La Agencia Central de Inteligencia,
por supuesto, tuvo a su cargo incontables tareas.

En el Ecuador las cosas no fueron diferentes. En 1948, el sefior Galo
Plaza habia inaugurado una extrafia ectapa de estabilidad constitucional,
y durante ella, como nunca antes en este siglo, tres gobiernos elegidos por
sufragio libre habian logrado terminar sus periodos. Parecia que la zozobra
de las décadas de los treinta y cuarenia habia quedado definitivamente
atrds y se decia que el pafs habifa madurado lo suficiente como para en-
frentar sus problemas sin recurrir a la violencia. Sin embargo, la situacién
no era tan sencilla. La estabilidad politica se habfa apoyado en las sdlidas
y abundantes divisas del banano —fruta que empezé a ser cultivada inten-
samente por el sefior Plaza con la ayuda de la United Fruit, y de la cual el
Ecuador se habia convertido en el primer exportador del mundo—, que
incluso permitieron amortiguar ¢l efecto acusado en 1955 por el grave des-
censo de los precios internacionales del café y el cacao; pero a fines de la
década de los cincuenta también esas divisas comenzaron a escasear, pri-
mero por la aparicidn de fuertes productores africanos y luego por la mer-
ma de la produccién causada por las plagas, que destruyeron enormes
plantaciones.

Los problemas internos no se hicieron esperar. Ya en 1959, amorfas
manifestaciones de protesta del subproletariado guayaquilefio fueron el
motivo de la orden de «tirar a matar» con la que el doctor Camilo Ponce
gand en la historia un puesto indiscutible junto al presidente José Luis
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Tamayo —aquel que en 1922 inauguré nuestro tardio siglo xx con la in-
olvidable matanza del Quince de Noviembre—. No obstante, €l doctor
Ponce terminé su periodo y presidid las elecciones de 1960, en las cuales
el doctor José Maria Velasco Ibarra obtuvo su cuarta victoria, con una
votacidn abrumadora que expresaba, sin duda, el ansia de renovacién de
un pueblo castigado por la crisis, pero también ¢l eficaz funcionamiento
de una maquinaria electoral que supo aprovechar el clientelismo politico
y que puso al triunfador, como en las ocasiones anteriores, en manos de
los grupos oligdrquicos. Atrapado entre ellos, las protestas populares, la
oposicién parlamentaria encabezada por el propio vicepresidente, y su mis-
ma oratoria exasperada, el doctor Velasco fue, al fin, depuesto violenta-
mente el 6 de noviembre de 1961 por un incontenible movimiento popular
—detras del cual, curiosamente, se encontraban también las camaras de
comercio— y no tuvo siquiera el consuelo de poder decir, como en el
afio 35, que se habia «precipitado sobre las bayonetas».

En todos estos avatares —cuyo relato completo, aun sin anélisis, daria
materia para todo un volumen—, una organizacién politica antes descono-
cida llevé la voz tonante de las protestas callejeras: se llamaba Unidn Re-
volucionaria de la Juventud Ecuatoriana (URJE) y era uno de los primeros
desprendimientos del envejecido Partido Comunista. Habida cuenta de las
poses izquierdizantes que habfa adoptado el doctor Carlos julio Aroseme-
na cuando, en su calidad de vicepresidente, se lanzé contra la camarilla
presidencial, «enloquecida por el dinero», muchos creyeron que al produ-
cirse la sucesién presidencial URJE iba a tener un importante papel en
el nuevo gobierno; pero el doctor Arosemena estaba muy lejos de querer
convertir en practica sus veleidades verbales. No obstante, Ia derecha oli-
gérquica era incapaz de comprender la distancia que separaba a los dichos
de los hechos del nuevo presidente, ni la que se abria entre la algazara
callejera y la potencia real de la bulliciosa URJE; empavorecida por el
fantasma de la revolucién que habia salido de la mégica botella destapada
en Cuba, lanzé contra el doctor Arosemena una furiosa campafia antico-
munista, que no vacilé en provocar actos terroristas para achacérselos a la
izquierda, ni en explotar los sentimientos religiosos del pueblo con el acti-
vo auxilio de la Compaifiia de Jesds y de la devocién franciscana de Jests
del Gran Poder, inventada en esos dias.

Tratando de complacer simultdneamente a la derecha y a la izquierda
para conservar su precario equilibrio, e incapaz de enfrentar positivamente
 la creciente movilizacién campesina que estaba marcando la disolucién
del viejo sistema de hacienda y la modernizacién capitalista en ¢l agro, el
doctor Arosemena fue enajendndose todos sus apoyos. Perdid, primero,
el de la izquierda, y luego, el de la Embajada de los Estados Unidos, desde
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cuyas oficinas un supuesto diplomdtico llamado Philip Agee mancjaba
todos los hilos del conflicto, lo mismo los que agitaban la «insurgencia»
que los destinados a mover la campafia anticomunista. Junto a estos dlti-
mos estaban también los hilos que controlaban una sutil maniobra de des-
prestigio del presidente, con el innoble aprovechamiento de ciertas debili-
dades suyas de cardcter privado, que fueron hdbilmente convertidas en
escandalo pdblico. Y fue el escdndalo, precisamente, el que sellé el des-
tino del mandatario: el 11 de junio de 1963 —poco mas de un afio des-
pués del primer recital Tzantzico— fue depuesto sin pena ni gloria por el
alto comando de las Fuerzas Armadas, que pas6 a constituir la tristemente
célebre Junta Militar de Gobierno .

UNA REVOLUCION EN LAS PALABRAS

Envuelta en estas convulsiones, la cultura ecuatoriana languidecia en
la resaca del formidable movimiento del realismo social que florecié en
los afios treinta. No es una simple casualidad que la dltima de las grandes
obras producidas por ese movimiento —EI éxodo de Yangana, de Angel
F. Rojas— haya aparecido en 1949, es decir, apenas un afio después de
que el sefior Plaza iniciara el breve paréntesis de estabilidad constitucio-
nal, cuyo fundamento econémico ya ha sido mentado: ese paréntesis tuvo
también un soporte social y politico representado por el primer desarrollo
importante de una clase media arribista que sirvié para amortiguar las
mds agudas contradicciones sociales y por el acomodo de la vieja guardia
socialista dentro de las estructuras del Estado. Halagados por una holgura

! Acerca del proceso econdmico, social y politico de esos afios véanse, entre los
mds accesibles, los siguientes estudios: Agustin Cueva, El proceso de dominacion
politica en Ecuador (México D. F.: Ed. Didgenes, 1974); del mismo autor, «La crisis
de los afios 60», en Varios, Ecuador, pasado y presente (Quito: Ed. Universitaria,
1975); José Maria Egas, Ecuador y el gobierno de la Junta Militar (Buenos Aires:
Ed. Tierra Nueva, 1975); Patricio Moncayo, Ecuador: grietas en la dominacién (Qui-
to: ed. del autor, 1977); Philip Agee, Inside the Company. CIA Diary (Londres,
1975; la parte de este libro que corresponde al Fcuador fue traducida y publicada
en Quito por el Movimiento Segunda Independencia con el titulo de Objetivo Ecua-
dor. Diario de la CIA, 1977); Osvaldo Hurtado, El poder politico en el Ecuador
(Barcelona: Ed. Ariel, 4. ed., 1981); Amparo Menéndez-Carrién, La conquista del
voto. De Velasco a Roldds (Quito: FLACSO-Corporacién Editora Nacional, 1986).

Acerca de la cuestién agraria y sus consecuencias, pueden consultarse: Fernando
Velasco Abad, Reforma agraria y movimiento campesino indigena de la Sierra (Qui-
to: Ed. El Conejo, 1979); Andrés Guerrero, Hacienda, capital y lucha de clases an-
dina (Quito: Ed. El Conejo, 1983); Gustavo Cosse, Estado y agro en el Ecuador,
1960-1980 (Quito: Corporacién Editora Nacional, 1984); Osvaldo Barsky, La reforma
agraria ecuatoriana (Quito: Corporacién Editora Nacional, 1984).
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que antes 1o tuvieron —embajadas, gerencias, ministerios—, los intelec-
tuales que habfan protagonizado ese gran movimiento del realismo social
perdieron de vista el contenido de clase de la cultura que representaban
y olvidaron que ella sélo podia afirmarse en contra de la cultura burguesa
dominante. Se dejaron seducir por el mito burgués de la cultura «nacio-
nal», que desdibujaba todas las diferencias, y encontraron en el cédlido am-
biente familiar que les brindaba la Casa de la Cultura, fundada en 1944,
las condiciones propicias para construir la capilla de una izquierda ritual,
que mantenia los ojos bien cerrados ante la incontenible derechizacion del
pais. Cuando menos lo imaginaron, el gobierno estaba ya en manos del
doctor Ponce, y los mds refractarios al acomodo, como Joaquin Gallegos
Lara, ya habfan muerto. Divorciados de los movimientos populares, hu-
bieron de clausurar los hornos donde habian fraguado las mds penetrantes
investigaciones de la realidad social del Ecuador conocidas hasta entonces
—esas que se divulgaron bajo la forma del cuento y la novela del indio
y del montuvio—, y sin otra alternativa que repetirse a si mismos, se die-
ron a un deambular errdtico por caminos sin salida.

El pensamiento filoséfico, reducido a mero ejercicio académico, se
mostraba perplejo ante el mundo contemporéneo, y cuando no cafa en una
abigarrada mezcolanza de ideas de diversa estirpe —como ocurre, por
poner un solo ejemplo, en Humanismo y dialéctica (1959), de Jaime Cha-
vez Granja—, se volvia abiertamente hacia la Escoldstica —como se puede
ver en La doctrina aristotélica de la materia prima (1964), del jesuita
F. Ramos—. La investigacion histérica, completamente en manos de inte-
lectuales adscritos a la rancia «aristocracia» terrateniente, aprovechaba el
sesquicentenario de la sublevacidn quitefia del Diez de Agosto para satis-
facer las necesidades ideoldgicas de su clase, que recurria a los prdceres
para apoyar en ellos su todavia visible aunque decadente hegemonia: ello
se ve muy bien en el Ensayo de interpretacién historica (1959), de Isaac
J. Barrera; en La revolucion de Quito de 1809 (1960), de Carlos de la
Torre Reyes, y, sobre todo, en La patria heroica (1961), de Jorge Salva-
dor Lara, libro prologado por una carta del insigne humanista Aurelio
Espinosa Pélit, que representa todo un programa ideoldgico.

En cuanto a la literatura, el panorama no era mejor. En la década de
los cincuenta habfan aparecido algunas obras de gran aliento lirico o narra-
tivo?, pero a pesar de ellas el ambiente que dominaba era el de una mo-

? He aqui, un tanto al azar, las mds notables en la narrativa: Trece relatos
(1955), de César Davila Andrade; La advertencia (1956), de Alfredo Pareja Diezcan-
seco; Escombros (1958), de Fernando Chévez; El chulla Romero y Flores (1958),
que segin mi opinidn es la mejor novela de Jorge Icaza; El aire y los recuerdos
(1959), del mismo Pareja; La espina (1959), de Alejandro Carrién; Arcilla inddcil
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dorra decadente, que se hizo ya insoportable en la década de los sesenta,
en cuyo comienzo lo Unico digno de registro es la publicacién de Los
cuadernos de la tierra (1961), de Jorge Enrique Adoum, obra de extra-
ordinaria fuerza lirica que obtuvo un afio antes el premio Casa de las
Américas. Aparte de eso, lo que habia era el ramplén conformismo de los
suplementos literarios de los principales periédicos de Quito y Guayaquil,
cuyos redactores —algunos con nombre y prestigio muy bien puestos—
parecian no percatarse de lo que estaba sucediendo a su alrededor y fati-
gaban a un publico aburrido con un sistema de elogios mutuos que no
podia compensar la inexistencia de la critica. Poco habia que criticar, por
supuesto, si se piensa en obras literarias, pero mucho si se piensa en la
politica editorial de la Casa de la Cultura, de cuyas prensas salian tone-
ladas de cuadernos poéticos, casi siempre mediocres, provistos del infal-
table prélogo de Benjamin Carrién, que les servia de dudoso pasaporte
hacia una celebridad de pacotilla.

Fue precisamente ese mediocre conformismo el que provocd, en 1962,
el nacimiento del Tzantzismo. Ese extrafio nombre —viene de tzantza:
cabeza reducida por los antiguos guerreros de nuestra regidén oriental—
identifica a un movimiento formado por jévenes que a la sazén apenas
pasaban de veinte afios* y que se habian sentido tempranamente atraidos
no sé6lo por el quehacer poético, sino también por la reflexidn especula-
tiva. Iniciados a la sombra de las doctrinas de Heidegger y Sartre, asu-
mieron la funcidén de poetizar como una «superacién de la metafisica»
(Heidegger), lo cual implicaba un cuestionamiento de la razén ontoldgica
y una revaloracion de la experiencia vital (Sartre). Proclaméndose «hace-
dores de tzantzas», lo primero que querfan significar era la denuncia de
la macrocefalia de Occidente, la hipertrofia de la ratio occidental y la
reivindicacién de la vivencia como via de acceso directo a la realidad.

Semejante filosofia, desde luego, estaba muy lejos del marxismo y pa-
receria imposible que ella haya servido de puente hacia la toma de posi-
ciones politicas revolucionarias. No obstante, Sartre acababa de estar en
Cuba y habfa expresado, sin reservas, su adhesién al proceso revolucio-

(1959), de Arturo Montesinos Malo. En la lirica sobresalen Ecuador amargo (1949),
de Jorge Enrique Adoum; Catedral salvaje (1951), de César Dévila Andrade; Didlogo
de los seres profundos (1957), de Miguel Angel Zambrano; Arco de instantes (1959)
y Boletin y elegia de las mitas (1959), del ya nombrado Dévila Andrade.

3 El grupo estuvo inicialmente formado por Marco Muiloz (1937), Ulises Estrella
(1939), el argentino Leandro Katz (1939) y Simén Corral (1946); mds tarde se suma-
ron Alfonso Murriagui (1929), Euler Granda (1935), Rafael Larrea (1942), Radl
Arias (1944), Teodoro Murillo (1944), Humberto Vinueza (1944) y Antonio Ordéiiez
(1946).
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nario: era entonces su versién del existencialismo, que iniciaba una tor-
tuosa aproximacién al marxismo, lo que los Tzéntzicos invocaban para
justificar su actitud cada vez mds radicalizada. Reducir cabezas, ejercer
una dura critica del racionalismo occidental, era entonces una consigna
filos6fica que encontraba su traduccidn politica en la profesion de fe re-
volucionaria y comenzaba por la desmitificacién de los valores «sagrados»
del sistema.

Pero el sistema era todavia algo demasiado abstracto: su encarnacién
visible estaba en los «consagrados» de la cultura oficial. Llegados al esce-
nario de la cultura cuando la defeccidn de los viejos socialistas se habia
consumado en la colaboracién con el régimen del sefior Plaza y cuando
los cauces del realismo social habian desembocado en una estéril repeti-
cién, si no en caricatura de si mismos, €l contenido de impugnacién que
tenfa el movimiento no podia dejar de encontrar su forma propia en el
«parricidio»: asesinar a los padres de la cultura ecuatoriana era asesinar
en ellos la cultura occidental impuesta por la colonizacién, pero también
castigar la inconsecuencia entre la vida y la obra de tales «consagrados».
No obstante, como el parricidio implicaba un movimiento de negacién
total, que los dejaba en una peligrosa orfandad semejante al vacio, los
Tzantzicos entendieron que era imprescindible prolongarlo en otro movi-
miento de afirmacién: la bisqueda de lo «auténticamente propio» *.

Complementarios mas que excluyentes, los dos postulados que definian
ese doble movimiento de negacién y recuperacién del pasado requerian
para su cumplimiento una condicién también doble: por un lado, un fun-
damento tedrico que sélo podia ser alcanzado por la investigacién rigu-
rosa, no solamente de nuestra historia cultural, sino también de todas las
implicaciones del concepto de «cultura nacional»; por otro, un fundamen-
to politico que sblo podia encontrarse en el contexto de un proceso verda-
deramente revolucionario. Esa doble condicidn, desde luego, no pudo darse
en esos aflos: acuciados por la necesidad de la accidn que les era impuesta
por ¢l oleaje de insurgencia que sacudia a toda América, pero detenidos
por la inexistencia de una izquierda verdaderamente revolucionaria y atra-

* Todavia flaca y desgarbada, la primera formulacién de estos postulados, con
clerta discutible aspiracién tedrica, aparecié en mi libro Mds alld de los dogmas
(Quito: Ed. Casa de la Cultura, 1967). Aunque sin formar parte orgénica del grupo
Tzantzico, desde su nacimiento estuve vinculado a él por mudltiples afinidades; nues-
tros respectivos caminos, sin embargo, se distanciaron relativamente cuando los
Tzantzicos abandonaron el propdsito de ejercer la critica del racionalismo occidental
y prefirieron la accién concreta de tipo agitacional, mientras yo dediqué todo mi
trabajo, hasta el presente, a esa problematica biisqueda de lo propio. En ella he
vuelio a encontrarme con los antiguos Tzéntzicos en los dltimos afios.
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pados por el desconocimiento de una politica tumultuosa, los Tzdntzicos
trasladaron a la cultura la estrategia de la guerrilla, renunciaron a la inves-
tigacién reposada y a la elaboracidn estética y adoptaron la oralidad y el
montaje cuasi teatral como vehiculos de una comunicacién directa y agi-
tacional que traté de crear un ptblico de obreros y estudiantes.

Ante ese publico —bien sea a través de sus «actos recitantes», bien
a través de su revista, que se llamé Pucuna, porque tal parece ser el nom-
bre de una cerbaiana usada por los reductores de cabezas de nuestras sel-
vas para disparar dardos envenenados—, los poetas Tzantzicos fueron lan-
zando sus virulentos ataques a la cultura oficial. Se trataba de ataques
irrazonados, de burlas sangrientas destinadas a injuriar, pero también a
despojar a la cultura de ese halo sagrado que le habian otorgado las clases
dominantes al convertirla en parte accesoria de su patrimonio. De ahi que
tales ataques hayan sido vistos como manifestaciones de «incultura», por-
que la cultura burguesa dominante, heredera de los valores, pero también
de los prejuicios de Occidente, se considera a si misma como la Gnica po-
sible y no puede admitir que también lo sea la que se levanta contra ella.
Cierto es que el levantamiento del Tzantzismo se apoyaba en una flagrante
contradiccidn, puesto que invocaba el pensamiento sartreano para justifi-
car el rechazo de Occidente y la bisqueda de lo propio; pero no es me-
nos cierto que, aun cuando usaban herramientas ajenas, los Tzdntzicos
lograron encarnar, sin imaginario siquiera, el segundo gran momento de
la constitucién de una cultura nacional-popular, cuyo primer alumbra-
miento les cupo en gloria a los adolescentes de 1930.

Esto no sigaifica, desde luego, que la actividad del Tzantzismo haya
sido la tnica que apareciera en esos afios®. Lo que significa es que el

* No sélo hubo otros grupos cuyas revistas permitieron un permanente intercam-
bio de ideas y una saludable confrontacién de btsquedas estéticas, sino que de
todos ellos han salido casi todas las figuras importantes de la literatura ecuatoriana
de los dltimos afios. En Cuenca, €l grupo «Syrma» edité una revista del mismo
nombre bajo la direccién del poeta Rubén Astudillo (1939). En Latacunga, el doctor
Hugo Albornoz (1919) fundé el grupo «Galaxia». En Quito, Rafael Herrera Gil
(1939), Juan Freile Granizo (1941), Radl Armendariz (1941) y Violeta Luna (1943)
formaron el grupo «Vigilia». También en Quito, ¢l grupo «Agora» publicé una re-
vista homénima dirigida por Vladimiro Rivas (1944), con la participacién de Hernédn
Rodriguez Castelo (1933), Ernesto Alban Gdémez (1937), Bruno Sdenz (1944), Diego
Aratijo (1944), Juan Andrade Heymann (1945) y Javier Ponce (1948). Del mismo
género de Agora, pero con diversa orientacién —se ha dicho incluso que fue la
conciencia critica del Tzantzismo— fue la revista Indoamérica, dirigida por Agustin
Cueva (1937) y el autor de estas lineas, contando como secretaria de redaccién a la
escritora francesa Francoise Pérus. Junto a ella y a Pucuna, la revista La Bufanda
del Sol fue dirigida en su primera época por Alejandro Moreno (1944) y Francisco
Proafio (1944).
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Tzantzismo, no tanto como grupo, sino como movimiento, y con todas sus
flaquezas e incongruencias incluidas —o precisamente por ellas—, fue la
expresion mds clara e inequivoca del ethos cultural y politico que se em-
pezé a vivir en los afios sesenta, no sélo por el influjo de las condiciones
estructurales y coyunturales que han quedado palidamente sugeridas, sino
también por la mdltiple y variada gama de acontecimientos politicos, ideo-
16gicos, artisticos y cientificos de aquelia década, de imposible enumera-
cién en estas paginas, que van desde los Beatles hasta el primer viaje a
la Luna, pasando, entre otros, por hechos tan notables como la liberacién
de los pueblos africanos, el neorrealismo italiano, el Concilio Ecuménico
Vaticano 11, Ia Revolucién Cultural china, la guerra de Vietnam y el cisma
del movimiento comunista mundial: eventos de disimil contextura que se-
fialan un mismo y gigantesco proceso de crisis y que pusieron a temblar
todas las instancias de la vida social, desde los principios sumos hasta las
costumbres cotidianas. Con sus broncos desafueros, con su deliberada
ruptura del lenguaje, con su inocente desafio a todas las convenciones, y
también con su ingenua confianza en el poder de la palabra, los Tzantzi-
cos expresaron mejor que cualquier otro grupo —e inciuso mejor que
muchos poetas de més elevadas calidades liricas— las angustias de un
mundo en crisis y también sus esperanzas pueriles: si no llegaron a dar
forma a las aspiraciones y a los suefios del pueblo en cuyo nombre ha-
blaban, rompieron para siempre las acartonadas formas de una cultura
agotada.

NUEVOS TEMPLOS PARA NUEVOS RITUALES

Cada forma de cultura tiene sus rituales y cada ritual exige sus propios
templos. La decadente cultura repetitiva de los afos cincuenta practico
los ritos de la conferencia, de la mesa redonda, del recital leido morosa-
mente y en voces tenues para solaz de las ldnguidas sefioritas amantes de
la poesia, y el Aula «Benjamin Carridn» de la Casa de la Cultura, dirigida
por Benjamin Carridn, fue su templo predilecto en la capital; en provin-
cias, cada ntcleo de la misma institucién tuvo una sala equivalente, aun-
que desprovista del encanto del modernisimo hemiciclo quitefio. No es
casual, por lo mismo, que el grupo Tzédntzico haya escogido precisamente
ese lugar para lanzar su primera bofetada a un pablico amodorrado.

Pero una vez que se abrieron los fuegos de esa revolucién verbal que
“fue el Tzantzismo, nuevos rituales aparecieron en el dmbito de la cultura,
y para celebrarlos se hicieron necesarios nuevos templos. El recital mo-
roso y de voz tenue fue reemplazado por el «acto recitante», que se decia
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a gritos en medio de montajes escénicos construidos de acuerdo a una
gramdtica atin no descifrada; la mesa redonda y la conferencia cedieron
su lugar al «coloquio», que poco tenia de coloquial y mucho de asamblea
politica. EI Aula encantadora y encantada quedd mucho tiempo solitaria,
porque el ptblico nuevo fue convocado a la Universidad primero y a un
café después.

La eleccidén de la Universidad como centro de actividades del Tzant-
zismo no fue arbitraria ni gratuita. Rodeada de un nimbo de heroismo
rebelde que habia ido forméndose, desde 1918, a través de una suma de
luchas por la democratizacién de la enseflanza, el co-gobierno y la auto-
nomia, la Universidad fue siempre el centro generador del pensamiento
critico, pese a que su estructura habfa sido articulada para satisfacer la
demanda de profesionales para el funcionamiento del mismo sistema que
aquel pensamiento impugnaba. Resultaba obvio, en consecuencia, que sus
aulas, paraninfos y anfiteatros fueran consagrados como nuevos templos
para el nuevo ritual de la cultura.

Agitado templo era ése, desde luego, no sélo por su propia naturaleza,
sino también por los acontecimientos que se estaban produciendo. Entre
julio de 1963 y enero de 1964, fundandose en una mafosa reforma legal,
el gobierno militar suprimié por decreto la Universidad Laica Vicente Ro-
cafuerte y la Universidad Libre del Ecuador, que acababa de ser fundada;
dispuso la reorganizacién de la Universidad de Guayaquil y de la Univer-
sidad Central del Ecuador, y clausuré la Universidad de Loja, mientras
ordend la prisién de algunos de los rectores de aquellos institutos y decla-
16 la cesantia de otros, asi como la de casi cuatrocientos catedrdticos. El
proceso culminé el 30 de enero de 1964 con la clausura de la Universidad
Central —cuya previa reorganizacién no parecié suficiente a los triunvi-
ros— después de que en la vispera, haciendo un gran despliegue de fuerza
y una insélita exhibicidn de armamento de guerra, el ejército disolvié una
caudalosa manifestacion de profesores y estudiantes que desfilé por las
calles de Quito para terminar soportando durante toda la noche un sitio
en toda regla impuesto a los recintos universitarios.

Clausurada la Universidad, los Tzantzicos reemplazaron la sacralidad
de sus aulas por la profanidad de un café, rebautizado por ellos con el
nombre de «Café 77». Situado en la casa que pertenecié a la legendaria
Marieta de Veintimilla, a una cuadra del Palacio de Carondelet, ese lugar
representaba por si mismo un desafio al gobierno militar, contra el cual
se decian cosas fuertes a propodsito de cualquier tema literario, y asf fue
definiéndose una nueva concepcién de la cultura. Paulatinamente dejé de
vérsela como ese refinamiento espiritual que habia sido perfilado por el
romanticismo, afianzado por el modernismo y momificado por los confu-
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sos «ismos» posteriores y hasta por las caricaturas de realismo social de
los afios cincuenta, y del cual era modelo ejemplar la fina delicadeza de
modales de las clases dominantes: su rostro, aceleradamente aplebeyado,
empezé a identificar a todas las respuestas sociales a las condiciones de
existencia y, por lo mismo, también a las respuestas politicas, que en cier-
tas circunstancias —como eran precisamente aquellas en las que se estaba
viviendo— pasaban a ser las respuestas primordiales: el acto cultural por
excelencia venia a ser el acto revolucionario. La Casa de la Cultura, mien-
tras tanto, intervenida también por la Junta Militar, pero abandonada por
los intelectuales y resguardada por la censura que se impuso en ella, per-
manecia en la mas inalterable quietud, que sélo fue rota una vez en el
lapso de tres afios, cuando su presidente, el licenciado Jaime Chivez
Granja, rindié homenaje a los triunviros y justificd su presencia en el po-
der echando mano a la filosofia de la historia, esa filosofia que en otro
tiempo le habia servido para sustentar ideas de avanzada desde su catedra
del Colegio Mejia.

EL SUCEDANEO DE LA REVOLUCION IMPOSIBLE

Las actividades del «Café 77» —que por cierto fue transitoriamente
clausurado mientras sus animadores eran perseguidos— produjeron un
importante resultado: en 1964 se constituyd la Asociacién de Escritores
y Artistas Jovenes del Ecuador (AEAJE), que reunié a todos los grupos
existentes y a numerosos intelectuales y artistas no afiliados a ningtin gru-
po. La disparidad ideoldgica entre ellos fue provisionalmente superada por
un interés comiin, que consistié en llenar el vacio provocado por la inercia
de la Casa de la Cultura. Evidentemente, se {rataba de una convergencia
coyuntural; ella permitié, no obstante, que se impusiera la hegemonia de
la tendencia de izquierda, encabezada por el Tzantzismo, la cual traté de
responder al mismo tiempo a los intereses inmediatos de los sectores inte-
lectuales y al proceso de impugnacién general del sistema que se habia
originado en el mito de la revolucién posible.

Pero la revolucién era ya imposible a esas alturas, tanto por la inexis-
tencia de una fuerza capaz de realizarla cuanto por los efectos de la poli-
tica modernizante de la Junta Militar, que como puntual ejecutora de los
programas contrainsurgentes del Pentdgono, decreté en 1964 una Reforma

- Agraria engafiosa, que creé mds problemas de los que intentaba resolver,
pero que fue suficiente para desmovilizar a las masas campesinas. Asi,
aunque entre 1964 y 1966 se intenté la ampliacién de los espacios de
accién cultural con la bdsqueda de una aproximacién a los sectores sindi-
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cales, la labor de la AEAJE fue enroscdndose en si misma y dejé de ser,
st alguna vez lo fue, la punta de lanza ideolégica de una accién politica
meramente sofiada.

Tal enroscamiento, sin embargo, no era el Gnico: también se iba enre-
dando en si misma la Junta Militar, y su desgastada politica modernizante
llegd a resultar indtil para los intereses del Pentdgono. El detonante del
colapso fue el continuo avatar de la Universidad, que fue reabierta a fines
de 1964 con autoridades y profesores designados por la dictadura con el
encargo de poner en préctica un proyecto modernizante calcado de patro-
nes norteamericanos y representado por la creacién de la Facultad de
Ciencias Basicas. La batalla contra ese proyecto, que pretendia convertir
a la Universidad en una institucién cientificista y «apoliiica», jaloné con
multiples y a veces violentos episodios todo el afio 65 y culmind el 25 de
marzo de 1966, cuando un burdo pretexto —el «incendio» de un camidn
de la misién militar de los Estados Unidos por parte de agentes de segu-
ridad mal disfrazados de estudiantes— sirvid para desatar una brutal in-
vasién armada a la Ciudad Universitaria. El relato de ese hecho vergon-
zoso no corresponde a estos renglones; basta decir que el ridiculo pretexto,
el desproporcionado despliegue de fuerzas, los dafios materiales causados
a los locales universitarios y el vejamen a profesores y estudiantes —entre
los cuales también hubo muertos— provocaron la indignacién popular:
repudiada por todos los sectores ciudadanos y abandonada por la oligar-
quia y sus aliados de la Embajada norteamericana, la junta Militar fue
derrocada por la lucha en las calles el 29 de marzo del mismo afio.

El advenimiento de la dictadura civil del sefior Clemente Yerovi no
significé el fin de las vicisitudes de la Universidad, que siguié batallando
contra la Facultad de Ciencias Bésicas, mientras aparecian, por obra de
ese gobierno y del siguiente, otros institutos de estudios superiores —uno
de ellos de cardcter militar— que representaban una desleal y peligrosa
competencia para los centros universitarios, acosados por una pobreza cre-
ciente. Pero fue el mismo seflor Yerovi, sin siquiera imaginarlo, quien
ofrecié al Tzantzismo y a la AEAJE la oportunidad de encontrar al mismo
tiempo su méximo esplendor y su muerte mds digna.

Con el propésito confesado de limpiar de vestigios dictatoriales la Casa
de la Cultura —donde se mantenian imperturbables quienes habian sido
nombrados por los generales para dirigirla—, el dltimo de los congresos
de la AEAJE, celebrado en junio en la ciudad de Azogues, decidié llevar
a cabo todas las acciones necesarias para lograr la reorganizacién de la
méxima entidad ecuatoriana de cultura, cuyos recursos institucionales —y
éste era el propodsito no confesado— empezaron a ser vistos como indis-
pensables para que la Asociacién pudiera encontrar una salida de sus ca-
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minos envolventes y una posibilidad concreta de realizar sus iniciales aspi-
raciones. Semejante resolucidén fue calidamente acogida por numerosos
intelectuales y artistas no afiliados a 1a AEAJE, y el resuitado fue la cons-
titucidén del Movimiento de Reorganizacion de la Casa de la Cultura, cuya
figura méas notable fue el pintor Oswaldo Guayasamin. Después de inten-
sas gestiones y de una campafa de prensa que resultaron estériles, y cuan-
do las vias pacificas demostraron su ineficacia, el 25 de agosto de 1966
el Movimiento de Reorganizacién ocupd de hecho los locales de la Casa
de la Cultura en Quito y en provincias y se maniuvo en ellos, sitiado por
la policfa, hasta que el gobierno, diez dias después, acepté formar una
comisién mixta, con representantes de la propia Casa y del Movimiento
de Reorganizacidn, para elaborar una nueva ley constitutiva de la entidad.
El 6 de septiembre, bajo la presidencia del doctor Carlos Cueva Tamariz,
empezd a funcionar la comisidn; el 15 del mismo mes, como un nuevo
medio de presién sobre los comisionados, se instalé en Quito el Primer
Congreso Nacional de Trabajadores de la Cultura, presidido por el pintor
Didgenes Paredes; el 29 se expidié por decreto la nueva ley. La AEAJE
la recibié como prueba indudable de su propia fuerza y se dijo que su
préximo paso seria la toma del Palacio de Carondelet: en realidad, aque-
lla ley sélo probaba la debilidad del gobierno del sefior Yerovi, y el no
comprenderlo fue el principio del fin de la AEAJE y del Tzantzismo, que
fue su corazén. El 12 de noviembre, después de haberse conformado los
organismos de la Casa de la Cultura de acuerdo con la nueva ley, Ia Junta
Plenaria eligi¢ a Benjamin Carrién para presidir nuevamente la institucidn
que él mismo habia fundado veintidés afos antes: la intensa lucha por la
reorganizacion habfa culminado en una restauracién.

1I
DrspPUES DEL MITO, EL DESENCANTO

Cuatro afos de luchas —durante los cuales se habia escrito y publi-
cado poco, porque toda Ja atencidén se habia concentrado en una accién
mas politica que cultural— habian terminado en el parto de los montes.
Asi se explica que, desde el 13 de noviembre de 1966, la exaltacién que
comenzd en 1962 con cuatro gritos en Ia oscuridad haya sido sustituida
por el claroscuro del desencanto, en el que la poca luz ganada sdlo servia
para iluminar a medias una verdad dolorosa: que la revolucién no se hace
con poemas, aunque ellos puedan nacer de un proceso revolucionario. Ese
desencanto estaba llamado a convertirse en el cardcter més acusado de lz
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cultura ecuatoriana de los veinte afios siguientes, pero no fue posible re-
conocerlo de inmediato: nadie habria podido hablar de él ni siquiera en
1967, cuando Agustin Cueva publicé Enire la ira y la esperanza —ese
libro extraordinario que contiene el primer intento serio de conseguir la
sintesis de los contrapuestos postulados del movimento que ha sido aqui
resefado—. No obstante, fue sin duda el desencanto el que provocéd la
retirada de los intelectuales de izquierda de la Casa de la Cultura, al des-
cubrir que habfan luchado para devolver ese precioso instrumento insti-
tucional a las mismas corrientes que veinte afios antes —y acaso sin que-
rerlo— contribuyeron a frenar el proceso de constitucién de una cultura
nacional-popular. Fue el desencanto el que produjo la casi inmediata diso-
lucién de la AEAJE, cuando sus frégiles estructuras demostraron no poder
reemplazar al inexistente partido revolucionario. Fue el desencanto —por
aquello de que los grandes despechos suelen provocar grandes iracun-
dias— ¢l que determind la subsiguiente formacién del Frente Cultural,
que traté de actualizar el proyecto revolucionario para tropezar en segui-
da con profundas contradicciones con las tendencias maofstas que estaban
en su base. Fue el desencanto, por fin, el que empezé a soplar vientos de
emigracién sobre los intelectuales y artistas para empujarles a diversas
latitudes del mundo.

Pero serfa dar pruebas de condenable ceguera el suponer que fue sélo
el fracaso experimentado en la Casa de la Cultura el que provocé ese des-
encanto. En 1967, el asesinato del «Che» en Bolivia canceld definitiva-
mente la utopfa del asalto al cielo, y en 1968, en rapida sucesidén, dos
eventos de incalculable magnitud vinieron a desmigajar las dltimas ilu-
siones: el mayo francés y el agosto checoslovaco sirvieron para poner en
entredicho la funcidn protagdnica de la clase obrera, el internacionalismo
proletario y la encarnacién de la eticidad revolucionaria en las ctpulas del
Kremlin... Y como si todo eso hubiera sido poco, el estallido del boom
de la novela latinoamericana —que habia sido recién descubierta por
Europa gracias al interés que la Revolucién cubana habia atraido hacia
esta parte del mundo— puso en evidencia el abismo que se habfa abierto
entre las letras continentales y las ecuatorianas, porque estas tiltimas, ma-
lamente confundidas con la tarea agitacional de una revolucién imposible,
habfan perdido el tren propio para embarcarse en el ajeno.

EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO

La dictadura del general Rodriguez Lara —que en 1972 puso fin al
V velasquismo para inaugurar en seguida la era petrolera— completd el
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pancrama del desencanto, no sélo al demostrar que todavia funcionaba
el recurso a los fusiles para apuntalar el viejo sistema que se presentaba
como nuevo gracias a ciertos afeites de corte reformista, sino también por
crear otra vez una bonanza econémica ilusoria que sirvié para dar reno-
vado impulso a la clase media aprovechadora y arribista. Atrds quedaban
las turbulencias de los afios sesenta, que podian ser facilmente olvidadas
por la euforia de un alegre consumo, mediante el cual el suefio revolucio-
nario era rapidamente desplazado por el grotesco remedo de los modelos.
de vida que proponian las pantallas de los televisores recién estrenados..
Como por arte de magia —de una magia cuya patente todavia no era re-
conocida—, una nueva sociedad parecia brotar de los pozos petroleros, y
sus ruidos de fiesta prolongada apagaban no sélo el lamento de los cam-
pesinos expulsados de su tierra para formar enormes contingentes margi-
nales que provocaron el crecimiento explosivo de las principales ciudades,
sino también los dltimos ecos de la retérica «contestataria». Los ditimos
Tzantzicos y algunos de sus primeros enterradores volvieron entonces a
dar vida al Frente Cultural e iniciaron una nueva época de la revista La
Bufanda del Sol®, pero con caracteres diferentes de los que tuvo en la
década anterior. Hay que ver la coleccién de esa revista —sin duda la
mdés importante de la década de los setenta— para advertir el proceso de
acelerado cambio que se produjo en la cultura a impulso de los vientos.
reformistas: si los dos primeros ntimeros aparecieron en una pobre edi-
cién mimeografiada que conservaba en parte el aire impugnador de Pucu-
na, los siguientes exhiben un constante aumento de la elegancia de su
presentacién, como haciendo ver que también a la cultura llegaba el petro-
délar. Aunque aparentemente trivial, ese cardcter externo de la publicacién
resucitada es por si mismo un sintoma, porque revela muy a las claras que
el estudiante y el obrero, tan afanosamente buscados en los afios sesenta,
habian dejado de ser los destinatarios del trabajo literario: quien asi lo
sospecha puede muy pronto encontrar la confirmacién de sus temores re-
visando sumariamente el contenido de la revisla, que comienza con un
injusto mea culpa —signo del despertar de la mala conciencia— y culmina
con un mal disfrazado culto a la forma literaria, que cubre con prudente
olvido la incisiva preocupacién por la responsabilidad social del escritor,
que fue la dominante en los afios de gloria del Tzantzismo 7.

¢ Inicialmente formaron parte del Consejo de Redaccién: Humberto Vinueza,
Abdén Ubidia, Julio Saltos, Leonardo Kosta, Carlos Rojas, José Ron, Francisco
Proafio, Radl Pérez, Alejandro Moreano, Ulises Estrella, Ivdn Egiliez, Antonio Co-
rrea, Raul Arias, Esteban del Campo y Pablo Barriga., Algunos de ellos se retiraron
después; otros nos incorporamos a partir del tercer ndmero,

7 Véanse, por ejemplo, los siguientes articulos: Humberto Vinueza, «Tzantzismo
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No quiero decir, por supuesto, que el abandono del tema de la res-
ponsabilidad social del escritor sea por si mismo un indicio de algin re-
troceso ideoldgico o politico, puesto que, en mds de un sentido, podria
significar precisamente lo contrario: convertido en muletilla que habia
dado lugar a toda clase de discursos moralizantes y que partia del supuesto
evidentemente falso de que los escritores forman por si mismos una clase
diferenciada y susceptible de ser vista como sujeto de obligaciones éticas
de cardcter universal, el tema de marras habia sido ya agotado por la pro-
pia historia mds que por las estériles discusiones y no cabia insistir en él:
abandonarlo era en gran parte dar pruebas de haber asimilado la gran
leccidn de la experiencia. No obstante, si el nombre mismo del Frente
Cultural que patrocinaba la revista sugeria la linea més avanzada en un
combate abierto, lo menos que podia esperarse era no ya la discusién
moralista de un tema abstracto, sino el cumplimiento concreto de una ta-
rea literaria combativa, definida sobre las nuevas condiciones que presen-
taba la sociedad ecuatoriana, y eso es, precisamente, lo que insinda el
nombre de la seccidén destinada a la creacién literaria: «Del juego al fue-
go». Entre los nombres y los contenidos, sin embargo, fue abriéndose den-
tro de la propia revista una distancia progresiva, que demuestra hasta qué
punto la realidad se impone sobre las buenas intenciones: el Frente Cul-
tural fue paulatinamente convirtiéndose en un grupo de amigos identifica-
dos por el cultivo de las letras y crecientemente distanciados por sus opcio-
nes politicas personales, y del fuego de sus combates soflados pasd sin
darse cuenta a las llamadas agonizantes de la nostalgia. No sélo en el
quehacer critico, sino también en el de las ficciones, el tema que fue im-
poniéndose fue el de la evaluacién memoriosa de la década anterior, y en
¢l empezd a cabalgar una nueva narrativa.

En los afios setenta, en efecto, se advierte un claro despertar de los
géneros narrativos, que vuelven con frecuencia al tema de las frustracio-
nes politicas y existenciales de la década anterior, a través de valiosas co-
lecciones de cuentos primero y de importantes novelas después. No es éste
el lugar para confeccionar un catédlogo, pero cabe recordar El demiurgo
(1968), Historia del cuento desconocido (1974) y Los bienes (1981), de
Vladimiro Rivas; Historias de disecadores (1972), Antiguas caras en el
espejo (1984), Oposicién a la magia (1986) y La doblez (1987), de Fran-
cisco Proafio; Micaela y otros cuentos (1976), En la noche y en la niebla
(1980), Teoria del desencanto (1986) y otros titulos, de Ratl Pérez To-

y vanguardia» (ndm. 1, enero 72); Esteban del Campo, «,Réquiem por el Tzantzis-
mo?» (ntm. 2, abril 72); Ivan Carvajal, «Temas, escenarios y entretelones de la
literatura comprometida» (niim. 8, julio 74); Victor Ivanovici, «Por una teoria del
texto» (ntms. 11-12, junio 77).
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rres; La Linares (1975), Pdjara la memoria (1984) y otros cuentos, de
Ivan Egtiez; Bajo el mismo extrafio cielo (1979) y Suefio de Lobos (1986),
de Abdoén Ubidia; Polvo y ceniza (1979), de Eliécer Céardenas; Maria joa-
quina en la vida y en la muerte (1976) y varios libros de cuentos, de Jorge
Dévila; Dia tras dia (1976), Henry Black (1969) y Nunca mds el mar
(1981), de Miguel Donoso Pareja; Bruna, soroche y los tios (1973) y La
cofradia del mullo del vestido de la Virgen pipona (1985), de Alicia Y-
nez; El rincon de los justos (1983), de Jorge Velasco Mackenzie, y Jorma
el predicador (1983), de Juan Manuel Rodriguez. Y, desde luego, no se
pueden olvidar esas breves piezas maestras que son Ciudad lejana (1982),
de Javier Vasconez, vy la Historia de un intruso (1974) y Un delfin y la
luna (1985), de Marco Antonio Rodriguez. Mucho menos, por cierto, se
puede olvidar la que acaso sea la novela capital de las dos tltimas déca-
das: Entre Marx y una mujer desnuda (1976), de Jorge Enrique Adoum.

Pero no ha sido la narrativa la Gnica beneficiada de la resaca politica
de los afos setenta. También las ocupaciones liricas resultaron enriqueci-
das, como lo prueban, entre otros, los siguientes titulos: Un gallinazo can-
tor bajo un sol de a perro (1970), de Humberto Vinueza; Poesia en bici-
cleta (1975), de Radl Arias; Levantapolvos (1969) y Nuestra es la vida
(1978), de Rafael Larrea; Poemas de un mal tiempo para la lirica (1980),
Del avatar (1981) y Parajes (1984), de Ivén Carvajal; Ombligo del mundo
(1966), Convulsionario (1974), Aguja que rompe el tiempo (1980), Fuera
del juego (1983) y 60 poemas (1984), de Ulises Estrella. Aparte de estos
textos que provienen del Tzantzismo, hay que citar también la notable
produccién de Javier Ponce y de Julio Pazos Barrera. El primero ha alcan-
zado una de las més altas cumbres de la nueva poesia con A espaldas de
otros lenguajes (1982) vy Los cddices de Lorenzo Trinidad (1985), mien-
tras el segundo obtuvo el Premio Casa de las Américas con Levantamiento
del pais con textos libres (1982). Informe personal sobre la situacién
(1973), de Efrain Jara Idrovo; Muerte y caza de la madre (1978), de Fran-
cisco Granizo, son también, entre muchos otros, la expresion de las nue-
vas tendencias liricas en sus mas altas dimensiones.

Pero esto corre el riesgo de convertirse en el catdlogo que no deseaba,
y aun incurriendo en el riesgo mayor de ser injusto con otros autores de
no menor importancia, tengo que cancelar la enumeracién de titulos para
decir que los mismos fenémenos que han dado lugar a toda esta rica pro-
duccién han determinado un florecer de las ciencias humanas. Como si
hubiesen retomado la consigna de recuperar el pasado y averiguar nuestra
identidad —esa consigna que el Tzantzismo puso a circular en los afios
sesenta—, instituciones como el Banco Central del Ecuador y la Pontificia
Universidad Catélica del Ecuador han dado un impulso nunca antes visto
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especialmente a la investigacién histérica, adecuando bibliotecas, ordenan-
do archivos y financiando arduas tareas de indagacién original. A ese
impulso se debe una nutrida actividad editorial que ha puesto al alcance
del puablico gran cantidad de obras invalorables, como las que se rednen
en la Biblioteca Bdsica del Pensamiento Ecuatoriano y en la Biblioteca de
Historia Ecuatoriana, que llevan el sello de la Corporacién Editora Na-
cional, asi como en las multiples publicaciones del Banco Central, de entre
las cuales sobresale la revista Cultura. Las Universidades estatales, mien-
tras tanto, acaso con la sola excepcién de la de Cuenca —cuyo Instituto
de Investigaciones Sociales puede sin temor ser presentado como modelo
de entidad académica vinculada al saber tanto como a la bisqueda de
soluciones actuales a nuestros problemas—, han cafdo en una depresion
que suele ser atribuida a la masificacién de los institutos superiores, pero
que tiene en realidad una méas compleja y profunda etiologia que no puede
ser analizada en estas péginas. Pero precisamente porque la misién de las
ciencias humanas y sociales reviste una medular importancia, tanto para
el desarrollo del sistema capitalista cuanto para su impugnacidn, ellas han
sabido aprovechar los minimos espacios que para su cultivo se abren en
las conflictivas Universidades, y han dado, aun en medio de condiciones
deplorables, algunos resultados de gran envergadura. Un manejo mds cons-
ciente de las categorias marxistas, por un lado, y un esfuerzo por crear
categorias propias, por otro, aparecen como puntales de estas novisimas
corrientes investigativas, y han permitido replantear en términos induda-
blemente positivos no sdlo la visién de nuestro pasado, sino también la
de nuestro presente. Imposible olvidar, en este sentido, los nombres del
filésofo argentino Arturo Andrés Roig —que durante su larga presencia
entre nosotros se convirtid en el pionero del estudio de la historia de nues-
tras producciones filoséficas— y de los historiadores y socidlogos que
estdn configurando una nueva imagen del ser que somos: Enrique Ayala
Mora, Jaime Durdn Barba, Gonzalo Ortiz Crespo, Rafael Quintero, An-
drés Guerrero, René Béez, Pablo Estrella Vintimilla, Claudio Cordero,
Alfonso Carrasco son, entre otros, los que, junto a un soci6logo tan impor-
tante en América como Agustin Cueva, representan las nuevas tendencias
del pensamiento social.

EL TIEMPO RECUPERADO
Parecera extrafio, desde luego, el tono optimista que han cobrado los

altimos pdrrafos después de la sombria alusién al desencanto que sobre-
vino en los afios setenta para prolongarse hasta los dias que cotren. No
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hay contradiccién en ello, sin embargo. Si la paradoja —como dijera Ga-
briel Cevallos Garcia en una de sus mejores paginas— no ¢s una realidad
que se pueda encontrar solamente en las ideas, sino también en la concreta
existencia de un pafs como el Ecuador —pais frio, no lo olvidemos, situa-
do en la mitad del mundo—, el desencanto y el optimismo representan,
hoy por hoy, los términos definitorios de nuestra compleja realidad cul-
tural. La multiplicacidn vertiginosa de nuesiras actividades culturales —en
las letras, las ciencias humanas y las artes— permite sin duda justificar
el optimismo que tenemos y la esperanza de encontrar cada dia mejores y
mds sazonados frutos de la inteligencia y la imaginacién; la distancia que
se ha abierto entre esas mismas actividades y los procesos politicos y so-
ciales, no obstante, sigue fundamentando el desencanto de un pueblo que,
por un momento al menos, quiso ver en la obra de sus intelectuales, artis-
tas y escritores el puente hacia un futuro de mds claros presagios. Si toda
nuestra cultura, desde el Gltimo tercio del siglo xviir hasta la mitad del
siglo xx, ha sido cultura politica, cuyos mds altos logros se ubican en con-
tra de lo establecido, ahora ocurre que la cultura, sin dejar de ser politica
y sin renunciar a la bisqueda de una autenticidad original, parece ubicar
sus aciertos en la misma direccidn de lo establecido. Los espeluznantes
cortocircuitos entre lo politico y lo cultural que se produjeron en la déca-
da de los sesenta parecen haber marcado un decisivo cambio de cualidad
en las ocupaciones culturales, que no representan ya un movimiento pa-
ralelo al de la subversién politica, sino un acomodo a las exigencias del
sistema capitalista en desarrollo. Y no es que falten, por cierto, las buenas
intenciones. Lo que ocurre es que los intelectuales y artistas, hoy méds que
antes, se encuentran atrapados, como decia Aron, en la eleccidon entre la
prostitucidn y la soledad. El sistema ha terminado por tragar a una buena
parte de ellos y ha encontrado los medios para neutralizar los peligros
potenciales. Agobiado por la crisis econdmica mundial, que para nosotros
ha cobrado draméticas dimensiones en los dltimos afios, y castigado por la
despdtica y arrolladora politica autoritaria que prevalece desde 1984, nues-
tro pueblo no encuentra acceso a los productos de la inteligencia. Ellos
crecen, desde luego, y en algunos momentos alcanzan la posibilidad de
parangonarse con los mejores del continente, pero el pueblo no lo sabe.

Y éste es el drama actual de la cultura ecuatoriana. Cultura que hace
veinte afios perdid el ritmo que marcaba el continente para adoptar el
ritmo de nuestro propio pueblo, y que hoy, recuperando el tiempo perdi-
do, va acortando las distancias que todavia le separan de los grandes cen-
tros latinoamericanos, mientras aumenta proporcionalmente las que le se-
paran de su propia entrafia popular. Tal contradiccién representa por
ahora nuestro mayor desafio.



