
RUPTURAS, DESENCANTOS Y ESPERANZAS

(Cultura y Sociedad en el Ecuador: 1960-1985)

POR

FERNANDO TINAJERO

Quito, Ecuador

I

CUATRO GRITOS EN LA OSCURIDAD

En una tarde de abril de 1962, un piblico formado por <<mamases>> y
tias que habian recibido la habitual cartulina de invitaci6n; por languidas
sefioritas amantes de la poesia que habian leido el anuncio en el peri6dico,
y por menos de una docena de habitudes de la Casa de la Cultura, empe-
zaba a impacientarse por la demora en la iniciaci6n del acto al que habia
decidido concurrir. Inesperadamente -estando el escenario todavia desier-
to y notdndose ya ciertos amagos de retirada de los menos fervorosos- se
produjo un apag6n en el local y se escuch6 un alarido en la parte posterior
izquierda del hemiciclo, arriba, junto a la puerta de acceso. Con ese pi-
nico indefinible que suelen provocar los peligros desconocidos, el piblico
se puso de pie y se volvi6 hacia la salida, pero tropez6 con la rpida llama
de un f6sforo que encendia una vela, cuya luz dej6 ver un rostro aguilefio,
puntiagudo, adornado por una tenue barbita rubia y coronado por un
cabello en desorden, debajo del cual unos ojos pequefitos se clavaban
sobre un papel: era Leandro Katz, que iniciaba el poema de apertura.
Pero apenas habia empezado, fue interrumpido por otro alarido que sali6
del otro extremo de la sala, de otra boca ubicada en otro rostro, no agui-
lefio, pero protegido por anteojos, e iluminado tambidn por otra vela, me-
nos escalofriante que la primera, pero como ella inesperada: era el rostro
de Marco Mufioz, a quien siguieron Ulises Estrella y Sim6n Corral, cada
uno con su vela y su alarido.

Asi empez6 el primer recital Tzdntzico, que no por haber sido leido
a la luz de las velas fue romintico, ni propiamente teatral, pese a todos
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los movimientos de los cuatro poetas, que fueron congregandose en el esce-
nario. El piblico, perplejo e indefenso, fue volviendo lentamente a sus
butacas, pero no entendia nada. O tal vez, si, entendi6 que se hablaba de
61 cuando uno de los poetas, parado sobre una silla, sac6 del bolsillo de
su chompa un rollo de papel higi6nico donde estaban cuidadosamente pe-
gados los poemas finales, que ley6 solemnemente mientras desenrollaba
el papel, lo arrancaba, lo tiraba hacia la sala y declamaba: <<... y el pt-
blico: bobo, bobo, bobo...>>

Dicen que al dia siguiente el doctor Benjamin Carri6n, presidente de
la Casa de la Cultura, recibi6 muchas quejas. ,C6mo era posible que se
hubiera cedido un local de tan augusta instituci6n para semejante desaca-
to, para tan atrevida muestra de incultura, para que cuatro mozalbetes sin
corbata ofendieran los oidos de las languidas seioritas amantes de la poe-
sia? Por supuesto, el doctor Carri6n no sabia nada. No era cuesti6n suya
la concesi6n de locales; nunca habia sido politica de la instituci6n -ex-
cepto despues, cuando ella fue secuestrada por la Junta Militar de Gobier-
no- someter a censura previa los recitales, conferencias y demds ritos de
la cultura acostumbrada. No. El doctor Carri6n no tenia arte ni parte en
el desaguisado, y asi lo comprendieron todos -aunque despu6s, claro,
cuando la Casa de la Cultura fue rescatada en 1966 por un movimiento
que cubri6 toda la Republica y que tuvo como su eje precisamente al mo-
vimiento de los Tztntzicos, no falt6 ocasi6n para que el fundador de la
Casa, restaurado en su presidencia, dijera en privado que 61 habia auspi-
ciado el nacimiento del Tzantzismo...

Pero no. El movimiento Tzdntzico, que naci6 de aquel recital de 1962,
no tuvo otro auspicio que su propia audacia, sin contar, desde luego, con
el auspicio ma-s importante que le dieron los tiempos que se estaban
viviendo.

LOS TIEMPOS DE LA IRA

Tiempos dificiles fueron esos, como cualesquiera otros, pero sobre
todo tiempos de ira, como tan acertadamente habria de decir Agustin
Cueva unos aiios mis tarde. Muy poco antes, los barbudos de Sierra Maes-
tra habian entrado en La Habana, y la historia de America habia quedado
partida en dos mitades: la una, repentinamente envejecida, era la mitad
prerrevolucionaria que empez6 a ser vista como un pasado muy remoto;
la otra, todavia sin hacer pero inexplicablemente visible, era el futuro re-
volucionario donde habia de nacer el hombre nuevo de las antiguas pro-
fecias.
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Durante los treinta afios anteriores, las burocracias comunistas habian
estado hablando de la revoluci6n y prepardndose a recibirla, pero de tanto
hablar de ella habian olvidado que lo importante era forjarla. Atadas irre-
mediablemente a los dogmas que se dictaban desde el Kremlin y empefia-
das en la defensa de la Uni6n Sovi6tica mds que en entender su propio
mundo, el 1.o de enero de 1959 les habia tomado por sorpresa, cuando
ain no acababan de restablecerse de las conmociones que les habia pro-
vocado el XX Congreso del PCUS (1956), y habian tenido la insoportable
sensaci6n de que la historia se les iba de las manos. Por eso, mientras
ellas no atinaban con su propio desconcierto, aquf y ally empezaron a bro-
tar diversos nticleos insurgentes que, sin tomarlas en cuenta, invocaban la
heterodoxa teoria de los <focos> , para intentar la reproducci6n de la expe-
riencia cubana, y en poco tiempo parecia que todo el continente se habia
transformado en un amenazante polvorin. Mys dgiles que los anquilosados
partidos comunistas, las autoridades del Pentygono -que tambien habian
sido tomadas por sorpresa- disefiaron de inmediato un plan contrainsur-
gente que inclufa los programas de <<asistencia> tecnica y econdmica, la
acelerada transformaci6n de los ej rcitos de America en fuerzas represi-
vas, y la Alianza que nunca progres6. La Agencia Central de Inteligencia,
por supuesto, tuvo a su cargo incontables tareas.

En el Ecuador las cosas no fueron diferentes. En 1948, el seor Galo
Plaza habia inaugurado una extraiia etapa de estabilidad constitucional,
y durante ella, como nunca antes en este siglo, tres gobiernos elegidos por
sufragio libre habian logrado terminar sus periodos. Parecia que la zozobra
de las decadas de los treinta y cuarenta habia quedado definitivamente
atras y se decia que el pais habia madurado lo suficiente como para en-
frentar sus problemas sin recurrir a la violencia. Sin embargo, la situaci6n
no era tan sencilla. La estabilidad politica se habia apoyado en las s6lidas
y abundantes divisas del banano -fruta que empez6 a ser cultivada inten-
samente por el sefior Plaza con la ayuda de la United Fruit, y de la cual el
Ecuador se habia convertido en el primer exportador del mundo-, que
incluso permitieron amortiguar el efecto acusado en 1955 por el grave des-
censo de los precios internacionales del caf6 y el cacao; pero a fines de la
decada de los cincuenta tambien esas divisas comenzaron a escasear, pri-
mero por la aparici6n de fuertes productores africanos y luego por la mer-
ma de la producci6n causada por las plagas, que destruyeron enormes
plantaciones.

Los problemas internos no se hicieron esperar. Ya en 1959, amorfas
manifestaciones de protesta del subproletariado guayaquilefio fueron el
motivo de la orden de <<tirar a matar> con la que el doctor Camilo Ponce
gan6 en la historia un puesto indiscutible junto al presidente Jose Luis

793



FERNANDO TINAJERO

Tamayo -aquel que en 1922 inaugur6 nuestro tardio siglo xx con la in-
olvidable matanza del Quince de Noviembre-. No obstante, el doctor
Ponce termin6 su periodo y presidi6 las elecciones de 1960, en las cuales
el doctor Jos6 Maria Velasco Ibarra obtuvo su cuarta victoria, con una
votaci6n abrumnadora que expresaba, sin duda, el ansia de renovaci6n de
un pueblo castigado por la crisis, pero tambien el eficaz funcionamiento
de una maquinaria electoral que supo aprovechar el clientelismo politico
y que puso al triunfador, como en las ocasiones anteriores, en manos de
los grupos oligrquicos. Atrapado entre ellos, las protestas populares, la
oposici6n parlamentaria encabezada por el propio vicepresidente, y su mis-
ma oratoria exasperada, el doctor Velasco fue, al fin, depuesto violenta-
mente el 6 de noviembre de 1961 por un incontenible movimiento popular
-detras del cual, curiosamente, se encontraban tambi6n las camaras de
comercio- y no tuvo siquiera el consuelo de poder decir, como en el
afio 35, que se habia <<precipitado sobre las bayonetas>>.

En todos estos avatares -cuyo relato completo, aun sin analisis, daria
materia para todo un volumen-, una organizaci6n politica antes descono-
cida llev6 la voz tonante de las protestas callejeras: se liamaba Uni6n Re-
volucionaria de la Juventud Ecuatoriana (URJE) y era uno de los primeros
desprendimientos del envejecido Partido Comunista. Habida cuenta de las
poses izquierdizantes que habia adoptado el doctor Carlos Julio Aroseme-
na cuando, en su calidad de vicepresidente, se lanz6 contra la camarilla
presidencial, <<enloquecida por el dinero>>, muchos creyeron que al produ-
cirse la sucesi6n presidencial URJE iba a tener un importante papel en
el nuevo gobierno; pero el doctor Arosemena estaba muy lejos de querer
convertir en practica sus veleidades verbales. No obstante, la derecha oli-
grquica era incapaz de comprender la distancia que separaba a los dichos
de los hechos del nuevo presidente, ni la que se abria entre la algazara
callejera y la potencia real de la bulliciosa URJE; empavorecida por el
fantasma de la revoluci6n que habia salido de la magica botella destapada
en Cuba, lanz6 contra el doctor Arosemena una furiosa campafia antico-
munista, que no vacil6 en provocar actos terroristas para achacarselos a la
izquierda, ni en explotar los sentimientos religiosos del pueblo con el acti-
vo auxilio de la Compafiia de Jesis y de la devoci6n franciscana de Jesus
del Gran Poder, inventada en esos dias.

Tratando de complacer simultineamente a la derecha y a la izquierda
para conservar su precario equilibrio, e incapaz de enfrentar positivamente
la creciente movilizaci6n campesina que estaba marcando la disoluci6n
del viejo sistema de hacienda y la modernizaci6n capitalista en el agro, el
doctor Arosemena fue enajenindose todos sus apoyos. Perdi6, primero,
el de la izquierda, y luego, el de la Embajada de los Estados Unidos, desde
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cuyas oficinas un supuesto diplomitico ilamado Philip Agee manejaba
todos los hilos del conflicto, lo mismo los que agitaban la <<insurgencia>>
que los destinados a mover la campafia anticomunista. Junto a estos Iilti-
mos estaban tambidn los hilos que controlaban una sutil maniobra de des-
prestigio del presidente, con el innoble aprovechamiento de ciertas debili-
dades suyas de caracter privado, que fueron habilmente convertidas en
escandalo piblico. Y fue el escindalo, precisamente, el que sell6 el des-
tino del mandatario: el 11 de junio de 1963 -poco mis de un afio des-
puds del primer recital Tzntzico- fue depuesto sin pena ni gloria por el
alto comando de las Fuerzas Armadas, que pas6 a constituir la tristemente
clebre Junta Militar de Gobierno 1.

UNA REVOLUCI6N EN LAS PALABRAS

Envuelta en estas convulsiones, la cultura ecuatoriana languidecia en
la resaca del formidable movimiento del realismo social que floreci6 en
los aios treinta. No es una simple casualidad que la iltima de las grandes
obras producidas por ese movimiento -El 6xodo de Yangana, de Angel
F. Rojas- haya aparecido en 1949, es decir, apenas un afio despu6s de
que el sefior Plaza iniciara el breve pardntesis de estabilidad constitucio-
nal, cuyo fundamento econ6mico ya ha sido mentado: ese pardntesis tuvo
tambidn un soporte social y politico representado por el primer desarrollo
importante de una clase media arribista que sirvi6 para amortiguar las
mas agudas contradicciones sociales y por el acomodo de la vieja guardia
socialista dentro de las estructuras del Estado. Halagados por una holgura

Acerca del proceso econ6mico, social y politico de esos afios v6anse, entre los
mis accesibles, los siguientes estudios: Agustin Cueva, El proceso de dominacidn
politica en Ecuador (Mexico D. F.: Ed. Di6genes, 1974); del mismo autor, <<La crisis
de los afios 60 >>, en Varios, Ecuador, pasado y presente (Quito: Ed. Universitaria,
1975); Jose Maria Egas, Ecuador y el gobierno de la Junta Militar (Buenos Aires:
Ed. Tierra Nueva, 1975); Patricio Moncayo, Ecuador: grietas en la dominacion (Qui-
to: ed. del autor, 1977); Philip Agee, Inside the Company. CIA Diary (Londres,
1975; la parte de este libro que corresponde al Ecuador fue traducida y publicada
en Quito por el Movimiento Segunda Independencia con el titulo de Objetivo Ecua-
dor. Diario de la CIA, 1977); Osvaldo Hurtado, El poder politico en el Ecuador
(Barcelona: Ed. Ariel, 4.a ed., 1981); Amparo Men6ndez-Carri6n, La conquista del
voto. De Velasco a Roldds (Quito: FLACSO-Corporaci6n Editora Nacional, 1986).

Acerca de la cuesti6n agraria y sus consecuencias, pueden consultarse: Fernando
Velasco Abad, Reforma agraria y movimiento campesino indigena de la Sierra (Qui-
to: Ed. El Conejo, 1979); Andres Guerrero, Hacienda, capital y lucha de clases an-
dina (Quito: Ed. El Conejo, 1983); Gustavo Cosse, Estado y agro en el Ecuador,
1960-1980 (Quito: Corporaci6n Editora Nacional, 1984); Osvaldo Barsky, La reforma
agraria ecuatoriana (Quito: Corporaci6n Editora Nacional, 1984).

54
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que antes no tuvieron -embajadas, gerencias, ministerios-, los intelec-
tuales que habian protagonizado ese gran movimiento del realismo social
perdieron de vista el contenido de clase de la cultura que representaban
y olvidaron que ella s6lo podia afirmarse en contra de la cultura burguesa
dominante. Se dejaron seducir por el mito burgu6s de la cultura «nacio-
na>, que desdibujaba todas las diferencias, y encontraron en el calido am-
biente familiar que les brindaba la Casa de la Cultura, fundada en 1944,
las condiciones propicias para construir la capilla de una izquierda ritual,
que mantenia los ojos bien cerrados ante la incontenible derechizaci6n del
pais. Cuando menos lo imaginaron, el gobierno estaba ya en manos del
doctor Ponce, y los mas refractarios al acomodo, como Joaquin Gallegos
Lara, ya habian muerto. Divorciados de los movimientos populares, hu-
bieron de clausurar los hornos donde habian fraguado las mas penetrantes
investigaciones de la realidad social del Ecuador conocidas hasta entonces
-esas que se divulgaron bajo la forma del cuento y la novela del indio
y del montuvio-, y sin otra alternativa que repetirse a si mismos, se die-
ron a un deambular errdtico por caminos sin salida.

El pensamiento filos6fico, reducido a mero ejercicio acad6mico, se
mostraba perplejo ante el mundo contempordneo, y cuando no caia en una
abigarrada mezcolanza de ideas de diversa estirpe -como ocurre, por
poner un solo ejemplo, en Humanismo y dialectica (1959), de Jaime Cha-
vez Granja-, se volvia abiertamente hacia la Escoldstica -como se puede
ver en La doctrina aristotllica de la materia prima (1964), del jesuita
F. Ramos-. La investigaci6n hist6rica, completamente en manos de inte-
lectuales adscritos a la rancia <<aristocracia>> terrateniente, aprovechaba el
sesquicentenario de la sublevaci6n quitefia del Diez de Agosto para satis-
facer las necesidades ideol6gicas de su clase, que recurria a los pr6ceres
para apoyar en ellos su todavia visible aunque decadente hegemonia: ello
se ve muy bien en el Ensayo de interpretacidn histdrica (1959), de Isaac
J. Barrera; en La revoluci6n de Quito de 1809 (1960), de Carlos de la
Torre Reyes, y, sobre todo, en La patria heroica (1961), de Jorge Salva-
dor Lara, libro prologado por una carta del insigne humanista Aurelio
Espinosa P6lit, que representa todo un programa ideol6gico.

En cuanto a la literatura, el panorama no era mejor. En la d6cada de
los cincuenta habian aparecido algunas obras de gran aliento lirico o narra-
tivo 2, pero a pesar de ellas el ambiente que dominaba era el de una mo-

2 He aqui, un tanto al azar, las mas notables en la narrativa: Trece relatos
(1955), de C6sar Davila Andrade; La advertencia (1956), de Alfredo Pareja Diezcan-
seco; Escombros (1958), de Fernando Chavez; El chulla Romero y Flores (1958),
que segin mi opini6n es la mejor novela de Jorge Icaza; El aire y los recuerdos
(1959), del mismo Pareja; La espina (1959), de Alejandro Carri6n; Arcilla inddcil
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dorra decadente, que se hizo ya insoportable en la decada de los sesenta,
en cuyo comienzo lo inico digno de registro es la publicaci6n de Los
cuadernos de la tierra (1961), de Jorge Enrique Adoum, obra de extra-
ordinaria fuerza lirica que obtuvo un afio antes el premio Casa de las
Americas. Aparte de eso, lo que habia era el rampl6n conformismo de los
suplementos literarios de los principales peri6dicos de Quito y Guayaquil,
cuyos redactores -algunos con nombre y prestigio muy bien puestos-
parecian no percatarse de lo que estaba sucediendo a su alrededor y fati-
gaban a un piblico aburrido con un sistema de elogios mutuos que no
podia compensar la inexistencia de la critica. Poco habia que criticar, por
supuesto, si se piensa en obras literarias, pero mucho si se piensa en la
politica editorial de la Casa de la Cultura, de cuyas prensas salian tone-
ladas de cuadernos po6ticos, casi siempre mediocres, provistos del infal-
table pr6logo de Benjamin Carri6n, que les servia de dudoso pasaporte
hacia una celebridad de pacotilla.

Fue precisamente ese mediocre conformismo el que provoc6, en 1962,
el nacimiento del Tzantzismo. Ese extrafio nombre -viene de tzantza:
cabeza reducida por los antiguos guerreros de nuestra regi6n oriental-
identifica a un movimiento formado por j6venes que a la saz6n apenas
pasaban de veinte aios 3 y que se habian sentido tempranamente atraidos
no s6lo por el quehacer po6tico, sino tambi6n por la reflexi6n especula-
tiva. Iniciados a la sombra de las doctrinas de Heidegger y Sartre, asu-
mieron la funci6n de poetizar como una <<superaci6n de la metafisica>>
(Heidegger), lo cual implicaba un cuestionamiento de la raz6n ontol6gica
y una revaloraci6n de la experiencia vital (Sartre). Proclamdndose <<hace-
dores de tzantzas>>, lo primero que querian significar era la denuncia de
la macrocefalia de Occidente, la hipertrofia de la ratio occidental y la
reivindicaci6n de la vivencia como via de acceso directo a la realidad.

Semejante filosofia, desde luego, estaba muy lejos del marxismo y pa-
receria imposible que ella haya servido de puente hacia la toma de posi-
ciones politicas revolucionarias. No obstante, Sartre acababa de estar en
Cuba y habia expresado, sin reservas, su adhesi6n al proceso revolucio-

(1959), de Arturo Montesinos Malo. En la lirica sobresalen Ecuador amargo (1949),
de Jorge Enrique Adoum; Catedral salvaje (1951), de C6sar Davila Andrade; Dicilogo
de los seres profundos (1957), de Miguel Angel Zambrano; Arco de instantes (1959)
y Boletin y elegia de las mitas (1959), del ya nombrado Divila Andrade.

3 El grupo estuvo inicialmente formado por Marco Mufioz (1937), Ulises Estrella
(1939), el argentino Leandro Katz (1939) y Sim6n Corral (1946); mis tarde se suma-
ron Alfonso Murriagui (1929), Euler Granda (1935), Rafael Larrea (1942), Ratil
Arias (1944), Teodoro Murillo (1944), Humberto Vinueza (1944) y Antonio Ord6fiez
(1946).
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nario: era entonces su versi6n del existencialismo, que iniciaba una tor-
tuosa aproximaci6n al marxismo, lo que los Tzintzicos invocaban para
justificar su actitud cada vez mas radicalizada. Reducir cabezas, ejercer
una dura critica del racionalismo occidental, era entonces una consigna
filos6fica que encontraba su traducci6n politica en la profesi6n de fe re-
volucionaria y comenzaba por la desmitificaci6n de los valores <<sagrados>>
del sistema.

Pero el sistema era todavia algo demasiado abstracto: su encarnaci6n
visible estaba en los <<consagrados>> de la cultura oficial. Llegados al esce-
nario de la cultura cuando la defecci6n de los viejos socialistas se habia
consumado en la colaboraci6n con el regimen del sefior Plaza y cuando
los cauces del realismo social habian desembocado en una estdril repeti-
ci6n, si no en caricatura de si mismos, el contenido de impugnaci6n que
tenia el movimiento no podia dejar de encontrar su forma propia en el
<<parricidio>>: asesinar a los padres de la cultura ecuatoriana era asesinar
en ellos la cultura occidental impuesta por la colonizaci6n, pero tambi6n
castigar la inconsecuencia entre la vida y la obra de tales <<consagrados>>.
No obstante, como el parricidio implicaba un movimiento de negaci6n
total, que los dejaba en una peligrosa orfandad semejante al vacio, los
Tzintzicos entendieron que era imprescindible prolongarlo en otro movi-
miento de afirmaci6n: la buisqueda de lo <<autdnticamente propo>> .

Complementarios mas que excluyentes, los dos postulados que definian
ese doble movimiento de negaci6n y recuperaci6n del pasado requerian
para su cumplimiento una condici6n tambien doble: por un lado, un fun-
damento teorico que s6lo podia ser alcanzado por la investigaci6n rigu-
rosa, no solamente de nuestra historia cultural, sino tambien de todas las
implicaciones del concepto de <<cultura nacional>>; por otro, un fundamen-
to politico que s61o podia encontrarse en el contexto de un proceso verda-
deramente revolucionario. Esa doble condici6n, desde luego, no pudo darse
en esos afios: acuciados por la necesidad de la acci6n que les era impuesta
por el oleaje de insurgencia que sacudia a toda America, pero detenidos
por la inexistencia de una izquierda verdaderamente revolucionaria y atra-

Todavia flaca y desgarbada, la primera formulaci6n de estos postulados, con
cierta discutible aspiraci6n te6rica, apareci6 en mi libro Mds alld de los dogmas
(Quito: Ed. Casa de la Cultura, 1967). Aunque sin formar parte orgdnica del grupo
Tzantzico, desde su nacimiento estuve vinculado a 61 por mtiltiples afinidades; nues-
tros respectivos caminos, sin embargo, se distanciaron relativamente cuando los
Tzantzicos abandonaron el prop6sito de ejercer la critica del racionalismo occidental
y prefirieron la acci6n concreta de tipo agitacional, mientras yo dediqud todo mi
trabajo, hasta el presente, a esa problemitica bisqueda de lo propio. En ella he
vuelto a encontrarme con los antiguos Tzantzicos en los iltimos afios.
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pados por el desconocimiento de una politica tumultuosa, los Tzantzicos
trasladaron a la cultura la estrategia de la guerrilla, renunciaron a la inves-
tigaci6n reposada y a la elaboraci6n estdtica y adoptaron la oralidad y el
montaje cuasi teatral como vehiculos de una comnunicaci6n directa y agi-
tacional que trat6 de crear un publico de obreros y estudiantes.

Ante ese pdblico -bien sea a trav6s de sus <<actos recitantes>>, bien
a traves de su revista, que se llam6 Pucuna, porque tal parece ser el nom-
bre de una cerbatana usada por los reductores de cabezas de nuestras sel-
vas para disparar dardos envenenados-, los poetas Tzantzicos fueron lan-
zando sus virulentos ataques a la cultura oficial. Se trataba de ataques
irrazonados, de burlas sangrientas destinadas a injuriar, pero tambien a
despojar a la cultura de ese halo sagrado que le habian otorgado las clases
dominantes al convertirla en parte accesoria de su patrimonio. De ahi que
tales ataques hayan sido vistos como manifestaciones de <<incultura>>, por-
que la cultura burguesa dominante, heredera de los valores, pero tambi6n
de los prejuicios de Occidente, se considera a si misma corno la nica po-
sible y no puede admitir que tambi6n o10 sea la que se levanta contra ella.
Cierto es que el levantamiento del Tzantzismo se apoyaba en una flagrante
contradicci6n, puesto que invocaba el pensamiento sartreano para justifi-
car el rechazo de Occidente y la bisqueda de lo propio; pero no es me-
nos cierto que, aun cuando usaban herramientas ajenas, los Tzantzicos
lograron encarnar, sin imaginarlo siquiera, el segundo gran momento de
la constituci6n de una cultura nacional-popular, cuyo primer alumbra-
miento les cupo en gloria a los adolescentes de 1930.

Esto no significa, desde luego, que la actividad del Tzantzismo haya
sido la unica que apareciera en esos afios 5. Lo que significa es que el

5 No s6lo hubo otros grupos cuyas revistas permitieron un permanente intercam-
bio de ideas y una saludable confrontaci6n de bisquedas estdticas, sino que de
todos ellos han salido casi todas las figuras irriportantes de la literatura ecuatoriana
de los ltimos aios. En Cuenca, el grupo <Syrma> edit6 una revista del mismo
nombre bajo la direcci6n del poeta Rub6n Astudillo (1939). En Latacunga, el doctor
Hugo Albornoz (1919) fund6 el grupo <Galaxia>. En Quito, Rafael Herrera Gil
(1939), Juan Freile Granizo (1941), Raul Armendariz (1941) y Violeta Luna (1943)
formaron el grupo «<Vigilia>. Tambidn en Quito, el grupo <Agora public6 una re-
vista hom6nima dirigida por Viadimiro Rivas (1944), con la participaci6n de Hernin
Rodriguez Castelo (1933), Ernesto Alban G6mez (1937), Bruno Sdenz (1944), Diego
Araijo (1944), Juan Andrade Heymann (1945) y Javier Ponce (1948). Del mismo
genero de Agora, pero con diversa orientaci6n -se ha dicho incluso que fue la
conciencia critica del Tzantzismo- fue la revista Indoarnmrica, dirigida por Agustin
Cueva (1937) y el autor de estas lineas, contando comno secretaria de redacci6n a la
escritora francesa Francoise Perus. Junto a ella y a Pucuna, la revista La Bufanda
del Sol fue dirigida en su primera dpoca por Alejandro Moreno (1944) y Francisco
Proaio (1944).
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Tzantzismo, no tanto como grupo, sino como movimiento, y con todas sus
ilaquezas e incongruencias incluidas -o precisamente por ellas-, fue la
expresion mas clara e inequivoca del ethos cultural y politico que se em-
pez6 a vivir en los aios sesenta, no s61o por el influjo de las condiciones
estructurales y coyunturales que han quedado palidamente sugeridas, sino
tambien por la muiltiple y variada gama de acontecimientos politicos, ideo-
16gicos, artisticos y cientificos de aquella decada, de imposible enumera-
ci6n en estas paginas, que van desde los Beatles hasta el primer viaje a
la Luna, pasando, entre otros, por hechos tan notables como la liberaci6n
de los pueblos africanos, el neorrealismo italiano, el Concilio Ecumenico
Vaticano II, la Revoluci6n Cultural china, la guerra de Vietnam y el cisma
del movimiento comunista mundial: eventos de disimil contextura que se-
fialan un mismo y gigantesco proceso de crisis y que pusieron a temblar
todas las instancias de la vida social, desde los principios sumos hasta las
costumbres cotidianas. Con sus broncos desafueros, con su deliberada
ruptura del lenguaje, con su inocente desafio a todas las convenciones, y
tambien con su ingenua confianza en el poder de la palabra, los Tzantzi-
cos expresaron mejor que cualquier otro grupo -e incluso mejor que
muchos poetas de mas elevadas calidades liricas- las angustias de un
mundo en crisis y tambien sus esperanzas pueriles: si no llegaron a dar
forma a las aspiraciones y a los suefios del pueblo en cuyo nombre ha-
blaban, rompieron para siempre las acartonadas formas de una cultura
agotada.

NUEVOS TEMPLOS PARA NUEVOS RITUALES

Cada forma de cultura tiene sus rituales y cada ritual exige sus propios
templos. La decadente cultura repetitiva de los afios cincuenta practic6
los ritos de la conferencia, de la mesa redonda, del recital leido morosa-
mente y en voces tenues para solaz de las 1lnguidas sefioritas amantes de
la poesia, y el Aula <<Benjamin Carri6n>> de la Casa de la Cultura, dirigida
por Benjamin Carri6n, fue su templo predilecto en la capital; en provin-
cias, cada nicleo de la misma instituci6n tuvo una sala equivalente, aun-
que desprovista del encanto del modernisimo hemiciclo quitefio. No es
casual, por lo mismo, que el grupo Tzintzico haya escogido precisamente
ese lugar para lanzar su primera bofetada a un puiblico amodorrado.

Pero una vez que se abrieron los fuegos de esa revoluci6n verbal que
fue el Tzantzismo, nuevos rituales aparecieron en el ambito de la cultura,
y para celebrarlos se hicieron necesarios nuevos templos. El recital mo-
roso y de voz tenue fue reemplazado por el <<acto recitante>>, que se decia
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a gritos en medio de montajes escenicos construidos de acuerdo a una
gramdtica aTin no descifrada; la mesa redonda y la conferencia cedieron
su lugar al <coloquio>, que poco tenia de coloquial y mucho de asamblea
politica. El Aula encantadora y encantada qued6 mucho tiempo solitaria,
porque el ptiblico nuevo fue convocado a la Universidad primero y a un
cafe despu6s.

La elecci6n de la Universidad como centro de actividades del Tzant-
zismo no fue arbitraria ni gratuita. Rodeada de un nimbo de heroismo
rebelde que habia ido formdndose, desde 1918, a travis de una suma de
luchas por la democratizaci6n de la ensefianza, el co-gobierno y la auto-
nonia, la Universidad fue siempre el centro generador del pensamiento
critico, pese a que su estructura habia sido articulada para satisfacer la
demanda de profesionales para el funcionamiento del mismo sistema que
aquel pensamiento impugnaba. Resultaba obvio, en consecuencia, que sus
aulas, paraninfos y anfiteatros fueran consagrados como nuevos templos
para el nuevo ritual de la cultura.

Agitado templo era ese, desde luego, no s6lo por su propia naturaleza,
sino tambien por los acontecimientos que se estaban produciendo. Entre
julio de 1963 y enero de 1964, funddndose en una mafiosa reforma legal,
el gobierno militar suprimi6 por decreto la Universidad Laica Vicente Ro-
cafuerte y la Universidad Libre del Ecuador, que acababa de ser fundada;
dispuso la reorganizaci6n de la Universidad de Guayaquil y de la Univer-
sidad Central del Ecuador, y clausur6 la Universidad de Loja, mientras
orden6 la prisi6n de algunos de los rectores de aquellos institutos y decla-
r6 la cesantia de otros, asi como la de casi cuatrocientos catedraiticos. El
proceso culmin6 el 30 de enero de 1964 con la clausura de la Universidad
Central -cuya previa reorganizaci6n no pareci6 suficiente a los triunvi-
ros- despu6s de que en la vispera, haciendo un gran despliegue de fuerza
y auna ins6lita exhibici6n de armamento de guerra, el ej6rcito disolvi6 una
caudalosa manifestaci6n de profesores y estudiantes que desfil6 por las
calles de Quito para terminar soportando durante toda la noche un sitio
en toda regla impuesto a los recintos universitarios.

Clausurada la Universidad, los Tzintzicos reemplazaron la sacralidad
de sus aulas por la profanidad de un cafe, rebautizado por ellos con el
nombre de <Caf6 77>>. Situado en la casa que perteneci6 a la legendaria
Marieta de Veintimilla, a una cuadra del Palacio de Carondelet, ese lugar
representaba por si mismo un desafio al gobierno militar, contra el cual
se decian cosas fuertes a prop6sito de cualquier tema literario, y asi fue
defini6ndose una nueva concepci6n de la cultura. Paulatinamente dej6 de
vdrsela como ese refinamiento espiritual que habia sido perfilado por el
romanticismo, afianzado por el modernismo y momificado por los confu-
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sos <ismos>> posteriores y hasta por las caricaturas de realismo social de
los afios cincuenta, y del cual era modelo ejernplar la fina delicadeza de
modales de las clases dominantes: su rostro, aceleradamente aplebeyado,
empez6 a identificar a todas las respuestas sociales a las condiciones de
existencia y, por lo mismo, tambien a las respuestas politicas, que en cier-
tas circunstancias -como eran precisamente aquellas en las que se estaba
viviendo- pasaban a ser las respuestas primordiales: el acto cultural por
excelencia venla a ser el acto revolucionario. La Casa de la Cultura, mien-
tras tanto, intervenida tambi6n por la Junta Militar, pero abandonada por
los intelectuales y resguardada por la censura que se impuso en ella, per-
manecia en la mis inalterable quietud, que s6lo fue rota una vez en el
lapso de tres afios, cuando su presidente, el licenciado Jaime Chavez
Granja, rindi6 homenaje a los triunviros y justific6 su presencia en el po-
der echando mano a la filosofia de la historia, esa filosofia que en otro
tiempo le habia servido para sustentar ideas de avanzada desde su ctedra
del Colegio Mejia.

EL SUCEDANEO DE LA REVOLUCION IMPOSIBLE

Las actividades del <<Cafe 77>> -que por cierto fue transitoriamente
clausurado mientras sus animadores eran perseguidos- produjeron un
importante resultado: en 1964 se constituy6 la Asociaci6n de Escritores
y Artistas J6venes del Ecuador (AEAJE), que reuni6 a todos los grupos
existentes y a numerosos intelectuales y artistas no afiliados a ningin gru-
po. La disparidad ideol6gica entre ellos fue provisionalmente superada por
un interes comuin, que consisti6 en ilenar el vacio provocado por la inercia
de la Casa de la Cultura. Evidentemente, se trataba de una convergencia
coyuntural; ella permiti6, no obstante, que se impusiera la hegemonia de
la tendencia de izquierda, encabezada por el Tzantzismo, la cual trat6 de
responder al mismo tiempo a los intereses inmediatos de los sectores inte-
lectuales y al proceso de impugnaci6n general del sistema que se habia
originado en el mito de la revoluci6n posible.

Pero la revoluci6n era ya imposible a esas alturas, tanto por la inexis-
tencia de una fuerza capaz de realizarla cuanto por los efectos de la poli-
tica modernizante de la Junta Militar, que como puntual ejecutora de los
programas contrainsurgentes del Pentagono, decret6 en 1964 una Reforma
Agraria engafiosa, que cre6 mas problemas de los que intentaba resolver,
pero que fue suficiente para desmovilizar a las masas campesinas. Asi,
aunque entre 1964 y 1966 se intent6 la ampliaci6n de los espacios de
acci6n cultural con la bisqueda de una aproximaci6n a los sectores sindi-
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cales, la labor de la AEAJE fue enroscandose en si misma y dej6 de ser,
si alguna vez lo fue, la punta de lanza ideol6gica de una acci6n politica
meramente sofiada.

Tal enroscamiento, sin embargo, no era el tnico: tambi6n se iba enre-
dando en si misma la Junta Militar, y su desgastada politica modernizante
11eg6 a resultar initil para los intereses del Pentigono. El detonante del
colapso fue el continuo avatar de la Universidad, que fue reabierta a fines
de 1964 con autoridades y profesores designados por la dictadura con el
encargo de poner en practica un proyecto modernizante calcado de patro-
nes norteamericanos y representado por la creaci6n de la Facultad de
Ciencias Basicas. La batalla contra ese proyecto, que pretendia convertir
a la Universidad en una instituci6n cientificista y capolitica>>, jalon6 con
multiples y a veces violentos episodios todo el afio 65 y culmin6 el 25 de
marzo de 1966, cuando un burdo pretexto -el <<incendio>> de un cami6n
de la misi6n militar de los Estados Unidos por parte de agentes de segu-
ridad mal disfrazados de estudiantes- sirvi6 para desatar una brutal in-
vasi6n armada a la Ciudad Universitaria. El relato de ese hecho vergon-
zoso no corresponde a estos renglones; basta decir que el ridiculo pretexto,
el desproporcionado despliegue de fuerzas, los dafios materiales causados
a los locales universitarios y el vejamen a profesores y estudiantes -entre
los cuales tambi6n hubo muertos- provocaron la indignaci6n popular:
repudiada por todos los sectores ciudadanos y abandonada por la oligar-
qufa y sus aliados de la Embajada norteamericana, la Junta Militar fue
derrocada por la lucha en las calles el 29 de marzo del mismo aio.

El advenimiento de la dictadura civil del sefior Clemente Yerovi no
signific6 el fin de las vicisitudes de la Universidad, que sigui6 batallando
contra la Facultad de Ciencias Basicas, mientras aparecian, por obra de
ese gobierno y del siguiente, otros institutos de estudios superiores -uno
de ellos de caracter militar- que representaban una desleal y peligrosa
competencia para los centros universitarios, acosados por una pobreza cre-
ciente. Pero fue el mismo sefior Yerovi, sin siquiera imaginarlo, quien
ofreci6 al Tzantzismo y a la AEAJE la oportunidad de encontrar al mismo
tiempo su maximo esplendor y su muerte mas digna.

Con el prop6sito confesado de limpiar de vestigios dictatoriales la Casa
de la Cultura -donde se mantenian imperturbables quienes habian sido
nombrados por los generales para dirigirla-, el ultimo de los congresos
de la AEAJE, celebrado en junio en la ciudad de Azogues, decidi6 Ilevar
a cabo todas las acciones necesarias para lograr la reorganizaci6n de la
maxima entidad ecuatoriana de cultura, cuyos recursos institucionales -y
este era el prop6sito no confesado- empezaron a ser vistos como indis-
pensables para que la Asociaci6n pudiera encontrar una salida de sus ca-
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minos envolventes y una posibilidad concreta de realizar sus iniciales aspi-
raciones. Semejante resoluci6n fue calidamente acogida por numerosos
intelectuales y artistas no afiliados a la AEAJE, y el resultado fue la cons-
tituci6n del Movimiento de Reorganizaci6n de Ia Casa de la Cultura, cuya
figura mis notable fue el pintor Oswaldo Guayasamin. Despu6s de inten-
sas gestiones y de una campafia de prensa que resultaron esteriles, y cuan-
do las vias pacificas demostraron su ineficacia, el 25 de agosto de 1966
el Movimiento de Reorganizaci6n ocup6 de hecho los locales de la Casa
de la Cultura en Quito y en provincias y se mantuvo en ellos, sitiado por
la policia, hasta que el gobierno, diez dias despuis, acept6 formar una
comisi6n mixta, con representantes de la propia Casa y del Movimiento
de Reorganizaci6n, para elaborar una nueva ley constitutiva de la entidad
El 6 de septiembre, bajo la presidencia del doctor Carlos Cueva Tamariz,
empez6 a funcionar la comisi6n; el 15 del mismo mes, como un nuevo
medio de presi6n sobre los comisionados, se instal6 en Quito el Primer
Congreso Nacional de Trabajadores de la Cultura, presidido por el pintor
Di6genes Paredes; el 29 se expidi6 por decreto la nueva ley. La AEAJE
la recibi6 como prueba indudable de su propia fuerza y se dijo que su
pr6ximo paso seria la toma del Palacio de Carondelet: en realidad, aque-
Ila ley s61o probaba la debilidad del gobierno del senor Yerovi, y el no
comprenderlo fue el principio del fin de la AEAJE y del Tzantzismo, que
fue su coraz6n. El 12 de noviembre, despuds de haberse conformado los
organismos de la Casa de la Cultura de acuerdo con la nueva ley, la Junta
Plenaria eligi6 a Benjamin Carri6n para presidir nuevamente la instituci6n
que 61 mismo habia fundado veintid6s afios antes: la intensa lucha por la
reorganizaci6n habia culminado en una restauraci6n.

II

DESPUS DEL MITO, EL DESENCANTO

Cuatro afios de luchas -durante los cuales se habia escrito y publi-
cado poco, porque toda la atenci6n se habia concentrado en una acci6n
mas politica que cultural- habian terminado en el parto de los montes.
Asi se explica que, desde el 13 de noviembre de 1966, la exaltaci6n que
comenz6 en 1962 con cuatro gritos en ia oscuridad haya sido sustituida
por el claroscuro del desencanto, en el que la poca luz ganada s6lo servia
para iluminar a medias una verdad dolorosa: que la revoluci6n no se hace
con poemas, aunque ellos puedan nacer de un proceso revolucionario. Ese
desencanto estaba liamado a convertirse en el caricter mais acusado de la
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cultura ecuatoriana de los veinte aiios siguientes, pero no fue posible re-
conocerlo de inmediato: nadie habria podido hablar de 61 ni siquiera en
1967, cuando Agustin Cueva public6 Entre la ira y la esperanza -ese
libro extraordinario que contiene el primer intento serio de conseguir la
sintesis de los contrapuestos postulados del movimiento que ha sido aquf
resefiado-. No obstante, fue sin duda el desencanto el que provoc6i la
retirada de los intelectuales de izquierda de la Casa de la Cultura, al des-
cubrir que habian luchado para devolver ese precioso instrumento insti-
tucional a las mismas corrientes que veinte afios antes -y acaso sin que-
rerlo-- contribuyeron a frenar el proceso de constituci6n de una cultura
nacional-popular. Fue el desencanto el que produjo la casi inmediata diso-
luci6n de la AEAJE, cuando sus frigiles estructuras demostraron no poder
reempiazar al inexistente partido revolucionario. Fue el desencanto -por
aquello de que los grandes despechos suelen provocar grandes iracun-
dias- d que determin6 la subsiguiente formaci6n del Frente Cultural,
que trat6 de actualizar el proyecto revolucionario para tropezar en segui-
da con profundas contradicciones con las tendencias maoistas que estaban
en su base. Fue el desencanto, por fin, el que empez6 a soplar vientos de
emigraci6n sobre los intelectuales y artistas para empujarles a diversas
latitudes del mundo.

Pero seria dar pruebas de condenable ceguera el suponer que fue s6lo
el fracaso experimentado en la Casa de la Cultura el que provoc6 ese des-
encanto. En 1967, el asesinato del <<Che>> en Bolivia cancel6 definitiva-
mente la utopia del asalto al cielo, y en 1968, en rpida sucesi6n, dos
eventos de incalculable magnitud vinieron a desmigajar las iltimas ilu-
siones: el mayo franc6s y el agosto checoslovaco sirvieron para poner en
entredicho la funci6n protag6nica de la clase obrera, el internacionalismo
proletario y la encarnaci6n de la eticidad revolucionaria en las cipulas del
Kremlin... Y como si todo eso hubiera sido poco, el estallido del boom
de la novela latinoamericana -que habia sido reci6n descubierta por
Europa gracias al interes que la Revoluci6n cubana habia atraido hacia
esta parte del mundo- puso en evidencia el abismo que se habia abierto
entre las letras continentales y las ecuatorianas, porque estas filtimas, ma-
lamente confundidas con la tarea agitacional de una revoluci6n imposible,
habian perdido el tren propio para embarcarse en el ajeno.

EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO

La dictadura del general Rodriguez Lara -que en 1972 puso fin al
V velasquismo para inaugurar en seguida la era petrolera- complet6 el
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panorama del desencanto, no s610o al demostrar que todavia funcionaba
el recurso a los fusiles para apuntalar el viejo sistema que se presentaba
como nuevo gracias a ciertos afeites de corte reformista, sino tambien por
crear otra vez una bonanza econ6mica ilusoria que sirvi6 para dar reno-
vado impulso a la clase media aprovechadora y arribista. Atrds quedaban
las turbulencias de los aios sesenta, que podian ser ficilmente olvidadas
por la euforia de un alegre consumo, mediante el cual el suefio revolucio-
nario era rdpidamente desplazado por el grotesco remedo de los modelos
de vida que proponian las pantallas de los televisores recidn estrenados.
Como por arte de magia -de una magia cuya patente todavia no era re-
conocida-, una nueva sociedad parecia brotar de los pozos petroleros, y
sus ruidos de fiesta prolongada apagaban no s61o el lamento de los cam-
pesinos expulsados de su tierra para formar enormes contingentes margi-
nales que provocaron el crecimiento explosivo de las principales ciudades,
sino tambien los iltimos ecos de la ret6rica <contestataria>>. Los tiltimos
Tzintzicos y algunos de sus primeros enterradores volvieron entonces a
dar vida al Frente Cultural e iniciaron una nueva 6poca de la revista La
Buf anda del Sol, pero con caracteres diferentes de los que tuvo en la
d6cada anterior. Hay que ver la colecci6n de esa revista -sin duda la
mas importante de la d6cada de los setenta- para advertir el proceso de
acelerado cambio que se produjo en la cultura a impulso de los vientos
reformistas: si los dos primeros nuimeros aparecieron en una pobre edi-
ci6n mimeografiada que conservaba en parte el aire impugnador de Pucu-
na, los siguientes exhiben un constante aumento de la elegancia de su
presentaci6n, como haciendo ver que tambien a la cultura llegaba el petro-
d61ar. Aunque aparentemente trivial, ese cardcter externo de la publicaci6n
resucitada es por si mismo un sintoma, porque revela muy a las claras que
el estudiante y el obrero, tan afanosamente buscados en los afios sesenta,
habian dejado de ser los destinatarios del trabajo literario: quien asi lo
sospecha puede muy pronto encontrar la confirmaci6n de sus temores re-
visando sumariamente el contenido de la revista, que comienza con un
injusto mea culpa -signo del despertar de la mala conciencia- y culmina
con un mal disfrazado culto a la forma literaria, que cubre con prudente
olvido la incisiva preocupaci6n por la responsabilidad social del escritor,
que fue la dominante en los afios de gloria del Tzantzismo '.

6 Inicialmente formaron parte del Consejo de Redacci6n: Humberto Vinueza,
Abd6n Ubidia, Julio Saltos, Leonardo Kosta, Carlos Rojas, Jos6 Ron, Francisco
Proafo, Ral Perez, Alejandro Moreano, Ulises Estrella, Ivan Egiiez, Antonio Co-
rrea, Raul Arias, Esteban del Campo y Pablo Barriga. Algunos de ellos se retiraron
despues; otros nos incorporamos a partir del tercer nimero.

V anse, por ejemplo, los siguientes articulos: Humberto Vinueza, <<Tzantzismo
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No quiero decir, por supuesto, que el abandono del tema de la res-
ponsabilidad social del escritor sea por si mismo un indicio de algin re-
troceso ideol6gico o politico, puesto que, en mis de un sentido, podria
significar precisamente lo contrario: convertido en muletilla que habia
dado lugar a toda clase de discursos moralizantes y que partia del supuesto
evidentemente falso de que los escritores forman por si mismos una clase
diferenciada y susceptible de ser vista como sujeto de obligaciones 6ticas
de cardcter universal, el tema de marras habia sido ya agotado por la pro-
pia historia mas que por las esteriles discusiones y no cabia insistir en 61:
abandonarlo era en gran parte dar pruebas de haber asimilado la gran
lecci6n de la experiencia. No obstante, si el nombre mismo del Frente
Cultural que patrocinaba la revista sugeria la linea mis avanzada en un
combate abierto, lo menos que podia esperarse era no ya la discusi6n
moralista de un tema abstracto, sino el cumplimiento concreto de una ta-
rea literaria combativa, definida sobre las nuevas condiciones que presen-
taba la sociedad ecuatoriana, y eso es, precisamente, lo que insinila el
nombre de la secci6n destinada a la creaci6n literaria: <<Del juego al fue-
go>. Entre los nombres y los contenidos, sin embargo, fue abri6ndose den-
tro de la propia revista una distancia progresiva, que demuestra hasta qu6
punto la realidad se impone sobre las buenas intenciones: el Frente Cul-
tural fue paulatinamente convirti6ndose en un grupo de amigos identifica-
dos por el cultivo de las letras y crecientemente distanciados por sus opcio-
nes politicas personales, y del fuego de sus combates sofiados pas6 sin
darse cuenta a las llamadas agonizantes de la nostalgia. No s6lo en el
quehacer critico, sino tambien en el de las ficciones, el tema que fue im-
poni6ndose fue el de la evaluaci6n memoriosa de la ddcada anterior, y en
61 empez6 a cabalgar una nueva narrativa.

En los afios setenta, en efecto, se advierte un claro despertar de los
g6neros narrativos, que vuelven con frecuencia al tema de las frustracio-
nes politicas y existenciales de la decada anterior, a trav6s de valiosas co-
lecciones de cuentos primero y de importantes novelas despu6s. No es 6ste
el lugar para confeccionar un catalogo, pero cabe recordar El demiurgo
(1968), Historia del cuento desconocido (1974) y Los bienes (1981), de
Vladimiro Rivas; Historias de disecadores (1972), Antiguas caras en el
espejo (1984), Oposicidn a la magia (1986) y La doblez (1987), de Fran-
cisco Proafio; Micaela y otros cuentos (1976), En la noche y en la niebla
(1980), Teoria del desencanto (1986) y otros titulos, de Raul Perez To-

y vanguardia>> (num. 1, enero 72); Esteban del Campo, <<R6quiem por el Tzantzis-
mo?>> (num. 2, abril 72); Ivan Carvajal, <<Temas, escenarios y entretelones de la
literatura comprometida> (num. 8, julio 74); Victor Ivanovici, <<Por una teoria del
texto>> (nims. 11-12, junio 77).
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rres; La Linares (1975), Pdjara la memoria (1984) y otros cuentos, de
Ivan Egiez; Bajo el mismo extratio cielo (1979) y Suefio de Lobos (1986),
de Abd6n Ubidia; Polvo y ceniza (1979), de Eli6cer Cardenas; Maria Joa-
quina en la vida y en la muerte (1976) y varios libros de cuentos, de Jorge
Davila; Dia tras dia (1976), Henry Black (1969) y Nunca mds el mar
(1981), de Miguel Donoso Pareja; Bruna, soroche y los tios (1973) y La
cofradia del mullo del vestido de la Virgen pipona (1985), de Alicia Ya-
nez; El rincdn de los justos (1983), de Jorge Velasco Mackenzie, y Jorma
el predicador (1983), de Juan Manuel Rodriguez. Y, desde luego, no se
pueden olvidar esas breves piezas maestras que son Ciudad lejana (1982),
de Javier Vdsconez, y la Historia de an intruso (1974) y Un delfin y la
luna (1985), de Marco Antonio Rodriguez. Mucho menos, por cierto, se
puede olvidar la que acaso sea la novela capital de las dos iltimas deca-
das: Entre Marx y una mujer desnuda (1976), de Jorge Enrique Adoum.

Pero no ha sido la narrativa la Pnica beneficiada de la resaca politica
de los aios setenta. Tambi6n las ocupaciones liricas resultaron enriqueci-
das, como lo prueban, entre otros, los siguientes titulos: Un gallinazo can-
tor bajo un sol de a perro (1970), de Humberto Vinueza; Poesia en bici-
cleta (1975), de Rail Arias; Levantapolvos (1969) y Nuestra es ina vida
(1978), de Rafael Larrea; Poemas de an mal tiempo para la lirica (1980),
Del avatar (1981) y Parajes (1984), de Ivan Carvajal; Ombligo del mundo
(1966), Convulsionario (1974), Aguja que rompe el tiempo (1980), Fuera
del juego (1983) y 60 poemas (1984), de Ulises Estrella. Aparte de estos
textos que provienen del Tzantzismo, hay que citar tambi6n la notable
producci6n de Javier Ponce y de Julio Pazos Barrera. El primero ha alcan-
zado una de las mas altas cumbres de la nueva poesia con A espaldas de
otros lenguajes (1982) y Los cddices de Lorenzo Trinidad (1985), mien-
tras el segundo obtuvo el Premio Casa de las Americas con Levantamiento
del pais con textos libres (1982). Informe personal sobre la situacidn
(1973), de Efrain Jara Idrovo; Muerte y caza de la madre (1978), de Fran-
cisco Granizo, son tambi6n, entre muchos otros, la expresi6n de las nue-
vas tendencias liricas en sus mas altas dimensiones.

Pero esto corre el riesgo de convertirse en el catilogo que no deseaba,
y aun incurriendo en el riesgo mayor de ser injusto con otros autores de
no menor importancia, tengo que cancelar la enumeraci6n de titulos para
decir que los mismos fen6menos que han dado lugar a toda esta rica pro-
ducci6n han determinado un florecer de las ciencias humanas. Como si
hubiesen retomado la consigna de recuperar el pasado y averiguar nuestra
identidad -esa consigna que el Tzantzismo puso a circular en los afios
sesenta-, instituciones como el Banco Central del Ecuador y la Pontificia
Universidad Cat6lica del Ecuador han dado un impulso nunca antes visto
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especialmente a la investigaci6n hist6rica, adecuando bibliotecas, ordenan-
do archivos y financiando arduas tareas de indagaci6n original. A ese
impulso se debe una nutrida actividad editorial que ha puesto al alcance
del piblico gran cantidad de obras invalorables, como las que se rednen
en la Biblioteca Basica del Pensamiento Ecuatoriano y en la Biblioteca de
Historia Ecuatoriana, que llevan el sello de la Corporaci6n Editora Na-
cional, asi como en las mliltiples publicaciones del Banco Central, de entre
las cuales sobresale la revista Cultura. Las Universidades estatales, mien-
tras tanto, acaso con la sola excepci6n de la de Cuenca -cuyo Instituto
de Investigaciones Sociales puede sin temor ser presentado como modelo
de entidad acad6mica vinculada al saber tanto como a la bisqueda de
soluciones actuales a nuestros problemas-, han caido en una depresi6n
que suele ser atribuida a la masificaci6n de los institutos superiores, pero
que tiene en realidad una mis compleja y profunda etiologia que no puede
ser analizada en estas paginas. Pero precisamente porque la misi6n de las
ciencias humanas y sociales reviste una medular importancia, tanto para
el desarrollo del sistema capitalista cuanto para su impugnaci6n, ellas han
sabido aprovechar los minimos espacios que para su cultivo se abren en
las conflictivas Universidades, y han dado, aun en medio de condiciones
deplorables, algunos resultados de gran envergadura. Un manejo mas cons-
ciente de las categorias marxistas, por un lado, y un esfuerzo por crear
categorfas propias, por otro, aparecen como puntales de estas novisimas
corrientes investigativas, y han permitido replantear en t6rminos induda-
blemente positivos no s610o la visi6n de nuestro pasado, sino tambien la
de nuestro presente. Imposible olvidar, en este sentido, los nombres del
fil6sofo argentino Arturo Andres Roig -que durante su larga presencia
entre nosotros se convirti6 en el pionero del estudio de la historia de nues-
tras producciones filos6ficas- y de los historiadores y soci6logos que
estan configurando una nueva imagen del ser que somos: Enrique Ayala
Mora, Jaime Durin Barba, Gonzalo Ortiz Crespo, Rafael Quintero, An-
dr6s Guerrero, Ren6 Baez, Pablo Estrella Vintimilla, Claudio Cordero,
Alfonso Carrasco son, entre otros, los que, junto a un soci6logo tan impor-
tante en America como Agustin Cueva, representan las nuevas tendencias
del pensamiento social.

EL TIEMPO RECUPERADO

Parecera extraio, desde luego, el tono optimista que han cobrado los
iltimos parrafos despu6s de la sombria alusi6n al desencanto que sobre-
vino en los afios setenta para prolongarse hasta los dias que corren. No
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hay contradicci6n en ello, sin embargo. Si la paradoja -como dijera Ga-
briel Cevallos Garcia en una de sus mejores paginas- no es una realidad
que se pueda encontrar solamente en las ideas, sino tambien en la concreta
existencia de un pais como el Ecuador pais frio, no lo olvidemos, situa-
do en la mitad del mundo-, el desencanto y el optimismo representan,
hoy por hoy, los terminos definitorios de nuestra compleja realidad cul-
tural. La multiplicaci6n vertiginosa de nuestras actividades culturales -en
las letras, las ciencias humanas y las artes- permite sin duda justificar
el optimismo que tenemos y la esperanza de encontrar cada dia mejores y
mas sazonados frutos de la inteligencia y la imaginaci6n; la distancia que
se ha abierto entre esas mismas actividades y los procesos politicos y so-
ciales, no obstante, sigue fundamentando el desencanto de un pueblo que,
por un momento al menos, quiso ver en la obra de sus intelectuales, artis-
tas y escritores el puente hacia un futuro de mis claros presagios. Si toda
nuestra cultura, desde el u1timo tercio del siglo xvIII hasta la mitad del
siglo xx, ha sido cultura politica, cuyos mas altos logros se ubican en con-
tra de lo establecido, ahora ocurre que la cultura, sin dejar de ser politica
y sin renunciar a la btisqueda de una autenticidad original, parece ubicar
sus aciertos en la misma direcci6n de lo establecido. Los espeluznantes
cortocircuitos entre lo politico y lo cultural que se produjeron en la d6ca-
da de los sesenta parecen haber marcado un decisivo cambio de cualidad
en las ocupaciones culturales, que no representan ya un movimiento pa-
ralelo al de la subversi6n politica, sino un acomodo a las exigencias del
sistema capitalista en desarrollo. Y no es que falten, por cierto, las buenas
intenciones. Lo que ocurre es que los intelectuales y artistas, hoy mas que
antes, se encuentran atrapados, como decia Aron, en la elecci6n entre la
prostituci6n y la soledad. El sistema ha terminado por tragar a una buena
parte de ellos y ha encontrado los medios para neutralizar los peligros
potenciales. Agobiado por la crisis econ6mica mundial, que para nosotros
ha cobrado dramiticas dimensiones en los tiltimos aios, y castigado por la
desp6tica y arrolladora politica autoritaria que prevalece desde 1984, nues-
tro pueblo no encuentra acceso a los productos de la inteligencia. Ellos
crecen, desde luego, y en algunos momentos alcanzan la posibilidad de
parangonarse con los mejores del continente, pero el pueblo no o10 sabe.

Y iste es el drama actual de la cultura ecuatoriana. Cultura que hace
veinte aios perdi6 el ritmo que marcaba el continente para adoptar el
ritmo de nuestro propio pueblo, y que hoy, recuperando el tiempo perdi-
do, va acortando las distancias que todavia le separan de los grandes cen-
tros latinoamericanos, mientras aumenta proporcionalmente las que le se-
paran de su propia entraiia popular. Tal contradicci6n representa por
ahora nuestro mayor desafio.
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