
ESTUDIOS

El Cuadro de Costumbres, el Cuento
y la Posibilidad de un Deslinde

Como si se tratara de un hecho indiscutible, la historia literaria
suele repetir que el cuadro de costumbres es la forma narrativa que
prefigura o engendra al cuento literario. 1 Es obvio que esa generali-
zaci6n tiene su raz6n de ser; pero seria un error tomarla al pie de la
letra sobre todo porque se alude en esas observaciones a dos formas
de la narraci6n breve que, a mi entender, difieren notablemente en su
organizaci6n interna.

A manera de observaci6n inicial, estimo que se produce un equ-
voco innecesario cuando inferimos que existe, en terminos formales,
una causalidad directa entre el articulo de costumbres y el cuento
literario. 2 Pero lo cierto es que tanto en las letras espafiolas corno en
las hispanoamericanas s61o ocasionalmente se han practicado los des-
lindes que nos servirran para fijar con exactitud la evoluci6n hist6rica
y formal de la narrativa breve. 3 Me refiero, por ejemplo, a que no
contamos adn con una delimitaci6n precisa entre el cuadro de cos-
tumbres y el cuento literario, a pesar de que la bibliografra sobre
ambas formas es ya muy extensa.4 En las piginas que siguen quiero
proponer algunas distinciones formales que, hasta hoy, aun no se han
formulado con precisi6n necesaria.

Al retroceder en la historia literaria, me parece curioso que
Menendez y Pelayo seleccionara al Rinconete y Cortadillo de Cer-
vantes como modelo preeminente del relato costumbrista. Segin el
erudito espaiol, desde entonces el cuadro de costumbres "existe con
jurisdicci6n independiente de la novela y en formas variadi'simas." Y
asi prosigue para definirlo como "narraci6n que se cifra en la acabada
y realista pintura de los h6roes." 5 A esos comentarios ocasionales de
Menendez y Pelayo podrian aiadirse innumerables matizaciones que
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sobre el mismo tema ofreci'an en America el colombiano Jose Caicedo
Rojas (1816-1898), el cubano Cirilo de Villaverde (1812-1894) y el
argentino Juan Bautista Alberdi (1810-1884), entre otros. 6 Para des-
tacar principalmente la funci6n utilitaria e historicista del cuadro de
costumbres, Caicedo Rojas insistia en que:

Los articulos de costumbres, como complemento indis-
pensable de la Historia, son de grande importancia para dar
a conocer en todos sus pormenores una sociedad, un pue-
blo en su modo intimo de ser. La Historia se limita a narrar
los grandes hechos, las peripecias, los triunfos, las vicisi-
tudes, las guerras, las hazafias, las diferentes situaciones por
las cuales ha pasado una naci6n en el largo periodo de su
infancia y desarrollo. 7

En Espaia, sin mayor 6xito, se especul6 abundantemente en
torno a la configuraci6n y funciones del articulo de costumbres.
Ram6n Mesoneros Romanos -que tanto admiraron los costumbristas
americanos- afirmaba que su Panorama matritense fue concebido
para suplir la falta de novelas modernas y para recrear, a la vez, "las
narraciones fantisticas, los suefios y las alegorfas a la manera de
Quevedo, Espinel, Mateo Alemin y Diego de Torres." 8 Pero ocurre
que el concepto de modernidad a que alude Mesoneros radica en
textos clasicos que a duras penas podfan aprovecharse como esque-
mas apropiados para la creaci6n de una novelistica renovadora. De
entrada, esa diversidad de metas contradictorias anticipa con suficien-
te claridad algunos de los equi'vocos inherentes al cuadro de costum-
bres como g6nero literario. Visto en ese contexto, no resulta con-
vincente el esfuerzo renovador que persegui'an Mesoneros y sus con-
temporaneos. Por otra parte, la postura que asuma el relator denota
un nivel de afectaci6n que le lleva a elaboraciones ingenuas de la
materia narrativa. El escritor costumbrista persistra, por ejemplo, en la
afioranza de giros anticuados y en la glorificaci6n nostalgica de
habitos y valores que ain estaban vigentes en la sociedad espafiola de
aquella 6poca. 9 La exaltaci6n simplista de lo aiejo fue por muchos
ailos pose predilecta del narrador costumbrista que insistia -como o10
apunt6 Montesinos- en echarse encima los aios que no teni'a para
fortalecer de alguna manera el registro informativo del texto.10 A esa
actitud ligera, y a veces histri6nica, pueden atribuirse muchas de las
inconsistencias que padece el flujo de la escritura. Como con-
secuencia de ello resaltan habitualmente las rupturas del hilo narrati-
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vo y el contrapunteo sobresaltado de an6cdotas inconclusas y mati-
zaciones conceptuales.

La confusi6n que envuelve al relato de costumbres en nuestra
historia literaria se debe tambi6n a que esas narraciones surgieron en
un vacio te6rico y sin el apoyo formal de modelos prestigiosos. Son,
ademis, narraciones que con frecuencia aspiran simultineamente al
prestigio de la investigaci6n hist6rica y a la expresividad inherente a
la creaci6n literaria. Esa postura ambivalente sobresale de igual
manera en los pronunciamientos que el argentino Esteban Echeverria
(1805-1851), entre muchos, resumi6 con el 6nfasis que le caracteriza.
Segin l1 lo vi6, las funciones primordiales de la narraci6n costum-
brista seri'an "Mostrar en seguida la practica de las naciones cultas
cuyo estado social sea anlogo al nuestro y confrontar siempre los
hechos con la teori'a o la doctrina de los publicistas mas adelanta-
dos." 1 1 De esa manera, el texto fue visto como materia id6nea para
la divulgaci6n cultural y, a la vez, como instrumento proselitista. Esa
variedad de metas y responsabilidades nos permite explicar la am-
bigiiedad formal y de prop6sitos que determina la hechura del relato
costumbrista. Es, en parte, por esas arbitrariedades que me parece
err6neo vincular -como tantas veces se ha hecho- la estampa cos-
tumbrista a las Novelas ejemplares; principalmente porque los textos
de Cervantes son creaciones imaginativas que alcanzan una organiza-
ci6n muy refinada del discurso narrativo.12 Ademis, al ubicar los
textos en el proceso hist6rico, creo necesario insistir en que las
Novelas ejemplares consolidaron un ciclo evolutivo de la narraci6n
breve que tomari rumbos no siempre afines a los objetivos del cos-
tumbrismo; 1 3 ciclo que adquiere continuidad en las narraciones de
Alonso Castillo Sol6rzano (1584-1648), Jer6nimo Salas Barbadillo
(1552-1635) y en los complejos "saraos" y "maravillas" de Mari'a de
Zayas (1590-1661). En el siglo XIX la expansi6n de ese proceso
evolutivo mantuvo un nivel de continuidad que se verifica, por ejem-
plo, en "La tormenta" de Rosalia de Castro (1837-1885) y en "La
voz del silencio" entre otras leyendas de Becquer.

Pero si en definitiva existe un punto de enlace entre esa corrien-
te de invenci6n narrativa que inaugura Cervantes y el relato de cos-
tumbres, el vi'nculo habri'a que buscarlo en los hallazgos de la novela
picaresca; hallazgos que, si bien se ve, los costumbristas aprovecharon
con lamentable superficialidad. Y quizi no pudo ser de otra manera.
Sin insistir demasiado en ello, repirese que la narraci6n costumbrista,
en contraste con la picaresca, no intent6 una exploraci6n de la vida
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anterior ni se detuvo ante la enajenaci6n y las miserias que asediaron
a la sociedad decimon6nica. 1 4 Sobre todo en Espania, el articulo de
costumbres se ofrece como una literatura que apenas cuestiona el
contexto social de que procede y menos ain el lenguaje de que se
vale. El costumbrismo produjo un vasto corpus de textos que s61o
ocasionalmente rebasan el peri'metro estrecho de esa burguesia pro-
vinciana que fue su fin y punto de partida. En ese mbito tan reduci-
do, los textos de Mariano J. de Larra seran, en mis de un sentido, la
excepci6n. En "Casarse pronto y mal" y en "Modos de vivir que no
dan de vivir," Larra problematiza vivencias y actitudes que poco o
nada tienen que ver con la materia pintoresca y festiva que deleit6 al
costumbrismo. Pero de todas maneras la indagaci6n punzante y la
valoraci6n del contexto socio-politico serin por necesidad mis recias
en la prosa costumbrista de America que en Espania. El estado de
crisis y transformaci6n social que trajo la independencia, impuso
exigencias de otra i'ndole a las letras americanas. Pero en todo caso,
no me parece exacto definir la narraci6n costumbrista como resulta-
do exclusivo de la sociedad y las letras decimon6nicas. Estimo que el
articulo de costumbres tiene en la tradici6n hispinica tipologi'as pre-
cursoras que se remontan a la cuentistica espaniola de rai'z popular
que alcanz6 su mayor difusi6n a lo largo del siglo XVI y mucho
despues. 1 5 Me refiero concretamente a relatos tales como "Viaje
entretenido" de Agustin de Rojas (1572-1619), El crotal6n de Crist6-
bal de Villal6n (1505-1581) u otros muchos que aparecen en la
Floresta espanola (1524) de Melchor de Santa Cruz (1529-1588) y en
La Miscelinea de Luis de Zapata Chavez (1526-1595). En las Histo-
rias peregrinas (1623) de Gonzalo de C6spedes y Meneses
(1585-1638) se bosquejaban ya regiones y tipos de Espana con una
minuciosidad que anticipa los hibitos descriptivos de la narraci6n
costumbrista. 1  El autobiografismo que predomina en esos cuen-
tecillos de ocasi6n -comentados licidamente por Marcel Bataillon y
Fernando Lazaro Carreterl7- y el ansia de verosimilitud, son rasgos
que reaparecen muchos anios despu6s en la narraci6n breve a lo largo
del XIX. 1 8 La materia tan desigual que ofrecen esas narraciones
populares -segn lo. ha demostrado Maxime Chevalierl9- penetr6
en todos los Ambitos de las letras espaniolas. Es evidente que esos
cuentecillos fecundaron tanto a la historiografa de Indias como al
teatro de Lope de Vega y Ram6n de la Cruz. 2 0 Por esas narraciones,
a veces muy escuetas, desfilan personajes hist6ricos, ficticios y po-
pulares, cuyos habitos suelen tomarse como sin6nimo de agudeza o
como mero pretexto para la burla caprichosa. Tal es el caso, por
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ejemplo, de La misceldnea de Zapata a que he aludido. Son, ademis,
narraciones que a menudo documentan el contexto social y que de
ordinario asumen un sesgo testimonial que las caracteriza. Y esos
serin precisamente algunos de los rasgos que con mayor amplitud y
sutileza se retoman dos siglos despues como distintivos del relato
costumbrista. Desde esa perspectiva hist6rica es oportuno recordar
tambien que el romanticismo -al empefiarse en una vasta reconstruc-
ci6n imaginativa del pasado- exalt6 con entusiasmo el valor de la
leyenda y el cuento popular como fuentes documentales.

Al bosquejar someramente algunos antecedentes de la narraci6n
costumbrista, no pretendo caracterizarla sin mis como una forma
aut6ctona de las letras espafiolas e hispanoamericanas. De sobra sa-
bemos hoy que El espectador de Addison y L'hermite de la chausee
d'Antin de Victor Etienne Jouy figuran como modelos prominentes
para Serafrn Estebanez Calder6n, Mesoneros y Larra. 2 1 En ese vasto
proceso de relaciones literarias, el cuadro de costumbres alcanz6 su
configuraci6n definitiva como un resumen -a veces precario- de
modelos europeos y fuentes populares de la tradici6n hispinica. En
mi opini6n, esa sintesis de elementos tan diversos, encontr6 su pleni-
tud formal en las Escenas andaluzas (1847) de Estebanez, en el Pano-
rama de Mesoneros y en varios articulos de Larra tales como "La
diligencia" en que predomina abiertamente la materia de ficci6n.

Segin se produce en esos textos, el relato costumbrista seri casi
siempre una narraci6n de tono confesional que se atiene a un marco
temporal fijo y que toma como punto de referencia el contexto
social inmediato. Refiri6ndose detalladamente a las caracteristicas ge-
nerales del relato costumbrista, Montesinos seialaba con raz6n que
"se nota en ellos defectos casi siempre imputables al costumbrismo:
un cierto desenfoque, una flojedad de contornos debida a que el
inter6s de la peripecia se sacrifica a los accesorios, a que el autor se
complace mis en mostrar el modo de estar que el modo de ser de sus
personajes." 2 2

Concebida de esa manera, la narraci6n costumbrista aparece ha-
bitualmente como materia edificante que intensifica su expresividad
con los recursos de la palabra hablada y que busca, a su vez, el
prestigio intelectual que se otorga a la investigaci6n historicista. Por
ser asi, el articulo de costumbres adopta, con frecuencia, un cariz
par6dico y retratista. Slo que esos relatos tienden a una suerte de
retratismo doble que fija tanto la imagen del sujeto en cuesti6n como
la del relator; tendencia esa que revela una bifurcaci6n interna carac-
teristica del cuadro de costumbres y que es motivada por la postura
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ambivalente que el narrador asume ante el texto. A nivel estructural,
ese desdoblamiento reiterado del punto de vista conduce a una yux-
taposici6n de estratos narrativos desiguales que al ser percibidos de
golpe suelen desfigurar' la imagen del texto. La narraci6n integra,
pues, un discurso mixto que impone al relato una polisemia sintomi-
tica del g6nero, pero que en definitiva trastorna la efectividad del
mensaje verbal. Esa articulaci6n contradictoria de la materia narrativa
era inevitable, si se toma en cuenta que el cuadro de costumbres
aparece condicionado, desde un principio, por exigencias ajenas a la
organizaci6n del discurso narrativo como tal.

La imagen de collage que asociamos con la narraci6n costum-
brista, puede verificarse facilmente con "La feria de Jocotenango"
del guatemalteco Jos6 Milla (1822-1882) y tambien en "El dieci-
nueve de marzo" de Mesoneros que aparece en sus Memorias de un
setent6n (1882). El relato de Milla se comporta como una cr6nica
local que aprovecha los recursos del reportaje; se intercalan anuncios
y textos de avisos: "Una buena gratificaci6n por el allasgo [sic] de
un gabin . . ."23 ya su vez la narraci6n ofrece un suceso imaginario
que gradualmente se extravi'a hacia las areas laterales del relato y que
deriva en una sucesi6n deshilachada de comentarios accidentales. 2 4

Al precisar ain mis la configuraci6n interna del cuadro de cos-
tumbres, veremos que el texto se define como una forma narrativa
que tiene su nacleo de tensi6n en las agudezas o perspicacias que el
narrador consigue. Para lograrlo, el relato se circunscribe a priori a
un registro de vivencias que el relator necesariamente comparte con
su publico inmediato. De hecho, la escritura se afirma en su capaci-
dad para reproducir un ambiente que el publico vuelve a contemplar
con los privilegios y alternativas del espectador enterado. El texto, de
esa manera, suele transformarse en una suerte de especticulo o de
estampa grifica de sucesos muy variados. El cuadro de costumbres,
como su indecisa nomenclatura lo indica, seri, ante todo, una narra-
ci6n detallista que aspira a una perspectiva espacial en que se exaltan
los rasgos y peculiaridades que nos sirven para caracterizar la escena
en cuesti6n. De ahila predilecci6n por el detalle pintoresco, el sesgo
regionalista y la manoleri'a que pesa sobre la narraci6n. Pero entien-
dase que esapredilecci6n por lo grifico no produce la organizaci6n
espacial de la materia narrativa -por cierto mucho mas compleja-
que se insinia en los primeros cuentos de Ruben Dario o en las
Sonatas de Valle Inclin. El costumbrismo se empefi6, mis bien, en
una ornamentaci6n efectista de escenas ti'picas; s61o que -como el
lector podri intuir- la literatura no puede apoyarse, como la pintura,
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en una concepci6n decorativa de la an6cdota, ya que la percepci6n
cromitica y grafica en el texto se dan mediante un proceso de
analogi'as y paralelismos que son reflejos o sustitutos de la percepci6n
directa y que sitian la evocaci6n en lugar de la experiencia 6ptica
como tal.

Ese empefio por lograr una escritura dibujada aproxima el
cuadro de costumbres -sobre todo en las Escenas de Est6banez- a la
pintura de g6nero propiamente dicha. En ese sentido, es curioso, por
cierto, que los costumbristas una y otra vez, invitan a la contempla-
ci6n del texto como si se tratara de una creaci6n plastica. Mesoneros,
entre otros, lo subray6 mis de una vez: "Propiseme desarrollar mi
plan por medio de ligeros bosquejos o cuadros de caballete en que,
ayudado de una acci6n dramitica y sencilla, caracteres verosimiles y
variados, y dialogo animado y castizo, procurase reunir en o10 posible
el interes y las condiciones principales de la novela y el drama."2 5 El
concepto de lo verosimil a que alude Mesoneros es en parte lo que
sustrae el contenido imaginario de la narraci6n y hace que el persona-
je en vez de transformarse en un acto sutil de exploraci6n, se con-
vierta en un tipo que ilustra las caracteri'sticas de un ambiente y que
al mismo tiempo padece una escasisima vida interior.

En contraste directo con el cuento literario, el cuadro de cos-
tumbres aparece como una estructura abierta que s6lo ocasional-
mente remite a su propia hechura. Siempre es posible, claro esti,
seleccionar narraciones de esa i'ndole en que se logran hallazgos per-
durables. Tal seri'a, entre muchos ejemplos a mano, el caso de "El
collar de perlas" de Estebanez, "El castellano viejo" de Larra, "El
chapi'n" de Milla, y muy especialmente "El matadero" de Echeverri'a.
Pero n6tese que si esos textos resaltan es, principalmente, por lo que
tienen de excepcionales como creaciones imaginativas.

Con los rasgos que he resumido hasta aqui' se extendi6 por
America la narraci6n costumbrista. Sabemos ademis que en algunos
pai'ses, notablemente en Colombia, Peru y Costa Rica, esas estampas
saturaron el ambito literario de la 6poca. Al comentar la producci6n
desorbitada de esas narraciones, Baldomero Sani'n Cano sefialaba que
en Colombia "Hubo una epoca tiranizada por el cuadro de costum-
bres. El literato haci'a el estreno de su vida literaria con obras de esta
clase." Y en la pigina siguiente afiade: "La ola romintica trajo entre
nosotros la boga del cuadro de costumbres. Se abus6 del g6nero
porque su aparente facilidad convidaba a los escritores inex-
pertos." 2 6
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Asi, desafortunadamente, gran parte de la narrativa americana
invertia su impulso creador en descripciones que se ocupan casi siem-
pre de asuntos efi'meros y de nuestros habitos provincianos. Pero al
adentrarnos en el costumbrismo americano, es necesario subrayar
-porque no se ha insistido en ello con la precisi6n requerida- que en
America, esas narraciones detallistas de matiz ir6nico tienen antece-
dentes precisos que no siempre remiten a los modelos europeos del
siglo XIX; relatos estructuralmente muy pr6ximos al cuadro de cos-
tumbres surgieron en America como desprendimientos imaginativos
de la cr6nica hist6rica y pseudohist6rica. Narraciones de esa indole
abundan, por ejemplo, en los Comentarios reales (1609-1616) del
Inca Garcilaso de la Vega y aparecen aun con mas frecuencia en El
carnero (1636) de Juan Rodriguez Freyle y la Historia general del
Peri de Fray Martin de Muria. 2 7 Son cuentos de temas muy vari-
ados que -como lo sefial6 Antonio C. Altamar- con los siglos darin
pie a numerosos cuadros de costumbres y a varias tradiciones de
Ricardo Palma. 2 8

Ese entronque hist6rico-literario, de tan amplia significaci6n en
las letras americanas, produjo formas seminales para la narrativa de
ficci6n y, en mi opini6n, es el antecedente primordial de nuestra
literatura costumbrista. Hecho, que si bien se ve, fue oblicuamente
subrayado en las primeras frases de "El matadero": "A pesar de que
la mi'a es historia -dice Echeverri'a- no la empezar6 por el arca de
Noe y la genealogi'a de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo
los antiguos historiadores de America que deben ser nuestros proto-
tipos." 2 9

En America -por razones culturales e hist6ricas que no podria
elucidar aqui'- el cuadro de costumbres diversific6 sus metas. Las
circunstancias variadisimas y casi siempre precarias del mundo ameri-
cano no podi'an reducirse ficilmente a los esquemas burgueses que
ofreci'an los modelos europeos. El argentino Juan Maria Gutierrez
(1809-1878), entre otros, no tard6 en reconocerlo: "Debemos fijar-
nos antes en nuestras necesidades y exigencias, en el estado de nues-
tra sociedad y su i'ndole, y sobre todo en el destino que nos esti
reservado en este gran drama del universo, en que los pueblos son
actores. Tratemos de darnos una educaci6n aniloga y en armonia con
nuestros hombres y con nuestras cosas; y si hemos de tener una li-
teratura hagamos que sea nacional."3 0 Alberdi, por su cuenta, ad-
mitia, con raz6n, que si "Larra no basta a Espaia, basta mucho
menos a la America." 3 1 Y es claro que en el mundo americano, el
cuadro de costumbres asume una voluntad de afirmaci6n cultural y
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de responsabilidad critica que le lleva mas ally del simple roman des
moeurs. Con frecuencia la escritura suelta de esas estampas incorpora
una tensi6n dial6ctica que le aproxima al ensayo y que anticipa la
orientaci6n intelectual de la narrativa criollista del siglo XX.

Al tomar ese rumbo, los vi'nculos formales entre el cuadro de
costumbres y el cuento literario -que entonces apenas despuntaba-
serin tangenciales por necesidad. Y cuando ambas formas se entre-
cruzan, el resultado es, en el mejor de los casos, una fusi6n de proce-
dimientos desiguales. Ese desequilibrio formal, que he comentado en
una lectura reciente de "El matadero," 3 2 se manifiesta con igual
claridad en "Tres desenlaces il6gicos" de Jos6 L6pez Portillo y Rojas
(1850-1923) y "En el prefacio de Franciso Vera" de Tomis Carras-
quilla (1858-1940). Ajeno adn a las sutilezas que exige el cuento
literario, el cuadro de costumbres engloba con igual facilidad la peri-
frasis del refrin, la nota marginal o las descripciones de algin detalle
curioso; detalle que accidentalmente puede dar pie a la materia anec-
d6tica del texto. De ese ardid tantas veces utilizado, se vale una y
otra vez Jose Caicedo Rojas al comentar en su relato "El tiple" el
origen y peculiaridades de ese instrumento. Su narraci6n, como casi
todas las de su 6poca, se convierte en una retahila arbitraria de
apuntes ocasionales, coplas y resabios majaderos de erudici6n litera-
ria: "Mas para un simple articulo de peri6dico hemos tomado el
asunto de muy atras: ni mis ni menos como si para cantar la guerra
de Troya nos hubibramos remontado al nacimiento de Elena, cosa
que no habri'a gustado mucho al viejo Horacio." 3 3

Debido a la aceptaci6n que alcanzaron narraciones de esa natu-
raleza puede afirmarse que el cuento romintico apareci6, tanto en
Espafia como en America, en la periferia de la actividad literaria. En
sus estadios iniciales, el cuento surge dominado por el ensimis-
mamiento lirico e indeciso en su forma. "La suegra del diablo" de
Fernin Caballero (1796-1877) y "El pijaro verde" de Juan Valera
(1824-1901) son dos ejemplos adecuados de ese titubeo formal a que
me he referido. Pero son, en todo caso, narraciones en que surge la
tensi6n espasm6dica que habi'a culminado en los textos de Hoffman
y Poe. Rasgos de esa tensi6n imaginativa apareci'an tambien en "Pere-
grinaci6n a la luz del di'a" de Juan Bautista Alberdi en que, segin
declaraciones suyas, quiso alcanzar "el cuento fantastico aunque
menos fantistico que los de Hoffman." 3 4 Pero como lo ha con-
signado oportunamente Juan Carlos Ghiano, esas narraciones de
Alberdi, entre otros, estaban igualmente pr6ximas tanto a las crea-
ciones de Hoffman como a las Lettres Persanes de Montesquieu y Las

9
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cartas marruecas de Cadalso. En la cuentistica argentina por ejemplo,
el "Horacio Kalibang o los aut6matas" de Eduardo L. Holmberg
(1852-1937) y "Fantasia" de Tomis Guido (1818-1890) aparecen
como testimonios endebles del cuento literario. Pero fue Roberto J.
Payr6 (1867-1928), entre los narradores argentinos, acaso el primero
en dominar las f6rmulas esquivas del cuento literario.

En M6xico, Jose Maria Roa Barcena (1827-1908) con su relato
"Lanchitas" y Manuel Payno (1810-1894) en "Tardes nubladas" se

aproximaron discretamente a los refinamientos formales que requeria
el cuento. En esos textos despuntan ya el lenguaje preciso y las
condensaciones estilisticas que inauguraban los relatos de Alphonse
Daudet, Chekhov y Guy de Maupassant.

En sus formas mis logradas el cuento persegui'a las economas
sutiles del lenguaje po6tico; discurso que s61o de manera ocasional
encontraremos en el cuadro de costumbres. Hacia 1870 el cuento
aportaba a las letras americanas algunos de los ejemplos mis logrados
de nuestra prosa de ficci6n. Es indiscutible, ademis que el proceso de
refinamiento formal de la narraci6n breve fue accidentalmente favo-
recido por los modernistas que vieron el cuento como si'ntesis ideal
del discurso narrativo. "El fardo" (1887) de Rub6n Dario es, en
todos los 6rdenes, una elaboraci6n fini'sima en que se equilibran el
lenguaje recrudecido de los naturalistas y la delicadeza po6tica de los
parnasianos. En ese texto -tan distante ya de los avatares descripti-
vos del costumbrismo- aparecen, entre otras cosas, las disyuntivas
inquietantes del azar y de lo enigmitico. Sin que su materia sea ajena
al contexto, "El fardo" se consolida como un espacio imaginario que
contiene en si' todas sus posibilidades; es una creacion autarquica que
engloba la totalidad de las circunstancias elegidas por el narrador. El
texto de Dario fluye a partir de una causalidad que emite la estruc-
tura narrativa como tal. En contraste con la estampa costumbrista, en
"El fardo" el m6vil de la narraci6n no es accidental o externo, sino
que aparece en funci6n de las exigencias que impone el discurso
narrativo. De ahi' el impacto indeleble que suele producir el cuento
literario. Con esos relatos de Dari'o y "La mafiana de San Juan"
(1883) de Manuel Gutierrez Najera, entre otros, el cuento hispano-
americano se alejaba para siempre de la pirueta sintictica y del ma-
terial de relleno que aprovech6 la narraci6n costumbrista.

En el cuento la informaci6n no valdri como tal, sino que se
desdobla para suscitar nuevos planos de asociaci6n. Lo que pudo ser
un detalle ocasional en la narraci6n costumbrista, en el cuento, a
menudo, seri el resorte que inicia un desenvolvimiento vertiginoso e
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inesperado de sucesos; sucesos que al vincularse al flujo del relato
producen ese efecto de estallido o de coigulo emotivo que perci-
bimos en "El almohad6n de plumas" de Horacio Quiroga, en "El
disparo" de Pushkin 3 5 o en muchos textos de Kafka. Pero es cierto,
ademis, que en las letras americanas, relatos muy anteriores habian
profetizado esa concepci6n intensa del discurso narrativo. "Fiebre
amarilla" (1868) de Justo Sierra, por ejemplo, inauguraba con dxito
procedimientos que hoy reconoceri'amos como rasgos inherentes al
cuento literario.3 6

Si a fines de siglo el relato costumbrista agota sus posibilidades
es porque ain insistfa en postular una relaci6n insostenible entre los
convencionalismos literarios y la realidad circunstante. 3 7 En gran
medida el desgaste imaginativo de la narraci6n costumbrista radica,
pues, en que el texto asume como orden primigenio la realidad ex-
terior, y en que el discurso se constituye como signo de la misma.
Desprovistos de otras posibilidades, esas estampas descriptivas se afer-
raron asiduamente al dato pintoresco y a los ripios de la historia. Es
mis que nada por esas razones que la narraci6n costumbrista aparece
hoy como una escritura envejecida que evoca la imagen borrosa del
daguerrotipo. Es la narraci6n en que -como dijera sabiamente Mark
Schorer- "We are no longer in a position to say what life means,
therefore we must content ourselves with telling how it looks." 3 8

El cuadro de costumbres y el cuento literario son, por decirlo
asi, dos creaciones que apuntan hacia niveles muy desiguales de la
experiencia literaria. Es por ello que me parece un equi'voco, en
terminos hist6ricos y formales, proponer un alineamiento directo
entre ambas tipologias narrativas, ya que no se trata -en terminos
estructurales- de dos estadi'os consecutivos en la evoluci6n de un
g6nero. Pero creo que si de ordinario se mantiene esa perspectiva, es
porque el articulo de costumbres conquist6 un espacio y un hibito
de lectura que hoy de una forma u otra asociamos con el cuento.

Vanderbilt University ENRIQUE PUPO-WALKER

NOTAS

1. Veanse, por ejemplo, las observaciones que en ese sentido ofrece
Antonio C. Altamar en su obra Evolucion de la novela colombiana (Bogota:
Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1957), pp. 125-145. Agradezco al
Research Council of Vanderbilt University el apoyo que me brind6 en la
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preparaci6n de este estudio. Una versi6n reducida de este trabajo fue lerda en la
sesi6n de literatura hispanoamericana de la Modemrn Language Association, el 28
de diciembre, 1975.

2. Al referirme al "cuento literario" aludo al esquema narrativo que
desarroll6 el romanticismo y que fue inaugurado y definido por Edgar Allan Poe,
entre otros, en su conocida reseia de Twice-Told Tales de N. Hawthorne. Ver
The Complete Works of FE. A. Poe (New York: Thomas Y. Crowell, 1902), pp.
106-113. Es obvio, por otra parte, que los costumbristas no distinguen el cuento
como una forma definida y artfsticamente superior al artrculo de costumbres.
Refiriendose a ello Jos6 F. Montesinos sefial6 que "Mesoneros era hombre
demasiado de su 6poca para que la palabra cuento sea frecuente en su vocabula-
rio; no hablemos de novela corta, termino vergonzante, enteramente moderno.
De pasada da a entender que el cuento ha sido siempre una sencilla narraci6n en

prosa y que es ridfculo que los rominticos lo escriban en verso; da a entender
que, en estos tiempos, tales cuentos son cosas hechas para llenar las columnas de
los peri6dicos -y aun en ese pasaje se habla de 'narraciones, episodios y
cuentos,' vocablos que supongo da como sin6nimos, y que en todo caso seria
dificil deslindar y definir." Montesinos cita en una nota observaciones en que
Mesoneros caracteriza al cuento como forma narrativa: "Ora se emplea en trazar
la historia que puede pasar por novela, ora.. . en escribir novelas que pican en
historia; los unos se encargan del surtido al por mayor de narraciones, episodios,
cuentos y traducciones para los peri6dicos." Costumbrismo y novela: ensayo
sobre el redescubrimiento de la realidad espahola (Madrid: Editorial Castalia,
1960), pp. 60-61. Para un analisis preciso que contrasta la estructura del relato y
la del articulo periodistico puede consultarse el estudio de Roland Barthes "La
estructura del suceso," en Ensayos criticos (Barcelona: Seix-Barral, 1965), pp.
225-236.

3. En lo que se refiere a distinciones formales, hasta hoy los estudios mas
itiles son los de Mariano Baquero Goyanes, El cuento espaiol en el siglo XX

(Madrid: Consejo Superior de Investigaciones, 1949), pp. 62-92; Luis Leal,
Historia del cuento hispanoamericano (Mixico: Ediciones de Andrea, 1966), pp.
5-20; Pedro Lastra, El cuento hispanoamericano del siglo XIX (Santiago de
Chile: Editorial Universitaria, 1972); Enrique Anderson Imbert, El cuento
espainol (Buenos Aires: Editorial Columba, 1959), pp. 8-17. Un modelo en lo
que se refiere al analisis estructural propiamente dicho se ofrece en el estudio de
Roland Barthes "Introduction A l'analyse structurale des recits," Communica-
tions, VIII (1966), pp. 237-272.

4. ,Las variantes estructurales del cuadro de costumbres fueron delineadas
por Clifford M. Montgomery en Early Costumbrista Writers in Spain 1750-1830
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1931) y sobre todo por F.
Courtney Tarr en "Romanticism in Spain and Spanish Romanticism," Bulletin
of Spanish Studies, XVI (1939), pp. 26-37.

5. Pr6logo, Obras de Jose Maria de Pereda (Madrid: Editorial Tello,
1884) I, p. 37.
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6. El estudio mas completo en torno al cuadro de costumbres, como
genero, se debe a Frank M. Duffey, The Early Cuadro de Costumbres in
Colombia (Chapel Hill: North Carolina Studies in The Romance Languages and
Literature, 1956). A lo largo de este trabajo indico algunas fechas de textos y
autores poco conocidos simplemente para documentar el proceso evolutivo de
las tipologias narrativas que considero.

7. Prologo, Apuntes de rancheri'a y otros escritos escogidos (Bogoti:
Biblioteca Popular Colombiana, 1945), p. 7. La perspectiva hist6rica que postul6
el romanticismo -vista sobre todo desde la literatura- ha sido analizada con
admirable precisi6n por Harry B. Henderson III. Ver: "The Romantic Historians:
The Structure of Historical Imagination" en Versions of The Past (New York:
Oxford University Press, 1974), pp. 16-49.

8. Obras completas (Madrid: Renacimiento) I, p. 12.
9. Ver: Montesinos, pp. 53-74.

10. El intercambio indeciso de modelos y la incertidumbre que envuelve al
cuadro de costumbres como genero literario han sido comentados por E. Correa
Calder6n en su conocida obra Costumbristas espailoles (Madrid: Aguilar, 1950)
I, p. 634.

11. Obras completas (Buenos Aires: Carlos Casavalle, 1873) II, p. 17. El
caricter indeciso de la teorfa literaria en el siglo XIX -sobre todo en Hispa-
noamerica- se analiza en el estudio de Peter Earle, "Hacia una teoria de los
generos: Hispanoambrica siglo XIX," Insula, no. 352 (1976), pp. 1 y 10.

12. Pienso que la funci6n del marco escenico en las Novelas ejemplares es
de otra fndole. Esa dimensi6n particularizada o informativa de los textos cervan-
tinos ha sido analizada recientemente por Ruth S. El Saffar en Novel to
Romance: A Study of Cervantes' Novelas Ejemplares (Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 1974), pp. 30-150.

13. Larra es, sin duda, el Anico narrador de la 6poca que mantiene una
actitud vigilante y critica ante el contexto social y, mas importante aun, ante su
propia escritura. Refiri6ndose a ello Montesinos apunta: "Larra que tenia el
Quijote en la uia, supo siempre disimular hurtos, y la impresi6n que deja la rica
prosa de sus articulos no es ciertamente la de un pastiche cervantesco," Costum-
brismo y novela, p. 66.

14. De la picaresca, el cuadro de costumbres retuvo en sus formas mais
elementales, la proyecci6n autobiogrifica y los resabios caracteristicos de las
obras tardfas: el detalle grifico y el latiguillo burl6n que suelen derivar en
moraleja cursi. Vanse por ejemplo "La bolsa" (1837) y "La patrona de
huespedes" (1834) de Mesoneros Romanos en Escenas matritenses, Obras, p. 16.

15. Esa difusi6n lleg6 a producir, inclusive, manuales para relatar cuentos
que vienen a ser una suerte de ret6rica primitiva del genero. Al referirse a dichos
manuales Peter Dunn observa: "But along with the telling of anecdotes, ex-
changes of repartee, practical jokes, acid comment and disparates, such as those
to be found in the Diilogos de apacible entretenimiento, by Gaspar Lucas
Hidalgo, there had been an increasing cultivation of the cuento, and in the
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narrator a growing consciousness of the craft." Castillo Solbrzano and the
Decline of the Spanish Novel (Oxford: Basil Blackwell, 1952), p. 4. Se refiere el
profesor Dunn a obras tales como El galateo espafiol (1582) de Lucas Gracian
Dantisco y Conto na aldea (1619) de E. Rodrfguez Lobo. El diilogo X de esta
obra se titula por cierto: "De maneyra de contar historias en conversagao."

16. Las historias peregrinas es uno de los precedentes de mayor interes, ya
que el narrador no s6lo documenta la historia de pueblos y ciudades, sino que
describe los personajes ti'picos y mis notables de cada sitio; todo lo cual forma
parte de lo que el autor relata como "De las excelencias de Espafia." En mi
opini6n, su proximidad a los modelos italianos no desvirta la significaci6n de
este texto como registro de detalles tipicos y de caracterfsticas regionales.

17. Ver: La vie de Lazarillo de Tormes (Paris: Aubier, 1958), p. 37 y
Lazarillo de Tormes y la picaresca (Madrid: Ariel, 1972), p. 50.

18. Entre muchos textos que anticipan el prop6sito documental de la
narraci 6n costumbrista, puede sefialarse la proposici6n que hace el autor del
Viaje de Turqui'a al dirigirse a Felipe II diciendole: "He querido pintar al bibo en
este comentario a manera de dialogo a V. M. el poder, vida, origen y costumbres
de su enemigo." Citado por Lizaro Carreter, Ibid., p. 56.

19. Ver: Cuentecillos tradicionales en la Espana del Siglo de Oro (Bor-
deaux: Institut D'Etudes Iberiques, 1971). Una versi6n mis amplia de este
valioso estudio sera publicada por la Editorial Gredos.

20. Para mis datos vease: Joseph E. Gillet, "Dofia Bisodia y Santo
Ficeto," Hispanic Review, X (1942), pp. 68-70 y Mara Rosa Lida de Malkiel,
"De Centurio al mariscal de Turena: fortuna de una frase de La Celestina,"
Hispanic Review, XXVII (1959), pp. 150-166.

21. Ver: Montesinos, pp. 41-53 y W. S. Hendrix, "Notes on Jouy's
influence on Larra," Romanic Review, XI (1920), p. 37.

22. Ibid., p. 61.
23. El canasto del sastre (Guatemala: Tipograffa Nacional, 1935), p. 32.
24. Y es asf porqu6 el foco del articulo esti casi siempre en lo sorpresivo

del asunto y no en la singularidad del hecho. Ricardo Latcham al examinar las
imperfecciones de la narrativa costumbrista apunta, con raz6n, que "Desde
varios ingulos los rominticos todavifa se estrellaban con invencibles dificultades.
Desconoci'an la tecnica del relato, improvisaban, y constantemente sus esfuerzos
servi'an mejor las finalidades politicas que la veracidad y pulcritud indispensables
al creador." Antologia del cuento hispanoamericano contemporaneo (Santiago
de Chile: Zig-Zag, 1958), p. 13.

25. Panorama, p. 12.
26. Letras colombianas (M6xico: Imp. Mundial, 1944), p. 94. En ese

contexto interesa ademas la definici6n que ofrece Jos6 Manuel Marroquin del
cuadro de costumbres, ya que alude tanto a los prop6sitos como a la estructura
misma de la narracion: "Un articulo de costumbres -dice Marroqun- es la
narraci6n de uno o mis sucesos, de los comunes y ordinarios, hecha en tono
ligero y salpicada de observaciones picantes y de chistes de todo g6nero. De esta
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narraci6n ha de resultar o una pintura viva y animada de la costumbre de que se
trata, o juntamente con esta pintura, la demostracion de lo malo o de lo ridi'culo

que haya en ella; mis esta demostraci6n han de hacerla los hechos por sifsolos,
sin que el autor tenga que introducir reflexiones o disertaciones morales para
advertir al lector cual es la conclusi6n que debe sacar de lo que ha lei'do." Citado

por Altamar, p. 128.
27. Ver: Jos6 J. Arrom, "Precursores del cuento hispanoamericano: Fray

Martin de Muria y el idilio indianista en El cuento hispanoamericano ante la
critica (Madrid: Editorial Castalia, 1973), pp. 24-36.

28. Ese proceso de fecundaci6n se verifica en el estudio de Luis Loayza,
"Dos versiones de una venganza," Creacibn y Critica, 2 (1971), pp. 7-9. Mucho
mis agudo es el estudio de Jos6 J. Arrom, "Hombre y mundo en los cuentos del
Inca Garcilaso" en Certidumbre de America (Madrid: Edit. Gredos, 1971), pp.
26-35. De interes es tambien el estudio de Eduardo Camacho Guizado en
Estudios sobre literatura colombiana: siglos XVI y XVII (Bogota: Universidad de
los Andes, 1965), pp. 39-56.

29. Obras, V, p. 210.
30. Salon literario (Buenos Aires: Hachette, 1958), pp. 24-25.
31. Citado por J. C. Ghiano en El matadero de Echeverria y el costum-

brismo (Buenos Aires: Centro Editor de America Latina, 1968), p. 68.
32. Ver: "Originalidad y composici6n de un texto romantico: El

matadero de Esteban Echeverri'a" en El cuento hispanoamericano ante la critica
(Madrid: Castalia, 1973), pp. 37-49.

33. Cuadros de costumbres (Bogota: Edit. Minerva S. F.), pp. 129-40.
34. (Buenos Aires: Edit. Choele-Choel, 1947), p. 11.
35. Es esa cualidad sutil y enormemente efectiva a la que se refiere Julio

Cortizar en su conocido ensayo "Del cuento breve y sus alrededores:" "la
tensi6n del cuento -dice Cortazar- naci6 de esa eliminaci6n fulgurante de ideas
intermedias, de etapas preparatorias, de toda ret6rica literaria deliberada, puesto

que habia en juego una operaci6n en alguna medida fatal que no toleraba perdida
de tiempo." El ultimo round (Buenos Aires, 1969), p. 38.

36. Esa narraci6n ha sido minuciosamente estudiada por Jos6 J. Arrom en
"Mitos tai'nos en las letras de Cuba, Santo Domingo y Mexico." Cuadernos
Americanos, CLXVIII (1970), pp. 110-123.

37. Sobre esa engaiiosa equivalencia entre el texto y el ambito descrito,
consaltese el ensayo de F. Lazaro Carreter, "El realismo como concepto criftico
literario," Cuadernos Hispanoamericanos, Nos. 238-40 (1969), pp. 128-51. Esas
contradicciones se comentan con una perspectiva mucho mis amplia en Docu-
ments of Modern Literary Realism, Ed., George J. Becker. (Princeton: University
Press, 1968).

38. "The necessity of Myth" en William Blake (New York: Henry Holt,
1946), p. 357.
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