SCRITTURA VINCOLATA, SCRITTURA ESPERIENZIALE:
UN PERCORSO CREATIVO IN LINGUA STRANIERA

Benoit Monginot, Sibylle Orlandi*

Le riflessioni che seguiranno nascono da un’esperienza pedagogica svoltasi presso
I’Universita Statale di Milano e I"Universita di Torino: nel corso dell’anno accademico
2018-2019 abbiamo proposto laboratori di scrittura creativa a studenti universitari
italofoni che studiano lingue e letterature straniere e si destinano a carriere legate
all'insegnamento delle lingue, alla traduzione o all’ambito culturale in senso lato.

La nostra riflessione vertera sulla dinamica — nonché sulla dialettica — che si installa,
nel corso del laboratorio, fra il vincolo e I’esperienza. Se il vincolo sembra costituire un
mput decisivo, se, insomma, funge da stimolo per l'atto di creazione, non puo
determinare integralmente quest’ultimo senza che ci sia il rischio di trasformare la
scrittura in una esercitazione staccata dal vissuto dello studente. Allo stesso modo,
I'assenza di vincolo puo diventare un ostacolo: la regola riconosciuta come tale permette
I'ingresso nel territorio del gioco, disinnescando le possibili paralisi e mettendo fra
parentest il problema della valutazione.

Ci sembra pertanto che i due grandi orientamenti, che strutturano il paesaggio dei
laboratori di scrittura — il primo che privilegia un approccio centrato sulla creazione di
vincoli, sul modello oulipiano, il secondo che mette I’accento sull’esperienza individuale
— entrino in tensione feconda, purche i loro rapporti non vengano considerati nella
modalita dell’esclusione reciproca. Percorrere un itinerario creativo in una lingua
straniera vuol dire accettare di esplorare questa terra di mezzo: fra la zona delimitata del
vincolo e quella senza confine del vissuto soggettivo, fra lo spazio ludico condiviso e
una forma d’investimento piu intimo.

Cercheremo di interrogare il modo in cui, concretamente, si costruisce e si dispiega
questa dinamica — questa dialettica — nei laboratori di scrittura in francese, destinati a
degli apprendenti per i quali il francese ¢ una lingua straniera. Si tratta dunque di
comprendere come questa dinamica possa rappresentare una strategia particolarmente
efficace per 'apprendimento di una lingua seconda.

Indagheremo, in un primo momento, le modalita pratiche e i principi pedagogici che
entrano nella progettazione di un laboratorio di scrittura creativa in lingua seconda.
Dopodiché analizzeremo alcune produzioni scritte, realizzate in aula dai nostri studenti,
in cerca di segni che testimonino la tensione tra arbitrarieta degli znput proposti e
appropriazione soggettiva dello scritto.

! Universita di Torino.
2 Université de Nantes.
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1. DAL IDEAZIONE ALLO SVOLGIMENTO DI UN LABORATORIO DI SCRITTURA CREATIVA

1.1. Resistenzge

La realizzazione di un laboratorio creativo, esplicitamente identificato come tale, non
¢ cosa semplice nell’ambito universitario. Innanzitutto si tratta di trovare uno spazio
allinterno di piani di studi stabiliti da dipartimenti che non sempre si dimostrano
favorevoli all’iscrizione di tali pratiche nei propri percorsi accademici. Quando non ¢
possibile far comparire nell’offerta formativa un insegnamento espressamente dedicato
alla scrittura creativa, si possono proporre, per cosi dire di nascosto, all'interno di
esercitazioni e laboratoti di “produzione scritta” o “tecniche redazionali”. Questa
tipologia di attivita suscita poi ulteriori resistenze da parte degli studenti. In effetti, per
un pubblico avvezzo a esercitazioni linguistiche centrate sull’acquisizione di competenze
grammaticali e/o comunicazionali esplicitamente prestabilite, la scrittura creativa puo
risultare spiazzante e la sua legittimita puo essere messa in questione.

La circospezione dellistituzione e del pubblico studentesco dei lettorati ¢
comprensibile. Le pratiche dei laboratori di scrittura creativa spostano l’accento
dall’acquisizione metodica di una correttezza grammaticale a strategie di esplorazione
della lingua. Di conseguenza, i laboratori procedono piuttosto all'insegna di
un’interrogazione pedagogica che non secondo la progressione didattica classica che
prevede un elenco ragionato di items da studiare e acquisire. Nell'ambito dei laboratori
di scrittura creativa la realizzazione di produzioni linguisticamente corrette non
rappresenta 'obiettivo principe quanto piuttosto un effetto collaterale, auspicabile certo,
ma non tale da condizionare le pratiche adottate”.

1.2. Modalita pratiche

L’obiettivo principale di un laboratorio di scrittura consiste innanzitutto nello
stimolare la produzione di testi. Da qui una definizione minimale di cio che ¢ un
laboratorio di scrittura creativa: un insieme di pratiche e posizioni pedagogiche che
cercano di vincere le eventuali inibizioni dei partecipanti, al fine di portarli a scrivere e di
guidarli nella scrittura. Tutto inizia dunque con un modo particolare di organizzare il
tempo ¢ lo spazio delle attivita didattiche e con laffermazione di alcuni principi
pedagogici.

Una prima pista consiste nel definire uno spazio a parte che rispecchi e agevoli le
nuove dinamiche relazionali’. E importante segnalare fin dall’inizio la rottura con
l'ordine abituale della lezione, ad esempio creando uno spazio circolare piuttosto che
frontale. Una disposizione dei tavoli a forma di U permette di far circolare la parola, sia
scritta che orale, in un modo piu fluido. L’atto stesso di cambiare la disposizione
dell’aula nei primi minuti del laboratorio e di rimettere tutto nell’ordine iniziale alla fine
diventa un rituale, che rende visibile e sensibile il confine tra il “tempo ordinario” e il
“tempo creativo”, tra “la solita aula” e “lo spazio dell’esperienza creativa”. Questa nuova

3 Per un sopralluogo recente della situazione in Francia vd. Houdart-Mérot, 2018; ricordiamo per una
fotografia della situazione italiana alla fine degli anni *90 'importante pubblicazione a cura di Lepri, 1997.
4 A tal proposito, Perdriault (2014: 101) scrive: «LLe travail de révision suppose un certain retrait du waitre.
I’animateur suspend la norme, il écarte provisoirement toute attitude orthopédique, ce qui laisse la place
au tatonnement, a Perreur, 2 la réflexion».

5 Sullimportante questione dell’ambiente che si deve cercare di creare, vd. Perdriault, 2014: 31-42.
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disposizione spaziale permette quindi 'instaurazione di un rituale che verra ripreso di
volta in volta. Questo rituale s’inventa col gruppo, tenendo conto dello spazio, del
tempo a disposizione, del tipo di lavoro. L’idea ¢ di stabilire un percorso con delle tappe
che verranno riprese e adattate nel corso del semestre.

Ecco un esempio di strutturazione della seduta: a un primo zput (che puo essere la
lettura di un testo, come vedremo piu tardi) fa seguito una proposta dell’animatore,
seguita a sua volta da un tempo di scrittura (indivuale, a coppie o di gruppo), che apre a
un momento di lettura collettiva e di discussione. Nell’arco della seduta (tra un’ora e due
ore, idealmente circa un’ora e mezza), 1 partecipanti creano un testo individuale o
collettivo, che corrisponde a una proposta. Idealmente, quindi, ogni seduta costituisce
un’unita di creazione completa, dalla quale si esce con una produzione. Un incontro
settimanale, o quindicinale, permette di mantenere vivace il legame del gruppo.

1.3. Posizioni pedagogiche

Il principio fondante di questi dispositivi consiste in un determinato numero di
posizioni pedagogiche che mirano ad aggirare gli eventuali blocchi dell’apprendente. La
prima riguarda la valutazione, ed in effetti ¢ importante che i feedback dati ai
partecipanti non siano di ordine valutativo. E al contrario necessatio partire dal
presupposto che non ci siano produzioni sbagliate: ogni testo ¢ un’esplorazione e in
quanto tale rappresenta un valore sia per I'autore che per l'intero gruppo. Si cerca
dunque di mettere in atto una pedagogia dell’incitamento e della valorizzazione senza
per questo precludere la possibilita di offrire letture critiche delle produzioni’,

Bisogna poi considerare che le attivita proposte presuppongano Iesistenza
nell’apprendente di un insieme di saperi che devono essere riconosciuti e sfruttati al
meglio. Tali saperi consistono da una parte in competenze linguistiche e culturali,
dall’altra risalgono a esperienze esistenziali e individuali, ed essi possono non coincidere,
come ¢ ovvio, con quelli espressamente promossi dall’istituzione. Riconoscere questi
saperi e considerarli validi punti di partenza per la scrittura permette al processo di
apprendimento e alle pratiche di scrittura di svolgersi senza creare fratture tra il soggetto
e i sapeti istituzionali’.

Sotto lo stesso segno dell’assenza di valutazione e della considerazione orizzontale
dei saperi, la pedagogia del laboratorio di scrittura creativa cerchera infine di prevenire
I'instaurarsi di rapporti gerarchici tra i partecipanti. Questo tentativo implica una grande
attenzione dedicata ai rapporti all’interno del gruppo nonché agli scambi collaborativi,
affinché non prevalga il rapporto frontale e verticale allievo-maestro.

1.4. Forme del laboratorio di scrittura

Considerati questi aspetti del rapporto pedagogico, possiamo adesso proporre una
descrizione concreta delle attivita. I obiettivo ¢ sempre la stimolazione della scrittura: si
tratta dunque di immaginare qualcosa che inneschi la redazione di un testo e aiuti i
partecipanti a superare lo scoglio della scrittura sia esso dovuto alla mancanza o, al
contrario, alla sovrabbondanza di idee e di cose da dire.

¢ Vd. Perdriault, 2014: 90-107.
7 Vd. Bon, 2005: 69: «[...] le regard de ceux que nous induisons a écrire vaut au méme degré, au méme
niveau, que ce que nous pourrions dire, de notre coté de la culture».
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Si puo probabilmente affermare che le strategie per stimolare la scrittura creativa
possono essere ripartite in due macrocategorie: quelle basate sull’esperienza e quelle
basate su vincoli linguistici. Le prime invitano 1 partecipanti a mobilitare un ricordo, una
percezione, un’osservazione® e ad usarla come punto di partenza per la scrittura. Le altre
propongono vincoli stilistici indipendenti da un referente semantico (scrittura senza
verbi, ecc.)’.

Questi sono, naturalmente, solo i poli di uno stesso continuum, su cui si potrebbero
immaginare molti tagli intermedi. Infatti, i workshop di natura esperienziale si appoggiano
spesso su vincoli linguistici ben definiti, come dimostrano ad esempio i lavori di
Francois Bon (Bon, 2015), Laura Lepri, Del Giudice. E, d’altra parte, la pratica dimostra
che 1 workshop basati su vincoli arbitrari portano spesso a una ri-motivazione del vincolo
da parte del partecipante, o per lo meno producono testi che testimoniano I’iscrizione di
una soggettivita, 'appropriazione del discorso nonostante Dalterita arbitraria delle
istruzioni'.

Ciononostante resta significativo pensare tale polarizzazione, dal momento che essa
riflette la dinamica insita in questo tipo di pratica che si basa su una dialettica tra
I'esperienza di un soggetto e l’esteriorita di una sollecitazione. Come cercheremo di
dimostrare, questa dinamica ¢ al centro degli effetti pedagogici prodotti dal dispositivo
nei nostri laboratoti.

2. DAL VINCOLO AL FLUSSO ESPERIENZIALE, ANDATA E RITORNO: ANALISI DI
PRODUZIONI STUDENTESCHE

2.1. Premesse: arte della deviazione e i suoi benefici nell'apprendimento

Gli esempi di produzioni che commenteremo in questa parte sono nati nell’ambito di
laboratori fortemente caratterizzati da vincoli linguistici — peraltro, come vedremo dopo,
non escludono, anzi favoriscono, delle forme di scrittura eminentemente personali per
non dire intime. Ci sembra che il vincolo sia uno stimolo nel contesto di una scrittura in
lingua seconda. Noi esamineremo i benefici che possono trarne gli studenti: i benefici
ovvi nell’apprendimento di una lingua straniera, i benefici direttamente legati al vincolo,
1 benefici legati alla dialettica tra vincolo e esperienza, che sono acuiti dal fatto di giocare
con la lingua dell’altro. In primo luogo, il laboratorio favorisce I'acquisizione di nuove
competenze nonché il consolidamento di quelle gia acquisite, ma permette anche di
imparare in modo autonomo a seconda dei propri bisogni espressivi. In secondo luogo,
imparando una lingua, lo studente affronta i limiti inerenti al processo di
apprendimento. Nel laboratorio, invece, in qualche modo, le limitazioni prescritte
sostituiscono questi limiti, si adattano ad essi, e aprono uno spazio di esplorazione: di
nuovo, in un modo apparentemente paradossale, il vincolo assume una funzione
liberatrice, diventa una risorsa.

8 Tra gli esponenti di queste pratiche si possono citare Francois Bon o alcuni tra i fondatori della Scuola
Holden. Vd. in Lepri, 1997 i tre primi capitoli, che raccolgono interviste ad Alessandro Baricco, Dario
Voltini e Sandro Veronesi, s’intitolano significativamente “Percepire”, “Ascoltare” e “Guardare”.

9 Basti ricordare le proposte dell’Oulipo o di Gianni Rodari (1973). L’Oulipo, in quanto gruppo, si puo
definire con Reggiani (1999: 7) come «une équipe de recherche dont le but est d’inventer de nouvelles
‘formules’ créatrices, ou d’en faire resurgir d’oubliées». La parola “formule” ¢ usata da Francois Le
Lionnais, 1973.

10 Vd. Maizonniaux, 2015.
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Oltre a questi benefici evidenti, possiamo fare Iipotesi che 1 laboratori abbiano un
effetto pedagogico magari piu profondo e meno ovvio. In effetti si potrebbe considerare
che molti dei processi chiamati in causa dall’apprendimento di contenuti preesistenti, si
svolgono secondo una dialettica spesso velata tra appropriazione e alterita del sapere. Di
fatto, chi cerca di appropriarsi di un sapere fa 'esperienza di una distanza tra sé e
Ialterita di questo sapere o delle competenze associate che si cerca di raggiungere.

Possiamo ipotizzare che i laboratori di scrittura creativa, fondati su zzpat linguistici
vincolanti, rendono palese tale alterita del sapere (che lapprendente cerca di
raggiungere) attraverso lesplicitazione del vincolo, il quale rispecchia Palterita del
compito manifestandone la gratuita e Iarbitrarieta. I’esplicita arbitrarieta del vincolo
istituisce dunque un gioco che favorisce I'adesione dell’apprendente all’alterita del
compito. In questo modo viene colmata la distanza tra il soggetto e, a volte, la temibile
alterita del sapere. In un certo senso, il gioco rende abitabile il presente
dell’apprendimento perché trasforma in adesione ad una regola 'imposizione subita del
compito.

Tali fenomeni sono esacerbati quando il gioco si fa nella lingua dell’altro e con la
lingua dell’altro. Basti considerare che i manuali funzionano sovente per competenze
comunicazionali (orientarsi, presentarsi, esprimere gusti e preferenze, ecc.) e
comportano un elemento di vincolo (costrizione). Nel corso di una lezione classica,
bisogna parlare di questo o di quello in contesti finti e distaccati dal contesto reale. Ci si
finge dunque un simulacro di situazione, finti scopi pragmatici che facciano da pretesto
ad un atto comunicazionale, a costo di dire cio che non si pensa. E tutto cio senza che
I'atto di fingere sia mai tematizzato. Si crea allora uno scarto fra il contesto reale del
corso e il contesto finto della comunicazione. Paradossalmente, Iesplicitazione del
vincolo e la riconoscenza della sua gratuita ristabiliscono una sorta di presente, un i et
nune dell’attivita pedagogica e la possibilita di un’iscrizione del soggetto nel presente
dell’esperienza. In sostanza, si tratta di colmare la distanza tra finzione comunicazionale
arbitraria e presente dell’apprendimento grazie al gioco e ai suoi espliciti vincoli.

2.2. Qualche esempio di appropriazione dell arbitrario

Riporteremo e analizzeremo adesso alcuni esempi di testi prodotti durante i nostti
laboratori. Rifletteremo in un primo momento su tre testi scritti nell’ambito di un
laboratorio di impostazione oulipiana in cui prevale il vincolo linguistico, prima di
soffermarci su un laboratorio bilingue basato su zzput misti (linguistici e esperienziali).
Cercheremo di capire se e come si manifesta nella scrittura vincolata un movimento di
appropriazione da parte degli studenti. A tale effetto, presteremo particolare attenzione
a tutti i segni che testimoniano i seguenti fenomeni:

— la presa in considerazione della materialita del linguaggio da parte dello studente, e
del modo particolare in cui questa materialita si realizza in francese (ad esempio,
attraverso la non coincidenza tra grafia e fonia);

— ladattamento o persino la deviazione dei vincoli proposti, in quanto rivelano
un’adesione attiva e deliberata al vincolo;

— la (ti)costituzione di un immaginario e di un contesto a partire da un materiale
linguistico decontestualizzato e ancora privo di senso ma reso disponibile dai vincoli
che fungono da znput.
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2.2.1. Abitare un lipogramma''

La proposta fatta agli studenti si organizzava in quattro fasi:

— innanzitutto, leggere il testo di partenza (Georges Perec, La Disparition), lasciando
agli studenti il compito di scoprirne il “segreto”, eventualmente guidandoli;

— presentare il progetto di Perec: I'assenza della lettera “E” nel romanzo ¢ legata alla
sparizione dei genitori, scomparsi durante la Seconda Guerra Mondiale — “eux”
(loro), pronome plurale omofono della lettera “E”;

— chiedere a ognuno di scegliere una vocale, che non sia la “E”;

— proporre ad ognuno di scrivere un testo senza la vocale scelta, con un motivo che
giustifichi quell’assenza, che sia percepibile senza essere espresso letteralmente.

11 fatto di chiedere una scelta che non sia gratuita ma motivata, come del resto lo ¢ la
scelta di Perec, permette di dare radici esperienziali a un lavoro formale. Nel gruppo,
I'indagine sul testo iniziale crea un’emulazione e un ambiente favorevole al gioco e alla
sperimentazione. Nello stesso tempo, la proposta, una volta chiaramente formulata,
suscita spesso un’inibizione, perché il vincolo ¢ molto forte, e se il lipogramma ¢ gia di
per sé una sfida, lo ¢ ancora di piu in una lingua seconda. Cio detto, I'ultimo incontro
del semestre, che ¢ dedicato in parte a uno scambio di esperienze, ha rivelato sovente
che il lipogramma ¢ piaciuto molto agli studenti, proprio per quella dinamica di
restrizione-liberazione di cui abbiamo parlato.

I risultati sono stati inattesi, anche per gli studenti: paradossalmente i testi prodotti
sono stati da loro giudicati pit personali di altri testi scritti con vincoli meno forti. In
altre parole, ognuno si ¢ appropriato del vincolo in un modo singolare. Riporteremo in
questa sede tre esempi — i cul autori resteranno anonimi — scelti per la varieta e la
ricchezza delle proposte.

Testo di partenza (estratto di Georges Perec, La Disparition):

Anton Voyl n’arrivait pas a dormir. 1l alluma. Son Jaz marquait minuit vingt.
Il poussa un profond soupir, s’assit dans son lit, s’appuyant sur son
polochon. Il prit un roman, il Pouvrit, il lut ; mais il n’y saisissait qu’un
imbroglio confus, il butait a tout instant sur un mot dont il ignorait la
signification.

Il abandonna son roman sur son lit. Il alla a son lavabo ; il mouilla un gant
qu’il passa sur son front, sur son cou.

Son pouls battait trop fort. Il avait chaud. Il ouvrit son vasistas, scruta la
nuit. Il faisait doux. Un bruit indistinct montait du faubourg. Un carillon,
plus lourd qu’un glas, plus sourd qu’un tocsin, plus profond qu’un bourdon,
non loin, sonna trois coups. Du canal Saint-Martin, un clapotis plaintif
signalait un chaland qui passait.

Sur Iabattant du vasistas, un animal au thorax indigo, a ’aiguillon safran, ni
un cafard, ni un charancon, mais plutét un artison, s’avangait, trainant un
brin d’alfa. I s’approcha, voulant I’aplatir d’un coup vif, mais 'animal prit
son vol, disparaissant dans la nuit avant qu’il ait pu Iassaillir.

T LIPOGRAMMA (dal greco Mno “che manca di” e yobppa “lettera”): testo in cui € vietato 'uso di una
determinata lettera.
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Primo testo: 1., lavoro spaziale, iconicita e flusso esperienziale :

Liquide,
transparente,
fuyante,
fraiche,
pure, désaltérante,
vivante. Effrayante, dévastatrice,
agitée, cachée, impénétrable, mystérieuse,
clandestine. I’eau se répand sur la terre et aux pieds de la ville.
Devant, derricre, sur le macadam. Elle marche, elle file, elle mange le pavé.
Elle arrive a la fin du chemin, elle vire a gauche, elle s’amuse, elle remue.
Elle pénetre dans les demeures, elle saute, elle danse, elle passe par
la fenétre, elle s’éclate sur le mur.
Et la femme n’arrive pas
2 arréter ces larmes,
qui se répandent,
qui glissent, qui
s’échappent.
Ses larmes de
chagrin, ses
larmes de
tristesse, ses
larmes de malheur.
Elle va, elle s’enfuit, elle
se sauve. Elles avancent, elles partent,
elles s’esquivent. Ses petles d’eau,
ses grains salés, ses pensées
la libérent. I.’eau
guérit, 'eau
cicatrise, ’eau
efface.

II testo di I. testimonia, come si puo vedere, un movimento di appropriazione dello
spazio della pagina in modo tale da consentirne il paragone con un calligramma. Cosa
degna di nota, I. ha amputato un testo dedicato all’acqua della lettera “O” (lettera, in
francese, omofona della parola “acqua”). Possiamo qui misurare il piacere preso a
giocare con la distanza che separa la lingua francese dall’italiana: questa proposta, perche
prende atto della non corrispondenza fonetica/grafia che caratterizza il francese,
costituisce ad un tempo un’elegante presa in giro delle difficolta incontrate da ogni
apprendente italofono posto di fronte a una ortografia non fonetica e un reinvestimento
di queste stesse difficolta che si sono trasformate per lo studente, lungo la durata del
laboratorio, in molle poetiche (un tale dispositivo non avrebbe potuto vedere la luce
nella lingua materna di 1.). D1 fatto, 'iconicita del testo, che riproduce visivamente il
flusso dell’acqua, permette il dispiegarsi di una sensibilita acuta. Emerge I’espressione di
una intimita che non potrebbe darsi apertamente e che qui affiora grazie al sotterfugio
rappresentato dal lavoro formale.

Secondo testo: P., elusione del proprio “blocco” e adattamento creativo:

Une nuit de tropiques. Une nuit exotique et dense comme une culture de
micro-insectes en ferment. Une nuit plus qu’exotique, presque une robe :
toute cette obscurité est devenue un vétement. Corps. Cette nuit enrobe le
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désceuvré qui erre vers une ville éveillée. Des villes sur une ile pres du
Mexique. Villes de nuit, de nuits sensuelles peintes de musique. Urbi et orbi.
Qui vient, sort, enroule, invite, effleure. Une musique, une ronde, une
guenille qui rejoint les corps en direction d’une petite boite qui donne sur un
énorme croisement. On boit des moijtos, “Mon Dieu! Que de vertiges!”.

(a partir de Philippe Claudel, Parfuns)

Questa proposta di P. merita un’attenzione particolare. Nel corso del laboratorio, lo
studente si ¢ trovato in grande difficolta con l’esercizio e ha escogitato un modo per
sormontare il blocco, modificando il processo di creativita. La sua prima riflessione ¢
stata: “non riesco a produrre un lipogramma”. Ma in una seconda fase ha sviluppato
uno stratagemma, scegliendo di sfruttare un testo gia esistente ed eliminando la materia
verbale, dal momento che non si sentiva in grado di aggiungere delle parole sulla pagina
bianca davanti a lui (in questo caso, ha tolto le parole con una “A”, ristrutturando un
paragrafo estratto da Parfums, di Philippe Claudel). In tal senso, la proposta di P.
costituisce un rovesciamento: affronta Desperienza della scrittura come un
“togliere/tagliare” piuttosto che come un “aggiungere” (espetienza che era gia stata
affrontata nelle prime settimane del laboratorio con il “caviardage” di un testo, alla
maniera di Emilio Isgré). E un’illustrazione del fenomeno presentato prima: davanti a
un ostacolo, a un momento di paralisi, ha trovato un “escamotage”. In definitiva, P. ha
adattato la regola, associandola a un altro vincolo precedentemente incontrato nel
laboratorio. In francese, potremmo dire che egli “fait feu de tout bois” — cio¢ utilizza
ogni mezzo a disposizione, usando tutte le risorse disponibili.

Terzo testo: M., dallumorismo e dalla meccanicita al canto funebre e
all'interrogazione etica:

LELEPHANT

L’éléphant est une béte grasse, repléte, charnue, grosse, abondante, dodue,
potelée, opulente. Léléphant adore manger, dévorer, consommer, croquert,
absorber, engouffrer tout le temps, toute la journée, de 'aube jusqu’au
coucher de l'astre, quand la lune commence a émerger dans 'atmosphere.
On peut rapprocher sa forme ronde de son bon caractere : calme, doux,
sage, posé, prudent, pondéré, réservé, modéré, vertueux, mesuré, retenu,
sensé, pénétrant, sagace, per¢ant, capable, agréable, honnéte, correct, fort,
brave, généreux. Lorsqu’un parent meurt, ’éléphant pleure. Les éléphantes
se déplacent toujours ensemble, onques seules. Ces bétes demeurent en
grands clans : elles sont affables et accommodantes.

La lecon que nous devons apprendre d’eux, c’est que méme lorsqu’on est
un peu gros et qu’on vénere les repas (déjeuner et gotter surtout), de temps
en temps on est une personne excellente, tres heureuse et tres charmante.

Nella sua proposta, M. definisce I’elefante togliendo la lettera “I”’, perché — spiega la
studentessa — questa vocale simboleggia I'antitesi dell’animale: la “I” ¢ lunga e magra,
mentre I'elefante ¢ grosso e generoso. In un discreto slittamento, pero, 'umorismo e la
meccanicita che caratterizzano il testo, almeno la prima meta, con "accumulo di aggettivi
e lo stile pseudo-scientifico, si trasformano, inaspettatamente, in un canto funebre
(Lorsqu’un parent meurt, Péléphant pleure») e in un’esplorazione dei rapporti inter-
individuali, umani — con il paragone finale tra animali e umani («la lecon que nous
devons apprendre d’eux, c’est que méme lorsqu’on est un peu gros et qu’on vénere les
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repas [déjeuner et gouter surtout], de temps en temps on est une personne excellente,
tres heureuse et tres charmantey). In qualche modo, Iesperienza estetica coincide, o
meglio apre su un’esperienza etica.

2.2.1. Da una lingua all'altra

II secondo laboratorio di cui parleremo ¢ un laboratorio bilingue destinato a studenti
italofoni che hanno un livello B2 in francese. Come vedremo, la scelta del bilinguismo
qui si giustifica con la volonta di tessere legami tra la lingua madre (supporto dell’
investimento emozionale) e la lingua studiata (nella quale lo studente potrebbe stentare a
proiettare affetti e emozioni). Il laboratorio, di cui dettaglieremo ora il protocollo, sfrutta
la dinamica prodotta dall’alternanza tra vincoli che obbligano ad una stretta limitazione
linguistica e momenti di espansione espressiva, poiché tale dinamica sembra consentire
un investimento dell’apprendente nella scrittura a prescindere da — o forse sfruttando al
meglio — I'alterita della lingua straniera.

Prima fase:

— in un primo momento si chiede allo studente di pensare ad un tragitto quotidiano a
lui ben noto, magari un tragitto dell’infanzia.

— a partite dalla mobilitazione del ricordo, gli si chiede di scrivere in italiano e
allinfinito tutti i verbi che corrispondono alle azioni — sue e non — presenti in questo
percorso.

— sl tratta allora di scrivere al passato il racconto di questo ricordo utilizzando tutti e
solo questi verbi.

Seconda fase:

— si chiede di tradurre I'elenco dei verbi in francese, sempre all’infinito.

— a partire da essi e senza utilizzare altri verbi, lo studente scrive un testo in versi liberi
che rispetti le seguenti regole: non deve parlare di cio di cui parla il testo precedente;
deve usare almeno una volta il futuro, un deittico di prima persona e il deittico spaziale
‘Cl\_b 2

a-bas”.

L’intero percorso porta alla composizione di dittici bilingui. Prima di analizzare un
esempio di scritto, ¢ utile riflettere sulla natura di questo laboratorio. L’organizzazione
del lavoro ¢ deliberatamente molto direttiva al fine di poter accompagnare studenti le cui
competenze in francese sono ancora troppo fragili per permettere produzioni autonome
di testi complessi. Bisogna sottolineare che lo svolgimento delle attivita fa alternare fasi
di restrizione espressiva (si pensi al contrasto tra il ricordo vivo e I’elenco degli infiniti)
con momenti di liberazione (il passaggio dagli elenchi ai testi). In tale meccanismo, la
posta in gioco ¢ gia quella dell'investimento soggettivo: in effetti, se risulta difficile
iscriversi nella stesura di un elenco tratto da un ricordo, il passaggio dall’elenco al
racconto verra invece vissuto sul modo di una espressivita ritrovata. D’altronde, la
direzione cui tende Dattivita ¢ abbastanza chiara: legando il ricordo e il passato alla lingua
madre il processo di scrittura ne fa i suolo in cui radicare il testo in francese.
Quest’ultimo, al futuro, puo allora prestarsi come supporto di un’iscrizione soggettiva.
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Figura 1. Laboratorio bilingne

Laver, maquiller, habiller, lisser, cuisiner, gotiter, manger, fermer,

Verbi «secchiy, all'infinito <

4

Lavare, truccare, vestire, piastrare, cucinare, assaggiare,
mangiare, chiudere, scendere, guardare, attraversare, camminare,
chiamare, parlare, attaccare, rispondere, suonare, entrare,
salutare, sorridere

Prima di cucinare, mi lavavo, truccavo, vestivo e
piastravo i capelli. Assaggiavo la pasta prima di mangiare
e chiudevo la porta di fretta, in ritardo come sempre.
Scendevo le scale, guardavo la strada e lattraversavo
velocemente. Camminavo a passo veloce, chiamando al
cellulare il mio papa e parlavo con lui di qualunque cosa.
Attaccavo e rispondevo ai messaggl in sospeso. Suonavo
alla porta, entravo in casa, salutavo tutti quelli che
c’erano dentro e sorridevo con gioia.

descendre, regarder, traverser, marcher, appeler, raccrocher,

répondre, sonner, entrer, saluer, sourire

Je laverai mon ame

je m’habillerai vite

pour maquiller mes réves

je lisserai mes sentiments

Je cuisinerai quelque chose de nouveau
je gotiterai et je mangerai

il fermera la porte

et descendra en bas

Encore une fois il me regardera
traversera la route

et marchera vite

loin

j'appellerai quelquun et

Je raccrocherai

je répondrai a quelques messages sans envie
‘ il sonnera fort a la porte
il entrera doucement

Testo narrativo al Testo poetico in il me saluera timide
passato e in italiano, francese, al futuro et on sourira ensemble
centrato su un ricordo la-bas. Valentina P.

La proposta di Valentina P. che abbiamo scelto di riprodurre qui ¢ interessante per
varie ragioni. Nel secondo testo, scritto in francese, si verificano due fenomeni che
possono essere rilevanti per una riflessione sull’iscrizione del soggetto nel discorso che
egli produce. Il testo evoca una trama amorosa che, da un certo punto di vista, sembra
chiara e definita: vi si tratta della partenza («l fermera la porte / et descendra en bas /
encore une fois il me regardera / traversera la route / et marchera vite / loiny) e del
ritorno («l sonnera fort a la porte / il entrera doucement») di una figura maschile.
D’altronde, ed ¢ il secondo punto, 'emergere della fantasia amorosa si esprime
attraverso una specie di indeterminazione: né i personaggi né la loro relazione sono
tematizzati in maniera precisa. Tale vaghezza puo essere considerata un tratto distintivo
del possibile fantasmatico alla base di ogni fantasia. Il carattere fantasmatico della scena
— cioe il coinvolgimento di figure legate al desiderio inteso in senso lato — pare ovvio e la
poesia si presenta come una sorta di réverie intima.

Azzardare ipotesi psicoanalitiche sul meccanismo che ha portato all'invenzione di
questa trama sarebbe inutilmente avventuroso, oltre ad essere fuori luogo. Si puo altresi
tenere per buono che il testo comporti una tensione tra raffigurazione concreta di un
nucleo narrativo e un margine di indeterminazione. A convincercene sara anche il
passaggio progressivo da un uso metaforico e astratto dei verbi («je laverai mon amey,
«maquiller mes réves», «je lisserai mes sentiments») a una narrazione concreta ancorata
nella realta dei corpi e delle cose («je cuisinerai»).

Questi aspetti del testo sono molto significativi in quanto rispecchiano una tensione
che si puo considerare indotta dal processo di scrittura stesso: quella tra la definizione
della trama del ricordo e la potenzialita degli infiniti per natura disponibili in qualsiasi
contesto. In effetti, il vincolo, che consiste nell’elencare i verbi del racconto, poiché
implica una decontestualizzazione apparentemente arbitraria (il passaggio dal racconto
contestualizzato del ricordo alla messa a disposizione di una serie di verbi senza
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contesti), suscita lo spiegarsi di molteplici scenari virtuali che possono prestarsi allo
sviluppo di una scrittura aperta alla reinvenzione di un contesto allo stesso tempo
finzionale e intimo.

Questo testo — e altri analoghi che non possiamo commentare qui — permette dunque
di capire in che modo il vincolo puo fungere da tramite tra 'apprendente e la lingua
della quale egli cerca di appropriarsi. La decontestualizzazione, suscitata arbitrariamente,
diventa il terriccio di altre contestualizzazioni, di altre iscrizioni del soggetto.

3. CONCLUSIONE

Per concludere, possiamo constatare che i testi che abbiamo osservato comportano i
segni di un’appropriazione dello scritto in lingua seconda da parte degli autori.
Quest’appropriazione pud assumere varie forme: un gioco con le risorse della lingua
seconda, una traslazione della regola di partenza, la costruzione di scenari immaginari a
partire da un materiale linguistico asemantico e decontestualizzato ecc.

Una spiegazione probabile del fenomeno sta nel fatto che Talterita della lingua
straniera coincide con quella della proposta scritturale vincolante, la quale ne opera una
sorta di trasposizione su un piano esplicitamente ludico. L’utilizzo del gioco sembra
permettere il superamento del possibile distacco dell’apprendente nei confronti della
lingua seconda. In questo modo, 'estraneita della lingua e la stranezza del vincolo si
sommano, dando luogo a un inaspettato movimento di adesione e appropriazione.

Pertanto, si avvera quanto ipotizzato all’inizio di questo contributo: la polarizzazione
tra scrittura vincolata e scrittura esperienziale non puo essere descritta come una vera
dicotomia (le produzioni considerate testimoniano una forte compenetrazione tra le due
tipologie di pratiche), ma merita tuttavia di essere mantenuta in quanto permette di
spiegare lefficacia pedagogica dei laboratori di scrittura creativa a partire dalla
descrizione di feconde tensioni tra sollecitazioni estranee e rimotivazioni soggettive.
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