
Emma et la Guérine i) 
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Le rapport entre la littérature et les sciences constitue un problème 

majeur pour l'histoire littéraire du XIXe siècle. D'une part, tout au 

long du siècle, la séparation des deux domaines se fait tout en 

accordant une autonomie de plus en plus grande aux discours 

scientifiques. D'autre part, la littérature garde une certaine nostalgie 

de l'époque précédente et ne renonce guère à se placer dans une 

position en surplomb. Ce schème général, souligné par plusieurs 
l) d d ' 1 . auteurs , permet e compren re a que pomt une œuvre romanesque 

comme celles de Flaubert abonde en références aux discours du savoir. 

Il est ainsi tout à fait légitime, croyons-nous, de considérer le roman 

comme un lieu de dialogue avec d'autres savoirs. Notre article a pour 

objet d'illustrer cette dimension qui est particulièrement importante 

chez Flaubert. À cet effet, nous nous proposons d'analyser un épisode 

jusqu'ici peu commenté de Madame Bovary, celui de la Guérine. En 

procédant à la microlecture de ce passage à la manière d'un détective 

de roman policier, nous essaierons de remettre le texte flaubertien 

dans un réseau de sens où se mettent en œuvre les divers savoirs de 

l'époque. 

Nous sommes à la fin du chapitre V de la deuxième partie. Emma, 

qui a mené jusque-là une vie relativement calme à Yonville, est depuis 

peu pleinement consciente des sentiments que Léon lui porte. 

N'osant répondre à cet amour encore timide qu'elle partage d'ailleurs 

secrètement, elle se comporte délibérément comme une femme des 

plus vertueuses. Dégoûtée cependant de sa propre « hypocrisie » 

(p. 197)3), et exaspérée par« la haine nombreuse» (id.) qu'elle reporte 
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sur l'air bêtement satisfait de Charles, Emma a de nouveaux accès 
nerveux dont elle était préservée depuis son départ de Tostes. C'est 
alors que Félicité lui raconte un épisode curieux. En voyant sa 
maîtresse « rest[ant] brisée, haletante, inerte, sanglotant à voix basse et 
avec des larmes qui coul[ent] », la servante évoque une autre femme 
dont la pathologie ressemble singulièrement à celle de l'héroïne : 

- Pourquoi ne point le dire à Monsieur ? lui demandait la 
domestique, lorsqu'elle entrait pendant ces crises. 
- Ce sont les nerfs, répondait Emma ; ne lui en parle pas, tu 
l'affligerais. 
- Ah ! oui, reprenait Félicité, vous êtes justement comme la 
Guérine, la fille au père Guérin, le pêcheur du Pollet, que j'ai 
connue à Dieppe, avant de venir chez vous. Elle était si triste, si 
triste, qu'à la voir debout sur le seuil de sa maison, elle vous 
faisait l'effet d'un drap d'enterrement tendu devant la porte. Son 
mal, à ce qu'il paraît, était une manière de brouillard qu'elle avait 
dans la tête, et les médecins n'y pouvaient rien, ni le curé non 
plus. Quand ça la prenait trop fort, elle s'en allait toute seule sur 
le bord de la mer, si bien que le lieutenant de la douane, en 
faisant sa tournée, souvent la trouvait étendue à plat ventre et 
pleurant sur les galets. Puis, après son mariage, ça lui a passé, dit­
on. 

- Mais, moi, reprenait Emma, c'est après le mariage que ça 
m'est venu. (p. 198) 

À première vue, ce petit passage semblerait d'une importance 
mineure. En effet, la Guérine n'apparaîtra plus dans la suite du 
roman, et le récit de son étrange maladie, strictement circonscrit en 
cet endroit textuel, n'aura aucune répercussion sur l'aventure 
d'Emma. Néanmoins, ce bref épisode, placé dans ce lieu stratégique 
qu'est la fin d'un chapitre, ne peut pas être vraiment gratuit. I.:écriture 
flaubertienne dont on sait aujourd'hui quel travail intense de ratures 
l'accompagnait, n'aurait certainement pas laissé subsister un passage 
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complètement dénué de sens. 
À vrai dire, il n'est pas très difficile de relever dans ce micro-récit 

quelques détails qui relient thématiquement la Guérine à Emma. 

Ainsi, le texte souligne ironiquement l'incompétence des médecins et 

du curé («les médecins n'y pouvaient rien, ni le curé non plus»), 

lesquels ne se montrent pas plus efficaces avec Emma. La mention du 

curé est surtout significative parce qu'elle annonce l'épisode qui vient 

immédiatement après et qui met en relief la vulgarité écœurante de 

l'abbé Bournisien (Deuxième partie, ch. VI). D'autre part, «l'effet 

d'un drap d'enterrement tendu devant la porte» renvoie 

implicitement à la réaction du père Rouault qui, lors de l'enterrement 

de sa fille, « s'évanouit sur la place en apercevant le drap noir » 

(p. 483; Troisième partie, ch. IX). Il s'agit là de l'un des indices de la 

mort qui se trouvent disséminés tout au long du roman. Sur ce point, 

Jacques Neefs parle d'un« déterminisme rétrograde» qui fait que bon 

nombre d'éléments textuels sont en corrélation avec la fin de la 

fiction 4l. Cependant, contrairement à Emma que la logique du récit 

conduit fatalement à la mort, la Guérine se trouve guérie comme 

l'indique clairement son nom. D'où vient alors cette différence? 

Qu'est-ce qui distingue ces deux femmes fictives en dépit de leur 

indéniable parenté ? Qui est enfin la Guérine, ce personnage dont 

l'apparente gratuité fonctionnelle laisse le lecteur quelque peu 

perplexe? 
Sur ce point, l'étude des manuscrits nous donne des pistes 

précieuses. Il semble que la rédaction de cet épisode n'a pas connu de 

grandes difficultés. Et parmi les six folios de brouillons qui composent 

l'avant-texte du passage5l, c'est au ms g 2233, f" 4 v0 (deuxième 

brouillon) que l'on trouve le premier embryon du récit de la Guérine. 

Il est quand même étonnant de constater que Flaubert avait d'abord 

pensé à faire de Homais le témoin des crises d'Emma : « un jour 

[Emma] eut presque un sanglot devant Homais. » I.:idée, visiblement 

maladroite, est tout de suite abandonnée par Flaubert qui remplace 

Homais par Félicité sur ce même folio. En même temps, le romancier 

commence à esquisser en interligne le discours de la servante : « vous 
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êtes comme une telle av[ant] qu'elle ne fût mariée.» Cette notation, 
quoiqu' extrêmement abstraite, ou plutôt en raison même de cela, est 
d'une grande signification. La ressemblance est signalée en même 
temps qu'une différence décisive: la Guérine (qui n'a pas encore de 
nom 6)) est malade avant le mariage. En effet, le troisième brouillon 
(g 2232, fb 233 v0 ) vient expliciter et renforcer cet effet de contraste. 
Félicité, en vue de réconforter sa maîtresse, spécifie la guérison finale 
de « la X » : « Mais ça lui a passé quand elle a été mariée. » La réponse 
de l'héroïne à cette remarque est tout à fait révélatrice en mettant 
l'accent sur le point d'opposition : « Mais moi, répondait Emma, c'est 
après le mariage que ça m'est venu. » Ainsi, ce qui retenait par-dessus 
tout l'attention de Flaubert à ce stade, c'est cette opposition entre les 
deux cas de vapeurs : avant et après le mariage. Là réside sans conteste 
le sens profond de cet étrange épisode. Mais alors, que signifie donc 
cette opposition qui n'en est pas moins énigmatique ? 

L'effet salutaire du mariage pour la Guérine fait ressortir par 
contraste le malheur de la vie conjugale d'Emma. De fait, notre 
héroïne offre une parfaite illustration du thème de la femme mal 
mariée, dont l'importance pour l'imaginaire romanesque du XIXe 

0
' 1 ' ' ' d" ' 1 d' I' 0 ?) p 1 d l' , 0 d d s1ec e a ete etu iee p us une rois . ourtant, e sens e ep1so e e 

la Guérine ne se borne certainement pas à ce thème socio-littéraire. 
Ainsi faut-il nous demander ici comment le mariage a pu amener la 
guérison de l'une tandis qu'il a été à l'origine même du malaise de 
l'autre? 

Afin de répondre à cette question, nous allons nous arrêter 
brièvement sur l'histoire de la médecine. À ce propos, nous avons 
parlé tout à l'heure des «vapeurs». En fait, c'est le romancier lui­
même qui emploie souvent ce terme dans les scénarios et brouillons 
pour désigner la maladie de son héroïne. Par exemple, Flaubert écrit 
dans le troisième scénario général : « elle a des vapeurs. des spasmes 
nerveux» (gg 9, fb 9 v0 )

8). Cette notation se rapporte à la période de 
Tostes (Première partie, ch. IX), et pour ce qui concerne la rechute du 
mal à Yonville, on lit dans le même scénario général : « elle dépérit 
physiquement et est reprise plus fort qu'à tôtes » (gg 9, fb 13 v0

)
9). 
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Reprise donc par les vapeurs, Emma sait désormais que son mal est 

inhérent à l'état du mariage. Quant au texte définitif, le mot de 

vapeurs n'y figure qu'une fois. Il s'agit d'un passage où Mme Bovary 

mère développe ses idées sur la cause de la maladie d'Emma : 

- Sais-tu ce qu'il faudrait à ta femme ? reprenait la mère 

Bovary. Ce seraient des occupations forcées, des ouvrages 

manuels ! Si elle était comme tant d'autres, contrainte à gagner 

son pain, elle n'aurait pas ces vapeurs-là, qui lui viennent d'un 

tas d'idées qu'elle se fourre dans la tête, et du désœuvrement où 

elle vit. (p. 219) 

Dans le contexte de l'histoire de la pensée médicale10l, la théorie 

des vapeurs, élaborée surtout aux XVIIe et XVIIIe siècles, recouvre à la 

fois l'hystérie et l'hypocondrie. La première est pourtant une maladie 

spécifiquement féminine, tandis que la seconde est l'apanage de 

l'homme. On sait que le mot « hystérie » vient du grec hustera 

(utérus), et depuis Hippocrate, l'affection se voit le plus souvent 

assignée aux dérèglements de cet organe. Ainsi, pour de nombreux 

auteurs médicaux de l'âge classique, c'est l'absence des rapports 

sexuels qui est à l'origine des vapeurs hystériques. Suivant cette 

théorie dont l'extravagance nous fait plutôt sourire aujourd'hui, la 

continence accumule dans la matrice des humeurs viciées, dont la 

fermentation dégage des vapeurs. Celles-ci, en parcourant l'organisme 

jusqu'au cerveau, provoquent diverses manifestations pathologiques 

telles que la suffocation, la convulsion ou le délire. Lhystérie est donc 

considérée comme une maladie de la sexualité propre à la femme, et 

l'utérus se trouve au cœur de l'étiologie de cette affection qu'on 

appelle fréquemment la« suffocation utérine». 

Or, vers la même époque, on voit apparaître un autre courant de 

pensée qui localise l'affection hystérique soit dans le cerveau, soit dans 

le système nerveux. Lhystérie, que l'on continue à appeler les vapeurs, 

cesse alors d'être une maladie proprement génitale pour devenir une 

maladie des nerfs (le terme de névrose a été inventé par William 

73 



Cullen dans la seconde moitié du XVIIIe siècle). Ainsi, on peut lire 
dans l'article «Vapeurs» de l'Encyclopédie: « Lidée du public ou du 
vulgaire sur la fumée qui s'élève du bas-ventre au cerveau [ ... ] est 
fausse & combattue par la théorie & l'anatomie. Cette prétendue 
fumée n'est rien autre chose que l'irritation des fibres nerveuses des 

. ' [ ] li) D' 1 XVIIIe . ' 1 l'h ' . d ' vlSceres . . . . » es e s1ec e, ystene commence one a se 
détacher peu à peu de l'utérus, et on sait que cette tendance aboutira, 
vers la fin du siècle suivant, à l'approche neurologique de Charcot. 

En simplifiant, tel est à peu près l'état de la pensée médicale sur 
l'hystérie à l'aube du XIXe siècle. Deux théories contradictoires 
s'opposent donc, et cet antagonisme demeure au moins jusqu'au 
milieu de ce siècle. Il est vrai que l'hypothèse des vapeurs est 
désormais définitivement rejetée, mais bien des auteurs médicaux n'en 
persistent pas moins à situer dans l'utérus l'origine de l'affection 
hystérique. C'est ainsi que Louyer-Villermay, auteur de l'article 
« Hystérie » du célèbre Dictionnaire des sciences médicales, se révèle un 
ardent défenseur de la thèse antique en définissant l'hystérie comme 

, , • lZ) D A Ph p· 1 d 7\T h" une « nevrose utenne » . e meme, . me , ans sa 1 vosograp te 
philosophique, classe l'hystérie, avec la nymphomanie, parmi les 
« névroses génitales de la femme » 13). Enfin, Landouzy, un des 
derniers partisans de l'hystérie utérine, a fait paraître en 1846 un 

Traité complet de l'hystérie. Flaubert a lu cet ouvrage pour la 
préparation de Salammbô 14 ), ce qui indique que l'héroïne 
carthaginoise souffre d'une hystérie génitale, comme d'ailleurs la 
Guérine qui nous intéresse actuellement. 

La Guérine est une vaporeuse au sens propre du terme. Ou plus 
précisément, elle incarne l'hystérie telle que la définit la théorie 
utérine. En tant que parodie du discours médical, elle présente 
effectivement les traits caractéristiques de l'affection vaporeuse. Son 
mal est présenté comme« une manière de brouillard [ ... ] dans la tête» 
qui monte indubitablement de la matrice. Provenant de la privation 
sexuelle, sa maladie se dissipe naturellement après le mariage. Pour les 
tenants de l'étiologie utérine, le mariage est particulièrement efficace 
contre l'hystérie parce qu'il assure des rapports sexuels constants et 
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modérés. On peut trouver, dans la littérature médicale de l'époque, 

un grand nombre d'exemples qui rappellent tous plus ou moins le cas 

de la Guérine. C'est ainsi que Pinel termine l'étude d'une jeune 

hystérique par ce commentaire on ne peut plus révélateur : « mais, 

pour prévenir toute rechute, j'ai fortement insisté sur la nécessité du 

mariage [ ... ] ; et c'est ainsi qu'une guérison solide s'est terminée en 

remplissant le vœu de la nature15l. » 

Maintenant, à quelle théorie appartiennent donc les vapeurs 

d'Emma ? À la théorie nerveuse, bien évidemment. « Ce sont les 

nerfs », comme le dit l'héroïne elle-même. Sur ce point, il convient de 

rappeler ici que toute une tradition de la critique flaubertienne place 

l'origine du mal d'Emma dans l'écart entre l'idéal et la réalité. De fait, 

nombre d'aliénistes du XIXe siècle attribuent cette névrose aux 

désordres des passions, qui attaquent dans un second temps le système 

nerveux. En faisant ainsi de l'hystérie l'affaire des passions, l' aliénisme 

naissant rejoint l'étiologie des vapeurs qui a été déjà clairement 

formulée au siècle des Lumières : 

Bien des gens pensent que cette maladie attaquent l'esprit plutôt 

que le corps, et que le mal gît dans l'imagination. Il faut avouer 

en effet que sa première cause est l'ennui et une folle passion, 

mais qui à force de tourmenter l'esprit oblige le corps à se mettre 
de la partie ; [ ... ] 16). 

Notons que cette étiologie passionnelle implique une étrange 

distinction sociale. Causée par les passions exagérées et déréglées, les 

vapeurs touchent de préférence « les gens oisifs de corps, qui [se] 

fatiguent peu par le travail manuel, mais qui pensent & rêvent 

beaucoup » l ?) • Cette idée tirée de l'article de l' Encyclopédie correspond 

exactement à ce que dit la mère Bovary à propos de la maladie 

d'Emma. Tous ceux qui mènent une vie plus ou moins artificielle sont 

sujets aux dérangements vaporeux. I..:hystérie apparaît dès lors comme 

le produit de la civilisation moderne, et c'est l'imagination qui est 

maintenant incriminée comme particulièrement dangereuse. 
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L'hystérie d'Emma a déjà fait couler énormément d'encre. Cl. 
Gothot-Mersch, par exemple, a signalé que le côté pathologique de 
l'héroïne se trouve même plus accentué dans l'avant-texte18l. Qu'il y 
ait de l'hystérie dans le personnage d'Emma, cela ne fait donc aucun 
doute. Mais jusqu'ici, on n'a guère prêté attention au parallèle entre 
les deux vaporeuses, lesquelles incarnent chacune une théorie 
médicale distincte. En insérant le petit récit de la Guérine dans 
l'histoire d'Emma, l'auteur de Madame Bovary confronte deux 
représentations de l'hystérie épistémologiquement différentes. Le 
passage en question met en scène à travers les deux femmes fictives 
deux discours médicaux antagonistes de l'époque. Ce procédé est, du 
reste, bien connu de tous les lecteurs de Flaubert, tant il est généralisé 
dans ses derniers romans, surtout dans Bouvard et Pécuchet. Il s'agit 
donc de la dimenstion encyclopédique qui existe déjà plus qu'on ne le 
croit dans le premier chef-d' œuvre flaubertien. En effet, on peut 
imaginer facilement un article du Sottisier (ou du Dictionnaire des 
idées reçues) qui se présenterait ainsi : « Contradiction. Hystérie : vient 
de l'utérus. / Est une névrose. » En ce sens, Y. Leclerc a eu raison de 
souligner la circularité génétique qui fait que « les textes de la jeunesse 
et de la maturité s'écrivent à partir du dernier » 19). Le travail de mise 
en contradiction est en tout cas essentiel à l'écriture flaubertienne, et 
l'épisode de la Guérine prouve que Madame Bovary comporte déjà 
une interrogation intense sur les discours du savoir. 

Il est toutefois évident que la complexité du personnage d'Emma 
dépasse largement cette dimension parodique. Alors que la Guérine 
n'est qu'une pure parodie du discours médical, notre héroïne pousse 
jusqu'à l'extrême les conséquences de son mal. Celui-ci se révèle 
surtout transgressif, contrairement aux vapeurs de la Guérine que le 
mariage seul suffit à faire disparaître. On dirait que l'hystérie utérine 
est bête car au fond, elle ne fait que consolider l'ordre matrimonial et 
social. Au contraire, l'hystérie moderne d'Emma, avec notamment sa 
quête effrénée de l'idéal, tend à saper ce même ordre. « Le mal gît 
dans l'imagination », comme le disait l'auteur de l'article de 
!'Encyclopédie. C'est la force de l'imagination qui se montre 
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scandaleuse en refusant de se soumettre à la médiocrité régnante. 
On a souvent parlé du rôle de la lecture dans le destin d'Emma. En 

effet, Madame Bovary prend rang parmi les grandes liseuses que la 
littérature moderne a inventées. Or, il convient de noter ici que le 
discours médical de l'époque condamnait vivement la lecture des 

romans comme responsable de nombreux cas de névrose. Cette 
« haine des romans » manifestée par bon nombre d'auteurs médicaux 
n'a pas manqué de retenir l'attention de Flaubert, qui a écrit en effet 

sur un scénario de Bouvard et Pécuchet : « Dans les livres moraux - la 
médecine. haine des romans. Le roman est cause de toutes les 
maladies nerveuses » (gg 10, f1' 42 v0 )

20l_ De plus, le romancier a 

envisagé d'intituler une rubrique du Sottisier: «Haine des romans» 
en regroupant précisément des citations médicales qui s'élèvent contre 
la littérature. Citons-en seulement un extrait, dont le contenu 
rappelle la tragédie d'Emma : « Les vices de l'éducation adoptée pour 

nos jeunes filles, la préférence accordée aux arts de pur agrément, la 
lecture des romans qui donnent aux jeunes personnes une activité 
précoce, des désirs prématurés, des idées de perfection imaginaire 
qu'elles ne trouvent nulle part» (g 2267, f1' 23)21). En attaquant ainsi 
les effets nuisibles de la lecture littéraire, le discours moralisateur 
qu'est le discours médical craint avant tout le pouvoir subversif de 

l'imagination, qui est censée être à l'origine de l'hystérie comme 

transgression. 

Maintenant, nous allons clore cette petite réflexion avec quelques 
commentaires relatifs au célèbre article de Baudelaire sur Madame 

Bovary. On sait que Baudelaire a appelé Emma « le poète 
hystérique »22). L'expression mérite toujours d'être commentée, 

quoiqu'elle soit déjà connue. Ce qui me semble important dans cette 
formule, c'est que l'adjectif« hystérique » ne doit pas ici être pris pour 
un simple qualificatif, mais plutôt pour l'équivalent du substantif 
« poète » : le poète est hystérique par essence. L'hystérie est ainsi 

revendiquée comme une qualité fondamentale de tout artiste 

moderne. Baudelaire n'hésite pas à prétendre que c'est « ce mystère 
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physiologique » qui fait « le fond et le tuf d'une œuvre littéraire ». On 
dirait que l'hystérie est presque synonyme de l'imagination qui se veut 
une transcendance par rapport à la platitude commune. Baudelaire 
insiste en effet sur l'imagination d'Emma, cette «faculté suprême et 
tyrannique». Du reste, il va jusqu'à présenter l'héroïne flaubertienne 
comme son propre double. Si Emma se donne à des hommes aussi 
subalternes que Rodolphe ou Léon, c'est que « les sophismes de son 
imagination » font de ces misérables des amants idéals. Et le texte 
suggère que cette transformation imaginaire de la réalité triviale est 
une pratique familière au poète lui-même, qui se qualifie d'hystérique 
plus d'une fois dans ses écrits. 

En somme, Baudelaire voit en Emma un portrait de l'artiste en 
hystérique. Il s'agit là peut-être aussi d'une figure de l' écrivain à l'ère 
de la démocratie et de l'égalité. Sur ce point, il est significatif que 
Baudelaire mette en relief le dandysme d'Emma. On sait que pour 
l'auteur du Peintre de la vie moderne, les dandys ne se voient qu'aux 
époques transitoires et représentent le« besoin [ ... ] de combattre et de 
détruire la trivialité». Toutefois, ce« dernier éclat d'héroïsme dans les 
décadences » est irrémédiablement voué à la défaite. Le mouvement 
d'égalisation propre à la démocratie n'épargne point ces révoltés 
héroïques23). Or, c'est alors que l'hystérie s'impose à !'écrivain 
moderne, qui vise à bâtir une œuvre littéraire sur ce rien qu'est le 
monde de la médiocrité. De là viennent probablement les 
déclarations de Baudelaire et de Flaubert qui parlent à leur propre 
sujet de cette maladie réputée féminine : « ]'ai cultivé mon hystérie 
avec jouissance et terreur / 4), dit Baudelaire ; Flaubert, de son côté, se 
présente à plusieurs reprises comme « un vieil hystérique » (ou « une 
vieille hystérique » )25). Ces assertions, loin d'être des paradoxes 
stériles, se rattachent à l'historicité même de leur écriture. Leur 
hystérie, qui seule permet de résister au nivellement universel, doit 
être désormais comprise comme une éthique de la modernité 
littéraire. 
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Notes 
1) Le présent article reproduit le texte d'une communication prononcée 

au Centre Culturel International de Cerisy-La-Salle, le 26 juin 2006, 

lors du colloque international « Flaubert, écrivain» organisé par Jacques 

Neefs. 

2) Voir par exemple Wolf Lepenies, Les Trois cultures, traduit de 

l'allemand par Henri Plard, Éditions de la Maison des sciences de 

l'homme, 1990, p. 1-4. 

3) Les citations du texte de Madame Bovary renvoient à !'édition de 

Jacques Neefs, Librairie Générale Française, « Le Livre de Poche», 

1999. 
4) Jacques Neefs, "Madame Bovary" de Flaubert, Hachette, « Poche 

critique», 1972, p. 58-59. 

5) Par ordre chronologique: g 2232, f" 219; g 2233, f" 4 v0 ; g 2232, 

f" 233 v0 ; g 2232, f" 255; g 2232, f" 253 v0 ; g 2232, f" 251 v0 -f" 256. 

6) Flaubert avait d'abord donné à cette étrange fille un autre nom : « la 

Roussette, la fille au pêcheur Leroux» (g 2232, f" 255). Une des origines 

de la Guérine est certainement la mère Guérin, célèbre maquerelle dont 
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