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「オートフィクションと自分」―このようなタイトルから，今日の話が
酷いものになるのではないかと心配されるのは当然でしょう．
すでにオートフィクションは，際立ってナルシスト的な性格によって評
判を落とした文学実践だと考えられています．そのオートフィクションに
ついて，個人的なしかたで，しかも自分自身に引き寄せて語れば，取り扱
う主題の自己陶酔的な側面を倍増させることになります．それではまる
で，〈私〉に〈私〉を重ね，〈自分〉に〈自分〉を継ぎ足してしまうかのよ
うでしょう．
わたしは批評家として，そして同時に小説家として言葉を紡いでいます
が，自分がいちどきに演じているこのふたつの役柄のどちらか一方を捨て
去ることができません．しかしながら，オートフィクションとは何である
のかを述べると同時に，わたし自身が個人的にオートフィクションをどの
ように捉え，それを実践しているのかを語らなければならないとすると，
ほかにどうやって取り組めばよいか分からないのです．ですから，わたし
はいまから，批評家として，かつ，小説家としてお話してみたいと思いま
す．

1.
ことのはじまりから話をはじめなければなりません．つまり，まずはオ
ートフィクションという言葉そのものについて一言述べるということで
す．この単語は，今日ではあらゆる辞書に掲載されており，比較的ひろく
用いられるようになりました．とはいえこれは新造語です．ニューヨーク
大学で文学の教鞭を執っていたセルジュ・ドゥブロフスキーという人物に
よって 1977年に考案されたものなのです．ドゥブロフスキーはとりわけ
コルネイユとサルトルの専門家で，1960年代には「 新

ヌーヴェル・クリティック

批 評 」と呼ば
れていた批評動向に近かった人物です．彼は，自身の処女小説『糸／息
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子』を読者に紹介するために「オートフィクション」という言葉を作り，
つぎのように定義しています．「こう言ってよければ，オートフィクショ
ンとは，紛れもない事実と出来事に基づいたフィクションであり，伝統的
な小説，あるいは新しい小説の良識からは外れたところで，ひとつの冒険
をめぐる言語を，言語の冒険に託したものである」2)．そして 2011年にわ
たしが『新フランス評論』誌上で「わたしと自分」と題した特集を組んだ
際，ドゥブロフスキーはオートフィクションについて，「素材となるもの
が完全に自伝的であるとともに，語りが完全に虚構である物語」と明確に
定義することになります 3)．

どのように定式化したとしても，小説と自伝が交わるところに新たなジ
ャンルが生まれるのだとするオートフィクションの概念自体が矛盾のうえ
に成り立っていることは明らかです．それによってオートフィクション
は，理論的に相容れないふたつのエクリチュールの様式をいちどきに要求
し，真実と虚構というふたつの特性を，同時に，そして矛盾した仕方で発
揮するのです．まるで作者が読者に対して，「すべては事実です」と言う
と同時に「すべて偽りです」と言っているかのように！

ドゥブロフスキーの場合，『糸／息子』（1977年）から，メディシス賞
を受賞した『壊れた書物』（1989年）―カップルの別れとパートナーの
死を物語る，おそらくは彼の著作のなかでもっとも有名な作品―を経
て，最新小説『行きずりの男』（2011年）に至るなかで実践されるオート
フィクションは，作家の人生を白日の下に晒しています．そこで繰り返し
主題となるのは，愛と性，そして大文字の歴

イストワール

史（とりわけ第二次世界大戦
中の，ナチスドイツによるユダヤ人虐殺の記憶）のなかに刻まれる家族の
物語であり，そのすべてが，自らを取り巻く環境について思索するひとり
の知識人によって，精神分析の知識と実践から借用した表現を用いて検証
されています．

ドゥブロフスキーにとって重要だったのは，自分自身について語る別な
方法を作り出すことでした．彼は『新フランス評論』でつぎのように説明
しています．「古典的な自伝とは，ジャン・スタロバンスキーの表現によ
れば，ひとが自分自身の手で編んだ伝記のことです．それゆえ自伝は，時
系列に沿って首尾一貫したものになるでしょうし，記憶の欠落は避けられ
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ないとしても，人生の流れをたどることに力を尽くして，思索と内省によ
ってそれを明らかにするよう努めます．わたしが個人的に好んだのはそれ
とは異なるアプローチであり，わたしの語りのモードないしは語りのモデ
ルは，〈歴史〉から〈小説〉へと移行しました．主体の構想自体が変化し
たのです．物語を通して統一されていた主体は，壊され，分断され，粉々
になり，極言するなら支離滅裂になってしまったのです．」4)

2.
話のはじまりとしてセルジュ・ドゥブロフスキーの人物像に触れること
は，自然かつ当然であるように，わたしには思えました．なぜなら彼こそ
が「オートフィクション」という言葉を作り出したからです．しかしなが
ら，ドゥブロフスキーのケースを過度に重要視するのは誤りではないでし
ょうか．というのも，彼はその言葉を作り出しはしましたが，オートフィ
クションそのものを産み落としたわけでは全くないからです．フランス文
学史家たちはドゥブロフスキーをこの現象に結びつけましたが，それは彼
とは無関係なところで非常に大きく展開していったのです．

じっさい，「オートフィクション」という言葉が一連の小説家たちの作
品をさすものとして前面に出てきたのは 1990年代の終わり頃でしかな
く，概してそうした小説家たちは，ドゥブロフスキーの例をいっさい引合
いに出さず，彼の作品とは別なところに自分たちのモデルを捜し求めてい
ます．こうした作家たちが発表するテクストに共通するのは，それが小説
として提示されており，文学的な形式からしても小説の領域に属している
ことです．しかし彼らは同時に，テクストが生きた経験を基盤としてい
て，それがテクストを支える権威となり素材となっているということにも
注意を促します．これは 20年ほど前にドゥブロフスキーが提示したオー
トフィクションの定義に合致するものでした．この現象は，文芸批評家や
評論家，ジャーナリストの面々を大いに驚かせます．というのも，1950

年代から 70年代にかけて，ヌーヴォー・ロマンと構造主義の時代にフラ
ンスの小説が擁護していたのは，作者と登場人物の概念はもはや時代遅れ
だという考えだったからです（これはロラン・バルトやミシェル・フーコ
ー，ナタリー・サロートやアラン・ロブ＝グリエによって強調された命題
です）．つまり，あたかもテクストはひとりでに紡がれてゆき，それに署
名する作者とは関係がなく，古典的な手法で演出される登場人物なしで済
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ませることによって，小説が一種の純粋小説，あるいは小説についての小
説へと変容するのだという考え方です．オートフィクションは，作者と登
場人物を同時に排除した実験的な文学に抗いながら，この二つの概念を再
評価し，ふたたび取り入れるなかで，作者自身が主要な登場人物であるよ
うな小説を提示しました．フランス小説における「私」の回帰が話題とな
ったのは，そのためだったのです．

いまから 20年ほど前に頭角を現したオートフィクションは，一種の内
奥の小説の再生として登場しました．それは，多かれ少なかれ創意に富ん
だ諸形式のもとで，自伝小説や心理小説の伝統を見直すものであり，概し
て実存的な試練（とりわけ愛と死，欲望と喪）に結びついた，いくつかの
個人的な経験を強調しています．

この現象が非常に目覚ましく，そして体系的だったために，現代文学に
関心を寄せる一部の文学史家は，オートフィクションを現代フランス小説
の極めて重要な特質とみなすまでになります．まるでオートフィクション
がヌーヴォー・ロマンの跡を継いだかのようでした．一部の人びとはそれ
を歓迎し，オートフィクションとともに文学は，ヌーヴォー・ロマンが顧
みることのなかった人間的な現実に回帰するのだと明言しました．反対に
それを嘆く人びとは，オートフィクションとは，前衛作家たちが関係をす
っきりと断ち切った心理小説のあの古びた伝統にむけた一種の退行だと考
えたのです．

ときとしてオートフィクションは，たとえばシュルレアリスムやヌーヴ
ォー・ロマンに倣うかたちで，ひとつの文学運動ないしは文学グループと
して示されることさえありました．2008年夏にスリジー＝ラ＝サルで開
かれたオートフィクションに関するシンポジウムがその一例です 5)．フラ
ンスを代表する重要な文化的中心地であるスリジー＝ラ＝サルでは，ヌー
ヴォー・ロマンや構造主義，雑誌『テル・ケル』をめぐって，文学や哲学
に関する催しが半世紀以上前からおこなわれてきました．クロード・ビュ
ルジュランとイザベル・グレルによって監修された 2008年のシンポジウ
ムは，そうしたテーマを全て踏まえながら，セルジュ・ドゥブロフスキー
を囲むかたちで，フランスにおけるオートフィクションのもっとも代表的
な作家と目される書き手を招聘するというものでした．それはたとえば，
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カトリーヌ・ロブ＝グリエ，カミーユ・ロランス，カトリーヌ・キュッセ，
クロエ・ドゥローム，フィリップ・ヴィラン，あるいはわたしのような面々
です．

実のところ，オートフィクションはセルジュ・ドゥブロフスキーととも
に誕生したわけではなく，ジャーナリストや大学人が一種の内奥の小説と
定義してそこに認めるのとは大きく異なったかたちで存在します．わたし
がいまから自分自身のケースを引き合いに出し，自分のエッセイや小説に
もとづいて示したいと思っているのは，まさにそのことなのです．

3.
オートフィクションはドゥブロフスキー以前に存在していましたし，そ
もそもそれは彼自身が認めるところです．その定義に従えば，わたしたち
はオートフィクションを遠い昔にまで遡らせることができます．20世紀
のフランス人作家に限っても，プルーストやセリーヌ，サンドラール，ア
ラゴン，ブルトン，マルロー，そしてレリスが，小説や物

レ シ

語，エッセイと
いう形式のもとで，のちにオートフィクションと名づけられるものに類似
した〈私〉のエクリチュールをすでに実践していました．しかし，話を
20世紀に限定する理由は何ひとつありません．シャトーブリアンのよう
なロマン主義作家や，あるいはモンテーニュのようなルネサンスの作家さ
え思い浮かべることができます．そして文学というジャンルや，あるいは
フランス文学に限定する理由も一切ないのです．ひとつだけ例を挙げるな
らば，実存主義の先駆者のひとりと目されるデンマークの哲学者セーレ
ン・キルケゴールの作品は，かなりの程度，オートフィクションの領域に
属していると言えるでしょう．

批評家としてのわたしは，エッセイのなかでオートフィクションをめぐ
る新たな系譜を提示しようと試みました．オートフィクションが，フラン
スおよびフランス語圏のいまの時代に固有な現象に限定されるものではな
いということを論証するためです．

わたしが評論集『小説，現実世界』6)で展開したのは，オートフィクシ
ョンが，それに先行する文学的前衛に対置されるどころか，その後継者だ
ったという考えです．真実と虚構をふたつともに要求する姿勢はオートフ
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ィクションの特質でもありますが，それはすでに，シュルレアリスムにも
ヌーヴォー・ロマンにもひとしく認められました．たとえばミシェル・レ
リスは『成熟の年齢』を著し，そしておそらくは 20世紀フランス文学の
もっとも偉大な自伝である『ゲームの規則』を発表しています．レリス
は，まさにアンドレ・ブルトンが『シュルレアリスム宣言』や『ナジャ』
で提示した原理にしたがって，生から切り離された純然たる虚構の文学に
対して反乱を起こし，みずから現実世界の闘牛の角と名づけたものに敢え
て立ち向かうようなテクストに訴えたのです．これはまさしく，レリスが
第二次世界大戦後に発表した「闘牛として考察された文学について」と題
された宣言の意味するところであり，作家はそこでつぎのように表明して
います．「感情や性に関わるある種の強迫観念を剥き出しにすること，自
分にとってもっとも恥ずべき欠陥や卑屈さのいくつかを公に告白するこ
と，これは作者にとってひとつの手段―おそらくはお粗末だが，改善さ
れることを願って作者が他者に委ねるその手段―だったのであり，それ
によって作者は，たとえそれが影に過ぎなかったとしても，文学作品のな
かに闘牛の角を導き入れたのだ．7)」しかし，真実に対するこの要求には，
文学のなかで表現される真実のすべてが，ただちに，そして必然的に虚構
の形式をとるのだという意識も伴われています．ひとが自分の人生を語り
始めるや否や，その人生は一編の小説になるのです．これは 1980年代の
ロブ＝グリエが『もどってくる鏡』を端緒として自身の試みを理論化する
なかで強調したことにほかなりません．彼は自分独特の形式のオートフィ
クションを「新たな自伝」と名づけてつぎのように定義します．「自覚の
ある自伝，つまり，みずからの本質的な不可能性や，必然的に染み込んで
くる虚構，みずからを蝕む欠如やアポリア，挿話的な動きを断ち切ってし
まう反省的な文章に自覚的な自伝ということであり，一言でいうならそれ
は，みずからの無意識を自覚した自伝ということなのかもしれない．8)」じ
っさい，ドゥブロフスキーとともに，あるいはしばしば彼に先行してフラ
ンス文学に〈私〉を再導入したのは，バルトやデュラス，ソレルスあるい
はアラン・ジュフロワのような，シュルレアリスム，ヌーヴォー・ロマン，
構造主義に結びついた作家たちなのです．

わたしが『取り違えの美しさ』9)やそれに続くエッセイのなかで示そう
と努めたのは，〈私〉の文学が，一般的な偏見とは裏腹に，ヨーロッパ文
明の専売特許などではまったくないということ，そして，とりわけ日本で
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はそれが非常な昔から存在したということでもありました．紀貫之のよう
な歌人たちがいた中古文学の時代から，大江健三郎のような小説家を擁す
る現代に至るまで，日記や随筆といった形式をともなった私語りの伝統と
いうべきものが繰り広げられていて，それは 20世紀初頭の「私小説」（文
字どおり〈私〉の小説）の発明によって頂点に達しています．別な言い方
をすれば，それは日本流のオートフィクションであり，オートフィクショ
ン以前のオートフィクションです．そしてそれは，伝統と近代とが交差す
る場所に身をおき，アジア文学とヨーロッパ文学の両方に培われることに
よって，〈私〉のエクリチュールを異なった角度から考えることを可能に
してくれるのです．

ここでさらに二点のエッセイを手短に取り上げましょう．現代文学を代
表する二人の作家について，わたしは個人的な読み直しをおこないまし
た．彼らの作品が，特異な〈私〉のエクリチュール―自分が実践するオ
ートフィクションを考察する際にわたしが手懸りにするエクリチュール
―の領域にも深く根ざしていることを明らかにしようとしたのです．最
初に取り上げたのはアイルランド人作家ジェイムズ・ジョイスでした．ジ
ョイス自身，ドストエフスキーよりもルソーのほうが好きだと明言してい
ました．それは，ジョイスの言葉にあるように，文学においてはつねに，
本当の出来事が―それがどれだけささやかな，あるいは取るに足らない
ものにみえたとしても―，作られた筋書き―それがどれほど人目を引
くものであったとしても―以上の価値を持っているからなのです．『た
くさんの日々』10)は「書物／人生」と題された叢書の一冊として上梓され
ました．ロラン・バルトのアイディアにもとづいたこの叢書は，書き手が
過去の傑作とともに一年を過ごし，その書物についての一種の主観的な注
釈を著すというものです．わたしの計画は『ユリシーズ』を書き直すこと
でした．その自伝的な側面を強調し，わたし自身の小説作品と響き合う部
分を探そうとしたのです．とりわけ喪の問題について，注釈者たちは概し
てほとんど注意を払おうとしませんが，わたしはそこを出発点としつつ，
意図的に位相をずらした『ユリシーズ』解釈を提起しました．

つぎに取り上げたのはフランスの詩人アルチュール・ランボーで，わた
しは 2016年に『幸福の宿命』11)と題した著作を発表しました．この書物
は叢書「26」の一冊として上梓され，その基本方針に従った啓蒙的な書物
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となっています．つまり，アルファベット 26文字のひとつひとつを頭文
字とする単語 26個を選んで，アルファベット順に組み合わせた一種の自
画像を作りあげようというもので，いくらか『彼自身によるロラン・バル
ト』を思わせるところがあります．わたしは有名な 14行詩『母音』から
出発して，すべての語をランボーの作品から選び出しました．そして，彼
の作品が一種の自伝的な小説として読むことができ，そこでは作者の生と
読者の生が互いに反映しあっているのだということを示そうとしたので
す．異なった観念のもとに主体の表現を可能にするのが詩であり，ランボ
ーの有名な言葉にあるように，「わたしとは一個の他者」なのですから．

4.
最後にわたしの小説についてお話します．処女小説『永遠の子ども』が

1997年に発表され，ついで 1999年には『一晩中』が刊行されました．
この 2冊と，そして 2007年の『新たな愛』によって 12)，わたしは，批評
家の目にも読者の目にも，当時のオートフィクションを代表する作家のひ
とりと見なされたのです．フランスの文壇で重要な位置を占めはじめてい
た流れのなかには，クリスチーヌ・アンゴやカミーユ・ロランスのような
新しい作家たち，あるいは，すでにずいぶん古くから名声を獲得してお
り，10年来その著作で〈私〉のエクリチュールを実践していた作家たち
―アニー・エルノー，パトリック・モディアノ，あるいはフィリップ・
ソレルス―がいました．事実，先に挙げた 3点の小説は，これまでに
わたしが書いたすべての作品のなかで，通常オートフィクションとして思
い描かれる概念にもっとも一致しています．というのも，それらは本質的
に，生きた経験の物語となっているからです．わたしの場合それは，がん
を患った 4歳の娘の死でした．そのためこの三作品は，ロラン・バルト
やエルベ・ギベールのような作家が，わたしよりも先にまったく違う形式
のもとに描き出した，死と喪の文学に属しているのです．

しかし，わたしの見たところ，『永遠の子ども』とそれに続く著作は，
語の厳密な意味でのオートフィクション―個人的な証言を小説化した形
式に限定されたオートフィクション―には属していません．もちろん証
言は重要な側面をなしています．書物は生きた経験によって担保され，そ
の経験を記録する必要があります．しかしそれで十分というわけではあり
ません．小説がそこに反映されることによって，現実と虚構がつねに密接
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に結びついていて，ほとんど分割不可能なほどになっていることを明らか
にすることも必要不可欠なのです．人生は，ひとがそれを語ることで小説
になる，そのかぎりにおいて意味があります．小説は，それが人生に由来
し，人生へとふたたび導いてゆくかぎりにおいて価値があるのです．『永
遠の子ども』の語り手は，自らを打ち据える喪について物語りますが，彼
は同時に，自分が生きている経験の，倫理的，美学的，哲学的な側面につ
いて自問し，子どもとの死別という筆舌に尽くしがたい試練を文学に転じ
ようとする試みの正当性について自問します．だからこそ，小説がエッセ
イに混ざり合い，喪の詩学についての長い展開部を伴うことになるので
す．その着想源となったのは，ヴィクトル・ユゴーとステファヌ・マラル
メという，いずれも我が子の死について書いた作家の例でした．非常に新
しい造語を用いるなら，オートフィクションは「エグゾフィクション」に，
つまりは，別な人間の人生から紡がれる物語をとおして作家の人生が物語
られているような小説になるのです．結局のところ，テクストは，不可能
なるものの試練についての，そしてあらゆる人間存在を構成する欲望と喪
の部分についての瞑想へと変貌します．そうすることでテクストは，作者
が披瀝する個人的なケースを越え，普遍的な次元に達し，すべての人間に
共通した地平，おそらくは小説や詩，そして哲学が描く地平に通じる道を
進むことができるのです．わたしはこのような文学観について，「小説，
私」というエッセイ 13) ―『小説，現実世界』に再録―のなかで理論
化を試みました．それはオートフィクションをめぐる思索に関する独自の
試論であり，わたしはそこで「エゴ文学」―個人のささやかな証言―
に「ヘテログラフィ」―現実世界と不可能なるものの根源的な他性に対
峙するテクスト―を対置させています．

その後の著作は，この同じ道筋をたどったように思われます．私見で
は，わたしのすべての小説はひとつの連なりを成しており，その根幹には
等しく喪の試練があるのです．しかしながら，わたしの小説は，毎回異な
った文学的形式によってその試練を表現し，探究しています．その意味
で，それらは「反復」―キルケゴールが「前方に向けた想起」と定義し
たその「反復」14) ―の原則に導かれているのです．その例として，最後
にふたつの作品を挙げたいと思います．

『さりながら』15)は，いくつもの点で，日本という徴のもとに位置づけ
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られた実験的な小説です．この国での滞在を物語るために，わたしは日本
の「私小説」の形式―そしてより幅広く，日本の自伝的エクリチュール
の形式―と，フランスのオートフィクションの形式を交配させていま
す．喪の試練をふたたび語ることを目的としたこの小説は，三枚続きの絵
として立ち現れていて，わたしはそのなかで，子どもの死を身近なものと
して，あるいは間接的に証言した三人の日本人作家・芸術家―俳人小林
一茶，小説家夏目漱石，写真家山端庸介―の人生を並置しています．こ
の意味で『さりながら』は，三人称で書かれた一種の自伝的小説としての
特徴を表しており，わたしはそのなかで，自分の個人的な物語について，
他者の人生を介することによって，そして時間と空間のなかでその位置を
ずらすことによって物語っているのです．

『シュレーディンガーの猫を追って』16)が実践しているのは，それとは
異なるずらしかたです．それがいっそう目覚ましく映るのは，この小説
が，量子力学と「パラレル・ワールド」と呼ばれる仮説の理論を着想源と
した，一種の実験的で概念的な空間のなかに喪の経験を位置づけているか
らです．小説の筋はこのうえなくささやかで，数年前に娘を亡くした語り
手の男が，海辺で暮らすその家に迷いこんだ一匹の猫を飼う，というもの
です．男の哀愁を帯びた省察に混ざり合うのは，ノーベル物理学賞を受賞
したあの有名な論証に題材をとったひとつの瞑想です．それがそうした理
論の不合理を明らかにするために仮定したのは，素粒子が同時にいくつも
の異なる状態，いわゆる「重ね合わせ」の状態に身をおくことができる以
上，動物にもおなじことが言えるはずであり，結果として，一匹の猫が死
んでいると同時に生きていることを妨げるものは何もない，という思考実
験でした．こうして，小説のタイトルになっているこの猫は，ルイス・キ
ャロルのチェシャ猫にも比べられるものとして，絶えず現れては消え，生
者と死者の世界のあいだを旅する使

メッセンジャー

者のようになります．それによって
語り手は，亡くなった子どもと自分とをいまだにつないでいるかも知れな
い関係を夢みることができるのです．

つまりわたしには，反復とずらしこそが，小説から小説へと自分を導い
てゆくふたつの基本方針のように思えるのです．それは，処女小説の源泉
となった喪の試練に忠実でありながらも，つねに変化を続け，ひとりひと
りに語りかけながら全てのひとに関係し，夢と現実のあらゆる側面に触れ
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ることのできる形式のもとに，この試練を絶え間なく人生に呼び起こそう
とするものなのです．『永遠の子ども』についてはいろいろなことが語ら
れてきたものの，この作品が本当にオートフィクションに属しているとい
う確信がもてないのだと，わたしは述べました．『シュレーディンガーの
猫を追って』のような書物であればなおさらです．しかし分類は重要では
ありません．大切なのは，別なことなのです．マラルメが語ったように，
ひとは謎に向かってゆくことでしか前に進むことができません．このさき
自分が書く小説がどのようなものになってゆくのか，わたし自身がたいへ
ん興味を持っているところなのです．

（小黒昌文訳）
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