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「文学と科学文化」といった一見漠然としたテーマ 1)をめぐって，今日
はたして何がいえるであろうか．それも，まさに十九世紀文学の場合にそ
うであるように，現在の知見から見ると往々にして時代遅れになってしま
った科学理論との関連を問われる時，どのように文学作品を読むことがで
きるかというのは，必ずしも自明な問題ではない．同時代の知への参照
を，作品が「文学性 littérarité」を獲得するうえで依拠せざるをえなかっ
たいわば必要悪のようなもの，言い換えれば，作品のなかにある時代とと
もに滅びていく部分とみなすのではなく，いかにそれ自体を肯定的な文脈
において捉えることができるかというのは，文学研究にとって依然として
困難な課題であり続けている．この小論においては，バルザックの『あら
皮 La Peau de chagrin』（1831）とフローベールの『ブヴァールとペキュシ
ェBouvard et Pécuchet』（1881）という，それぞれ十九世紀前半と後半を代
表する二人の小説家の作品を取り上げることで，以上のような一般的な問
いに対する考察の材料を提供してみたい．
ところで，まず指摘しておかなければならないのは，文学と科学的言説
といったいわゆる「横断的」なアプローチも，十九世紀の言説の磁場とい
う観点から見た場合，ごく当たり前の問題設定にすぎないということであ
る．「学際的」といった形容詞が近年よく使われるが，これは少なくとも
十九世紀の小説に関するかぎりは，ある意味ではアナクロニズムであると
いえなくもない．というのも，バルザックにしろ，フローベールにしろ，
あるいはゾラにしろ，本来その文学的野心は社会や世界をトータルに捉え
ようとするところにあるのであって，従って，小説世界の構築のために同
時代の知の領域が絶えず参照されるのもなんら驚くべきことではない．い
うならば，「学際的」という語自体が，知の細分化が進み，諸学問領域の
間に決定的な垣根ができて以降の発想から出てきたものであり，純粋な
「文学性」などという考えをいまだ持っていなかった十九世紀の小説を論
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じるのに相応しいタームとは必ずしもいえないであろう．このことは，た
とえフローベールが文学の自律性への志向において際立っており，しばし
ばその後の文学的前衛の先駆けとみなされるとしても，事情は変わらな
い．実際，「何についても書かれていない書物 livre sur rien2)」への憧れに
もかかわらず，『ボヴァリー夫人』（1857）から未完の遺作『ブヴァールと
ペキュシェ』まで，その作品には当時の社会に対する批判的なまなざしが
色濃く反映されていることは否定しがたい事実である．
ちなみに，世界に対するトータルな関心ということは，文学の側からだ
けでなく，それ以外の知の諸領域についても十分に指摘できることであ
る．たとえば，今では高度に細分化された専門知識を要求される医学もま
た，少なくとも十九世紀のある時期までは，総合的に人間を把握しようと
いう野心を抱いていたことは忘れてはならない．事実，十八世紀末から
十九世紀半ば頃までの医学書のなかには，「哲学的 philosophique」という
形容詞を含んだタイトルが数多く見られるのだが，このことはそれらの書
物の著者たちが何を目指していたかをはっきり示しているといえよう．い
くつか例を挙げると，ブイヨー，『医学哲学および臨床医学一般に関する
試論』；ジャンドラン，『実践医学の哲学的論考』；ヴィレー，『哲学との関
係における生理学』；マンヴィル・ド・ポンザン，『女性の哲学的・医学的
記述』3)．これらはすべて，フローベールが『ブヴァールとペキュシェ』
の第Ⅲ章を執筆するために読んだ医学書であるが，他にも有名な例として
は，十九世紀初頭の医学界に君臨したピネルの『哲学的疾病記述学』や『精
神病に関する医学的・哲学的論考』4)，あるいはゾラに大きな影響を与え
たことで知られるリュカの『自然遺伝の哲学的・生理学的概論』5)などが
挙げられよう．しかも，これらの医学者たちはたいていの場合，哲学的思
考と医学的思考との関係について一言論じており，みずからの著作に技術
的な専門書の枠を超えた，人間学としての射程を与えようとする意図を隠
そうとしていない．おそらくこのような流れを決定的に断ち切ったのが，
近代医学を確立したといわれるクロード・ベルナールということになろ
う．その提唱した「実験医学」は，形而上学的な次元を徹底的に排除する
ことにより，医学を現代的な意味での科学に仕立てあげたというのが定説
になっている．にもかかわらず，ベルナールのいわばマニフェストともい
うべき『実験医学序説』（1865）が，おそらくは著者自身の意図に反して，
ゾラの文学創作に無視しがたい影響を与えたことを考える時，この時代の
文学的想像力が同時代の科学の発見に負っていたものの重要性を伺うこと
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ができよう．
話を文学に戻すと，たとえば『ブヴァールとペキュシェ』の著者にとっ
て，農学や化学，医学，地質学，さらには歴史学，宗教学，教育学といっ
た，それこそ理系から文系にわたる諸学問分野の知見を自らの小説の内部
に取り込むことは，二次的な作業であるどころか，作品の美学そのものと
深くかかわるものである．千五百冊以上にも及ぶその膨大な文献調査は 6)，
細部の正確さを期すためといったレアリスムへの配慮で説明のつくもので
はなく，むしろ多種多様な知の言説の参照，もしくは端的に引用こそがそ
の文学的企図の根幹をなすものだということは，作者自らが書簡のなかで
この小説を「一種の笑劇仕立ての批判的百科全書une espèce d’encyclopédie 

critique en farce7)」と呼んでいることからも明らかであろう．ここで注意
すべきは，フローベールが「教育的・啓蒙的 didactique」という語ではな
く，「批判的 critique」という語を使っていることだ．この語をあえて字義
通りに受け取るならば，フローベールのこの奇妙な百科全書的小説は，同
時代の諸科学に対して明白に「批
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判的＝批評的」たらんとしたといえよう
か．やはり書簡のなかで用いられている表現によれば，「思想のコミック
comique d’idées8)」こそが，フローベールがこの作品で試みたアイロニー
の核心であり，ブヴァールとペキュシェの演じる喜劇は，フィクションの
形を借りた「あらゆる現代思想の再検討 9)」だということになる．あたか
も小説という文学の一ジャンルに医学や地質学を根底的に批判する能力が
備わっているかのようなこの過剰な野心は，現在の我々の目には，十九世
紀の作家の単なる妄想とも映りかねないであろう．しかしながら，この時
代の文学作品をいま読み返すに当たっては，本来それが他の知の領域との
積極的な競合関係のなかに自らを位置付けていたということを忘れてはな
らないということは確認しておきたい．
同様のことはまた，バルザックの『あら皮』についても指摘することが
できよう．この作品のストーリーはいまさら紹介するまでもなかろうが，
主人公ラファエル・ド・ヴァランタンが骨董屋で魔法の「あら皮」を手に
入れるところから物語が始まる．このあら皮はいわば人間の欲望のメタフ
ァーであり，持ち主の願いをすべて叶えてくれるかわりに，彼の生をその
度に少しずつ，だが確実に奪っていくことになる．その結果として主人公
は結核にかかるのであるが，激しい欲望が結核を引き起こすという設定
が，当時のまさに紋切型をなぞっている点には注意しておきたい．ラファ
エルは自らの命を救うべく，最初は三人の科学者たち（博物学者ラヴリー
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ユ，力学の専門家プランシェット，化学者ジャフェ）にあら皮の収縮を止
めてもらおうと試み，次に高名な三人の医師に病気そのものの治療を依頼
するのだが，結局はすべて無駄骨に終わる．ちなみに，これらの科学者た
ちにはそれぞれ実在のモデルがあり，三人の医師に関していえば，有機体
論者 organisteブリッセはブルッセ Broussaisを，生気論者 vitalisteカメリ
スチュスはレカミエ Récamierを，折衷主義者 éclectiqueモーグルディは
クロード・ベルナールの師として知られるマジェンディMagendieを指し
ているといわれている10)．要するに，この小説における診察の場面は十九
世紀前半の医学論争のパロディーとして読むことも可能であり，おそらく
同時代の読者にとってはそのことはある程度明らかであっただろうと思わ
れる11)．
ところで，ここでとりわけ重要なのは，バルザックのテクストが内包す
る科学批判，ほとんどフローベール的とさえいえるそのアイロニーが，最
終的に諸科学に対する包括的な位置を文学に与えているかに思われる点で
ある．「諸科学の位置測定」と題された論文のなかでジャック・ネーフも
指摘するように12)，バルザックのテクストは学問の諸領域の限界をあえて
戯画的に描きだすことにより，それらの各々を知の総体のなかに位置づけ
るものでもある．物語のなかでは博物学，力学，化学，さらには医学の諸
学説のどれ一つとして，「欲望」という人間の最も基本的な原理を解明す
ることができない．バルザックの語り手によれば，博物学は分類し，力学
は運動の法則を応用し，化学は分解するということになるのだが，それら
の知のいずれもあら皮の不思議な力の前ではまったく無力である．また，
医学界の大御所として登場する三人の医師も，お互いの理論を無益に戦わ
せたあげく，結局のところ，ラファエルという一人の病人のなかに金儲け
の機会を認めるにすぎない．彼らの滑稽な医学論争を打ち切るのが，モー
グルディによる次のような言葉だというのは，いかにもシニカルな結論だ
といえよう．「しかし，彼には二十万リーヴルの年金があるんだから，こ
ういう偏執狂者はめったにいない．われわれとしては，それなりの見解は
出しておくべきだよ13)．」見落としてはならないのは，科学に対するこの
辛辣なアイロニーが，バルザックにおいては，決してニヒリズムへとつな
がるものではないことである．実際，『あら皮』のテクストは知の諸分野
の限界を一つ一つ見定めながら，ほかならぬフィクションの力を肯定して
いるように思われる．科学的な知を逃れる「あら皮＝欲望」という謎を，
小説は少なくともその多面性において表象することができる．『人間喜
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劇』の作者には，小説という表象形式への信頼のようなものがあることは
間違いないだろう．もちろん，たとえば「『人間喜劇』総序」（1842）にお
いて表明されている類の野心，すなわちキュヴィエとジョフロワ・サンテ
ィレールとの論争に直接的なヒントを得て着想されたトータルな知として
の小説というヴィジョンは，今となってはバルザックのテクストが含んで
いる歴史的な不純物であり，あえて真剣に受け取るにはあたらないという
見方もできなくはない．とはいえ，この時代の多くのフィクションが諸科
学に対してポレミカルな関係を結んでいたことには，やはり無視しがたい
意味がある．もしもこのような次元を完全に捨象した場合，バルザックの
テクストに固有の志向性が曖昧になるのみならず，そもそも過去のテクス
トが必然的にはらむ他者性を損なうことになるのはいうまでもない．
最後に，もう一度『ブヴァールとペキュシェ』に戻って，この知の言説
の引用で織り上げられた小説を特徴づける独特のアイロニーを一瞥し，そ
の内実を簡単に探ってみたい．次に引用するのは，第Ⅲ章の一節，二人の
主人公が生理学の実験に取り組む場面である．

　我々の体の表面から，絶えず微量の水蒸気が発散しているというのは本当だ
ろうか？その証拠には，人間の体重は刻々減っているという．もし日々，こう
やって不足する分を補い，また過剰な分を取り除けば，健康は完全な均衡を保
つことになる．この法則の考案者であるサンクトリウスは，半世紀もの間，食
物のみならず排泄物の重さまで毎日測定して，計算を記す時以外には休みも取
らずに，ずっと自分の体重を量り続けたらしい．
　彼らはサンクトリウスの真似をしようとした．だが，二人同時に秤に乗るこ
とはできないので，まずはペキュシェから始めた．
　発汗の邪魔にならないよう，衣服を脱いだ．恥ずかしさを我慢して素っ裸に
なると，まるで円筒のような長い胴体，短い脚，偏平足，褐色の皮膚などをさ
らしながら，台座の上にじっとしている．そのそばでは，友人が椅子に座っ
て，本を朗読していた．
　学者たちの説によれば，体熱は筋肉の収縮によって産み出されるのだから，
胸郭と骨盤肢［注・解剖学用語で脚部のこと］を動かせば，ぬるま湯の温度を
上げることができるという．
　ブヴァールは浴槽を探しに行った．そして準備万端整うと，温度計を手に，
その中に入った．
　蒸留器の残骸が部屋の奥の方に掃き集められて，薄暗がりの中にぼんやりと
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した塊を描き出している．時々，ねずみが何かを齧る音が聞こえてくる．芳香
植物の古い香りが立ち込めている．二人ともとても快適に感じながら，穏やか
にお喋りをしていた．
　そのうち，ブヴァールが少し寒気を感じた．
　「手足を動かすんだ！」とペキュシェが言う．
　ブヴァールがどんなに手足を動かしても，温度計の表示には何の変化もな
い．「いくらなんでも寒いぞ．」
　「こっちだって暖かくはないさ」と，ペキュシェ自身もぶるぶる震えながら
答えた．「とにかく，骨盤肢を動かせ！もっと動かすんだ！」
　ブヴァールは腿を開き，脇腹をねじって，腹を揺らしながら，クジラのよう
にぜいぜい喘いだ．それから温度計を見たが，目盛りは依然として下がり続け
ている．「どうなってるんだい！ちゃんと動いているのに！」
　「まだ十分じゃないんだ！」
　そこで，再び体操を始める．
　三時間もこうやって動いてから，もう一度温度計をつかんだ．
　「何だって！十二度だと！ああ，もうやめだ！もう御免だね！」14)

ブヴァールとペキュシェのグロテスクな実験の経過を物語る途中に，短
い描写が一段落挿入されていることにまずは注目したい．フローベールは
人間の知的営みとしての科学を舞台に載せる際，しばしば自然や物の描写
をそれとコントラストをなすように対置させることがある．「人間的なも
の」とその外部にある世界という対照それ自体は，ごくありきたりの文学
的手法に属するものだともいえるが，ここで指摘すべきは，フローベール
においては，これらの描写が漠然とながら人称化されている点であろう．
それも特定の視点を前提とする焦点化というよりは，むしろ曖昧な匿名の
主体 onの視座から描かれたかのような室内の光景15)は，ブヴァールとペ
キュシェの意識的な知覚内容には必ずしも還元できない細部を含んでい
る．そこで問題になるのは，「感性的なるもの le sensible」とでも呼ぶべき
人称性の限りなく希薄な世界であり，物語の意味には回収されることのな
い微細な知覚や感覚である．たとえばこの場合には，それぞれ視覚（「ぼ
んやりとした塊」），聴覚（「ねずみが何かを齧る音」），嗅覚（「芳香植物の
古い香り」）にかかわる要素が，物語の内部にいわば一瞬のエアポケット
を作り出し，同時に二人の主人公の知への意志を宙吊りにすることによっ
て，つかの間の幸福感を現出させている16)．こういった感性的なるもの
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は，それ故，テクストのなかでは知の雑音に対する批判としても機能する
ことになるわけだが，時に装飾的な要素とみなされもする描写が，フロー
ベール作品においては，まさに小説に固有の認識論的な次元を構成するも
のであることは強調しておくべきだろう．ちなみに，この段落の冒頭に出
てくる「蒸留器の残骸」とは，第Ⅱ章の最後にブヴァールとペキュシェが
蒸留酒製造を企てて大失敗した名残であり，いうまでもなく，ここでは目
下行われている生理学的実験の結果を予告する機能を帯びていることはい
うまでもない．
ところで，この一節にかぎらず，ブヴァールとペキュシェは書物で読ん
だ理論や知識を，しばしば自分たちの身体を使って実演してみせる．真面
目な知の言説に身振りを与え，科学を可視化することにより，そこに滑稽
さが醸し出されるメカニスムこそ，フローベールが「思想のコミック」と
呼んだものであろう．引用した生理学の実験に関しては，不感蒸散にかか
わるペキュシェの実験，体熱についてのブヴァールの実験のいずれも，そ
れぞれ複数の医学的なソースに基づいていることが明らかになっている17)．
まさしく医学的言説のパッチワークから小説の言語が生み出されるわけだ
が，その生成過程を子細に検討してみると，フローベールがそれらの言説
をところどころ誇張しながら，虚構の物語を作り出していることが分か
る．たとえば，ペキュシェの実験のモデルとなるサンクトリウスが「半世
紀もの間」自分の体重を日夜量り続けたという記述は，引用の原典の一つ
にある「彼は体重のごく些細な変化をも測定するため，その人生の一部を
秤にのって過ごした」という記述をふくらませたものである18)．こういっ
た戯画化，時に極端な誇張を通じて，小説家は科学性への信仰を身振りの
コミックへと還元していく．要するに，『ブヴァールとペキュシェ』にお
ける科学批判とは，人間の知の基本的なジェスチャー，たとえばこの場合
には「測定する」という身振りに光を当てることで，それが必然的に帯び
ることになる滑稽さを浮き彫りにすることに存するのだといえよう．
『ブヴァールとペキュシェ』が執筆されたのは，1872年から作者の死の
年である 1880年まで．一方，先に述べたクロード・ベルナールの『実験
医学序説』は 1865年に出版されている．つまり近代科学としての医学は
1870年代にはすでに新たな時代を迎えていたのであり，ゾラがこの流れ
を受けて，今では評判の悪い『実験小説論』を発表したのが 1880年．最
新の科学的意匠としての実験医学に即座に飛びついたゾラとは反対に，フ
ローベールは『ブヴァールとペキュシェ』の準備のための資料調査の一環
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としてベルナールを読みはしたものの，その革新的な意義はついに理解し
ないままだったと思われる．実際，『実験病理学講義19)』について取られ
た読書ノートを見ても，そこでかろうじて小説家の関心を引いているのは
いくつかの実験のグロテスクさといったものであり，『ブヴァール』の作
者にとっては，実験医学とはつまるところ身振りのコミックの問題でしか
なかったことが伺える．ところで，ここでもう一度最初に提示した問題に
戻るなら，十九世紀の小説家によるこのようななかば無理解にもとづく科
学批判を，それでは，現代の読者はどのように読むべきか．フローベール
の遺作長編は，それこそドン・キホーテ的な企てにすぎないのであろう
か．このおそらくは正解のない問いについて考えるに当たって，身振りと
いう問題系は一つのヒントを与えてくれるように思われる．事実，個々の
科学理論のもつ歴史的な制約を超えて，身振りの次元において知を問題化
するというのは，文学が科学文化に対して取りうる有効な姿勢の一つでは
なかろうか．少なくとも，小説が知の諸領域をたばねるトータルな表象形
式としていまだ構想されていた十九世紀のフィクションについて論じるう
えでは，このことは無視しがたい重要性を備えているはずだ．
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