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"O acesso à comunicação em seu sentido mais amplo é o acesso 

ao conhecimento, e isto é de importância vital para nós, se não 

quisermos continuar sendo desvalorizados ou protegidos por 

pessoas videntes bondosas. Não necessitamos de piedade nem de 

que nos lembrem que somos vulneráveis. Temos que ser tratados 

como iguais, e a comunicação é o meio pelo qual podemos 

consegui-lo."  

(Louis Braille) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Não permitiremos, nem sequer aos cegos, ser ou conseguir estar 

desocupados; há muitas coisas a que se podem dedicar: alguns 

têm aptidões para as letras, desde que alguém leia para eles. Que 

estudem, já que observamos em um grande número deles alguns 

progressos na erudição, nada desprezíveis. Outros estão aptos 

para a música: que cantem e toquem instrumentos de corda ou de 

sopro (...) O defeito do corpo é o único motivo que podem alegar 

para não fazer nada." 

“De subventione pauperum” (Da assistência aos pobres), 1526, 
Bruges (Bélgica), Juan Luis Vives (1492-1540).  
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RESUMO 

Este trabalho tem como propósito promover uma reflexão sobre o ato tradutório e 
produção em formato acessível do conto Cathedral, de Raymond Carver. O presente 
Trabalho de Conclusão de Curso desenvolve uma análise do referido ato e de seus 
produtos, considerando em detalhes as decisões tomadas, a repercussão do uso de 
mecanismos de acessibilidade na conjuntura da obra, os aspectos motivadores do 
trabalho e as abordagens teóricas que nortearam todo o processo de tradução. Este 
trabalho teve início a partir da leitura do conto original e da realização de uma primeira 
tradução, que não esquadrinhou a extensão do contexto do conto e sua implicação para a 
construção de significados na tradução. Após a conclusão dessa etapa, percebeu-se que 
a estratégia utilizada não havia surtido o efeito esperado, uma vez que algumas partes 
do texto não faziam muito sentido. Por essa razão, foi realizada uma pesquisa sobre 
teorias que contribuíssem para uma melhor execução do trabalho, resultando na 
utilização do conceito de liberdade/fidelidade, de Walter Benjamin, e da teoria do 
caleidoscópio, de Boris Schnaiderman, para dar base à análise final. A partir da tradução 
no par linguístico inglês-português, buscaram-se meios para implantar os recursos de 
acessibilidade escolhidos: código Braille e audioleitura. 
 
Palavras-chave: Tradução literária, acessibilidade, Walter Benjamin, Boris 
Schnaiderman, Braille, audioleitura.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



ABSTRACT 

This work aims to promote a reflection about the translation act and the production in 
accessible format of Raymond Carver's short story Cathedral. This Course Conclusion 
Paper develops an analysis of the act and its products, considering in detail the decisions 
taken, repercussions of the use of accessibility mechanisms on the context of the work, 
motivating aspects of the work and theoretical approaches that guided the whole 
translation process. The work started with the reading of the original tale and a first 
translation, which did not scan the tale's context extension and its implication for the 
construction of meanings in the translation. After completing this step, it was realized 
that the strategy used had not had the expected effect, since some parts of the text did 
not make much sense. For this reason, a research was conducted on theories that 
contributed to a better execution of the work, resulting in the use of Walter Benjamin's 
concept of freedom / fidelity and Boris Schnaiderman's kaleidoscope theory to support 
the final analysis. From the translation in the English-Portuguese language pair, means 
were sought to deploy the accessibility features chosen: Braille code and audio reading. 

Keywords: Literary translation, accessibility, Walter Benjamin, Boris Schnaiderman, 
Braille, audioreading. 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho teve como objetivo apresentar o conto Cathedral (1983) do 

escritor norte americano Raymond Carver, por meio de sua tradução para a língua 

portuguesa, sua adaptação para o código Braille e sua gravação em audioleitura. 

 Na primeira etapa desse trabalho foram realizadas duas traduções. A primeira 

versão desconsiderou aspectos como estrutura sintática e semântica, expressões 

idiomáticas e a linguagem informal utilizada pelos personagens, obtendo-se como 

resultado uma tradução literal.  

No entanto, a segunda versão, além de se considerar esses aspectos, foram 

efetuadas pesquisas a fim de buscar base teórica para sua realização, que sustentasse 

uma tradução mais fluida, clara e coerente com o produto original. Essa etapa teve o 

intuito de promover uma reflexão sobre o ato tradutório do texto escolhido, apresentado 

uma análise com base teórica das decisões tomadas, dos aspectos que motivaram a 

execução dessa atividade e das abordagens teóricas que a nortearam 

Além disso, versões em Braille e em áudio foram produzidas. A final de contas, 

o que é uma obra literária como essa sem recursos de acessibilidade?  

A escolha do referido conto se deu devido ao fato de que sua divulgação 

propiciaria um olhar mais atento ao preconceito sofrido pelos deficientes visuais, 

vigente em praticamente todos os setores da sociedade. A narrativa escolhida conta a 

história de um personagem que é cego e vai visitar uma amiga que não encontra há 

anos. Esta amiga é casada e o narrador da história é o marido dela. A história se constrói 

a partir do ponto de vista do narrador, que questiona a relação entre sua mulher e o cego, 

e estes questionamentos expressam os preconceitos que o marido tem em relação ao 

visitante.     

O conto Cathedral, de Raymond Carver, também traz desafios à tradução devido 

as suas especificidades como, por exemplo, o uso de linguagem coloquial, o modo 

como o narrador expressa seu pensamento de forma direta, as gírias utilizadas, as 

referências a um ator conhecido em uma cultura específica, bem como a maneira como 
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os personagens dialogam entre si. Estes foram alguns dos desafios que motivaram a 

execução da tarefa, que asseguraram ao pesquisador uma autonomia para solucioná-los. 

           O conto escolhido é pouco conhecido no Brasil e dar visibilidade a essa história 

que tem como personagem um homem cego e os preconceitos por ele  vividos 

decorrentes de sua condição, contribui para a representação da diversidade na literatura, 

ampliando os objetivos deste trabalho. 

Raymond Carver foi um escritor de contos e poeta conhecido por suas 

importantes contribuições para a literatura norte-americana. Ele nasceu no Oregon, em 

1938, e passou sua infância no estado de Washington. Seu pai trabalhava em uma 

serraria e sua mãe fazia vários trabalhos, entre os quais garçonete, secretária e 

professora do ensino médio. Sua escolaridade inicial foi feita nas escolas locais. Seu 

interesse em escrever desenvolveu-se cedo, quando ele ainda estava na escola. Em 

1956, Carver graduou-se na Yakima High School e começou a trabalhar em uma 

serraria com seu pai. Em 1957, casou-se com sua primeira esposa, teve uma filha no 

mesmo ano e um filho no ano seguinte. 

Carver mudou-se para a Califórnia com sua família, onde começou a seguir sua 

carreira de escritor religiosamente. Ele foi influenciado por seu mentor, John Gardner, e 

frequentou muitos cursos de Escrita Criativa. Ele também continuou sua educação 

formal e começou a cursar a Chico State University, depois The Humboldt State 

College e, finalmente, recebeu seu diploma de Bacharel em 1963. Seu primeiro trabalho 

como escritor foi na revista literária “Toyon”, onde escreveu muitos artigos usando 

pseudônimos. Seu primeiro conto, chamado “The Furious Seasons”, foi publicado em 

1960. Sua primeira coletânea de contos foi “Will You Please Be Quiet, Please?”, 

publicada em 1976. Um dos contos desta coleção foi incluído na “Best American Short 

Stories Collection”, que vendeu apenas cinco mil cópias, mas, ainda assim, fez com que 

ele fosse indicado para o “National Book Award”. 

Durante os anos 1960, Carver trabalhou duramente para ganhar algum dinheiro 

e, para tanto, foi até zelador em um hospital. Ele executava suas tarefas e escrevia seus 

contos e poemas durante o tempo livre. Ele teve mais algumas aulas no então 

Sacramento State College, onde teve a chance de conhecer o poeta Dennis Schmitz, que 

se tornou um bom amigo. Schmitz ajudou Carver a publicar seu primeiro livro de 

poemas, chamado "Near Klamath". Subsequentemente, Carver mudou-se novamente 

para a Califórnia, onde havia conseguido um emprego na Science Research Associates, 

como editor de livros didáticos, mas infelizmente ele foi demitido por ter um estilo de 
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escrita “inapropriado”. Isso foi no ano de 1970, que se tornou um ano de declínio em 

sua carreira de escritor: ele começou a beber, o que influenciou muito suas habilidades 

como escritor.  

O conto Cathedral faz parte de uma coletânea homônima de Carver que 

apresenta outros contos tais como “Uma Coisa Pequena e Boa” e “De Onde Estou 

Chamando”. Este segundo foi incluído mais tarde em “Os melhores contos americanos 

do século”. Carver encontrou a poeta Tess Gallagher durante uma conferência; desse 

encontro nasceu um amor que os levou a se casarem em 1988. Carver morreu seis 

semanas após seu casamento, em Port Angeles, devido a um câncer de pulmão, aos 

cinquenta anos. 

Este trabalho está organizado em três capítulos. O primeiro capítulo apresenta 

uma revisão da literatura referente ao exercício tradutório, ao surgimento do código 

Braille e do áudio livro. O segundo capítulo focaliza o ato tradutório e sua metodologia 

de realização. O terceiro e último capítulo apresenta os recursos de acessibilidade 

escolhidos: o código Braille e o áudio livro.  
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CAPÍTULO 1: REVISÃO DE LITERATURA 

 

Nesta seção se fará uma breve exposição dos teóricos que nortearam a execução 

dessa pesquisa, tanto no âmbito do ato tradutório como nos recursos de acessibilidade, 

Braille e audioleitura. Serão apresentados: Walter Benjamin (2001) com seu ensaio 

denominado “A tarefa do tradutor” (2001); Boris Schnaiderman com seu escrito 

“Caleidoscópio do tradutor” (2011); o Professor Jonir Bechara Cerqueira com seu relato 

denominado “O legado do Braille” (2009); e por fim, a jornalista Patrícia Silva de Jesus 

(2011), que argumentou sobre o recurso do audiolivro. Vale ressaltar aqui que o 

pesquisador adaptou os conceitos de Benjamin (2001) e Schnaiderman (2011) para a 

prosa, visto que estes tradutores aplicaram suas respectivas teorias na tradução de 

poesia. 

 

Fidelidade/liberdade e caleidoscópio: uma reflexão sobre a profissão. 
 

Walter Benjamin (2001) discute o papel que o tradutor deve desempenhar na 

execução de seu trabalho, colocando em questionamento os caminhos que a tradução 

deve seguir. Na profundidade dessa reflexão, o autor explica a traduzibilidade por meio 

da equiparação entre as manifestações vitais, que de certa forma, não tem nenhum 

significado para o ser vivo e a tradução, que não possui significado para o original, mas, 

provém deste. Por essa razão, há uma relação natural entre o original e a tradução, assim 

como as manifestações vitais. 

No decorrer da reflexão, o autor dá outros exemplos para comprovar que a tarefa 

do tradutor é analisar o conteúdo da obra a ser traduzida e transpô-la para a língua de 

chegada, de modo que ultrapasse o simples propósito da comunicação pois, Benjamin 

(2001) ressalta que a tradução e o original são diversos devido à realidade de cada 

língua e as constantes transformações sofridas. Segundo Benjamin (2001), a correlação 

entre a língua de tradução e a língua original não é demarcada pela mera semelhança 

entre palavras, mas sim, pela similaridade histórica e das intenções mesmas. Com isso, 

pode-se falar de duas vertentes que resumem essa polêmica: a fidelidade e a liberdade 

na tradução. O autor inicia o raciocínio sobre as duas perspectivas citadas abordando a 

tradicional teoria que afirma que na tarefa de traduzir, deve-se haver a liberdade na 
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reprodução de sentidos e a fidelidade das palavras. Entretanto, de acordo com o seu 

ponto de vista, a busca da tradução exatamente idêntica ao original é praticamente 

impossível, porque quando se trata da fidelidade das palavras isoladamente, fica 

evidente a inviabilidade daquilo que é traduzido corresponder ao sentido exposto pelo 

texto-fonte. Assim, pode-se dizer que a literalidade não pode ser adotada como maneira 

de se manter o sentido, porém, ela deve ser legitimada na tarefa do tradutor levando em 

consideração os contextos pertinentes de maneira que haja um reconhecimento tanto da 

obra original quanto da obra traduzida como referentes a uma língua maior, que vai se 

criando e recriando, a fim de complementar-se uma a outra. Isso se evidencia no 

seguinte pensamento proferido por Benjamin (2001):  

 

 
[...] na tradução, o original evolui, cresce, alçando-se uma atmosfera por assim 
dizer mais elevada e mais pura da língua, onde, naturalmente, não pode viver 
eternamente, como está longe de alcançá-la em todas as partes de sua figura, 
mas à qual no mínimo alude de modo maravilhosamente penetrante, como 
âmbito predestinado e interdito da plenitude da reconciliação das línguas. 
 

 

A luz das afirmações de Benjamim (2001), conclui-se que a tarefa do tradutor 

consiste na busca de recursos que considerem a tradução como a renovação do original 

e não a mera reprodução do sentido deste pois, tanto a língua materna do tradutor 

quanto a língua alvo da tradução, estão em constante evolução, conforme as mudanças 

que ocorrem ao longo dos tempos. 

 Outro teórico que sustenta este trabalho é Boris Schnaiderman (2011), que 

defende a tese de que o exercício tradutório pode ser equiparado a um caleidoscópio 

(instrumento óptico que cria efeitos visuais simétricos, cujo seu movimento possibilita o 

surgimento de infinitas imagens de diferentes formas e cores). O ofício dessa atividade é 

composto por diversos artifícios que oportunizam um olhar minucioso e profundo das 

várias perspectivas do objeto da tradução. Segundo a tese de Schnaiderman (2011), a 

atividade tradutória sob essa lógica do caleidoscópio é dividida nas seguintes acepções: 

a recriação do que se considera como “intraduzível”, um tarefeiro imprudente, as 

“faixas semânticas, abrasileiramento, precisão semântica/precisão de tom e a tradução 

de títulos. Na verificação destes tópicos, o autor afirma a necessidade de se ater na 

percepção do tradutor não como um simples cumpridor de tarefas, mas sim como uma 
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espécie de artista em razão da capacidade que este tem de exercitar a criatividade em 

suas produções. 

 Em detalhamento dos referidos tópicos, Schnaiderman (2011) afirma que no ato 

de traduzir, os limites são definidos única e exclusivamente pela competência do 

tradutor pois segundo ele, todo bom tradutor possui a capacidade, ao longo de sua 

trajetória, de buscar soluções para os problemas mais difíceis. Schnaiderman (2011) 

assevera que enquanto o tradutor tiver vida, mais dia menos dia ele acabará 

solucionando muitos dos impasses do desafio de sua atividade, devido ao fato de ser 

possível exercer a criatividade, superando as barreiras impostas pela prática tradutória. 

 Em contraste à concepção referida no parágrafo anterior, Schnaiderman (2011) 

declara que existem tradutores que acreditam na ideia de que uma obra literária deve ser 

traduzida por um autor que seja imparcial, isto é, que não deixe suas marcas na obra. 

Todavia, o teórico elucida que o tradutor deve ser o oposto disso, ideia sustentada no 

seguinte pensamento proferido por ele:  

 

Devemos afirmar sempre a nossa exigência máxima em relação ao trabalho do 
tradutor como criador e artista, nunca um simples cumpridor de tarefas. 

 

 Outro tópico relevante na reflexão estabelecida por Schnaiderman (2011) é o 

“abrasileiramento”. Esse artifício também faz parte do desafio do tradutor brasileiro. A 

dúvida se baseia na seguinte indagação: Abrasileirar ou manter afastamento? Seguindo 

essa lógica, o teórico assegura que a resposta a esse questionamento pode ser encarada 

de forma positiva ou negativa, a depender do objetivo que se quer alcançar. Em 

consonância a essa ponderação feita pelo autor, depreende-se que toda norma que busca 

compilar parâmetros para se ter uma boa tradução, se seguida de maneira muito rígida, 

pode limitar a realização criativa do tradutor ou sob outra perspectiva, podem contribuir 

para a execução do trabalho. Sendo assim, Schnaiderman (2011) sentencia que o 

tradutor tem a obrigação de ter um certo amadurecimento antes de decidir pela 

manutenção do afastamento ou o abrasileiramento de um texto de chegada. É necessário 

que esse profissional analise caso a caso e que ele saiba as diversas possibilidades 

oferecidas para encarar esse desafio. 
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 Para finalizar o relato a respeito do pensamento desse teórico, vale destacar mais 

três tópicos: a precisão semântica, a precisão do tom e a tradução de títulos. O primeiro 

e o segundo, dizem respeito especificamente sobre o ato de traduzir. Schnaiderman 

(2011) exterioriza que ao iniciar o trabalho, o tradutor tende a transpor o significado do 

que é dito no texto original preocupando-se apenas com a precisão semântica sem se dar 

conta da precisão de tom, ou seja, a precisão de sentido que se mostra coerente com a 

cultura de chegada e o ritmo da narrativa. Por esse motivo, não cabe o significado literal 

mas sim, uma tradução mais elaborada em termos de nível de sentido, em respeito às 

diferentes expressões culturais do par linguístico da transposição. Em último lugar 

aborda-se a tradução de títulos, que também segue o mesmo raciocínio dos outros dois 

tópicos porque ao se efetuar a tradução dos títulos, o tradutor também necessita de estar 

atento à precisão semântica e a precisão de tom expresso pelo título do texto original. 

Além do mais, na escolha dos títulos, o tradutor pode usufruir do ´recurso da 

intertextualidade, que vale para este caso. 

 Portanto, conclui-se que para efetivar esse processo de tradução, deve-se 

enfatizar circunstâncias como o contexto histórico-cultural das línguas de chegada e 

fonte respectivamente, como também o alcance da liberdade à forma e fidelidade ao 

conteúdo, conceitos proferidos por Benjamin (2001), com o propósito de se atingir um 

nível mais elevado em se tratando de renovação do texto original. 

 

Patrícia Silva de Jesus e Professor Jonir Bechara Cerqueira: renomados 

pesquisadores do audiolivro e Sistema Braille. 
 

 Outros recursos foram utilizados para a execução desse estudo: o sistema Braille 

e o audiolivro. Os autores que nortearam a adoção desses mecanismos foram Louis 

Braille (inventor do sistema que leva o seu nome), o professor Jonir Bechara Cerqueira 

e a jornalista Patrícia Silva de Jesus, que abordaram sobre essas ferramentas de acesso, 

que contribuíram de modo significativo para a difusão do conhecimento e a 

independência das pessoas cegas. 

 Em primeiro lugar, destaca-se a reflexão adotada pela jornalista Patrícia Silva de 

Jesus em sua declaração intitulada por “Livros sonoros: audiolivro, audiobook e livro 

falado” (2011), a qual ela argumenta a confusão que esses conceitos provocam no 
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tratamento da produção dessas ferramentas de acessibilidade. De acordo com Jesus 

(2011), o audiolivro (audiobook em inglês) é uma leitura dramatizada, às vezes feita por 

mais de um interlocutor, que geralmente são atores. Essas “audioleituras” podem contar 

com sonoplastia, trilhas sonoras e efeitos especiais, uma vez que estes sejam 

mecanismos que colaboram para a ambientação e orientação de uma interpretação 

definida, isto é, que o público interprete a obra de uma determinada maneira. Segundo a 

jornalista, um exemplo de produção de audiolivro nesse padrão é a Bíblia Sagrada, 

gravada por Cid Moreira nos anos 90. Já o livro falado, corresponde a um recurso usado 

para servir de complemento do livro em Braille e possui como finalidade a reprodução 

de obras literárias para a educação de pessoas com deficiência visual, público alvo desse 

tipo de leitura. Essa metodologia de produção de livros é amparada pela Lei Nº 

9.110/1998, que assegura a reprodução de obras literárias para fins de educação de 

pessoas com deficiência visual, desde que não haja fins lucrativos. Além disso, o “livro 

falado”, como assevera a jornalista, é uma leitura bem pontuada, clara e vívida, mas não 

dramatizada. Em suas palavras, “quem tem que construir o significado do conteúdo lido 

é o leitor e não o ledor”. Considera-se ledor a pessoa que empresta sua voz à leitura de 

um livro a fim de contribuir para o acesso de pessoas com deficiência visual a um 

escrito. 

 Outro teórico que aponta a importância do acesso à informação de pessoas com 

deficiência visual é o professor Jonir Bechara Cerqueira, especialista no ensino e 

capacitação do sistema Braille no Instituto Benjamim Constant (IBC) de estudantes 

cegos e professores que trabalham na área da deficiência visual. Este instituto, situado 

no Rio de Janeiro é referência na educação de pessoas com deficiência visual no Brasil.  

Em “O legado do Braille” (2009), pequeno texto dentre os diversos que 

Cerqueira escreve sobre o Braille, ele argumenta que esse método, idealizado por Louis 

Braille, é o sistema mais eficaz, até os dias de hoje, que permite que pessoas cegas 

tenham acesso ao conhecimento por meio da escrita e leitura tátil. Cerqueira (2009) 

nessa obra contextualiza como surgiu o invento de Louis Braille e demonstra a 

importância desse sistema para o desenvolvimento das pessoas cegas, bem como as 

fases que se sucederam após este feito, para unificar o Braille em todo o mundo. A 

partir disso, o professor comprovou o seu raciocínio por intermédio de fatos históricos e 

contribuições dos indivíduos que participaram do processo de construção e incorporação 

do sistema Braille na educação de cegos tanto no país de origem, a França, como no 



20 
 

restante do mundo. No sentido de enfatizar a importância desse sistema no 

desenvolvimento das pessoas cegas, reproduz-se as palavras que o professor atribuiu 

para conceituar o código Braille:  

Com os 63 sinais, Louis Braille legou aos cegos um alfabeto tangível 
para todos os idiomas, de sinais para todas as ciências, de notações para 
todas as músicas; arrebentou as correntes das prisões da ignorância 
secular; abriu seus caminhos para todas as religiões; ofereceu-lhe meios 
para expressarem suas ideias, suas emoções, seus sentimentos; elevou-os 
à categoria de cidadãos ativos; fê-los exigir direitos e cumprir deveres, 
rejeitar a piedade infamante e a esmola que humilha; trouxe-lhes a 
felicidade de viver e morrer como todos os homens e mulheres do 
mundo.  

 

Em ponderação ao que foi mencionado, o sistema Braille foi criado no intuito de 

oportunizar o desenvolvimento e a inclusão das pessoas cegas. Nesse sentido, elas 

puderam ter acesso ao conhecimento por meio da leitura e da escrita, o que antes não 

lhes era oportunizado. Desse modo, o sistema Braille tornou-se difundido no mundo 

inteiro, tornando-se um código universal, ampliando as fronteiras para as pessoas com 

deficiência visual. 

 

Sistema Braille e seus antecedentes. 
 

Antes do surgimento e da institucionalização do sistema Braille no mundo, os 

cegos eram vistos como incapazes de viver dignamente na sociedade. Na pré-história e 

na antiguidade, os indivíduos cegos, quando conseguiam sobreviver, eram abandonados 

à própria sorte porque acreditava-se que pessoas cegas possuíam como característica 

uma presumida invalidez. Na era cristã, preceitos como a proteção e a caridade foram 

fundamentais para que pessoas tivessem compaixão e acolhessem aqueles que eram 

desprovidos da visão, sem levar em conta as potencialidades de cada uma dessas 

pessoas. Na Idade Contemporânea, as pessoas cegas mais esclarecidas passaram exigir 

condições mais igualitárias no âmbito educacional, vida social e trabalho. A partir disso, 

várias tentativas foram feitas no intento de alcançar essa igualdade que se tanto 

almejava. 

Valentin Haüy (1745-1822), foi o fundador da primeira escola para cegos no 

mundo, Paris, 1784. Antes da fundação da escola, em diferentes épocas, alguns cegos 
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tinham adquirido cultura por via auditiva e por instrução particular. Porém, esse acesso 

era restrito aos filhos de famílias mais nobres. Por isso, o empreendimento de Haüy 

tinha o propósito de promover o ensino a todos que eram vítimas da cegueira, 

independentemente da classe social a que pertenciam. Para concretizar esse objetivo, 

Haüy valeu-se dos seus recursos financeiros e do apoio de uma sociedade filantrópica. 

Essa escola foi a primeira instituição para cegos no mundo. Dentre os objetivos de 

Haüy, o ensino acadêmico, as atividades artesanais e a música estavam incluídos. 

Diante das tentativas de impulsionar o acesso dos cegos à leitura, experimentou-

se um engenho que consistia na impressão ampliada em relevo das letras comuns, de 

modo que as pessoas cegas pudessem reconhecê-las pelo tato. Porém, a leitura era lenta 

e os livros pesavam aproximadamente 4 kg e as páginas tinham em média 

aproximadamente 25 cm de largura e 45 cm de largura, o que tornava inviável a 

praticidade do processo de escrita por exemplo. Anos mais tarde, a ideia de se criar 

escolas para cegos difundiu-se por toda a Europa, com base na premissa iniciada por 

Haüy. Atualmente, essa instituição tem o nome de Instituto Nacional dos Jovens Cegos 

e serviu de modelo para a fusão de diversas escolas especializadas na educação de cegos 

em todo o mundo. 

Mais de quarenta anos após a fundação da primeira escola para cegos, um ex-

capitão de artilharia do exército francês, Charles-Marie Barbier de la Serre (1767-1841), 

investigador de escritas secretas, desenvolveu um processo por pontos salientes, a fim 

de proporcionar recursos para breves comunicações entre soldados durante a noite. Ele 

não concretizou esse objetivo. Contudo, apresentou seu feito à direção do Instituto de 

Paris no ano de 1821. Ao experimentar esse sistema, estudantes cegos demonstraram 

interesse devido ao fato desse sistema possibilitar uma independência desses estudantes, 

principalmente em relação à leitura e a escrita, que tornaram-se mais simples, em 

especial com a utilização de um equipamento chamado reglete, desenvolvido por 

Barbier. Essa nova modalidade despertou o interesse do menino Louis Braille, que à 

época tinha apenas 12 anos de idade, mas interessou-se em estudar profundamente o 

sistema, a fim de aperfeiçoá-lo posteriormente. 

 

 

 



22 
 

  
Figura 1 – Tabela Sonografia Barbier  

Fonte: https://www.researchgate.net/figure/Tabla-de-la-sonografia-Barbier-Los-puntos-negros-
representan-las-partes-en-relieve-de_fig3_267025288 
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Conceito e contextualização histórica do Sistema Braille 
 

O sistema Braille é um código de escrita e leitura tátil, que permite que as 

pessoas cegas alcancem o conhecimento e tenham acesso à informação, com vistas ao 

desenvolvimento pessoal, social e intelectual desses indivíduos. O Sistema Braille é 

composto por 63 sinais em alto relevo, resultantes da combinação de 6 pontos dispostos 

em duas colunas de 3 pontos cada. Esse código possibilita a representação de letras, 

incluindo as acentuadas; algarismos, sinais de pontuação, símbolos da partitura musical, 

etc. A leitura é feita por pessoas cegas com o toque de uma ou duas mãos e é feita da 

esquerda para a direita. 

O código foi criado pelo francês Louis Braille (1809 - 1852), que perdeu a visão 

aos 3 anos e criou o sistema aos 16. Ele teve o olho perfurado por uma ferramenta na 

oficina do pai, que trabalhava com couro. Após o incidente, o menino teve uma infecção 

grave, resultando em cegueira nos dois olhos. O código Braille não foi a primeira 

iniciativa que permitia a leitura por cegos. Havia métodos com inscrições em alto-

relevo, normalmente feito por letras costuradas em papel, que eram muito grandes e 

pouco práticas. Antes de criar seu método, Louis Braille teve contato com um capitão da 

artilharia francesa, Charles Barbier (1767-1841) que havia desenvolvido um sistema de 

escrita noturna ou sonografia, para facilitar a comunicação secreta entre soldados, já 

utilizando pontos em relevo. Braille utilizou esse sistema como base para seu invento. A 

sonografia de Barbier consistia numa matriz de 12 pontos salientes, em duas colunas de 

6 pontos. De acordo com um determinado critério, foram selecionadas 36 combinações 

de pontos para representar sons fundamentais da língua francesa. Braille percebeu que 

este código não comportava os sinais de pontuação por exemplo. Em razão disso, Louis 

Braille, que à época era um jovem de 12 anos, decidiu estudar uma maneira de 

simplificar o código e torna-lo mais prático para pessoas como ele.  

Em 1829, aos 16 anos de idade, Braille apresentou sua primeira versão do 

Sistema Braille estruturada numa matriz de 6 pontos, em que as distâncias entre dois 

pontos contíguos, quer na vertical ou na horizontal, era de 2,5 milímetros 

aproximadamente, como hoje é empregada. Compreendia 96 sinais, incluindo pontos e 

alguns traços. Diferentemente do que se possa pensar, Louis Braille não se limitou a 

reduzir o número de pontos da matriz Barbier, pois estruturou um código alfabético, 
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contemplando também letras acentuadas, sinais de pontuação, algarismos, sinais de 

operação e, inclusive, uma notação musical elementar.  

Após contribuições de estudantes cegos da instituição onde Louis Braille 

estudava, ele produziu uma nova versão do Sistema Braille, que é a versão atualmente 

utilizada, que comporta 63 sinais. Dessa forma, a versão final do Sistema Braille foi 

instituída em 1929. 

Figura 2 – Alfabeto Braille 

 

 

Fonte: http://www.deficienciavisual.pt/IMAGENS/txt-inclusao_escolar03.jpg 

  

Em 1854, dois anos após a morte de seu inventor, o sistema Braille foi 

oficializado na França e tornou-se obrigatório o ensino em todos os centros 

especializados na educação de cegos do país. A difusão do Braille pelo mundo se fez 

lenta, mas de maneira sólida, por ação de ex-alunos de diversos países que estudaram no 

Instituto de Paris, além de profissionais estrangeiros. Essa Unificação se deu por 

intermédio de um documento produzido de acordo com um parecer emitido por uma 
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comissão formada por membros de alguns países da Europa e os Estados Unidos em um 

congresso internacional, que ocorreu em Paris no ano de 1878. A necessidade de 

unificação se deu a partir de uma análise que concluiu que no período de 

experimentação do código, alguns países, na tentativa de alterar o Braille original, 

acabaram excluindo elementos importantes para a eficácia do ensino para cegos. No 

Brasil, o Sistema Braille foi inserido no ano de 1854 por José Álvares de Azevedo, que 

estudou seis anos na instituição francesa. Após seu regresso ao país, foi inaugurado no 

Rio de Janeiro por D. Pedro II o Instituto Imperial dos Meninos Cegos (hoje Instituto 

Benjamim Constante, IBC). 

 

Etapas de adaptação para a transcrição Braille. 
 

De início, a produção de materiais didáticos e de livros literários para cegos era 

bem difícil porque demorava-se muito. Essas pessoas só acessavam os materiais em 

formato de áudio e quando estes eram produzidos em Braille, os equipamentos não 

permitiam uma rapidez no processo de produção. Porém, com o avanço tecnológico, 

instrumentos manuais como reglete e máquina de datilografia Braille deixaram de servir 

para a produção de materiais de grande porte, em virtude da substituição desses recursos 

por softwares e impressoras computadorizadas. 

 

Figura 3 - Reglete 

 

Fonte: https://www.lojaciviam.com.br/produtos-para-cegos/reglete-e-puncao/puncao-para-escrita-Braille 
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A partir do desenvolvimento de softwares como o Braille Fácil 4.0 e impressoras 

que realizam impressões em Braille, tornou-se mais ágil e rápido o processo de 

produção de livros didáticos e livros literários, permitindo o acesso dos usuários de 

maneira mais rápida aos referidos materiais, além de proporcioná-los um conhecimento 

mais dinâmico e cada vez mais elevado. 

Figura 4 – Impressora Braille 

 

Fonte: https://www.jd1noticias.com/geral/governo-adquiriu-impressoras-de-Braille/42379/ 

 

Audiolivro - Conceito e contextualização histórica. 
 

De início, sabe-se que o audiolivro é uma modalidade de leitura em que livros 

são narrados em voz alta, a fim de possibilitar uma nova alternativa de leitura, em 

especial à pessoas que possuem dificuldades nesse ramo. Geralmente os livros são 

gravados por um narrador ou ator profissional, além de contar com uma dramatização 

na leitura. No entanto, especialistas que trabalham na área da acessibilidade, como a 

jornalista Patrícia Silva de Jesus (2011) afirma que o audiolivro utilizado para a 

educação de pessoas com deficiência visual denomina-se como “livro falado”, pois nas 

palavras dela, o livro falado dispõe de um narrador que faz a gravação de um livro nas 

mesmas condições do que produz o audiolivro, mas enquanto esse dá um ar 

interpretativo ao que está sendo narrado, aquele não aplica o método em face da 

necessidade de fazer com que os leitores desse tipo de leitura interpretem a narração 

com suas próprias cargas de conhecimento. Jesus (2011) sustenta seu argumento com 

base na Lei Nº 9.610, de 19 de fevereiro de 1998 que regula os direitos autorais e que 

assegura a reprodução de livros em áudio para promover a educação de pessoas com 
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deficiência visual, desde que não visem lucro. Apesar do referencial teórico estabelecer 

uma diferenciação conceitual entre o audiolivro e o livro falado, não adotarei essa 

discussão nessa análise porque o foco da pesquisa não se baseia nisso. 

Antes do surgimento do livro como objeto, o conhecimento já era transmitido 

através da narrativa, pelos chamados contadores de histórias. Os sons, além das 

palavras, também eram reproduzidos, mesmo antes da linguagem verbal existir, as 

histórias eram contadas por meio de barulhos produzidos por batidas nas pedras e 

troncos (EPSTEIN, 2002, p.11). Sendo assim, o termo audiolivro e sua 

instrumentalização é algo atual, entretanto, seus propósitos são antigos.  

Livro e oralidade estão mais unidos do que a princípio podemos imaginar. O ato 

de ler um texto em voz alta é uma prática intimamente relacionada ao próprio 

surgimento do livro enquanto tecnologia, muito antes mesmo desse se constituir no 

formato que hoje conhecemos: o códice, constituído pela reunião de folhas dispostas em 

cadernos, posteriormente colados e amarrados. A própria configuração do objeto 

conforme sua apresentação anterior, seja em tábuas de argila ou rolos de pergaminho, 

eram estruturadas pelo princípio de que seriam lidos em voz alta, para um público 

reunido em seu entorno.  

O audiolivro – enquanto tecnologia de reunir textos recitados não mais por um 

ledor físico, mas por um suporte de gravação sonora – surge de forma concomitante ao 

próprio surgimento das tecnologias de gravação. Nasce juntamente com o fonógrafo, 

uma das primeiras tentativas exitosas de gravar os sons de maneira mecânica, que 

também tinha a capacidade de reproduzir o que gravava. Cabe lembrar que o fonógrafo 

em seus princípios repetia o padrão de outras tecnologias, da mesma forma que o livro 

impresso pela prensa de Gutemberg possuía muitas características em comum ao seu 

predecessor, o livro escrito. 

Desde a criação da primeira tecnologia de gravação e reprodução sonora a se 

popularizar, estava prevista a possibilidade desta ser usada para a gravação e reprodução 

de livros. Ao patentear o produto, em 1877, Thomas Edison incluiu a potencialidade 

deste reproduzir “livros falantes para cegos” dentre os usos para sua nova invenção. 

Cabe aferir que com o avanço tecnológico, tornou-se possível a reprodução de 

audiolivros e livros falados em diversos formatos e em diversas mídias incluindo cd’s. 

Com o advento dos smartphones, tablets e laptops, o acesso aos livros em áudio tornou-
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se mais prático e fácil, em face das multiplataformas as quais os livros foram 

disponibilizados. Dentre os formatos disponíveis, pode-se mencionar o intitulado de 

Livro Digital Acessível em Padrão Daisy: os livros no padrão internacional DAISY 

(Digital Accessibli Information System) são obras audiovisuais que convergem imagem, 

som e texto simultaneamente em um mesmo produto e apresenta-se em uma pasta com 

dezenas de arquivos aleatórios. Esses arquivos são reproduzidos por meio de um 

tocador específico, que tem por função sincronizar texto imagem e som, no intuito de 

exibir uma obra sonora, visual e acima de tudo acessível, levando em conta as legendas 

descritivas que devem obedecer às diretrizes da audiodescrição. O audiolivro vem sendo 

utilizado não só por deficientes visuais, como também por pessoas de visão normal. 

Segundo as pesquisas, esta é uma modalidade de leitura mais rápida e interativa. Além 

dos fins educacionais, ela serve como meio de entretenimento.  

Lei Nº 13.146, de 6 de julho de 2015 - Institui a Lei Brasileira de Inclusão da 

Pessoa com Deficiência (Estatuto da Pessoa com Deficiência). 
 

Em 2015, foi instituída no Brasil a Lei Nº 13.146 - Lei Brasileira de Inclusão da 

Pessoa com Deficiência (Estatuto da Pessoa com Deficiência). Essa lei representou um avanço 

na legislação brasileira, uma vez que foi a primeira Lei no país a garantir de direitos específicos 

às pessoas com deficiência. Antes disso, não existia no arcabouço legal brasileiro nenhum 

instrumento com tal finalidade. Todas as iniciativas até então realizadas pelo governo brasileiro 

e também pela sociedade civil organizada baseavam-se na Convenção sobre Direitos das 

Pessoas com Deficiência, de 2004. 

A Lei Nº 13.146, apresentou parâmetros para a construção de obras em formato 

acessível, pois assegura o direito das pessoas com deficiência terem acesso ao 

conhecimento conforme as especificidades que possuem. Vale mencionar o artigo 32 

inciso II e III: 

“Art. 32: Para fins de aplicação desta Lei, consideram-se: 

II. desenho universal: concepção de produtos, ambientes, programas e 
serviços a serem usados por todas as pessoas, sem necessidade de 
adaptação ou de projeto específico, incluindo os recursos de tecnologia . 

assistiva; 

III - tecnologia assistiva ou ajuda técnica: produtos, equipamentos, 
dispositivos, recursos, metodologias, estratégias, práticas e serviços que 
objetivem promover a funcionalidade, relacionada à atividade e à 
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participação da pessoa com deficiência ou com mobilidade reduzida, 
visando à sua autonomia, independência, qualidade de vida e inclusão 
social.” 

 Este trabalho foi construído em concordância com o desenho universal 

preconizado pela Lei Nº 13.146/2015, visando à inclusão de portadores de deficiência 

visual. O conto Cathedral foi traduzido da língua inglesa para a língua portuguesa. A 

partir dessa tradução, o conto foi transcrito para o Braille e foi realizada uma 

audioleitura. 

 Neste trabalho, compreende-se a audioleitura como a gravação da leitura feita 

em voz alta por uma voz humana sem dramatização, valorizando apenas as pausas 

adequadas com os sinais de pontuação. Esse conceito foi elaborado neste trabalho a 

partir da construção da metodologia de gravação em áudio do conto Cathedral.  
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CAPÍTULO 2: PROJETO TRADUTÓRIO 

 Esta seção tem como objetivo apresentar a metodologia adotada na 

tradução realizada neste trabalho.  

 

Relato de tradução 
 

O conto Cathedral retrata a história de um homem que recebe em sua casa a 

visita de um amigo de sua mulher que é cego. A trama expõe a dificuldade que o ser 

humano possui ao lidar com diferenças, terminando por demonstrar, por atitude dos 

personagens, que a compreensão pode ser alcançada se todos estiverem dispostos a 

contribuir para o processo. 

Tendo em vista a linguagem informal adotada pelo autor, bem como o uso de 

gírias e expressões idiomáticas, fez-se uma reflexão sobre a maneira de desenvolver 

uma tradução seguindo alguns conceitos teóricos que foram adotados pela pesquisadora 

ao longo da sua trajetória no curso. No entanto, essa tarefa se mostrou difícil e, por essa 

razão, decidiu-se por uma primeira versão de tradução, visto que não houve a 

preocupação de se buscar, de forma pormenorizada, possibilidades de tradução de 

algumas palavras, como gírias, sendo que algumas permaneceram em língua inglesa. Da 

mesma maneira, nessa etapa do trabalho, não se deu atenção à forma do texto, levando 

em conta traços como o excesso de pronomes pessoais, pontuação adequada, e a 

organização das frases para se enquadrarem na estrutura da língua portuguesa, aspectos 

exemplificados nos fragmentos a seguir: 

 

Quadro 1. 

ORIGINAL TRADUÇÃO 
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40  But most recently he and his wife 
had had an Amway 
distributorship, from which, I 
gathered, they’d earned a living, 
such as it was. The blind man was 
also a ham radio operator. He 
talked in his loud voice about 
conversations he’d had with fellow 
operators in Guam, in the 
Philippines, in Alaska, and even in 
Tahiti. He said he’d have a lot of 
friends there if her ever wanted to 
go visit those places.  

Mais recentemente ele e sua mulher 
tinham tido uma distribuidora da 
Amway, de onde, eu concluí, eles 
tiravam seu sustento tal como era. O 
homem cego era também um rádio 
amador. Ele falou com sua voz alta 
que havia tido colegas amadores em 
Guam, nas Filipinas, no Alasca e até 
no Taiti. Ele disse que tinha muitos 
amigos lá e se algum dia quisesse ir 
visitar esses lugares. 

 

Quadro 2. 

 

ORIGINAL TRADUÇÃO 
42 I thought she might have gone 

to bed. I wished she’d come 
back downstairs. I didn’t want 
to be left alone with a blind 
man. I asked him if he wanted 
another drink, and he said 
sure. Then I asked if he 
wanted to smoke some dope 
with me. I said I’d just rolled a 
number. I hadn’t, but I 
planned to do so in about two 
shakes. 

Eu pensei que ela já poderia 
ter ido para a cama. Eu esperei 
ela descer. Eu não queria que 
me deixasse sozinho com um 
homem cego. Eu perguntei a 
ele se ele queria outra bebida, 
e ele disse com certeza. 
Depois eu perguntei se ele 
queria fumar comigo. Eu disse 
que tinha acabado de rolar um 
número. Eu não tinha, mas eu 
planejei fazê-lo em duas 
sacudidas. 

 

 

Diante dos exemplos apresentados nos quadros 1 e 2 denota-se, que ao longo da 

realização da primeira versão da tradução, constatou-se que o exercício foi encarado 

como uma primeira etapa onde trabalho no par linguístico inglês-português, sem dar 

conta das especificidades das expressões que regiam o texto-fonte da tradução e, que 

por sua vez, oportunizariam a assimilação ou até mesmo a ampliação de significados. 

Sendo assim, após essa constatação, apurou-se a necessidade de se elaborar um 

planejamento, a fim de atingir o real objetivo de uma tradução: possibilitar uma espécie 

de harmonia entre original e tradução, compilando a essência do primeiro, como afirma 

Benjamin (2001) em seu ensaio “A tarefa do Tradutor”. 
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A partir dessa premissa, foi possível estabelecer um planejamento para a 

execução do trabalho, planejamento este que consistiu, primeiramente, de uma análise 

minuciosa de cada elemento da narrativa, incluindo as sentenças, a ordem dos fatos 

narrados, os diálogos instituídos pelos personagens, a disposição da pontuação mais 

apropriada para o contexto linguístico-cultural instaurado e a fluidez no âmbito da 

leitura. A reflexão sobre a melhor estratégia mostrou a necessidade de se recorrer a 

subsídios teóricos, pesquisas em dicionários, livros, opiniões de pessoas mais 

experientes no ofício e sites, com a pretensão de mover esforços para solucionar os 

impasses tradutórios mais recorrentes. Mediante esses impasses, obteve-se a percepção 

da tradução em uma perspectiva mais rigorosa, baseada em concepções que apreendem 

essa tarefa em um âmbito mais abrangente, sob a ótica da tradução vista como um 

exercício criativo e enriquecedor, alicerçado na comparação entre o processo tradutório 

e o caleidoscópio, analogia que vincula as decisões efetuadas. 

Analisando a tradução sob a ótica do caleidoscópio de Schnaiderman (2011), 

notou-se que esta só é permitida a partir do momento em que o tradutor enxerga as 

possibilidades que ele possui em relação ao conteúdo essencial do texto-alvo da 

tradução. Diante da investigação efetivada, verificou-se que, quando há a preocupação 

somente com elementos isolados do texto, percebe-se que o trabalho não alcança a meta 

principal, que é o delineamento das ideias contidas no original. Por esse motivo em 

especial, procurou-se mediante a presente atividade, aderir a um estilo de tradução que 

permitisse estimular as competências e as possibilidades infinitas de um tradutor para 

com a proposta, viabilizando a construção de um modelo de transposição organizado, 

considerando o contexto linguístico e cultural do par de idiomas do interesse tradutório, 

além da ponderação das intenções mesmas dos dois idiomas. 

Retomando as ideias explanadas anteriormente, e considerando a primeira 

versão da tradução mencionada, observou-se a necessidade de se concretizar um 

exercício mental bem apurado, no intuito de promover uma boa recepção por parte dos 

leitores, como também a solução dos problemas que surgiram ao longo da atividade 

tradutória, tendo em vista a ausência de um método conscientemente elaborado, bem 

como a procedência de processos automáticos.  

No quadro 3 percebe-se a ocorrência de gírias, de excesso do pronome de 1ª 

pessoa do singular e frases semanticamente inexatas. Estas ocorrências trouxeram 

obstáculos para o fluxo tradutório e a interpretação da conjuntura que se pretendeu 

exprimir. Com base nos problemas, no argumento apresentado e na visão da tradução 
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equiparada ao caleidoscópio (visão esta adquirida após a execução do trabalho), 

encontrou-se a seguinte solução: 

 

Quadro 3. 

ORIGINAL 1ª TRADUÇÃO 
42 

I thought she might have gone to 
bed. I wished she’d come back 
downstairs. I didn’t want to be 
left alone with a blind man. I 
asked him if he wanted another 
drink, and he said sure. Then I 
asked if he wanted to smoke 
some dope with me. I said I’d 
just rolled a number. I hadn’t, but 
I planned to do so in about two 
shakes. 

Pensei que ela já poderia ter ido 
para a cama. Esperei-a descer. 
Não queria que me deixasse 
sozinho com um cego. Perguntei 
se ele queria outra bebida, e ele 
disse que sim. Depois perguntei 
se queria fumar maconha 
comigo. Eu disse que tinha 
acabado de “bolar um beck”. Não 
tinha, mas planejava fazê-lo num 
instante. 

 

 

Dessa forma, passou-se à diminuição no emprego do pronome pessoal, tornando 

a frase mais coerente, e logo ficou evidente a contribuição dessa para elucidação do 

contexto, além da Lei da Compensação, de Haroldo de Campos, que diz:  

 

 
“Se eu não consigo reproduzir todos os processos construtivos de um poeta, em 
todas as passagens em que eles aparecem, devo acrescentar em outras 
passagens procedimentos inerentes ao trabalho criador do original.”  
 
 

Em conformidade a esta afirmação, procedeu-se no decorrer da tradução à 

utilização de expressões que pretenderam se aproximar da conjuntura figurada no 

original, a exemplo da expressão “bolar um beck”, que possui significado similar ao da 

expressão em inglês “rolled a number”, que remete à ideia da preparação do cigarro de 

maconha, no caso do referido conto, antes de consumi-lo. Com isso, conclui-se que, 

para se conceber uma boa tradução, é necessário que o tradutor desenvolva habilidades 

que favoreçam a apreensão de amplos conhecimentos não só do par linguístico que 

concerne o encargo determinado, mas também um conhecimento irrestrito, à frente do 

mero saber linguístico. 

Outro ponto que foi estudado na produção do exercício tradutório e da presente 

análise foi a disposição dos sinais de pontuação. Na narrativa original, atentou-se para a 
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recorrências das aspas nos diálogos entre os personagens, assim como a sucessão de 

períodos curtos ao longo da narrativa. Durante o procedimento tradutório, após a 

averiguação de que a primeira versão da tradução não contemplou estas implicações, 

descobriu-se que na estrutura da língua de tradução, no caso o Português, a estruturação 

da pontuação, principalmente em uma obra de tipologia narrativa, é de suma 

importância, tanto na esfera da leitura, quanto na esfera interpretativa, de modo a validar 

o fluxo e a significação do contexto da história. Em consonância à defesa desse 

argumento, apresenta-se abaixo um trecho da obra que alude à questão mencionada. 

Atenta-se às duas versões traduzidas: 

 

Quadro 4. 

ORIGINAL 1ª TRADUÇÃO 2ª TRADUÇÃO 
40 “This is a color TV,” the blind 

man said.  
“Esta é uma TV colorida”, o 
homem cego disse. 

 Então o cego disse: -- Esta é 
uma TV colorida.  

41 The blind man had another 
taste of his drink. He lifted his 
beard, sniffed it, and let it fall. 
He leaned forward on the sofa. 
He positioned his ashtray on 
the coffee table, then put the 
lighter to his cigarette.  

O homem cego tomou outro 
gole de sua bebida. Levantou 
sua barba, cheirou e a deixou 
cair. Inclinou-se no sofá. 
Posicionou seu cinzeiro na 
mesa do café. Depois 
aproximou o isqueiro do 
cigarro;  

O cego tomou outro gole 
de sua bebida, levantou 
sua barba, cheirou-a e a 
deixou cair. Inclinou-se no 
sofá, posicionou seu 
cinzeiro na mesa do café, 
aproximou o isqueiro do 
cigarro. 

 

Diante do exercício e do conceito de fidelidade/liberdade, articulado por 

Benjamin (2001), em seu ensaio “A tarefa do Tradutor”, que consiste na visão de que o 

tradutor, em seu trabalho, deve ser fiel ao conteúdo original e livre na reprodução da 

forma, desde que a tradução não se distancie da essência do texto-fonte. Portanto, no 

percurso tradutório, foi possível a realização de alterações na forma, desfrutando da 

liberdade sem modificar o sentido e sem cometer infidelidade à obra traduzida. Nos 

trechos citados, evidencia-se esta noção a partir da substituição das aspas por travessão, 

no diálogo do personagem e o corte do “ponto que separava a primeira frase da 

segunda”, proporcionando a extensão dos períodos por meio de “vírgulas” não obstante 

ao espírito da conjuntura expressa nos fragmentos apurados, em contraste com o ponto 

de vista que admite a tradução como uma performance, na qual o tradutor deve transpor 

na língua de chegada o escopo exato do texto da língua-fonte. 
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Outro aspecto que obteve relevância no planejamento tradutório adotado foi o 

título da obra: Cathedral. A partir do momento em que se fez o primeiro contato com a 

obra surgiram as seguintes indagações: o que será retratado na narrativa? Será que a 

história terá como abordagem alusão de famosas catedrais? Qual deve ser a intenção do 

autor dessa obra ao escolher esse título? Será que a tradução condirá com o escrito 

original? Estas indagações dão sustentabilidade à condução do processo tradutório, 

levando-se em conta as particularidades que firmam a tradução propriamente dita. Por 

conseguinte, ao realizar a leitura do conto, descobre-se que há na obra a menção às 

catedrais, templos religiosos famosos com arquiteturas sofisticadas e expressão de 

beleza, fatos conhecidos dos leitores. Porém, o contexto narrativo comporta as nuances 

que favorecem a compreensão do título e que, por sua vez, concede uma interpretação 

mais vasta, que suscita, por exemplo, a concepção de catedral como um aspecto que 

permite a conversão de pensamento, de percepção de mundo. Sob essa perspectiva, ler a 

biografia do autor da obra contribuiu para que o tradutor deixasse o título tal como se vê 

no original, de modo que o leitor faça suas próprias inferências, tire suas próprias 

conclusões.  

Em consideração ao que já foi exposto, outro ponto que mereceu destaque nessa análise 

foi um questionamento feito pelo tradutor em relação a uma passagem do conto em que 

o narrador-personagem tenta estabelecer um diálogo com o visitante: 

 

Quadro 5. 

 ORIGINAL 1ª TRADUÇÃO 
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28  
I said, “Let me get you a drink. 
What’s your pleasure? We have a 
little  bit of everything. It’s one of 
our pastimes.” 
“Bub, I’m a Scotch man myself,” he 
said fast enough in this big voice. 
“Right,” I said. Bub! “Sure you are. 
I knew it.” 
He let his fingers touch his suitcase, 
which was sitting alongside the 
sofa. He was taking his bearings. I 
didn’t blame him for that. 
“I’ll move that up to your room,” 
my wife said. 
“No, that’s fine,” the blind man said 
loudly. “It can go up when I go up.” 
“A little water with the Scotch?” I 
said. 
“Very little,” he said. 
“I knew it, “ I said. 
He said, “Just a tad. The Irish actor, 
Barry Fitzgerald? I’m like that 
fellow. When I drink water, 
Fitzgerald said, I drink water. When 
I drink whiskey, I drink whiskey.” 

 Eu disse: 
—Deixe-me pegar uma bebida para você. 
O que você prefere? Temos um pouco de 
tudo. É um dos nossos passatempos. 
—Cara, eu sou mesmo do scotch, ele disse 
rapidamente, com uma voz grossa. 
—Certo, eu disse. —Puxa vida! Com 
certeza você é! eu disse.  
Ele deixou seus dedos tocarem sua 
bagagem, que estava ao seu lado no sofá. 
Ele estava tentando se sentir em casa... Eu 
não o culpei por isso.  
—Levarei isto para seu quarto lá em cima, 
minha esposa disse. 
—Não, está tudo bem, disse o cego em 
voz alta. —Posso levar quando eu subir 
—Um pouco de água com o scotch? disse 
eu.  
—Muito pouco, ele disse.  
—Eu sei, disse eu. 
Ele disse que era como o ator irlandês 
Barry Fitzgerald. —Quando eu bebo água, 
disse Fitzgerald, bebo água... Quando eu 
bebo uísque, bebo uísque. 

 
Como se observa no Quadro 5,  um dos personagens faz alusão a um ator 

irlandês. De acordo com Schnaiderman (2011), o tradutor tem a prerrogativa de optar 

pelo “abrasileiramento” ou pelo afastamento do leitor com a referência feita por esse 

personagem. Nesse caso o que fazer? Qual o julgamento que o tradutor deve ter para 

solucionar essa situação? 

 
 Em resposta a esse questionamento, o tradutor decidiu por manter a referência 

feita pelo personagem. Isso se concretizou porque se subentende que esse ator irlandês 

seja conhecido internacionalmente. Caso se decida por “abrasileirar” esse referente, 

soará estranho à compreensão do receptor da história narrada. Dessa forma, conclui-se 

que ao executar a tradução de qualquer obra literária, o tradutor deve se ater a essas 

questões antes de tomar qualquer decisão. É necessário analisar o contexto e o histórico 

da obra que está sendo traduzida. 

Em continuidade ao desenvolvimento do relato, é possível aprofundar-se na 

discussão de pontos relevantes da proposta de tradução com base nas teorias de 

Benjamin (2001) e Schnaiderman (2011). Ao longo das etapas deste projeto, notou-se a 
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possibilidade de comprová-las em razão do que já foi mencionado nas subseções 

anteriores, mas também, pelo fato do tradutor-mentor da pesquisa vivenciar a mesma 

realidade do personagem que motivou a realização do estudo, Robert, “aquele cego”, 

como disse o nosso querido narrador-personagem. Realidade esta que consiste na 

dificuldade que a sociedade possui em respeitar as pessoas que são consideradas 

“diferentes” dos padrões que ela impõe nas relações humanas. A fim de contextualizar 

esse debate, vale citar alguns trechos de Cathedral: 

Quadro 6. 

ORIGINAL 1ª TRADUÇÃO 
1 This blind man, an old friend 

of my wife’s, he was on his 
way to spend the night. [...]  
I wasn’t enthusiastic about his 
visit. He was no one I knew. 
And his being blind bothered 
me. My idea of blindness 
came from the movies. In the 
movies, the blind moved 
slowly and never laughed. 
Sometimes they were led by 
seeing- eye dogs. A blind man 
in my house was not 
something I looked forward to. 

“Aquele cego, um velho 
amigo de minha esposa, estava 
vindo passar a noite em nossa 
casa.”[...]  
Eu não estava entusiasmado 
com a visita dele. Não 
conhecia ninguém como ele e, 
o fato dele ser cego me 
incomodava. Minha ideia 
sobre a cegueira vinha de 
filmes. Nos filmes, a pessoa 
cega andava devagar e jamais 
sorria, às vezes era conduzida 
por cães-guia. Um cego em 
minha casa não era algo que 
eu esperasse ansiosamente. 

15 She’d told me a little about the 
blind man’s wife. Her name 
was Beulah. Beulah! That’s a 
name for a colored woman. 
“Was his wife a Negro?” I 
asked. 

“Ela contou-me um pouco 
sobre a esposa do cego. O 
nome dela era Beulah. Beulah! 
Aquele era o nome de uma 
mulher de cor. –A esposa dele 
era negra? Perguntei.”[...] (6º 
parágrafo) 
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16 Beulah had gone to work for 
the blind man the summer 
after my wife had stopped 
working for him. Pretty soon 
Beulah and the blind man had 
themselves a church wedding. 
It was a little wedding—
who’d want to go to such a 
wedding in the first place?—
just the two of them, plus the 
minister and the minister’s 
wife. But it was a church 
wedding just the same. It was 
what Beulah had wanted, he’d 
said.  
— Beulah’s health went into a 
rapid decline. She died in a 
Seattle hospital room, the 
blind man sitting beside the 
bed and holding on to her 
hand. 

“Beulah foi trabalhar para o 
cego depois que minha mulher 
havia parado de trabalhar para 
ele. Logo, Beulah e o cego 
casaram-se na igreja. Foi um 
casamento simples – afinal, 
quem gostaria de ir a um 
casamento desse tipo? - 
Apenas os dois, mais o 
celebrante e a mulher do 
celebrante. —Um casamento 
como qualquer outro em 
igrejas. Era o que Beulah 
queria, ele dizia.” [...] “Ela 
morreu num quarto do hospital 
de Seattle. O cego sentou-se 
ao lado da cama e segurou-lhe 
a mão” [...].  

18 They’d married, lived and 
worked together, slept 
together—had sex, sure—and 
then the blind man had to bury 
her. All this without his 
having ever seen what the 
goddamned woman looked 
like. It was beyond my 
understanding.  

“Casaram-se, viveram e 
trabalharam juntos, dormiam 
juntos – faziam sexo, claro – e 
depois o cego teve que 
enterrá-la. Tudo isso sem 
nunca ter visto a aparência da 
mulher. Foi além da minha 
compreensão.” 

 

 Na tradução do conto para o português, fez-se questão de deixar explicitadas as 

marcas da tradutora em virtude da proximidade dele com a realidade vivenciada por 

Robert, por enfrentar situações similares na sua vida diária. Assim, percebem-se ao 

longo da trajetória de tradução, alguns pontos que chamaram a atenção do pesquisador, 

a exemplo da relação amorosa do personagem cego com uma mulher aparentemente 

“normal”, como denomina a sociedade. Questionou-se o pensamento do narrador sobre 

o fato deles se casarem, terem uma vida comum como qualquer ser social; a admiração 

e o espanto dele ao ver aquele homem comer com garfo e faca, não usar óculos escuros 

e bengala e estar aparentemente bem arrumado. No decurso da história, verifica-se que 

o personagem Robert tenta provar o tempo inteiro suas capacidades e por meio de suas 

atitudes, vai aos poucos conquistando seu lugar diante daquela família.  
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 As constatações, portanto, desencadearam contribuições importantes para a 

execução dessa atividade, bem como a sustentação dos argumentos expostos até aqui. E 

por isso, fez-se necessário construir um panorama tradutório com o máximo de eficácia 

possível.  Nos trechos selecionados, a carga de preconceito expressa pelo narrador-

personagem mostra-se evidente. Percebe-se, no entanto, que esse preconceito vai se 

esvaindo no decurso da história em face das atitudes do personagem cego diante da 

situação que ele vem sendo colocada desde o início do conto. A prova dessa 

desconstrução se consuma a partir de um determinado momento da narrativa que 

“aquele cego” é visto pelo narrador como alguém com um nome e digno de respeito. 

 A partir disso, vale salientar que nas sociedades humanas, desde o princípio, as 

pessoas com deficiência sempre foram excluídas e marginalizadas socialmente. Com o 

advento dos recursos de educação, tecnologia e acesso à informação, aos poucos, a 

realidade dessas pessoas foi mudando. Porém, até os dias atuais, ainda existem 

preconcepções equivocadas a respeito das potencialidades desses indivíduos. Eles ainda 

são subestimados e tratados como se não pudessem viver em sociedade. Por essa razão, 

pensou-se em elaborar uma tradução que contextualizasse essa prática tão recorrente e 

que de certo modo, afeta a evolução dessas pessoas nos agrupamentos em que vivem. 

Sendo assim, não se pode efetuar a tradução por meio da literalidade como a tradicional 

teoria da tradução determina. A atividade tradutória deve ir além do original, buscando 

ir de encontro às afinidades de pretensões do par linguístico alvo da intervenção 

proposta, bem como a acepção de renovação, proferida em todo o cerne dessa discussão. 
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CAPÍTULO 3: RECURSOS DE ACESSIBILIDADE 

Esta seção tem como objetivo apresentar a metodologia de gravação da 

audioleitura em mídia CD-R e a transcrição para o Braille.  

Gravação e edição da audioleitura. 
 

A gravação da audioleitura do conto Cathedral, já traduzido para a língua 

portuguesa, fez parte da adaptação acessível proposta nesse trabalho. Para efetuar essa 

etapa, houve a necessidade de se realizar pesquisas que norteassem a feitura do processo 

de gravação do conto em áudio, de modo que se concretizasse um material acessível e 

de boa qualidade. No entanto, na realização das pesquisas, constatou-se que nas 

experiências de gravação de audiolivros em formato acessível, não há uma definição 

exata de padrões que direcionem a melhor maneira de executar essa tarefa, em virtude 

de ser um trabalho ainda feito por voluntários, que se “emprestam” a voz para a leitura 

dos livros. O que já se sabe é que a pessoa que lê em voz alta deve ter uma boa dicção, 

ser capaz de ditar um ritmo sincronizado na leitura e saber fazer a entonação correta das 

pontuações existentes na narrativa que está sendo lida. De acordo com Silva (2011), por 

meio da leitura, o leitor com deficiência visual tem que fazer sua própria interpretação 

do conto, sem interferência de quem lê. 

Com base nos conhecimentos adquiridos pelas pesquisas e pela experiência do 

tradutora-mentora do estudo, iniciou-se o procedimento de análise do conto, 

considerando elementos como o tamanho da narrativa, o momento das pausas, o 

contexto da história, o ritmo e o modo de construção dos diálogos entre os personagens. 

Depois do exame dos referidos elementos, realizou-se uma primeira leitura, a fim de 

determinar o tempo de duração desse processo, bem como a percepção de aspectos 

relevantes para determinar o ritmo, a qualidade do som e o modo de impostação da voz 

do ledor. Mediante esse processo, optou-se por dividir o conto em dois momentos, em 

obediência ao que foi estabelecido tanto pelo Carver, quanto pela tradutora. A partir 

disso, foram gravadas duas faixas, uma com a duração de aproximadamente 27 minutos 

e o outra com a duração aproximada de 33 minutos. Ao término da gravação, percebeu-

se que o arquivo ficaria muito grande e provavelmente não caberia em uma mídia de 

CD. Além do mais, a leitura seria cansativa.  
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Diante das averiguações apreendidas e conforme as experiências vivenciadas 

pelo autor do estudo, decidiu-se por dividir o conto em mais partes, a fim de propiciar 

uma leitura mais rápida, interativa e menos cansativa. Para isso, determinou-se a 

duração do tempo de cada parte ou faixa do conto. Essa divisão ocorreu de forma 

lógica, isto é, as partes foram divididas obedecendo a organização do conto e de acordo 

com o nível de conexão entre elas. Dessa forma, foi possível otimizar o tempo da leitura 

e agilizar o processo de gravação. Além disso, houve uma diminuição significativa no 

tamanho de cada arquivo pois a duração das faixas variaram de 4 a 6 minutos em média.  

É importante frisar que a audioleitura do conto foi realizada de forma caseira, 

sem a utilização de equipamentos profissionais. A gravação foi realizada em um laptop, 

no gravador de mídia do Windons Mídia Play. Foram gravadas 9 faixas, com duração 

variada, conforme descrito acima. Depois da gravação, as faixas de mídia foram 

agrupadas numa pasta, que posteriormente foi gravada em um Pendrive, para por fim, 

serem gravadas em uma mídia de CD-R. 

Transcrição para o Braille  
 

Ao realizar a transcrição para o Braille do conto Cathedral traduzido para a 

língua portuguesa seguiu-se as seguintes etapas:  

I. Digitalização do texto em formato Word: o documento original apresentava-se 

no formato PDF. No procedimento de adaptação para o Braille, é necessário 

efetuar a conversão do arquivo para o formato word e em seguida convertê-lo 

para .txt (texto sem formatação). 

II. Ao término desta etapa, deve-se abrir o programa Braille fácil, selecionar o 

arquivo já convertido e colar no programa. Ao concluir o processo, os caracteres 

do arquivo serão automaticamente transformados para o Braille. 

III. Verificar se o texto em Braille está diagramado corretamente, em observância às 

Normas Técnicas para Transcrição e Adaptação para o Braille, elaborada pelo 

Ministério da Educação (MEC)  e a Comissão Brasileira do Braille (CBB). Além 

do mais, essa diagramação deve obedecer a gramatura do papel e da impressora 

que irá ser utilizada na impressão do material.  
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A versão do conto Cathedral transformada para o Braille será apresentada como 

Apêndice desse trabalho, considerando suas especificidades de formatação 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nesse trabalho, fez-se uma seleção e um estudo apurado de dados que 

sustentassem a ideia de se aplicar conceitos teóricos em um trabalho prático de 

tradução, implementando um projeto na tentativa de se conseguir uma tradução mais 

eficaz, fundamentada em investigações precisas, que guiem a referida atividade para um 

ângulo mais extensivo, que considere cada elemento que compõe o texto-fonte (texto 

alvo da tradução), incluindo a linguagem empregada, o contexto histórico-social e 

cultural, juntamente ao conhecimento amplo do idioma em que ele foi escrito, sobretudo 

o conhecimento gramatical e léxico. De outro lado, em relação ao texto traduzido, 

devem-se considerar as mesmas atribuições impostas à análise do original. No entanto, 

vale ressaltar que tanto no original, quanto na tradução, estes conhecimentos do léxico, 

da gramática, do contexto histórico-cultural devem sempre andar juntos, na tentativa de 

coincidir os textos, “saindo do automático”, mas sem ferir o sentido do original. 

Todavia, para atingir esse objetivo, o tradutor precisa se conscientizar de que esta é uma 

atividade que exige muita disposição e um exercício mental bastante complexo. Para se 

conseguir essa consciência, é necessário que o mesmo reconheça suas competências 

como tradutor, iniciando-se pela concepção de que a tradução é um trabalho inovador e 

criativo, assim como o caleidoscópio: instrumento óptico que permite a visualização de 

imagens de diversas formas. Diante da obra traduzida e considerando as diferenças e 

similaridades dos dois idiomas e as teorias aplicadas por Boris Schnaiderman (2011), 

Walter Benjamin (2001) e Haroldo de Campos, poetas-tradutores que veem a atividade 

tradutória sob um ponto de vista mais amplo, percebe-se claramente que existe sim a 

possibilidade de se exercer uma tradução livre/fiel sem se ater somente à forma, desde 

que haja um entendimento por parte do tradutor de que é necessário que se faça um 

projeto de tradução, a fim de proporcioná-la esse espírito criativo, inovador e vívido. 

 Além disso, efetivou-se a produção deste material em formatos acessíveis: 

audiolivro e transcrição para o Braille. O cerne teórico das ferramentas citadas foram a 

jornalista e especialista em acessibilidade Patrícia Silva de Jesus, o professor Jonir 

Bechara Cerqueira do Instituto Benjamim Constant (instituição especializada em 

educação para cegos, no Rio de Janeiro), a Lei Nº 9.610, de 19 de fevereiro de 1998  e a 

Lei Nº 13.146, de 6 de julho de 2015. 

 Importante destacar que este trabalhou resultou na construção do conceito de 

audioleitura, que corresponde à gravação da leitura feita em voz alta por uma voz 
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humana sem dramatização, valorizando apenas as pausas adequadas com os sinais de 

pontuação. Esse conceito foi elaborado a partir da construção da metodologia de 

gravação em áudio do conto Cathedral. 

 Desse modo, deseja-se que este estudo contribua para a reflexão por parte dos 

tradutores e dos estudiosos em relação às estratégias tradutórias aplicadas, o 

reconhecimento de que não há a possibilidade de se criar um padrão de tradução, bem 

como a importância de se pensar em construir uma obra literária completa. De acordo 

com este trabalho, temos duas vertentes. De um lado, tem-se um tradutor bem-sucedido 

e diferenciado, que se preocupa em adquirir competências fundamentais para a 

elaboração de uma tradução vívida, sensível e imaginativa; de outro, tem um 

profissional que além de se preocupar com o procedimento tradutório, analisa 

possibilidades de fazer com que seu trabalho seja alcançado por um público diverso, por 

meio de formatos acessíveis como a audioleitura e a transcrição em Braille. 
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APÊNDICES 

 

APÊNDICE A: Quadro comparativo entre texto-fonte e texto traduzido: Cathedral 

e Catedral 
1 ORIGINAL TRADUÇÃO 

2     

3  Cathedral – Part 1  Catedral – Parte 1 

4     

5 

This blind man, an old friend of 
my wife’s, he was on his way 
to spend the night. His wife had 
died. So he was visiting the 
dead wife’s relatives in 
Connecticut. He called my wife 
from his in-law’s. 
Arrangements were made. He 
would come by train, a five-
hour trip, and my wife would 
meet him at the station. She 
hadn’t seen him since she 
worked for him one summer in 
Seattle ten years ago. But she 
and the blind man had kept in 
touch. They made tapes and 
mailed them back and forth. I 
wasn’t enthusiastic about his 
visit. He was no one I knew. 
And his being blind bothered 
me. My idea of blindness came 
from the movies. In the movies, 
the blind moved slowly and 
never laughed. Sometimes they 
were led by seeing- eye dogs. 
A blind man in my house was 
not something I looked forward 
to. 

 Este cego, um velho amigo de 
minha esposa, estava vindo 
passar a noite em nossa casa. 
Sua esposa havia morrido e ele 
estava visitando os parentes 
dela em Connecticut. Ligou 
para minha esposa da casa de 
seus sogros. Foram feitos os 
seguintes preparativos: ele viria 
de trem, cinco horas de viagem, 
e minha esposa o encontraria 
na estação. Ela não o via desde 
que trabalhou para ele em um 
verão em Seattle há dez anos. 
Porém, ela e o cego mantinham 
contato, gravavam fitas e 
trocavam cartas. Eu não estava 
entusiasmado com a visita dele. 
Não conhecia ninguém como 
ele e, o fato dele ser cego me 
incomodava. Minha ideia sobre 
a cegueira vinha de filmes. Nos 
filmes, a pessoa cega andava 
devagar e jamais sorria, às 
vezes era conduzida por cães-
guia. Um cego em minha casa 
não era algo que eu esperasse 
ansiosamente. 

6     

7 

 That summer in Seattle she 
had needed a job. She didn’t 
have any money. The man she 
was going to marry at the end 
of the summer was in officers’ 

 Naquele verão em Seattle, ela 
precisava de um emprego, não 
tinha dinheiro. E o homem com 
o qual se casaria no fim do 
verão era da escola de 
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training school. He didn’t have 
any money, either. But she was 
in love with the guy, and he 
was in love with her, etc. She’d 
seen something in the paper: 
HELP WANTED—Reading to 
Blind Man, and a telephone 
number. She phoned and went 
over, was hired on the spot. 
She worked with this blind man 
all summer. She read stuff to 
him, case studies, reports, that 
sort of thing. She helped him 
organize his little office in the 
county social-service 
department. They’d become 
good friends, my wife and the 
blind man. On her last day in 
the office, the blind man asked 
if he could touch her face. She 
agreed to this. She told me he 
touched his fingers to every 
part of her face, her nose—
even her neck! She never 
forgot it. She even tried to 
write a poem about it. She was 
always trying to write a poem. 
She wrote a poem or two every 
year, usually after something 
really important had happened 
to her. 

formação de oficiais e também 
não tinha dinheiro. Todavia, ela 
estava apaixonada pelo rapaz... 
e ele por ela, etc, etc, etc. Ela 
tinha visto alguma coisa no 
jornal: “PROCURA-SE 
AJUDA — Leia para um 
Cego”, e um número de 
telefone. Telefonou e conferiu, 
foi contratada na hora. 
Trabalhou com aquele cego o 
verão inteiro. Leu documentos 
para ele: estudos de caso, 
relatórios, esse tipo de coisa. 
Ajudou-o na organização de 
seu pequeno escritório no 
departamento de serviço social. 
Tornaram-se bons amigos. 
Como eu sei dessas coisas? Ela 
me contou. E ela me contou 
algo mais. Em seu último dia 
no escritório, o cego pediu para 
tocar em seu rosto e ela 
concordou. Disse que ele 
passou os dedos dele por cada 
parte de seu rosto, do nariz até 
no pescoço! Ela nunca 
esqueceu. Até tentou escrever 
um poema sobre isso. Sempre 
estava tentando escrever um 
poema. Escrevia um ou dois 
poemas a cada ano, geralmente 
depois de alguma coisa muito 
importante que lhe havia 
acontecido. 

8     

9 

 When we first started going 
out together, she showed me 
the poem. In the poem, she 
recalled his fingers and the way 
they had moved around over 
her face. In the poem, she 
talked about what she had felt 
at the time, about what went 
through her mind when the 

 Quando começamos a sair 
juntos pela primeira vez, ela 
mostrou-me o poema. No 
poema, recorda a maneira 
como os dedos dele tocaram 
seu rosto, relatando o que havia 
sentido e o que passava em sua 
cabeça no momento em que o 
cego tocava em seu nariz e em 
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blind man touched her nose and 
lips. I can remember I didn’t 
think much of the poem. Of 
course, I didn’t tell her that. 
Maybe I just don’t understand 
poetry. I admit it’s not the first 
thing I reach for when I pick up 
something to read. Anyway, 
this man who’d first enjoyed 
her favors, this officer-to-be, 
he’d been her childhood 
sweetheart. So okay. I’m 
saying that at the end of the 
summer she let the blind man 
run his hands over her face, 
said good-bye to him, married 
her childhood etc., who was 
now a commissioned officer, 
and she moved away from 
Seattle. But they’d keep in 
touch, she and the blind man. 
She made the first contact after 
a year or so. She called him up 
one night from an Air Force 
base in Alabama. She wanted 
to talk. They talked. He asked 
her to send him a tape and tell 
him about her life. She did this. 
She sent the tape. On the tape, 
she told the blind man she 
loved her husband but she 
didn’t like it where they lived 
and she didn’t like it that he 
was a part of the military-
industrial thing. She told the 
blind man she’d written a poem 
and he was in it. She told him 
that she was writing a poem 
about what it was like to be an 
Air Force officer’s wife. The 
poem wasn’t finished yet. She 
was still writing it. The blind 
man made a tape. He sent her 
the tape. She made a tape. This 
went on for years. My wife’s 
officer was posted to one base 

seus lábios. Lembro-me que 
não pensei muito no poema. 
Claro que eu não disse isso a 
ela. Talvez eu não entendesse 
de poesia. Admito que não é a 
primeira coisa que eu procuro 
quando pego algo para ler. De 
qualquer maneira esse primeiro 
homem da vida dela, o que 
seria Oficial, foi a paixão da 
sua infância. Então, tudo bem. 
Estou dizendo que, no fim 
daquele verão, ela deixou o 
cego passar as mãos no rosto 
dela, disse adeus a ele, casou-se 
com sua paixão de infância, 
etc, que agora era um Oficial 
comissionado, e mudou-se de 
Seattle. Mas mantiveram em 
contato, ela e o cego. Ela fez o 
primeiro contato depois de 
mais ou menos um ano. Ligou 
para ele uma noite, da base da 
Força Aérea do Alabama. Ela 
queria falar. Falaram-se. Ele 
lhe pediu para mandar uma fita 
falando sobre a vida dela. Ela 
fez isso, mandou a fita. 
Contou-lhe sobre o marido e 
sua vida juntos nas Forças 
Armadas. Ela contou ao cego 
que amava seu marido, mas não 
gostava do lugar onde viviam e 
nem da indústria militar da qual 
ele era membro. Contou ao 
cego que havia escrito um 
poema no qual ele estava. Ela 
lhe falou que estava escrevendo 
um poema sobre o que era ser 
esposa de um oficial da Força 
Aérea. O poema não estava 
concluído ainda. Estava 
escrevendo. O cego gravou 
uma fita. Isso continuou 
durante anos. O Oficial da 
minha esposa era transferido de 
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and then another. She sent 
tapes from Moody AFB, 
McGuire, McConnell, and 
finally Travis, near 
Sacramento, where one night 
she got to feeling lonely and 
cut off from people she kept 
losing in that moving-around 
life. She got to feeling she 
couldn’t go it another step. She 
went in and swallowed all the 
pills and capsules in the 
medicine chest and washed 
them down with a bottle of gin. 
Then she got into a hot bath 
andpassed out. 

uma base para outra. Ela 
mandou fitas das bases aéreas 
de Moody, McGuire, 
McConnell e finalmente Travis, 
próximo a Sacramento, onde 
uma noite se sentiu sozinha e 
desligada das pessoas que ela 
vinha perdendo ao longo dessa 
vida de mudanças. Ela se sentia 
paralisada. Ela engoliu muitas 
cápsulas de remédio com uma 
garrafa de gim. Em seguida, 
entrou em um banho quente e 
desmaiou. 

10     

11 

 But instead of dying, she got 
sick. She threw up. Her 
officer—why should he have a 
name? he was the childhood 
sweetheart, and what more 
does he want? —came home 
from somewhere, found her, 
and called the ambulance. In 
time, she put it all on tape and 
sent the tape to the blind man. 
Over the years, she put all 
kinds of stuff on tapes and sent 
the tapes off lickety-split. Next 
to writing a poem every year, I 
think it was her chief means of 
recreation. On one tape, she 
told the blind man she’d 
decided to live away from her 
officer for a time. On another 
tape, she told him about her 
divorce. She and I began going 
out, and of course she told her 
blind man about it. 

Na tentativa de morrer, ficou 
doente, vomitou. Seu Oficial 
(por que ele deveria ter um 
nome, era o amor de infância, e 
o que mais ele queria?), veio 
para casa de algum lugar, 
encontrou-a e chamou a 
ambulância. Na época, ela pôs 
tudo na fita e enviou-a ao cego. 
Com o passar dos anos, ela 
colocava todos os tipos de 
assuntos nas fitas e as enviava 
imediatamente. Eu acho que as 
fitas e o poema escrito a cada 
ano eram as principais 
recreações dela. Em uma fita, 
ela contou ao cego que havia 
decidido viver longe de seu 
Oficial por um tempo. E numa 
outra, contou-lhe sobre o 
divórcio dela. Ela e eu 
começamos a sair e, claro, ela 
contou isto para o cego. 

12     

13 

 She told him everything, or so 
it seemed to me. Once she 
asked me if I’d like to hear the 

 Contou-lhe tudo, ou foi o que 
me pareceu. Uma vez ela me 
perguntou se eu gostaria de 
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latest tape from the blind man. 
This was a year ago. I was on 
the tape, she said. So I said 
okay, I’d listen to it. I got us 
drinks and we settled down in 
the living room. We made 
ready to listen. First she 
inserted the tape into the player 
and adjusted a couple of dials. 
Then she pushed a lever. The 
tape squeaked and someone 
began to talk in this loud voice. 
She lowered the volume. After 
a few minutes of harmless 
chitchat, I heard my own name 
in the mouth of this stranger, 
this blind man I didn’t even 
know! And then this: “From all 
you’ve said about him, I can 
only conclude— “But we were 
interrupted, a knock at the 
door, something, and we didn’t 
ever get back to the tape. 
Maybe it was just as well. I’d 
heard all I wanted to. 

ouvir a última fita do cego. Isto 
foi há um ano. Eu estava na 
fita, ela disse. Então eu disse 
tudo bem, vamos ouvi-la. 
Peguei uma bebida e nos 
sentamos na sala. Estávamos 
prontos para ouvir. Primeiro, 
ela inseriu a fita no aparelho, 
ajustou um par de teclas e 
depois empurrou uma alavanca. 
A fita começou a ser 
reproduzida e alguém começou 
a falar em voz alta. Ela baixou 
o volume. Após alguns minutos 
de bate-papo inofensivo, eu 
ouvi meu próprio nome na boca 
daquele estranho, esse cego, 
que eu nem sequer conhecia! E 
depois disso:  

—De tudo que você disse sobre 
ele, só posso concluir... Mas 
fomos interrompidos. Uma 
batida na porta, alguma coisa. 
E nunca voltamos à fita. Talvez 
fosse melhor assim. Eu ouvi 
tudo o que eu queria. 

14     

15 

 Now this same blind man was 
coming over to sleep in my 
house. “Maybe I could take 
him bowling,” I said to my 
wife. She was at the draining 
board doing scalloped potatoes. 
She put down the knife she was 
using and turned around. “If 
you love me,” she said, “you 
can do this for me. If you don’t 
love me, okay. But if you had a 
friend, any friend, and the 
friend came to visit, I’d make 
him feel comfortable.” She 
wiped her hands with the dish 
towel. 

“I don’t have any blind 

Agora, esse mesmo cego estava 
vindo dormir em minha casa.  

— Talvez eu pudesse levá-lo 
ao boliche, falei pra minha 
esposa. Ela estava na cozinha 
preparando batatas à milanesa. 
Largou a faca que estava 
usando e se virou para mim, 
dizendo:  

—Se você me ama, faça isso 
por mim. E se não me ama, 
tudo bem. Mas se você tivesse 
um amigo, qualquer amigo, e 
esse amigo viesse visitá-lo, eu 
o faria se sentir confortável. Ela 
limpou as mãos com o pano de 
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friends,” I said. 

“You don’t have any friends,” 
she said. “Period. Besides,” she 
said, “goddamn it, his wife’s 
just died! Don’t you understand 
that? The man’s lost his wife!” 
I didn’t answer. She’d told me 
a little about the blind man’s 
wife. Her name was Beulah. 
Beulah! That’s a name for a 
colored woman. 

“Was his wife a Negro?” I 
asked. 

“Are you crazy?” my wife said. 
“Have you just flipped or 
something?” She picked up a 
potato. I saw it hit the floor, 
then roll under the stove. 
“What’s wrong with you?” she 
said. “Are you drunk?” 

“I’m just asking,” I said. 

Right then my wife filled me in 
with more detail than I cared to 
know. I made a drink and sat at 
the kitchen table to listen. 
Pieces of the story began to fall 
into place. 

prato. 

— Eu não tenho nenhum amigo 
cego, eu disse. 

— Você não tem nenhum 
amigo. Além disso, caramba, a 
esposa dele acabou de morrer! 
Você não entende isso? Esse 
homem perdeu sua esposa!, ela 
respondeu. 

Eu fiquei calado. Ela contou-
me um pouco sobre a esposa do 
cego. O nome dela era Beulah. 

— Beulah! Aquele era um 
nome de uma mulher de cor. 

— A esposa dele era negra? Eu 
perguntei. 

— Ficou maluco? Você perdeu 
o controle ou algo do tipo? 
Minha mulher retrucou. 

Ela pega uma batata. Eu a vi 
cair e depois rolar para debaixo 
do fogão. 

— O que há de errado com 
você? Você está bêbado? ela 
disse. 

— Eu só estou perguntando, eu 
respondi. 

Na mesma hora, minha esposa 
me forneceu mais detalhes do 
que me importaria saber. 
Preparei uma bebida e sentei na 
mesa da cozinha para escutar. 
Partes da história começaram a 
se encaixar. 

16 

 Beulah had gone to work for 
the blind man the summer after 
my wife had stopped working 
for him. Pretty soon Beulah 
and the blind man had 
themselves a church wedding. 
It was a little wedding—who’d 

 Beulah foi trabalhar para o 
cego depois que minha mulher 
havia parado de trabalhar para 
ele. Logo  Beulah e o cego 
casaram-se na igreja. Foi um 
casamento simples – afinal, 
quem gostaria de ir a um 
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want to go to such a wedding in 
the first place?—just the two of 
them, plus the minister and the 
minister’s wife. But it was a 
church wedding just the same. 
It was what Beulah had wanted, 
he’d said. But even then Beulah 
must have been 

carrying the cancer in her 
glands. After they had been 
inseparable for eight years — 
my wife’s word, inseparable — 
Beulah’s health went into a 
rapid decline. She died in a 
Seattle hospital room, the blind 
man sitting beside the bed and 
holding on to her hand. 

casamento desse tipo? - Apenas 
os dois, mais o celebrante e a 
mulher do celebrante. 

—Um casamento como 
qualquer outro em igrejas. Era 
o que Beulah queria, ele dizia. 
Mas mesmo naquele momento, 
Beulah deveria estar se 
preocupando com o câncer em 
suas glândulas. Após estarem 
inseparáveis por oito anos, a 
saúde de Beulah se deteriorava 
rapidamente. Ela morreu num 
quarto do hospital de Seattle. O 
cego sentou-se ao lado da cama 
e segurou-lhe a mão. 
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 They’d married, lived and 
worked together, slept 
together—had sex, sure—and 
then the blind man had to bury 
her. All this without his having 
ever seen what the goddamned 
woman looked like. It was 
beyond my understanding. 
Hearing this, I felt sorry for the 
blind man for a little bit. And 
then I found myself thinking 
what a pitiful life this woman 
must have led. Imagine a 
woman who could never see 
herself as she was seen in the 
eyes of her loved one. A 
woman who could go on day 
after day and never receive the 
smallest compliment from her 
beloved. A woman whose 
husband could never read the 
expression on her face, be it 
misery or something better. 
Someone who could wear 
makeup or not—what 
difference to him? She could if 
she wanted, wear green eye-

 Casaram-se, viveram e 
trabalharam juntos, dormiam 
juntos – faziam sexo, claro – e 
depois o cego teve que enterrá-
la. Tudo isso sem nunca ter 
visto a aparência da mulher. 
Foi além da minha 
compreensão. Ouvindo isso, eu 
senti um pouco de pena do 
cego. Depois, fiquei pensando 
que vida lamentável essa 
mulher deve ter levado. 
Imagine só uma mulher que 
nunca soube como o homem 
que a amava poderia vê-la. 
Uma mulher que poderia viver, 
dia após dia, sem nunca receber 
sequer um pequeno elogio de 
seu amado. Uma mulher cujo 
marido nunca leria a expressão 
de seu rosto, fosse de desespero 
ou algo melhor. Alguém que 
poderia ou não usar maquiagem 
– Que diferença isso faria? Ela 
poderia, se quisesse, colocar 
sombra verde no contorno de 
um olho, um piercing no nariz, 
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shadow around one eye, a 
straight pin in her nostril, 
yellow slacks, and purple 
shoes, no matter. And then to 
slip off into death, the blind 
man’s hand on her hand, his 
blind eyes streaming tears—
I’m imagining now—her last 
thought maybe this: that he 
never even knew what she 
looked like, and she on an 
express to the grave. Robert 
was left with a small insurance 
policy and half of a twenty-
peso Mexican coin. The other 
half of the coin went into the 
box with her. Pathetic. 

calças amarelas, sapatos roxos, 
não importa. E depois, à beira 
da morte, as mãos do cego nas 
dela, seus olhos cegos 
derramando lágrimas... eu estou 
imaginando agora. Talvez este 
fosse seu último pensamento: 
ele nunca soube como ela era e 
a expressão dela na sepultura. 
Robert foi deixado com um 
pequeno seguro e metade de 
uma moeda mexicana. A outra 
metade foi para o caixão com 
ela. Patético! 
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 So when the time rolled 
around, my wife went to the 
depot to pick him up. With 
nothing to do but wait—sure, I 
blamed him for that—I was 
having a drink and watching 
the TV when I heard the car 
pull into the drive. I got up 
from the sofa with my drink 
and went to the window to have 
a look. 

 Quando o tempo chegou, 
minha mulher foi até o ponto 
para pegá-lo. Sem nada a fazer, 
senão esperar, claro. Eu o 
culpei por isso. Estava bebendo 
e assistindo TV quando ouvi o 
carro chegando. Levantei do 
sofá com a minha bebida e fui 
até a janela para dar uma 
olhada. 
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 I saw my wife laughing as she 
parked the car. I saw her get 
out of the car and shut the door. 
She was still wearing a smile. 
Just amazing. She went around 
to the other side of the car to 
where the blind man was 
already starting to get out. This 
blind man, feature this, he was 
wearing a full beard! A beard 
on a blind man! Too much, I 
say. The blind man reached 
into the backseat and dragged 
out a suitcase. My wife took his 

 Eu vi minha mulher sorrindo 
enquanto estacionava o carro. 
Eu a vi saindo do carro e 
fechando a porta. Ainda estava 
com um sorriso. Surpreendente. 
Foi até o outro lado do carro de 
onde o cego já começava a sair. 
Apresento-lhes aquele cego: ele 
usava barba! Um cego de 
barba! O cego chegou no banco 
de trás arrastando a mala. 
Minha mulher o pegou pelo 
braço, fechou a porta do carro, 
descreveu todo o caminho, o 
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arm, shut the car door, and, 
talking all the way, moved him 
down the drive and then up the 
steps to the front porch. I 
turned off the TV. I finished 
my drink, rinsed the glass, 
dried my hands. Then I went to 
the door. 

moveu para baixo e em 
seguida, subiu os degraus até a 
varanda da frente. Eu desliguei 
a TV, acabei minha bebida, 
enxaguei o copo, enxuguei 
minhas mãos e depois fui até a 
porta. 
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 My wife said, “I want you to 
meet Robert. Robert, this is my 
husband. 

I’ve told you all about him.” 
She was beaming. She had this 
blind man by his coat sleeve. 

The blind man let go of his 
suitcase and up came his hand. 
I took it. He squeezed hard, 
held my hand, and then he let it 
go. 

“I feel like we’ve already met,” 
he boomed. 

“Likewise,” I said. I didn’t 
know what else to say. Then I 
said, “Welcome. I’ve heard a 
lot about you.” We began to 
move then, a little group, from 
the porch into the living room, 
my wife guiding him by the 
arm. 

The blind man was carrying his 
suitcase in his other hand. My 
wife said things like, “To your 
left here, Robert. That’s right. 
Now watch it, there’s a chair. 
That’s it. Sit down right here. 
This is the sofa. We just bought 
this sofa two weeks ago.” 

 Minha esposa disse:  

—Eu quero que conheça 
Robert. Robert, este é o meu 
marido. Eu já lhe disse tudo 
sobre ele. 

Ela estava radiante. Puxava-o 
pela manga do casaco. 

O cego soltou a mala, levantou 
a mão. Eu a tomei. Ele apertou 
com força, segurou minha mão 
e em seguida a soltou. 

—Sinto como se já nos 
conhecêssemos, ele disse 
entusiasmado. 

—Igualmente, eu disse.  

Eu não sabia mais o que dizer.  

—Bem-vindo! Eu ouvi falar 
muito de você. 

 Saímos da varanda e fomos até 
a sala. Minha esposa guia-o 
pelo braço e na outra mão, o 
cego carrega sua bagagem. 

Minha mulher dizia coisas 
como:  

— Aqui, à sua esquerda... 
Robert. Certo. Agora veja, aqui 
está uma cadeira. É isso aí. 
Sente-se aqui. Este é o sofá. Eu 
o  comprei há duas semanas 

25     
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I started to say something about 
the old sofa. I’d liked that old 
sofa. But I didn’t say anything. 
Then I wanted to say 
something else, small-talk, 
about the scenic ride along the 
Hudson. How going to New 
York, you should sit on the 
right-hand side of the train, and 
coming from New York, the 
left-hand side. 

“Did you have a good train 
ride?” I said. “Which side of 
the train did you sit on, by the 
way?” 

“What a question, which side!” 
my wife said. “What’s it matter 
which side?” she said. 

“I just asked,” I said. 

“Right side,” the blind man 
said. “I hadn’t been on a train 
in nearly forty years. Not since 
I was a kid. With my folks. 
That’s been a long time. 

I’d nearly forgotten the 
sensation. I have winter in my 
beard now, “he said. 

“So I’ve been told, anyway. Do 
I look distinguished, my dear?” 
the blind man said to my wife. 

“You look distinguished, 
Robert,” she said. “Robert,” 
she said. 

“Robert, it’s just so good to see 
you.” 

My wife finally took her eyes 
off the blind man and looked at 
me. I had the feeling she didn’t 
like what she saw. I shrugged. 

 

 Eu comecei a dizer algo sobre 
o sofá velho, pois gostava 
daquele sofá. Mas eu não disse 
nada. Depois eu quis dizer algo 
mais, conversa fiada, sobre o 
passeio cênico ao longo do 
Hudson. É como ir para Nova 
Iorque; você deve se sentar do 
lado direito do trem; e, na 
volta, do lado esquerdo. 

—Você fez uma boa viagem de 
trem? eu perguntei. —De qual 
lado você sentou? 

—Que pergunta, de qual lado! 
O que isso importa? De que 
lado! minha esposa disse. 

—Eu só perguntei, eu disse. 

—Lado direito, disse o cego. 
—Eu não viajava de trem há 
quase quarenta anos, desde 
quando eu era criança, com 
meus pais, quase esqueci a 
sensação. E agora tenho 
cabelos brancos na barba. De 
qualquer maneira, foi o que me 
disseram. Você acha que estou 
diferente, minha querida? disse 
o cego para minha esposa. 

—Você está diferente, Robert, 
é tão bom vê-lo! 

Minha mulher finalmente 
desviou seus olhos do cego e 
olhou para mim. Tive um 
sentimento de que ela não 
gostou do que viu. Fiz pouco 
caso. 
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 I’ve never met, or personally 
known, anyone who was blind. 
This blind man was late forties, 
a heavy-set, balding man with 
stooped shoulders, as if he 
carried a great weight there. He 
wore brown slacks, brown 
shoes, a light-brown shirt, a tie, 
a sports coat. Spiffy. He also 
had this full beard. But he 
didn’t use a cane and he didn’t 
wear dark glasses. I’d always 
thought dark glasses were a 
must for the blind. Fact was, I 
wish he had a pair. At first 
glance, his eyes looked like 
anyone else’s eyes. But if you 
looked close, there was 
something different about 
them. Too much white in the 
iris, for one thing, and the 
pupils seemed to move around 
in the sockets without his 
knowing it or being able to stop 
it. Creepy. As I stared at his 
face, I saw the left pupil turn in 
toward his nose while the other 
made an effort to keep in one 
place. But it was only an effort, 
for that one eye was on the 
roam without his knowing it or 
wanting it to be. 

I said, “Let me get you a drink. 
What’s your pleasure? We have 
a little  bit of everything. It’s 
one of our pastimes.” 

“Bub, I’m a Scotch man 
myself,” he said fast enough in 
this big voice. 

“Right,” I said. Bub! “Sure you 
are. I knew it.” 

He let his fingers touch his 
suitcase, which was sitting 

 Eu nunca conheci 
pessoalmente alguém que fosse 
cego. Aquele cego tinha 
quarenta e tantos anos, era 
corpulento e calvo, de ombros 
caídos, como se carregasse um 
enorme peso. Ele estava de 
calças e sapatos marrons, uma 
camiseta marrom-claro, uma 
gravata e um casaco esportivo. 
Ousado. Também tinha uma 
barba cheia, não usava bengala 
e nem óculos escuros. Eu 
sempre pensei que um cego 
deveria usar óculos escuros. 
Fato era que eu gostaria de ter 
um par. À primeira vista, os 
olhos dele aparentavam ser 
normais mas, se você olhasse 
de perto, perceberia algo 
diferente neles. Muito branco 
na íris e as pupilas pareciam 
mover-se em volta das 
cavidades sem controle. 
Arrepiante! Quando reparei no 
rosto dele, vi sua pupila 
esquerda virar para o nariz 
enquanto a outra fazia um 
esforço para manter-se num 
lugar. Mas era apenas um 
esforço vão. Eu disse: 

—Deixe-me pegar uma bebida 
para você. O que você prefere? 
Temos um pouco de tudo. É 
um dos nossos passatempos. 

—Cara, eu sou mesmo do 
scotch, ele disse rapidamente, 
com uma voz grossa. 

—Certo, eu disse. —Puxa vida! 
Com certeza você é! eu disse.  

Ele deixou seus dedos tocarem 
sua bagagem, que estava ao seu 
lado no sofá. Ele estava 
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alongside the sofa. He was 
taking his bearings. I didn’t 
blame him for that. 

“I’ll move that up to your 
room,” my wife said. 

“No, that’s fine,” the blind man 
said loudly. “It can go up when 
I go up.” 

“A little water with the 
Scotch?” I said. 

“Very little,” he said. 

“I knew it, “ I said. 

He said, “Just a tad. The Irish 
actor, Barry Fitzgerald? I’m 
like that fellow. When I drink 
water, Fitzgerald said, I drink 
water. When I drink whiskey, I 
drink whiskey.” 

tentando se sentir em casa... Eu 
não o culpei por isso.  

—Levarei isto para seu quarto 
lá em cima, minha esposa 
disse. 

—Não, está tudo bem, disse o 
cego em voz alta. —Posso 
levar quando eu subir 

—Um pouco de água com o 
scotch? disse eu.  

—Muito pouco, ele disse.  

—Eu sei, disse eu. 

Ele disse que era como o ator 
irlandês Barry Fitzgerald. —
Quando eu bebo água, disse 
Fitzgerald, bebo água... 
Quando eu bebo uísque, bebo 
uísque. 
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 My wife laughed. The blind 
man brought his hand up under 
his beard. He lifted his beard 
slowly and let it drop. 

I did the drinks, three big 
glasses of Scotch with a splash 
of water in each. Then we 
made ourselves comfortable 
and talked about Robert’s 
travels. First the long flight 
from the West Coast to 
Connecticut, we covered that. 
Then from Connecticut up here 
by train. We had another drink 
concerning that leg of the trip. 

 Minha esposa riu. O cego 
passou as mãos na barba, 
levantou-a lentamente e 
deixou-a cair. 

Eu preparei as bebidas, três 
copos grandes de uísque com 
um pouco de água. Então, já 
confortáveis, falamos sobre a 
viagem de Robert. Primeiro o 
grande voo pela Costa Oeste 
para Connecticut, que nós 
registramos com uma dose. 
Depois de Connecticut sobe-se 
para cá de trem. Nós tomamos 
outra bebida considerando 
aquele trecho da viagem. 
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 Eu me lembrei de ter lido em 
algum lugar que cegos não 
fumam porque, como se 
especula, eles não podem ver a 

 I remembered having read 
somewhere that the blind didn’t 
smoke because, as speculation 
had it, they couldn’t see the 
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fumaça que exalam. Pensei que 
sabia muitíssimo mesmo sobre 
pessoas cegas. Mas este cego 
fumava seu cigarro até a 
guimba e então acendia outro. 
Este cego enchia o cinzeiro e 
minha esposa o esvaziava. 

smoke they exhaled. I though I 
knew that much and that much 
only about blind people. But 
this blind man smoked his 
cigarette down to the nubbin 
and then lit another one. This 
blind man filled his ashtray and 
my wife emptied it. 
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 Quando nos sentamos para 
jantar, tomamos outra bebida. 
Minha mulher serviu o prato do 
Robert com bife, batatas à 
milanesa, feijão verde. Eu 
passei manteiga em duas fatias 
de pão para ele. Eu disse: 

—Aqui tem pão com manteiga 
para você. 

Dei um gole na minha bebida.  

—Agora vamos rezar. 

O cego baixou a cabeça. Minha 
mulher olhou para mim 
surpresa.  

—Rezar para o telefone não 
tocar e a comida não esfriar, eu 
disse. 

Nós atacamos. Comemos toda 
a comida que havia na mesa. 
Comemos como se não 
houvesse amanhã. Não 
conversamos. Comemos. Nós 
raspamos os pratos, limpamos 
aquela mesa. Estávamos 
comendo seriamente. 

O cego localizou sua comida 
imediatamente. Sabia 
exatamente onde tudo estava 
em seu prato. Vi com 
admiração como ele usava a 
faca e o garfo na carne. Cortava 
dois pedaços de carne e levava-
a à boca com o garfo, depois 

 When we sat down at the table 
for dinner, we had another 
drink. My wife heaped 
Robert’s plate with cube steak, 
scalloped potatoes, green 
beans. 

I buttered him up two slices of 
bread. I said, “Here’s bread and 
butter for you.” I swallowed 
some of my drink. “Now let us 
pray,” I said, and the blind man 
lowered his head. My wife 
looked at me, her mouth agape. 
“Pray the 

phone won’t ring and the food 
doesn’t get cold,” I said. 

We dug in. We ate everything 
there was to eat on the table. 
We ate like there was no 
tomorrow. We didn’t talk. We 
ate. We scarfed. We grazed the 
table. We were into serious 
eating.  

The blind man had right away 
located his foods, he knew just 
where everything was on his 
plate. I watched with 
admiration as he used his knife 
and fork on the meat. He’d cut 
two pieces of the meat, fork the 
meat into his mouth, and then 
go all out for the scalloped 
potatoes, the beans next, and 
then he’d tear off a hunk of 
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alcançava as batatas à milanesa 
e o feijão e depois tirava um 
pedaço de pão com manteiga e 
comia. Acompanhava tudo isso 
com um grande gole de leite. 
Parece que ele também não se 
incomodava em usar seus 
dedos de vez em quando. 

buttered bread and eat that. 
He’d follow this up with a big 
drink of milk. It didn’t seem to 
bother him to use his fingers 
once in a while, either. 
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 We finished everything, 
including half a strawberry pie. 
For a few moments, we sat as if 
stunned. Swear beaded on our 
faces. Finally, we got up from 
the table and left the dirty 
plates. We didn’t look back. 
We took ourselves into the 
living room and sank into our 
places again. Robert and my 
wife sat on the sofa. I took the 
big chair. We had us two or 
three more drinks while they 
talked about the major things 
that had come to pass for them 
in the past ten years. For the 
most part, I just listened. Now 
and then I joined in. I didn’t 
want him to think I’d left the 
room, and I didn’t want her to 
think I was feeling left out. 
They talked of things that had 
happened to them—to them!—
these past ten years. I waited in 
vain to hear my name on my 
wife’s sweet lips: “And then 
my dear husband came into my 
life”—something like that. 

 Acabamos tudo, inclusive 
metade de uma torta de 
morango. Por alguns 
momentos, ficamos sentados, 
sem saber o que fazer. O suor 
escorria em nossas faces. 
Finalmente levantamos da 
mesa e deixamos os lugares 
sujos. Nem olhamos para trás. 
Fomos para a sala e afundamos 
em nossos lugares novamente. 
Robert e minha mulher 
sentaram no sofá. Peguei uma 
cadeira grande. Tomamos mais 
dois ou três drinques, enquanto 
conversávamos sobre as 
principais coisas que haviam 
acontecido com os dois nos 
últimos dez anos. Na maior 
parte do tempo eu apenas 
ouvia. Aqui e acolá entrava na 
conversa. Não queria que ele 
pensasse que eu estava 
desinteressado do papo, nem 
que ela pensasse que eu estava 
me sentindo excluído. Eles 
conversavam de coisas que 
haviam acontecido com eles – 
com eles! – nesses últimos dez 
anos. Eu esperei em vão ouvir 
meu nome nos doces lábios da 
minha mulher: —E depois, 
meu querido esposo surgiu na 
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minha vida... —algo assim. 
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 But I heard nothing of the sort. 
More talk of Robert. Robert 
had done a little of everything, 
it seemed, a regular blind jack-
of-all-trades. But most recently 
he and his wife had had an 
Amway distributorship, from 
which, I 

gathered, they’d earned a 
living, such as it was. The blind 
man was also a ham radio 
operator. He talked in his loud 
voice about conversations he’d 
had with fellow operators in 
Guam, in the Philippines, in 
Alaska, and even in Tahiti. He 
said he’d have a lot of friends 
there if her ever wanted to go 
visit those places. From time to 
time, he’d turn his blind face 
toward me, put his 

hand under his beard, ask me 
something. How long had I 
been in my present 

position? (Three years.) Did I 
like my work? (I didn’t.) Was I 
going to stay 

with it? (What were the 
options?) Finally, when I 
thought he was beginning 

to run down, I got up and 
turned on the TV. 

My wife looked at me with 
irritation. She was heading 
toward a boil. Then she looked 
at the blind man and said, 
“Robert, do you have a TV?” 

The blind man said, “My dear, 
I have two TVs. I have a color 
set and a black-and-white 

 Mas eu não ouvi nada do tipo. 
Mais fala do Robert. Robert 
havia feito um pouco de tudo, 
como um faz-tudo cego 
comum. Mais recentemente, ele 
e sua mulher tinham tido uma 
distribuidora da Amway, de 
onde, supus, tiravam seu 
sustento. O cego era também 
radioamador. Ele falou com sua 
voz grave sobre os diálogos 
que mantinha com os colegas 
amadores em Guam, nas 
Filipinas, no Alasca e até no 
Taiti. Disse que tinha muitos 
amigos e que sempre quis 
visitar esses lugares. De vez em 
quando, virava seu rosto cego 
para mim, cofiava a barba, 
perguntava-me alguma coisa. 
Quanto tempo eu estava em 
minha atual posição? (Três 
anos.) Eu gostava do meu 
trabalho? (Eu não gostava.) Eu 
ia continuar nele? (Quais eram 
as opções?) Finalmente, 
quando achei que ele estava 
começando a se intrometer 
demais, levantei e liguei a TV. 
Minha mulher olhou para mim 
irritada. Fervia de raiva. Depois 
olhou para o cego e disse: 

— Você tem TV? 

O cego respondeu: 

— Minha querida, eu tenho 
duas TVs, uma colorida e uma 
em preto e branco, uma relíquia 
antiga. É engraçado, mas se 
ligo a TV, e sempre estou 
ligando, ligo a colorida. É 
engraçado, você não acha? 
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thing, an old relic. It’s funny, 
but if I turn the TV on, and 

I’m always turning it on, I turn 
on the color set. It’s funny, 
don’t you think?” 

I didn’t know what to say to 
that. I had absolutely nothing to 
say to that. No opinion. So I 
watched the news program and 
tried to listen to what the 
announcer was saying. 

“This is a color TV,” the blind 
man said. “Don’t ask me how, 
but I can tell.” 

“We traded up a while ago,” I 
said. 

The blind man had another 
taste of his drink. He lifted his 
beard, sniffed it, and let it fall. 
He leaned forward on the sofa. 
He positioned his ashtray on 
the coffee table, then put the 
lighter to his cigarette. He 
leaned back on the sofa and 
crossed his legs at the ankles. 
My wife covered her mouth, 
and then she yawned. She 
stretched. She said, “I think I’ll 
go upstairs and put on my robe. 
I think I’ll change into 
something else. Robert, you 
make yourself comfortable,” 
she said. 

“I’m comfortable,” the blind 
man said. 

“I want you to feel comfortable 
in this house,” she said. 

“I am comfortable,” the blind 
man said. 

Eu não sabia o que dizer. Eu 
não tinha absolutamente nada a 
dizer, nada. Assisti ao 
noticiário e tentei ouvir o que o 
jornalista dizia. 

Então o cego disse: 

— Esta é uma TV colorida. 
Não me pergunte como, mas eu 
sei. 

— Nós a compramos 
recentemente, eu disse. 

O cego tomou outro gole de sua 
bebida. Levantou sua barba, 
cheirou-a e a deixou cair. 
Inclinou-se no sofá. Posicionou 
seu cinzeiro na mesa do café, 
depois aproximou o isqueiro do 
cigarro. Reclinou-se no sofá e 
cruzou as pernas na altura dos 
tornozelos. Minha mulher 
tapou a boca, bocejou, 
espreguiçou-se e disse: 

— Acho que vou subir e vestir 
a camisola. Acho que vou 
mudar algo em mim. Robert, 
sinta-se à vontade. 

— Estou confortável. 

— Quero que você se sinta 
confortável nesta casa. 

— Eu estou. 

41     

42 
After she’d left the room, he  Depois que ela deixou a sala, 
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and I listened to the weather 
report and then to the sports 
roundup. By that time, she’d 
been gone so long I didn’t 
know if she was going to come 
back. I thought she might have 
gone to bed. I wished she’d 
come back downstairs. I didn’t 
want to be left alone with a 
blind man. I asked him if he 
wanted another drink, and he 
said sure. Then I asked if he 
wanted to smoke some dope 
with me. I said I’d just rolled a 
number. I hadn’t, but I planned 
to do so in about two shakes. 

“I’ll try some with you,” he 
said. 

“Damn right,” I said. “That’s 
the stuff.” 

I got our drinks and sat down 
on the sofa with him. Then I 
rolled us 

two fat numbers. I lit one and 
passed it. I brought it to his 
fingers. He took it 

and inhaled. 

“Hold it as long as you can,” I 
said. I could tell he didn’t know 
the 

first thing. 

My wife came back downstairs 
wearing her pink robe and her 
pink 

slippers. 

“What do I smell?” she said. 

“We thought we’d have us 
some cannabis,” I said. 

My wife gave me a savage 
look. Then she looked at the 

ouvimos a previsão do tempo e 
reportagens esportivas. Por 
tanta demora, não sabia se ela 
voltaria. Pensei que ela já 
poderia ter ido para a cama. 
Esperei-a descer. Não queria 
que me deixasse sozinho com 
um cego. Perguntei se ele 
queria outra bebida, e ele disse 
que sim. Depois perguntei se 
queria fumar maconha comigo. 
Eu disse que tinha 

acabado de “bolar um beque” 
[enrolar um baseado]. Não 
tinha, mas planejava fazê-lo 
num instante. 

— Vou tentar enrolar um com 
você. 

— Vá em frente, eu disse. Aqui 
está a erva. 

Peguei nossos drinques e sentei 
no sofá com ele. Bolei dois 
beques. [Enrolei dois grandes 
baseados.] Acendi um e lhe 
passei, colocando-o entre seus 
dedos. Ele o pegou e puxou. 

— Aguente o máximo de 
tempo que puder, eu disse. 

Eu poderia dizer que ele não 
entendia daquela coisa. Minha 
mulher voltou vestindo 
camisola e chinelos rosas: 

— Que cheiro é esse? 

— Pensamos que poderíamos 
fumar um baseado, respondi. 

Minha mulher olhou-me com 
expressão feroz. Em seguida, 
virou-se para o cego e disse: 

— Robert, não sabia que você 
fumava. 
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blind man and 

said, “Robert, I didn’t know 
you smoked.” 

He said, “I do now, my dear. 
There’s a first time for 
everything. But I 

don’t feel anything yet.” 

“This stuff is pretty mellow,” I 
said. “This stuff is mild. It’s 
dope you 

can reason with,” I said. “It 
doesn’t mess you up.” 

“Not much it doesn’t, bub,” he 
said, and laughed. 

My wife sat on the sofa 
between the blind man and me. 
I passed her 

the number. She took it and 
toked and then passed it back to 
me. “Which 

way is this going?” she said. 
Then she said, “I shouldn’t be 
smoking this. I 

can hardly keep my eyes open 
as it is. That dinner did me in. I 
shouldn’t 

have eaten so much.” 

“It was the strawberry pie,” the 
blind man said. “That’s what 
did it,” 

he said, and he laughed his big 
laugh. Then he shook his head. 

“There’s more strawberry pie,” 
I said. 

“Do you want some more, 
Robert?” my wife said. 

“Maybe in a little while,” he 

Ele respondeu: 

— Compreendo, minha 
querida. Há uma primeira vez 
para tudo. Mas não sinto nada 
ainda. 

— Esta erva é bastante leve e 
suave. É uma droga que você 
pode fumar sem receio. Não lhe 
causa nenhum mal-estar. 

— Não causa se não fumar em 
excesso, cara, o cego 
comentou, sorrindo. 

Minha mulher sentou no sofá 
entre o cego e eu. Passei-lhe 
um beque [baseado]. Ela o 
segurou, deu uma tragada e me 
devolveu. 

— A que ponto cheguei? Eu 
não deveria fumar isso. Quase 
não consigo manter meus olhos 
abertos. Esse jantar deixou-me 
extenuada. Não devia ter 
comido tanto. 

O cego falou, a sorrir com seu 
largo sorriso e a balançar a 
cabeça: 

—Foi a torta de morango que 
causou isso. 

Então eu disse: 

— Temos mais torta de 
morango. 

— Você quer mais, Robert? 
perguntou minha mulher. 

— Talvez daqui a pouco. 

Prestamos atenção na TV. 
Minha mulher bocejou 
novamente e disse: 

— Sua cama está pronta. 
Quando quiser ir, Robert. Sei 
que você deve ter tido um dia 
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said. 

We gave our attention to the 
TV. My wife yawned again. 
She said, 

“Your bed is made up when 
you feel like going to bed, 
Robert. I know you 

must have had a long day. 
When you’re ready to go to 
bed, say so.” 

She pulled his arm. “Robert?” 

He came to and said, “I’ve had 
a real nice time. This beats 
tapes, 

doesn’t it?” 

I said, “Coming at you,” and I 
put the number between his 
fingers. He 

inhaled, held the smoke, and 
then let it go. It was like he’d 
been doing this 

since he was nine years old. 

“Thanks, bub,” he said. “But I 
think this is all for me. I think 
I’m 

beginning to feel it,” he said. 
He held the burning roach out 
for my wife. 

“Same here,” she said. “Ditto. 
Me, too.” She took the roach 
and passed it to me. “I may just 
sit here for a while between 
you two guys with my eyes 
closed. But don’t let me bother 
you, okay? Either one of you. If 
it bothers you, say so. 
Otherwise, I may just sit here 
with my eyes closed until 
you’re ready to go to bed,” she 
said. “Your bed’s made up, 

longo. Quando quiser se 
recolher, é só falar.  

Ela puxou o braço dele. Ele 
voltou-se e disse: 

— Tive momentos agradáveis. 
Este troço pega, hein? 

Eu disse:  

— Tá pegando você, e coloquei 
o beque [o baseado] entre seus 
dedos.  

Ele deu uma tragada, segurou a 
fumaça e puxou. Era como se 
houvesse feito isso desde os 
nove anos de idade. 

— Obrigado, cara. Acho que 
isso é o bastante para mim. 
Acho que estou começando a 
sentir isso. Ele deixou a 
guimba para minha mulher. 

— Para mim também chega, 
ela disse. 

Pegou a guimba e passou-a 
para mim. Depois disse: 

— Posso ficar aqui por 
enquanto entre vocês, de olhos 
fechados? Mas não me deixem 
incomodá-los, certo? Nenhum 
de vocês. Se eu incomodá-los, 
então digam. De qualquer 
forma, posso ficar de olhos 
fechados até vocês estarem 
prontos para ir para a cama. 

Ela continuou: 

—Sua cama está feita, Robert, 
quando quiser. Fica ao lado do 
nosso quarto, no topo da 
escada. Mostraremos a você 
quando estiver pronto. Vocês 
dois me acordem se eu cair no 
sono.  
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Robert, when you’re ready. It’s 
right next to our room at the 
top of the stairs. We’ll show 
you up when you’re ready. You 
wake me up now, you guys, if I 
fall asleep.” 

She said that and then she 
closed her eyes and went to 
sleep. The news program 
ended. I got up and changed the 
channel. I sat back down on the 
sofa. I wished my wife hadn’t 
pooped out. Her head lay 
across the back of the sofa, her 
mouth open. She’d turned so 
that he robe had slipped away 
from her legs, exposing a juicy 
thigh. I reached to draw her 
robe back over her, and it was 
then that I glanced at the blind 
man. What the hell! I flipped 
the robe open again. 

“You say you when you want 
some strawberry pie,” I said. 

“I will,” he said. 

Ela disse isso, fechou os olhos 
e dormiu. O programa de 
notícias acabou. Levantei, 
mudei de canal, sentei de novo 
no sofá. Desejava que minha 
mulher não estivesse tão 
cansada. Sua cabeça estava 
reclinada no encosto do sofá, 
sua boca aberta. Ela se virou e 
sua camisola escorregou por 
suas pernas, deixando à mostra 
suas coxas bem torneadas. 
Cheguei a arrumar a camisola e 
imediatamente olhei para o 
cego. Que diabos! Eu viro e a 
camisola abre novamente. 

Eu disse: 

— Quando quiser a torta de 
morango, diga. 

— Certo. 

43     

44 

 I said, “Are you tired? Do you 
want me to take you up to your 
bed? 

Are you ready to hit the hay?” 

“Not yet,” he said. “No, I’ll 
stay up with you, bub. If that’s 
all right. 

I’ll stay up until you’re ready to 
turn in. We haven’t had a 
chance to talk. 

Know what I mean? I feel like 
me and her monopolized the 
evening. “He lifted his beard 
and he let it fall. He picked up 
his cigarettes and his lighter. 

 Eu perguntei: 

— Está cansado? Quer que o 
conduza até sua cama? Você já 
está com sono? 

— Ainda não. Vou ficar com 
você, cara. Se não houver 
problema. Eu ficarei até a hora 
de dormir. Não tivemos chance 
de conversar. Sabe o que eu 
quero dizer? Sinto como se eu e 
ela monopolizássemos a noite.  

Levantou a barba e a deixou 
cair, pegando seus cigarros e o 
isqueiro. 

— Está tudo bem. Estou feliz 
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“That’s all right,” I said. Then I 
said, “I’m glad for the 
company.” And I guess I was. 
Every night I smoked dope and 
stayed up as long as I could 
before I fell asleep. My wife 
and I hardly ever went to bed at 
the same time. When I did go 
to sleep, I had these dreams. 
Sometimes I’d wake up from 
one of them, my heart going 
crazy. 

Something about the church 
and the Middle Ages was on 
the TV. Not your run-of-the-
mill TV fare. I wanted to watch 
something else. I turned to the 
other channels. But there was 
nothing on them, either. So I 
turned back to the first channel 
and apologized. 

“Bub, it’s all right,” the blind 
man said. “It’s fine with me. 
Whatever you want to watch is 
okay. I’m always learning 
something. Learning never 
ends. It won’t hurt me to learn 
something tonight. I got ears,” 
he said. 

pela companhia, eu disse. 

Acho que estava. Todas as 
noites fumava um baseado e 
ficava acordado o quanto 
conseguisse até adormecer. 
Minha esposa e eu dificilmente 
íamos para a cama ao mesmo 
tempo. Quando eu ia enfim 
dormir, tinha uns sonhos. Às 
vezes, acordava em um deles, 
meu coração enlouquecendo. 

Alguma coisa sobre igreja e 
Idade Média estava passando 
na TV. Nada daquela coisa 
habitual da TV paga. Queria 
assistir alguma outra coisa. 
Selecionei outros canais, mas 
não havia nada neles também. 
Então voltei ao primeiro canal 
e me desculpei. 

— Cara, tudo bem, disse o 
cego. — Está tudo bem pra 
mim. O que você quiser assistir 
está bom. Sempre aprendo 
alguma coisa. O aprendizado 
nunca acaba. Não me custará 
nada aprender esta noite. Eu 
tenho audição! 

45     
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 We didn’t say anything for a 
time. He was leaning forward 
with his head turned at me, his 
right ear aimed in the direction 
of the set. Verydisconcerting. 
Now and then his eyelids 
drooped and then they snapped 
open again. Now and then he 
put his fingers into his beard 
and tugged, like he was 
thinking about something he 
was hearing on the television. 
On the screen, a group of men 
wearing cowls was being set 

 Não dissemos nada por um 
tempo. Ele estava inclinado 
para frente com a cabeça virada 
para mim, seu ouvido direito 
direcionava-se à TV. Muito 
desconcertante. De vez em 
quando fechava os olhos e logo 
em seguida os abria 
novamente. De tempos em 
tempos, enfiava os dedos na 
barba e a alisava, como se 
estivesse pensando sobre algo 
que ouvia na televisão. Na tela, 
um grupo de homens 
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upon and tormented by men 
dressed in skeleton costumes 
and men dressed as devils. 

The men dressed as devils wore 
devil masks, horns, and long 
tails. This pageant was part of a 
procession. The Englishman 
who was narrating the thing 
said it took place in Spain once 
a year. I tried to explain to the 
blind man what was happening. 

“Skeletons,” he said. “I know 
about skeletons,” he said, and 
he nodded. 

The TV showed this one 
cathedral. Then there was a 
long, slow look at another one. 
Finally, the picture switched to 
the famous one in Paris, with 
its flying buttresses and its 
spires reaching up to the 
clouds. The camera pulled 
away to show the whole of the 
cathedral rising above the 
skyline. 

There were times when the 
Englishman who was telling 
the thing would shut up, would 
simply let the camera move 
around over the cathedrals. Or 
else the camera would tour the 
countryside, men in fields 
walking behind oxen. I waited 
as long as I could. Then I felt I 
had to say something.  

I said, “They’re showing the 
outside of this cathedral now. 
Gargoyles. Little statues carved 
to look like monsters. Now I 
guess they’re in Italy. Yeah, 
they’re in Italy. There’s 
paintings on the walls of this 
one 

encapuzados estavam sendo 
atacados e atormentados por 
homens que vestiam trajes de 
esqueletos e demônios. Os 
homens vestidos como 
demônios usavam máscaras de 
demônio, chifres e gravatas 
grandes: este show era parte de 
uma procissão. O inglês que 
narrava o evento disse que isso 
acontecia na Espanha uma vez 
por ano. Eu tentava explicar ao 
cego o que estava acontecendo. 
Ele acenou com a cabeça e 
disse: 

— Esqueletos! Eu sei sobre 
esqueletos. 

A TV mostrou uma catedral. 
Em seguida, mostrou uma outra 
em câmera lenta. Finalmente, a 
imagem mudou para uma das 
mais famosas de Paris. A 
câmera se afastava para mostrar 
o conjunto da catedral 
elevando-se até a linha do 
horizonte. Houve momentos 
em que o inglês que estava 
narrando calava-se, 
simplesmente deixava a câmera 
mover-se ao redor das 
catedrais. Ou então a câmera 
passeava pelo campo, em que 
homens tangiam bois. Esperei 
tanto tempo quanto pude. 
Depois senti que eu tinha que 
dizer alguma coisa. E disse: 

— Eles estão mostrando o lado 
de fora da catedral agora. 
Gárgulas. Pequenas estátuas 
esculpidas que parecem 
monstros. Agora acho que eles 
estão na Itália. Sim, estão na 
Itália. Há pinturas nas paredes 
de uma igreja. 
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church.” 

“Are those fresco painting, 
bub?” he asked, and he sipped 
from his drink. 

I reached for my glass. But it 
was empty. I tried to remember 
what I could remember.  

“You’re asking me are those 
frescoes?” I said. “That’s a 

good question. I don’t know.” 

The camera moved to a 
cathedral outside Lisbon. The 
difference in the Portuguese 
cathedral compared with the 
French and Italian were not that 
great. But they were there. 
Mostly the interior stuff. Then 
something occurred to me, and 
I said, “Something has 
occurred to me. Do you have 
any idea what a cathedral is? 
What they look like, that is? Do 
you follow me? If somebody 
says cathedral to you, do you 
have any notion what they’re 
talking about? Do you the 
difference between that and a 
Baptist church, say?” 

He let the smoke dribble from 
his mouth. “I know they took 
hundreds of workers fifty or a 
hundred years to build,” he 
said. “I just heard the man say 
that, of course. I know 
generations of the same 
families worked on a cathedral. 
I heard him say that, too. The 
men who began their life’s 
work on them, they never lived 
to see the completion of their 
work. In that wise, bub, they’re 
no different from the rest of us, 
right?”  

— Estas pinturas são afrescos, 
cara? ele perguntou, e deu um 
gole no seu drink. 

Peguei meu copo. Mas estava 
vazio. Tentava lembrar o que 
podia: 

— Você está me perguntando 
se são afrescos?  É uma boa 
pergunta. Não sei. 

A câmera se movimentou por 
fora da catedral de Lisboa. As 
diferenças da catedral 
portuguesa comparadas à 
francesa e à italiana não são 
grandes. Mas elas estavam lá. 
Principalmente a parte interior. 
Em seguida, algo me ocorreu e 
eu disse: 

— Você tem alguma ideia do 
que seja uma catedral? O que 
elas parecem? Você consegue 
acompanhar minha fala? Se 
alguém falar sobre catedral 
com você, você tem alguma 
noção sobre o que estão 
conversando? Você sabe a 
diferença entre elas e uma 
igreja batista? 

Ele deixou a fumaça sair de sua 
boca: 

— Eu sei que centenas de 
trabalhadores levaram 
cinquenta ou cem anos para 
construí-las. Eu ouvi que o 
locutor disse isso, claro. Sei 
que gerações das mesmas 
famílias trabalharam em uma 
catedral. Também o ouvi dizer 
isso. Homens que começaram 
suas vidas de trabalho nelas 
não viveram para ver seu 
trabalho concluído. Desse 
modo, cara, eles não são 
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He laughed. Then his eyelids 
drooped again. His head 
nodded. He seemed to be 
snoozing. Maybe he was 
imagining himself in Portugal. 
The TV was showing another 
cathedral now. 

This one was in Germany. The 
Englishman’s voice droned on.  

“Cathedrals,” the blind man 
said. He sat up and rolled his 
head back and forth.  

“If you want the truth, bub, 
that’s about all I know. What I 
just said. What I heard him say. 
But maybe you could describe 
one to me? I wish you’d do it. 
I’d like that. If you want to 
know, I really don’t have a 
good idea.” 

I stared hard at the shot of the 
cathedral on the TV. How 
could I even begin to describe 
it? But say my life depended on 
it. Say my life was being 
threatened by an insane guy 
who said I had to do it or else. 

I stared some more at the 
cathedral before the picture 
flipped off into the countryside. 
There was no use. I turned to 
the blind man and said, “To 
begin with, they’re very tall.” I 
was looking around the room 
for clues. 

“They reach way up. Up and 
up. Toward the sky. They’re so 
big, some of them, they have to 
have these supports. To help 
hold them up, so to speak. 
These supports are called 
buttresses. They remind of 
viaducts, for some reason. But 

diferentes do resto de nós, 
certo?  

Ele sorriu. Depois suas 
pálpebras cerraram-se 
novamente. Moveu a cabeça 
pra cima e pra baixo. Parecia 
cochilar. Talvez estivesse se 
imaginando em Portugal. A TV 
estava mostrando agora outra 
catedral. Esta era alemã. A voz 
do inglês prosseguiu por longo 
tempo e de forma tediosa. O 
cego disse: 

— Catedrais. 

Sentou-se, balançou a cabeça 
para frente e para trás: 

— Para dizer a verdade, cara, 
isso é tudo o que eu sei. 
Apenas o que eu disse. O que 
eu o ouvi dizer. Mas talvez 
você pudesse descrever uma 
para mim? Gostaria que você o 
fizesse. Gostaria disso. Se você 
quiser saber, não tenho uma 
boa ideia. 

Eu olhei fixamente para o foco 
da TV sobre a catedral. Como 
poderia começar a descrever 
isso? E dizer que minha vida 
dependia disso. Dizer que 
minha vida estava sendo 
ameaçada por um indivíduo 
insano que disse que tinha de 
fazer isso ou mais. 

Fixei os olhei por mais um 
momento na catedral antes que 
a imagem se voltasse para o 
campo. Aquilo não me servia a 
nada. Virei-me para o homem 
cego e disse: 

— Para começo de conversa, 
elas são muito altas. 
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maybe you don’t know 
viaducts, either? Sometimes the 
cathedrals have devils and such 
carved into the front. 
Sometimes lords and ladies. 
Don’t ask me why this is,” I 
said. He was nodding. The 
whole upper part of his body 
seemed to be moving back and 
forth. 

“I’m not doing so good, am I?” 
I said. 

He stopped nodding and leaned 
forward on the edge of the sofa. 
As he listened to me, he was 
running his fingers through his 
beard. I wasn’t getting through 
to him, I could see that. But he 
waited for me to go on just the 
same. 

He nodded, like he was trying 
to encourage me. I tried to 
think what else to say. “They’re 
really big,” I said. They’re 
massive. They’re built of stone. 
Marble, too, sometimes. In 
those olden days, when they 
built cathedrals, men wanted to 
be close to God. In those olden 
days, God was an important 
part of everyone’s life. You 
could tell this from their 
cathedral-building. I’m sorry,” 
I said, “but it looks like that’s 
the best I can do for you. I’m 
just no 

good at it.” 

“That’s all right, bub,” the 
blind man said. “Hey, listen. I 
hope you don’t mind my asking 
you. Can I ask you something? 
Let me ask you a simple 
question, yes or no. I’m just 
curious and there’s no offense. 

Eu olhava ao redor da sala em 
busca de pistas: 

— Elas se lançam para o alto. 
Cada vez mais alto. Em direção 
ao céu. Algumas delas são tão 
grandes, que necessitam desses 
suportes. Para ajudar a 
sustentá-las, por assim dizer. 
Esses suportes são chamados 
de contrafortes. Eles me 
recordam viadutos, por alguma 
razão. Mas talvez você não 
saiba o que sejam viadutos, não 
é? Às vezes as catedrais têm 
demônios como esculturas no 
frontispício, às vezes 
cavalheiros e damas. Não me 
pergunte a razão disso. 

Ele balançava a cabeça em 
concordância. A parte superior 
de seu corpo parecia mover-se 
para trás e para frente: 

— Eu não estou explicando tão 
bem, estou? 

Ele parou de mover a cabeça e 
se inclinou na beira do sofá. 
Enquanto me ouvia, tocava a 
barba com os dedos. Eu não 
conseguira explicar-lhe o 
assunto, pude ver isso. Porém, 
ele aguardou que eu seguisse 
com o mesmo assunto. Ele 
assentiu, como se tentasse me 
encorajar. Tentei pensar no que 
mais dizer: 

— Elas são extremamente 
grandes, são enormes, 
construídas de pedra... por 
vezes, de mármore também. 
Naqueles tempos antigos, 
quando construíam as catedrais, 
os homens queriam estar 
próximos de Deus. Naqueles 
tempos, Deus era importante na 
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You’re my host. But let me ask 
if you are in any way religious? 
You don’t mind my asking?” 

I shook my head. He couldn’t 
see that, though. A wink is the 
same as a nod to a blind man. 
“I guess I don’t believe in it. In 
anything. Sometimes it’s hard. 
You know what I’m saying?” 

“Sure, I do,” he said. 

“Right,” I said. 

The Englishman was still 
holding forth. My wife sighed 
in her sleep. She drew a long 
breath and went on with her 
sleeping. 

“You’ll have to forgive me,” I 
said. “But I can’t tell you what 
a cathedral looks like. It just 
isn’t in me to do it. I can’t do 
any more than I’ve done.” 

The blind man sat very still, his 
head down, as he listened to 
me. 

I said, “The truth is, cathedrals 
don’t mean anything special to 
me. Nothing. Cathedrals. 
They’re something to look at 
on late-night TV. That’s all 
they are.” 

It was then that the blind man 
cleared his throat. He brought 
something up. He took a 
handkerchief from his back 
pocket. Then he said, “I get it, 
bub. It’s okay. It happens. 
Don’t worry about it,” he said. 
“Hey, listen to me. Will you do 
me a favor? I got an idea. Why 
don’t you find us some heavy 
paper? And a pen. We’ll do 
something. We’ll draw one 

vida de todos. Você pode ver 
isso na construção de catedral. 
Me desculpe, é mais ou menos 
isso, é o melhor que posso 
explicar a você. Eu não sou 
bom nesse assunto. 

— Tudo bem, cara. 

— Ei, escute, o cego disse. 
Espero que não se importe com 
a minha pergunta. Posso lhe 
perguntar uma coisa? É uma 
resposta simples, sim ou não. 
Só estou curioso, não se 
ofenda. Você é meu anfitrião. 
Mas deixe-me perguntar se 
você é de alguma maneira 
religioso? Você não se importa 
com a minha pergunta? 

Balancei a cabeça. Ele não 
podia ver aquilo, claro. Piscar é 
o mesmo que um aceno para 
um cego: 

— Acho que não acredito 
nisso, em nada. Às vezes é 
difícil. Compreende o que 
estou dizendo? 

— Claro, compreendo. 

— Muito bem, eu disse. 

O inglês persistia em sua fala 
maçante. Minha mulher 
suspirou em seu sono, respirou 
fundo e continuou dormindo. 

— Você vai me perdoar. Mas 
não consigo dizer qual a 
aparência da catedral. Isso 
simplesmente não é para mim. 
Não consigo fazer mais do que 
já fiz. 

O cego sentou-se 
tranquilamente, de cabeça 
baixa, enquanto me escutava. 
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together. Get us a pen and 
some heavy paper. Go on, bub, 
get the stuff,” he said. 

So I went upstairs. My legs felt 
like they didn’t have any 
strength in them. They felt like 
they did after I’d done some 
running. In my wife’s room, I 
looked around. I found some 
ballpoints in a little basket on 
her table. And then I tried to 
think where to look for the kind 
of paper he was talking about. 
Downstairs, in the kitchen, I 
found a shopping bag with 
onion skins in the bottom of the 
bag. I emptied the bag and 
shook it. I brought it into the 
living room and sat down with 
it near his legs. I moved some 
things, smoothed the wrinkles 
from the bag, spread it out on 
the coffee table. 

Eu disse: 

— A verdade é que catedrais 
não têm nenhum significado 
especial para mim. Nenhum. 
Catedrais são programas de TV 
para assistir tarde da noite. 
Apenas isso é o que são. Foi 
então que o cego pigarreou, 
tirou um lenço do bolso de trás 
e disse: 

— Eu entendo, cara. Está bem. 
Acontece. Não se preocupe. Ei, 
escute: você me faria um 
favor? Tenho uma ideia. 
Porque não pega uma cartolina 
e uma caneta? Vamos fazer 
uma coisa. Vamos desenhar 
uma juntos. Consiga para nós 
uma caneta e uma cartolina. Vá 
cara, pegue os materiais. 

Então subi as escadas. Senti 
minhas pernas fracas, como se 
eu tivesse corrido. No quarto da 
minha mulher, olhei ao redor. 
Encontrei canetas em um 
pequeno cesto em sua mesa, e 
depois tentei pensar onde 
encontrar o tipo de papel que 
ele falara. Desci até a cozinha, 
encontrei uma sacola de 
compras com cascas de cebola 
bem no fundo. Esvaziei e 
sacudi a sacola. Levei-o para a 
sala e sentei perto das pernas 
dele. Afastei alguns objetos, 
suavizei as rugas da sacola e a 
estendi sobre a mesa do café. 

47     

48 

 O cego levantou-se do sofá e 
sentou ao meu lado no carpete. 
Passou os dedos sobre o papel, 
percorrendo seus lados para 
cima e para baixo. E as 
beiradas, as beiradas também. 

 The blind man got down from 
the sofa and sat next to me on 
the carpet. He ran his fingers 
over the paper. He went up and 
down the sides of the paper. 
The edges, even the edges. He 
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Firmou os cantos e disse: 

— Tudo bem. Tudo bem, mãos 
à obra. 

fingered the corners. 

“All right,” he said. “All right, 
let’s do her.” 

49     

50 

 Ele achou minha mão, a mão 
com a caneta. Colocou sua mão 
sobre a minha: 

— Vamos lá, cara, desenhe. 
Desenhe. Você vai ver. Eu o 
acompanharei. Tudo vai dar 
certo. Comece agora, como 
estou lhe dizendo. Você vai 
ver. Desenhe, disse ele. 

Então comecei. Primeiro, 
desenhei uma caixa que parecia 
uma casa. Poderia ser até a casa 
onde eu moro. Coloquei o 
telhado. E também, no fim do 
telhado, desenhei pináculos. 
Loucura! 

— Excelente!  ele exclamou. 
— Incrível! Você está indo 
muito bem! Nunca pensou que 
isso pudesse acontecer em sua 
vida, não é, cara? Bem, é uma 
vida estranha, todos sabemos 
disso. Vamos lá. Continue. 

Coloquei as janelas com arcos. 
Desenhei arcobotantes. Instalei 
grandes portas. Eu não 
conseguia parar. Os canais de 
TV saíram do ar. Larguei a 
caneta; fechei e abri meus 
dedos. O cego sentiu o papel, 
moveu a ponta de seus dedos 
sobre o papel, sobre tudo que 
eu havia desenhado, aprovou: 

— Tá indo bem!, disse. 

Peguei a caneta novamente, e 
ele encontrou minha mão. 
Continuei. Não sou um artista. 
Mas continuei desenhando 

 He found my hand, the hand 
with the pen. He closed his 
hand over my hand. “Go ahead, 
bub, draw,” he said. “Draw. 
You’ll see. I’ll follow along 
with you. It’ll be okay. Just 
begin now like I’m telling you. 
You’ll see. Draw,” the blind 
man said. 

So I began. First I drew a box 
that looked like a hose. It could 
have been the house I lived in. 
Then I put a roof on it. At 
either end of the roof, I drew 
spires. Crazy. 

“Swell,” he said. “Terrific. 
You’re doing fine,” he said. 
“Never thought anything like 
this could happen in your 
lifetime, did you, bub? Well, 
it’s a strange life, we all know 
that. Go on now. Keep it up.” 

I put in windows with arches. I 
drew flying buttresses. I hung 
great doors. I couldn’t stop. 
The TV station went off the air. 
I put down the pen and closed 
and opened my fingers. The 
blind man felt around over the 
paper. He moved the tips of the 
fingers over the paper, all over 
what I had drawn, and he 
nodded. 

“Doing fine,” the blind man 
said. 

I took up the pen again, and he 
found my hand. I kept at it. I’m 
no artist. But I kept drawing 
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assim mesmo. 

Minha mulher abriu os olhos e 
olhou-nos. Sentou-se no sofá, a 
camisola entreaberta, disse: 

— O que estão fazendo? 
Digam-me, eu quero saber. 

Não lhe respondi. O cego disse: 

— Estamos desenhando uma 
catedral. Ele e eu estamos 
trabalhando nisso. Pressione 
com força, disse para mim. 

— Tudo certo! Tudo bem! 
Você conseguiu, cara, eu posso 
dizer. Pensei que não 
conseguiria, mas você pode, 
não pode? Você está 
cozinhando com gás agora. 
Você me entende? Realmente 
nós teremos algo aqui em um 
minuto. Como está seu velho 
braço? Coloque algumas 
pessoas lá dentro agora. O que 
é uma catedral sem pessoas? 

Minha mulher disse: 

— O que está havendo? Robert, 
o que estão fazendo? O que 
está havendo? 

— Está tudo bem, ele 
respondeu. — Feche seus olhos 
agora, ele me disse. 

Eu os fechei, como ele 
mandou. 

— Estão fechados? Ele 
perguntou. — Não finja. 

— Estão fechados, eu disse. 

— Mantenha-os assim, ele 
disse. — Não pare agora. 
Desenhe. 

Então continuamos com o 
desenho. Seus dedos guiavam 

just the same. 

My wife opened up her eyes 
and gazed at us. She sat up on 
the sofa, her robe hanging 
open. She said, “What are you 
doing? Tell me, I want to 
know.” 

I didn’t answer her. 

The blind man said, “We’re 
drawing a cathedral. Me and 
him are working on it. Press 
hard,” he said to me. “That’s 
right. That’s good,” he said. 
“Sure. You got it, bub. I can 
tell. You didn’t think you 
could. But you can, can’t you? 
You’re cooking with gas now. 
You know what I’m saying? 

We’re going to really have us 
something here in a minute. 
How’s the old arm?” he said. 
“Put some people in there now. 
What’s a cathedral without 
people?” 

My wife said, “What’s going 
on? Robert, what are you 
doing? What’s going on?” 

“It’s all right,” he said to her. 
“Close your eyes now,” the 
blind man said to me. 

I did it. I closed them just like 
he said. 

“Are they closed?” he said. 
“Don’t fudge.” 

“They’re closed,” I said. 

“Keep them that way,” he said. 
He said, “Don’t stop now. 
Draw.” 

So we kept on with it. His 
fingers rode my fingers as my 
hand went over the paper. It 
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os meus, enquanto minha mão 
deslizava sobre o papel. Era 
como se nada mais importasse 
na minha vida. 

Então ele disse: 

— Acho que é isso. Acho que 
consegui. Dê uma olhada. O 
que acha? 

Mas mantive meus olhos 
fechados. Pensei que deveria 
mantê-los daquele jeito por 
mais tempo. Pensei que era 
algo que tinha de fazer. 

— Então, está vendo? 

Meus olhos ainda estavam 
fechados. Estava em minha 
casa, sabia disso. Mas não me 
sentia em lugar algum. Então 
eu disse: 

— É de fato algo real 

was like nothing else in my life 
up to now. 

Then he said, “I think that’s it. 
I think you got it,” he said. 
“Take a look. What do you 
think?” But I had my eyes 
closed. I thought I’d keep them 
that way for a little longer. I 
thought it was something I 
ought to do. 

“Well?” he said. “Are you 
looking?” 

My eyes were still closed. I 
was in my house. I knew that. 
But I didn’t feel like I was 
inside anything. 

“It’s really something,” I said. 
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APÊNDICE B – Mídia CD-R com texto traduzido e gravado em formato de 

audioleitura. 
 

 
 

 


