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Des de I’antiguitat les imatges artistiques —literaries, pic-
toriques, escultoriques i arquitectoniques— han tingut a veu-
re sempre amb la guerra, encara que sigui de manera dife-
rent al llarg dels temps. Si bé en el passat aquestes imatges
eren sovint de celebracio, en el nostre temps contemporani,
quan es tracta d’imatges artistiques auténtiques i no d’imat-
ges provinents de régims dictatorials, tenen gairebé sempre
un sentit «critic» i on la condemna apareix juntament amb el
reclam étic i utopic a I’entorn de la possibilitat d’'un mon
«altre». Les imatges no fan desapareixer el mon, ans el con-
trari: tenen a veure sempre amb aquest, sigui perque en do-
nen testimoni amb la propia sang, sigui perque hi fan emergir
una possibilitat a fer-se relativa a una dimensio propiament
utopica. De fet, la imatge expressa una presa de posicio res-
pecte del mon, no d’una manera en que aquest sigui repro-
duit sind6 més aviat d’'una manera tal on la propia imatge
crea des de si mateixa; es tracta, per tant, d’un mén que el
«veiemy en la propia imatge i a través d’ella.

Aquesta qliestio, referent al fet que la imatge en la seva
necessaria autonomia respecte del moén és capag de pren-
dre posicid enfront d’aquest, esta al centre del pensament i
de la praxi artistica de Bertolt Brecht. En el seu Diari di
treball (1940), Brecht afirma: «No hi ha res més ali¢ a I’art
que pretendre que aquest treballi a partir de no res» —con-

11



trariament a Gustave Flaubert, que aspirava a escriure so-
bre qualsevol cosa— i alhora sostenia: «Es interessant veure
fins a quin punt la literatura, com a activitat practica, és lluny
d’alla d’on depenen els esdeveniments més determinantsy.
Brecht fa del «desordre del mon» en general i de la guerra
en particular el tema per excel Iéncia de tota activitat artisti-
ca, sigui antiga com contemporania, contra tot art que es
tingui per «alié» al mon. Aixi, I’art més actual no és aquell
que es fonamenta en una autonomia abstracta dels instru-
ments formals, sin6 aquell en qué esdevé manifest el refe-
rent historic. En definitiva, és innegable que, per a Brecht,
¢és la nostra manera de mirar el desordre del moén el que es
troba en el cor mateix de la practica artistica; de manera
que tal desordre ha estat propiament sempre la substancia
de I’art, des d’Esquil fins a Shakespeare, des d’Homer fins
a Dant.

Theodor W. Adorno reflexiona a I’entorn d’alld que en
Brecht es presenta com la relacid entre teoria i praxi, soste-
nint que I’art, d’en¢a Auschwitz, ha de rendir comptes a la
convicci6 brechtiana que tota veritat cal que sigui concreta.
L’art nega la falsa idea de totalitat i, en conseqiiéncia,
reinvindica una individualitat que implica, com a condicid
necessaria, 1’us d’aquells elements formals o materials que
son el fonament mateix de I’art. Aquest constitueix la condi-
cio gracies a la qual I’art, més que transformar el mon, hi
mostra la possibilitat a fer-se del mon mateix. Es tracta
d’aquella dimensié de I’art que Adorno defineix com a «&ti-
ca» 1 «utopican, i que es manifesta precisament en la capa-
citat de presentar un mon altre i, alhora, en denunciar-ne la
seva no materialitzacio. En aquest sentit, el filosof sosté que
¢és propiament de la immanéncia de la societat en 1’obra d’on
aquesta en treu I’element social que li és essencial, més que
no tractar-se pas d’'una immanencia de I’obra en la societat:
d’aqui la seva negativa a una interpretacio sociologica pro-
pia de la idea d’un art purament reproductiu. Al contrari, per
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Adorno I’art és produit des del mateix interior d’aquell «con-
tingut sedimentaty, val a dir d’aquella historia immanent en
I’obra —immaneéncia de la societat en 1’obra— que en fa u
amb la propia forma, és a dir, amb I’element sensible de 1’obra
mateixa. Perqué aixo sigui possible, és necessaria, segons
Adorno, aquella autonomia de 1’art que li permet de referir-
se al mon.

D’aqui la critica d’Adorno a Brecht, ja que aquest dar-
rer, en renunciar a I’autonomia de 1’art, renuncia alhora a la
forma mateixa, i aquesta €s la qiiestio central. Adorno sap
que I’autonomia en 1’art no és una condici6 ontologica sin6d
un fruit historic: és la burgesia la que ha promogut I’allibera-
ment de I’art de la seva dependéncia d’antany a I’esfera
religiosa i/ o politica. Com Horkheimer i Adorno sostenen
en la seva Dialectica de la Il-lustracio (1947), una de les
condicions definidores de la identitat burgesa fou la capaci-
tat del subjecte de plantejar-se I’autonomia estética i, con-
cretament, la possibilitat de constatar, kantianament, un pla-
er desinteressat. Aixo és el que exemplifica, segons aquests
filosofs, la figura d’Odisseu, on es troba representat el pas
del mite al logos, i concretament, 1’escena de les Sirenes.
De fet, en aquesta escena es mostra com la bellesa no es
troba vinculada a la praxi, cosa que significa que aquella no
té per finalitat transformar el moén, siné que més aviat esde-
vé objecte de contemplacio, deixant el mén tal com és: «En
la mateixa necessitat amb la qual [Odisseu] es troba referit
a la praxi, les Sirenes I’en mantenen allunyat: la seva temp-
tacio es transforma en pur objecte de contemplacio, és a dir,
en art. L’encadenat assisteix a un concert, immobil com ho
sera el futur oient, on el seu crit apassionat i la seva requesta
per a I’alliberament, desemboca en aplaudiments. Es aixi com
el gaudi artistic i1 la praxi prenen camins divergents en la
modernitaty.

La bellesa com a «promesa de felicitat», a la que es refe-
ria Stendhal, i que mantenia I’art en una dimensi6 utopica
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capa¢ de mostrar una possibilitat altra respecte de 1’exis-
tent, €s ara substituida per una dimensio6 essencialment con-
templativa, la qual tendeix fonamentalment a fer de I’exis-
tent allo Unic i intranscendible. Aixi, perduda la seva dimen-
sid utopica, 1’art acabara avenint-se més amb allo que és
espectacle: ens referim a aquella industria cultural i aquella
societat, no definida per casualitat com «de I’espectacley,
d’on sortira en art un realisme que es caracteritzara, para-
doxalment, per la seva incapacitat de referir-se criticament
a la realitat. A partir de la consigna de «1’art per I’art», I’es-
tetica de I’autonomia es radicalitza, en 1’altim decenni del
vuit-cents, fins a considerar 1’obra d’art una experiéncia
purament autosuficient i autoreferencial, el que dona ra6 de
la pintura abstracta del primer decenni del nou-cents. Tan-
mateix, tota temptacio de convertir I’autonomia de 1’art en
una condicio ontologica de I’experiéncia estética €s pro-
fundament problematica: de fet, historicament la formacié
del concepte d’«autonomia estética» no és en absolut au-
tonoma. Restringint-nos als autors de la Dialectica de la
1l-lustracio, ens trobem aqui amb una paradoxa, en si insu-
perable: una consciencia de 1’art basada en la seva autono-
mia significa, en época de la burgesia liberal, el zenit de la
forma instrumentalitzada, val a dir, produida per la ra6 ins-
trumental, d’una experiéncia que, en tant que estética, no €s
instrumental. Per aixo, en la seva Teoria estetica Adorno
afirma que actualment la «promesa de felicitat» ja no pot ser
sostinguda.

Aixo significa que el concepte d’autonomia, si és vigent,
¢és gracies o bé a la logica instrumental de la racionalitat
burgesa, o bé a 1’oposicio a aquesta. Per tant, és 1’estética
de I’autonomia aixi entesa la que fa possible el pas, del qual
en fa referencia Walter Benjamin en el seu assaig L obra
d’art en ’época de la seva reproductibilitat téecnica (1936),
del valor cultual al valor expositiu de 1’obra d’art. Es fa evi-
dent, per tant, que la condicié de I’autonomia de I’art és tant
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més relativa a la 10gica capitalista de la produccio6 dels mer-
cats, com més pretengui oposar-s’hi. No per casualitat, en
la Teoria estética, de finals dels seixanta, Adorno sosté que
I’autonomia de I’art pot ser garantida, paradoxalment, mal-
grat la preséncia de I’obra d’art en les estructures de mer-
cat. Si en la mateixa Teoria estetica la nocid d’autonomia
mantenia una funcio central, ara la reflexio d’ Adorno es basa
en un principi de doble negacid: per una banda, nega la pos-
sibilitat d’una estética autonoma després del nazisme i de
la Shoah; de I’altra, nega la possibilitat d’una polititzacio
de la praxi artistica, com queda manifest en la seva oposicid
de tot art «compromesy, de Brecht a Sartre. Pero més enlla
d’una autonomia de I’obra d’art que implica paradoxalment
la seva estructura de mercat, segons Adorno avui I’autonomia
de I’obra esdevé un tot amb, paradoxalment, la no-autono-
mia d’aquesta, és a dir, amb I’imperatiu de I’obra de referir-
se al mon, i fugir del perill d’esdevenir una pura abstraccid
tautologica.

A partir d’aquesta dialectica —dialéctica negativa, ja que
priva de tota possibilitat de sintesi final— entre autonomia i
no-autonomia, aquella autonomia de I’art que Brecht critica
pel fet que, com diu Benjamin a Autor com a productor
(1934), faria de I’artista un servidor de la classe burgesa
dirigent, per a Adorno és en canvi la condicidé mateixa que fa
possible que I’art tingui una dimensié critica davant d’allo
vigent. Segons Adorno el fet €s que 1’art que pretén dir com
son les coses, acaba en ideologia, perdent aixi el seu «con-
tingut de veritat». Per a no esdevenir ideologia, cal que 1’art
negui allo que acaba de dir, és a dir, ha de negar la viabilitat
que allo possible acabi materialitzant-se. Només aixi I’obra
d’art pot evitar caure dins la industria cultural i, alhora, tenir
la possibilitat de sobreviure a la Shoah.

Si, com diu Heidegger, el mon és el conjunt de possibili-
tats de significat, les obres d’art son, necessariament, la
manifestacid d’aquesta possibilitat; referint-se al mon pero
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sense fixar-lo en un significat definitiu. Per tant, si en I’art es
dona la creacio de formes que obren la possibilitat de mon,
el mén comq, en canvi, es defineix per I’s de significats
preestablerts que es repeteixen indefinidament. L’art revela
cada vegada el mon en si mateix, és a dir, en la seva possibi-
litat d’obertura de sentit, mentre que tot sentit establert ro-
man tancat en ell mateix. La qliestio central de I’art «con-
temporani» esdevé el problema de I’art mateix; €s a dir, de
I’art que pretén definir primer: «Que és I’art?». En part, el
problema de I’art d’avui rau en el fet que €s tingut per una
creacio de formes per a la qual no es disposa de cap model,
sin6 que ¢és tasca de I’art crear sense poder disposar de cap
esquema. Des de I’antiguitat, ’art ha partit sempre de forts
esquemes: en |’art cristia, el cristianisme, i per tant la religio,
determinava I’esquema a partir del qual es creaven les formes;
després de la religio, que superava la mitologia classica, es
dona I’aparici6 d’un gran esdeveniment historicopolitic: I’auge
de la ciutat o régim, per arribar finalment a la dramaticitat de
la figura humana, com és el Guernica (1937) de Picasso.
Ara bé, molts artistes contemporanis, quan ja no poden
fer emergir cap sentit nou, decideixen donar-ne un de defini-
tiu. D’aqui I’enuig que generen algunes obres d’art contem-
porani quan per exemple, referint-se a la guerra, determinen
el seu «significaty i afirmen: «Heus aqui, aixo és la guerray.
Es inevitable que aquesta obra es redueixi a pur significat,
fent que la forma, fins i tot present, estigui precedida i subor-
dinada pel missatge. Aixi els quadres que son fruit del realis-
me socialista no sén com el Guernica ni tampoc se’ls pot
considerar art des del moment que es redueixen a pur signi-
ficat: I’obra d’art que és unicament significat no revela la
possibilitat d’altres mons sind que es limita a passar comptes
amb allo ja definit d’antuvi. Per tant, I’obra d’art, si és au-
téntica, consisteix en un «gest» que dona noticia d’un «més
enlla» de I’obra mateixa, la qual no té per finalitat tancar-se
tautologicament en una dimensio radicalment autonoma, sind
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la d’informar d’alld extern: que Adorno defineix com a «con-
tingut de veritaty de I’art. En aquest sentit, la idea de 1’art
per l’art i la idea de I’art reduit a significat (religios, politic,
poetic, etc.) son els dos extrems erronis d’una concepcio de
I’art. L’obra d’art produeix un signe que va més enlla de si
mateix, a diferéncia de 1’obra técnica que duu amb si el seu
significat; ra6 segons la qual allo contemporani consisteix en
aquell tipus de signe que ajuda a crear i revelar un mon,
sense que es redueixi a pur significat donat d’antuvi.

Quan D’artista Pascal Convert crea 1’obra titulada Sans
titre, inspirada en la fotografia de Georges Merillon Veillée
funebre au Kosovo (fotografia del 1990, i obra del 2007),
aquesta ¢€s en realitat la interpretacié d’una imatge que no
havia estat pensada ni feta com a obra d’art, sin6 amb la
intenci6 d’informar d’un esdeveniment i donar visibilitat a
uns fets tragics. El resultat és que, en la seva capacitat de
transformar un fet local en simptoma d’un problema general
i conegut per Europa, la Veillée funebre au Kosovo ha es-
devingut una mena de «Pieta del Kosovo». Una altra foto-
grafia, La Madonna di Bentalha (1997), d’Hocine, ha ser-
vit d’inspiraci6 al mateix Convert per a una altra de les se-
ves obres. Tanmateix, un llenguatge similar pot resultar peri-
116s, ja que comporta el risc de donar una importancia a la
compassio tal que vagi en detriment de la informacio, amb el
perill de reduir la qiiesti6 politica en si a un pur estat afectiu.
Per la seva part, «Pieta» i «Madonnay fan referéncia expli-
cita a la iconografia cristiana, més que no a la realitat docu-
mentada de les dues fotografies —tant la de Kosovo com la
d’Algeria— a I’hora de referir-se als fets tragics esdevinguts
en el mén musulma. Es com si el dolor d’aquella gent esti-
gués «colonitzat» i concebut des d’unes coordenades seman-
tiques que tenen el seu model més explicit i definit en la
figura del Crist i la Mare de Déu. Aquest és un problema
crucial en una €poca on el cristianisme i 1’islam es troben
confrontats.
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Sera necessari situar la fotografia i I’obra d’art dins del
context especific que li és propi i en el qual s’origina. Tan-
mateix, si bé la situacio historica pot quedar limitada a una
informacio6 que la consideri des d’una perspectiva singular,
els correspon a les imatges, que impliquen una «durada» que
va més enlla de I’instant representat o documentat, el poder
especific de fer visible allo que la historia tracta més enlla
d’ella mateixa. D’altra banda, és evident que la imatge artis-
tica no pertany exclusivament al present, ja que fa visible
aquelles relacions temporals que son irreductibles al present
mateix. Per tant, hi ha en la imatge artistica una correlacid
entre repeticid i memoria. Si la repetici6 fa possible la res-
tauracio d’allo que ja ha estat, la memoria esdevé incapag
de restaurar el passat tal com ha estat, el qual —per dir-ho en
paraules del Nietzsche de La gaia ciéncia— es tornaria «in-
fernaly; es tracta, per tant, de recuperar del passat la seva
possibilitat: aixi la memoria pot convertir allo real en possible
i allo possible en real. D’aqui la diferéncia amb les imatges
televisives, les quals mostren sempre el fet, és a dir, allo que
ha estat, pero sense acollir la seva possibilitat; mostrant-nos
aixi un fet del que ens trobem absolutament impotents.

Cal renunciar a considerar Goya un precursor del perio-
dista o fotograf de guerra, per la ra6 que el pintor es limita a
explorar la propia memoria, la qual si bé és cert que s’ali-
menta de I’experiéncia viscuda, no ho fa d’ella exclusiva-
ment. Tanmateix, es fa necessari encara renunciar a consi-
derar els gravats, que formen els Desastres de la guerra,
I’expressio de I’esperit patriotic de Goya, que mostrarien 1’es-
panyol com a victima innocent o heroi valent, i el frances
ocupant com a barbar i carnisser. El valor essencial dels
Desastres prové propiament del fet que aquesta serie de
gravats no pretenen servir al patriotisme, per la rad que en
Goya violeéncia i follia es troben repartits de manera igual en
els dos bandols. Hi ha, per exemple, dos gravats —Desastres
2 1 Desastres 3— que mostren el soldat francés condemnant
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a mort a un dissortat espanyol (en el primer) i, al mateix
temps, el combatent espanyol massacrant a cops de destral
un soldat frances (en el segon). Per tant, aquesta série mos-
tra de manera clara I’intercanvi possible entre carnissers i
victimes, si s’arracona 1’ensenyanca de la ra6: la violéncia
¢és desencadenada per les forces que escapen al seu con-
trol. Hi ha un gravat on el subtitol diu simplement «per que?»,
i és aquesta una pregunta que no té resposta, ja que I’horror
de la guerra no té€ explicacid. Cent trenta anys després, Primo
Levi sentiria, pronunciat per un oficial de les SS, la logica
que descriu Auschwitz: «no existeix un perqueé»; molt menys
en la guerra de Goya, on les similituds prevalen damunt les
diferéncies. En la batalla els uniformes desapareixen, els
combatents esdevenen intercanviables i els dos campaments
es confonen: hi ha una mateixa atrocitat, una mateixa absur-
ditat.

Goya vol il lustrar no I’heroicitat del combatent sin6 les
«conseqiiencies fatals de la guerra». Els Desastres 9, 10,
11, 13, 19, mostren violacions i assassinats, que, per als que
vivim en el segle vint-i-u, poden evocar i recordar les viola-
cions col lectives i les massacres hagudes als territoris de
I’extinta lugoslavia o al Congo, pel fet que la guerra sempre
ha generat morts, atrocitats i fam. Només el primer dels seus
gravats mostra la lluita, la resta mostra victimes de la violén-
cia sexual o de la fam, de la tortura o de I’execucid; a més
d’un gran nombre de cadavers nus I’amuntegament dels quals
evoca en nosaltres les imatges dels camps d’extermini na-
zis. Altres imatges dels Desastres mostren escenes d’exe-
cucions individuals o en massa de la manera més variada, on
la imaginacié humana sembla il limitada. Un dels elements
més colpidors d’aquestes imatges no és tant la violéncia dels
fets com la indiferéncia i, encara més, la tranquil litat amb la
que actuen els protagonistes. En aquest sentit Desastres 36
¢és exemplar: no €s tant el cos penjat en primer pla el que
impressiona, ni els cadavers que es veuen darrere d’ell, sind
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I’actitud assossegada i calmada del soldat franceés que su-
pervisa I’execucio. A 1’espectador d’avui I’escena recorda
la famosa fotografia provinent de la presé d’Abu Ghraib a
I’Iraq: i encara més, dels cossos amuntegats, torturats amb
descarregues eléctriques o aterrits davant de gossos, com
per enutjar-se del somriure d’aquell noi o d’aquella noia
americans, per als quals torturar a les presons no suposa
aparentment cap problema. El gravat de Goya duu el subti-
tol «Inclus aqui», i remet a I’altre gravat on esta escrit: «No
es pot saber el perqué». La violéncia dels fets desmenteix la
ideologia en nom de la qual es cometen, i aquest gravat de
petit format ens priva de tot judici moral, oferint una altra
manera de veure els esdeveniments.

Ens torna a la ment, altra vegada, la imatge que il lustra
la vida de passio cristiana, la de Crist. Els Desastres mos-
tren de fet familiaritat amb la gran tradicio de la pintura cris-
tiana; tanmateix, en aquesta ultima el patiment de la victima
era considerat una demostracio de la forca de la fe, mentre
que en I’obra de Goya no es donen justificacions. Els De-
sastres no remeten a una realitat superior sind més aviat a la
seva abséncia: només hi ha massacres que duen a més
massacres. La guerra i 1’atrocitat que desencadena no po-
den seguir justificades per nobles proposits, ja que Unica-
ment revelen la violéncia de la que és capag 1’ésser huma.
El fet és que, quant a violéncia i hostilitat a I’enemic, malgrat
creure’ns diferents, en el fons som semblants. Goya no ens
remet a la creenga en una salvacio, ni en la resurreccio del
cos, ni en la immortalitat de I’anima: la mort, de la que ens
mostra el rostre, sembla definitiva i el pintor, a més, tampoc
ens ofereix cap consolacid. Potser per primera vegada en la
Historia la guerra és despullada de tot esplendor i de tot
atractiu: €s només la representacié d’una massacre immun-
da, i no d’una fita heroica. No esta present, en Goya, la més
minima temptacio d’estetitzacid: aquest cos mutilat, aquesta
dona violada, aquest cos penjat no sén bells, pel fet que la
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reaccio que 1’artista vol suscitar és, sobretot, I’horror de la
guerra.

En Desastres 30, que duu el subtitol «La devastacid de
la guerra», els cadavers dels homes i de les dones estan
esquarterats i flotants com si no hi hagués gravetat; la imat-
ge del caos que genera no té res a envejar al Guernica de
Picasso i, igual que aquest, constitueix un simbol inoblidable
de la destrucci6 provocada per la guerra, evidenciant que no
son possibles altres interpretacions, no només espacials sino,
sobretot, morals. Si Goya renuncia a publicar aquestes imat-
ges, guardant-se-les, és perque imaginava que arribaria el
dia dels seus destinataris, com el «missatge en I’ampolla»
del qual parla Adorno al final del seu text sobre Schonberg
en la Filosofia de la musica moderna: es tracta d’aquella
esperanga que roman en el fons de la desesperacio, que es
troba en algunes paraboles de Kafka i en el final de I’assaig
benjaminia Afinitats electives de Goethe —«Només per a
qui no té més esperanga ¢és donat esperary.

Quan es tracta de la relacio entre I’art i la guerra, no es
pot deixar de fer referéncia als monuments funeraris o
celebratius que es troben presents en els nostres paisos. El
monument sepulcral, que és simbol de la preséncia d’una
abséncia, correspon completament a la necessitat, connatu-
ral al poder mateix, d’autorepresentar-se i exhibir-se en una
imatge. El monument és fet, per tant, amb intencié comme-
morativa o propagandistica-celebrativa, posant un al costat
de D’altre el poder i la mort. Una idea de monument com
aquesta apunta alhora a un passat, rememorant-lo, i a un
futur, qliestionant-lo i exhortant-lo; fet que és particularment
rellevant si es refereix a la possibilitat i als limits d’una re-
presentacio de la Shoah. De fet, a propdsit de I’estratégia de
representacié 1 rememoracié de la Shoah, trobem general-
ment una tendéncia antimonumental que inspira molts dels
monuments que se li dediquen. Aquests no pretenen una
aproximacio6 figurativa sin6 que son «abstractesy: aixi si per
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una banda tenim monuments commemoratius tradicionalment
figuratius, trobem també monuments abstractes, com el cé-
lebre Memorial dedicat als hebreus assassinats d’Europa,
aixecat per Peter Eisenman a una plaga propera a la porta
de Brandenburg el 2005. Aquestes 2711 esteles de formigo
no contenen cap referéncia real d’alldo que commemoren, €s
a dir, de les victimes del nazisme. Res sino la intencio, i des-
prés el titol, el defineix com un monument que fa referéncia
a la Shoah, com una representacio que pretén donar sentit a
allo que és absolutament sense-sentit. A Buchenwald, el pri-
mer monument erigit a la plaga d’armes per part d’un d’un
grup de presos, poc temps després de I’alliberament, esdevé
un obelisc de fusta vagant pel temps. EI 1955 s’instal ‘la el
Denkmal an ein Denkmal, una mena de memorial elevat a
la segona poténcia, dedicat a les victimes dels camps de
concentracio i a la memoria del primer obelisc ara ja ender-
rocat; es tracta d’una placa de metall col locada horitzontal-
ment en el lloc on anteriorment estava el memorial originari.
Independentment de la referencialitat assegurada pel com-
ponent verbal, no hi ha res figuratiu en la llosa rectangular
que ens remeti a les victimes dels camps. Una caracteristi-
ca important rau tanmateix en el fet que el metall es manté
constantment a una temperatura de 37°C, que correspon a
la temperatura del cos huma viu: els visitants s’agenollen
per tocar amb la ma la calor despresa per la llosa i realitzen
aixi un gest de recolliment i alhora de pietat; de manera tal
que la placa simbolitza la memoria d’una abséncia que re-
presenta no un passat conclos sind un present que encara
avui ens interpel -la. En resum, si la monumentalitat totalita-
ria ens duu a ’extrem d’allo que és el distintiu de la monu-
mentalitat tradicional —comencant per la verticalitat—, allo
que ara ens trobem ¢és el seu capgirament.

A I’época de I’absolutisme, 1’art politic inclou la imatge
de poder mateix en I’obra artistica, mostrant al segle xx com
restaura en la nova dimensi6 de la cultura de masses, gesti-
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onada i controlada pel régim, la funcio politica de I’art sigui
en el nazisme o en I’stalinisme. No es tracta només de crear
un estil artistic que sigui util per al régim totalitari, com el cas
del realisme socialista en I’época stalinista o el cas de I’im-
mens classicisme de 1’arquitectura nazi. La finalitat és fer
de la vida publica del régim una mena d’obra d’art. Un s
com aquest de I’art de masses al servei de 1’estat totalitari
esta ben presentat en I’obra de I’arquitecte, ben valorat per
Hitler, Albert Speer. Es tracta d’aquella «esteticitzaci6 de la
politica» de la que parlava Benjamin en la part final del seu
assaig Obra d’art; tanmateix és indubtable que el domini de
la imatge en ’actualitat pot considerar-se com una variant
d’aquest procés d’estetitzacio de la politica que, certament,
no és només expressio del feixisme sind 1’éxit de la mateixa
modernitat. En aquest sentit podem afirmar que 1’esteticis-
me de finals del vuit-cents —I’art per I’art—, I’estetitzacié de
la politica al primer decenni del nou-cents i el domini de les
imatges en la tardomodernitat —reproduccid técnica i
serialitzacio—, es fonamenten en una unica evolucid
historicoconceptual de la imatge, tot i que amb resultats com-
pletament diferents.

Concretament cal subratllar el domini de la imatge en la
tardomodernitat i el seu principi que la fa pura aparenca que
desemboca —per dir-ho amb Jean Baudrillard— en un «delic-
te perfecte», el qual és capa¢ de suspendre tot principi de
realitat: el resultat és el «simulacre» o imatge sense diferén-
cia, és a dir, que no remet a res més fora d’ella mateixa. Hi
ha una linia ininterrompuda que va de 1’estetitzaci6 de la
politica a I’actual reality-show. No per casualitat, pel que fa
a I’avantguarda, Andy Warhol representa 1’arquetip d’artis-
ta capag d’influir en el poder propi del nostre temps: el mer-
cat.

El 1909, Matisse pinta la Dansa, quadre que es troba al
MOMA de New York, i en el que cinc dones ballen en cer-
cle donant-se les mans. E12013, el jove artista siria Tamman
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Azzane sobreposa (mitjancant un muntatge digital) la Dan-
sa a la fotografia d’un edifici bombardejat a Damasc: cos-
sos femenins formant un cercle felig, i dansant en un munt
de runes i terrors retorgats. L’artista siria vol mostrar com
’art és estrany a la guerra, al dolor i la mort. Es busca sub-
ratllar la distancia insalvable entre art i guerra; on cal dir,
pero, que si bé és cert que I’art manté la seva autonomia
respecte de la vida, també és cert que si vol evitar ser pur
«entreteniment» cal que es refereixi a la realitat, per treu-
re’n d’aquesta aquella possibilitat encara no donada: aques-
ta és propiament la tasca ¢€tica i la seva, diu Adorno, neces-
saria dimensid utopica. De fet, hi ha obres que han estat
concebudes per part de I’art amb la finalitat d’exaltar la massa
en nom de la revolucio, perd que actualment es troben tan-
cades en sales d’austers museus, esdevenint unes obres més
entre les altres. Existeixen tanmateix obres que, com ¢és el
cas de Matisse, per haver estat concebudes purament en la
recerca d’harmonia i serenitat, son capaces d’interpretar
funcions ben diverses.

Entre la Primera i la Segona Guerra Mundial, una gene-
racio d’artistes, escriptors i musics participen d’una altra
contesa nascuda en ’art a inicis de segle. Parlem del con-
flicte entre aquells que consideren que 1’art és un fi en si
mateix i aquells que entenen I’art com un mitja, és a dir,
entre els teorics que el defineixen com una avantguarda es-
piritual i aquells que el consideren una avantguarda politica i
social. Aqui rau el caracter ambivalent de I’avantguarda: per
una banda hi ha artistes que volen ajustar-la a unes regles,
mentre que d’altra banda en canvi hi ha aquells que troben
la seva esséncia en la creacio d’un altre sistema normatiu.
SiI’acci6 dels primers apareix com una mena d’alliberament
d’energia, en els segons cal que sigui un forgcament, com
mostra el moviment futurista. En el Manifest de la pintura
futurista (1910), els pintors futuristes carreguen contra tota
pintura estatica, reivindicant una dimensié dinamica; de fet,
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perd, la pintura futurista no presenta aspectes particularment
innovadors, si tenim en compte que ja al 1907 Picasso va
pintar Les senyoretes d’Avinyo. Per aixo la pintura futurista
expressa el seu desig de canvi més amb la ploma que amb el
pinzell; i ates que la figura principal del futurisme és el poeta
Marinetti, no és d’estranyar que en la pintura futurista hi
hagi una dimensi6 de la literarietat i, per tant, I’exigéncia
d’un «subjecte». Des del punt de vista formal, els pintors
futuristes no treballen propiament amb formes noves, com
fan per exemple els pintors cubistes. Aixi, malgrat la procla-
macio del caracter revolucionari del moviment, la teoria de
la pintura futurista recupera inevitablement 1’antic discurs
d’un ordre que no és altra cosa que el retorn a la naturalesa.

Pero el conflicte entre practica artistica i teoria caracte-
ritza particularment I’ art rus del primer decenni del nou-cents,
com demostra de manera exemplar el contrast entre Supre-
matisme, Constructivisme i Productivisme. En general, pero,
es pot afirmar que, lluny de destruir ’art, I’avantguarda ar-
tistica ha estat destruida pel sistema politic al que anava ad-
herida, d’una manera tan flagrant com ¢s el cas de la Unid
Sovietica. Resta tanmateix el fet que en la modernitat —en el
sentit d’Adorno— I’obra d’art, si és tal, no ha de representar
ni explicar la realitat, sobretot en el seu aspecte més atrog i
doloroés, sin6 «testimoniar-lay. Aixo és el que fa el Guernica
de Picasso: consisteix en una gran composicié en blanc i
negre que, més enlla de recordar I’episodi especific del bom-
bardeig nazi damunt una ciutat basca, és de fet la manifesta-
ci6 de la violéncia, de la guerra, qualssevol que siguin, de tal
manera que en aixo rau la seva universalitat que I’ha feta
tan important. Aixi, tota comunitat que pateixi I’atrocitat de
la Historia és simbolitzada pel Guernica; 1’obra de Picasso
s’ha convertit aixi en una icona del nou-cents que, a través
de la memoria d’un episodi especific, resumeix ’horror de
tot un segle. Picasso no inclou en el Guernica cap referéen-
cia explicita ni a [’acarnissament ni a les victimes, creant
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aixi una abstraccio total de la veritable historia i esdeveni-
ments que fan de Guernica el simbol de tota guerra, de tot
patiment i de tota violéncia. Si Picasso reix en aixo €s per-
que reivindica el dret a I’autonomia de 1’art, subordinant tot
fenomen que ’envolta als valors autonoms de la composi-
ci6, la forma i el color.

Traduccio de Xavier Semillas Julia
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