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Salvador Pàniker va ser filòsof, enginyer, escriptor i editor 
(en aquest ordre apareixia al currículum que feia servir els dar-
rers anys). Exercí de professor de metafísica a la Universitat 
de Barcelona i de filosofia oriental a la Universitat Autònoma 
de Barcelona. Com a filòsof, va crear el concepte de retropro-
gressió i li agradava assenyalar que era partidari de les aproxi-
macions híbrides i interdisciplinàries als diferents problemes 
humans. I és que la seva biografia —fill de pare indi i mare 
catalana— li va permetre beure tant de les fonts orientals com 
de la ciència moderna. I així esdevingué un ferm defensor del 
diàleg entre ciència i humanitats. Com a editor, va crear, di-
rigir i presidir l’editorial Kairós. A més va ser un activista en 
defensa de la llibertat davant la mort. Tenia 59 anys quan, el 
1986, va ser elegit president de l’associació Dret a Morir Dig-
nament (DMD), càrrec que va ocupar durant 22 anys. Després 
en va ser nomenat president d’honor fins a la seva mort. Així 
doncs, durant 31 anys va representar DMD.

Col·loquis de Vic XXIV - La mort, 2020, p. 125-134
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Salvador Pàniker va publicar cinc volums de dietaris, 
que es corresponen a disset anys de la seva vida, els que van 
del 1993 al 2010. Aquests cinc volums recullen el que està 
passant no només a la seva vida personal íntima (ell consi-
dera que només en la intimitat hi ha transcendència), sinó 
que també hi trobem el seu pensament filosòfic, a més de 
crònica social i política. La finitud del cos humà està present 
en tots aquests llibres i, segons avança l’edat, moltes de les 
entrades comencen amb la seva assistència a enterraments 
de persones properes o fan referència a la notícia de la des-
aparició de figures conegudes.

Diaris de Salvador Pàniker

Cuaderno amarillo correspon als anys 1993 i 1994, quan 
tenia 66 i 67 anys, i es publica el 2000, quan en tenia 73.

Variaciones 95 correspon al 1995, en tenia 68 i es publi-
ca el 2002, quan en té 75.

Diario de otoño correspon al 1996-1999, quan tenia en-
tre 69 i 73 anys, i es publica el 2013, quan tenia 86 anys i 
està dedicat a la seva filla Mònica.

Diario de un anciano averiado correspon als anys 2000-
2004, que són els seus 74-78 anys, i es publica el 2015, quan 
en té 88.

Adiós a casi todo correspon al 2005-2010, dels seus 79 als 82 
anys, es publica el 2013, dedicat a la seva mare, quan té 90 anys.

Cuaderno amarillo (2000)

L’any 2000 decideix publicar la selecció dels fragments 
que corresponen al període del seu diari que va des del ge-
ner del 1993 al desembre del 1994. El publica amb la fór-
mula que ell mateix defineix com a assaig i anecdotari. I per 
què aquest títol? Segons ell mateix ens explica, les carpetes 
en les que va anar arxivant les parts que ell considerava pu-
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blicables tenien les tapes grogues. A més, aquest és un color 
indo/mediterrani, la qual cosa li va semblar apropiada. Com 
a exemple de reflexions recollides sobre la llibertat davant 
la mort, que hi abunden, volem citar aquestes:

[10/05/1993] Se condena la eutanasia voluntaria porque 
se absolutiza la vida –y absolutizar la vida es la otra faz del 
terror a la muerte–, y el resultado es la monstruosidad de la 
sub-vida, el ser humano reducido a la piltrafa en contra de 
su voluntad. ¿Dios? En tanto que concepto absoluto, también 
Dios es una monstruosidad, un fetiche peligroso y –por cierto– 
escasamente poético. ¿Cabe algo menos poético que la idea de 
un ser necesario? En un tiempo se creyó que la Tierra reposa-
ba sobre una tortuga gigante. Alguien preguntó: ¿y sobre qué 
se apoya la tortuga? Y así surgió la idea de un Fundamento 
Último que se aguanta a sí mismo. Más o menos, el dios aris-
totélico-tomista. (He dicho alguna vez que para el acceso al 
pluralismo y a la libertad tampoco es indispensable hacerse 
ateo: basta con inventar una teología más sutil y libertaria.).

A lo que iba. El camino está en la praxis híbrida, mesti-
za, plural. ¿Se puede conciliar el pluralismo con un cierto 
fundamento racional de la convivencia? ¿Una cierta uni-
versalidad? Es el tema de nuestro tiempo, un tema de deba-
te, y se trata precisamente de esto, de debatir, encontrarse 
en el lenguaje, perseguir un mínimo consenso, «teoría de la 
acción comunicativa», etc. (Cuaderno Amarillo, Barcelona: 
Plaza & Janés, 2000, p. 59-63).

[14/05/1994] Defendemos la articulación entre los valo-
res de la vida y los valores de la libertad. (Por ahí discurre 
mi defensa del derecho a la eutanasia, que es un derecho 
de autodeterminación). […] ¿La muerte? «En nada hay que 
pensar menos que en la muerte», decía (aproximadamente) 
Spinoza, y Savater suele citarlo. También dijo Wittgenstein 
que la muerte no es un evento de la vida, y unos cuantos 
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siglos antes había proclamado Epicuro que mientras uno 
existe, la muerte no existe, y que cuando la muerte existe, 
uno no existe ya, de modo que ¿a qué preocuparse? Imagi-
no que Savater simpatiza con estas formulaciones. Además, 
el saber que uno va a morir refuerza la individualidad ir-
repetible de cada cual, y eso, la individualidad irrepetible 
de cada cual, es para Savater el valor supremo. Y no digo 
yo que no tenga razón: solo pretendo ir más allá. A mí, la 
muerte –aun sumiendo la sabiduría estoica y epicúrea– no 
deja de producirme una cierta «exasperación de fondo», la 
cual me invita a trascender el ego. Trascender el ego equi-
vale a que las piezas encajen de otro modo, superando las 
ingenuas pataletas de Unamuno.

El caso es que Savater apuesta por la vida, la incondi-
cionalidad nietzscheana de la vida, y es una opción sana y 
respetable. Pero ocurre que uno quiere ir más lejos, no ha-
cia las fantasmagorías de las religiones tradicionales, sino 
hacia la experiencia (también vital) que permite trascender 
el ego. Uno también es individualista –y prueba de ello es 
esa especie de teología libertaria que desde hace tiempo 
vengo tanteando–, pero uno ve la mística precisamente 
como la eliminación de la libertad. (Ibid. p. 247 y 248).

Variaciones 95 (2002)

Publicat dos anys després de Cuaderno amarillo; n’és 
la continuació. Hi trobem molta reflexió filosòfica sobre la 
mort, però també sobre la sexualitat, l’erotisme, la morali-
tat, l’art, la ciència, la religió... Continua molt actiu a DMD 
i en contacte amb Ramón Sampedro. D’aquest llibre, triem 
com a exemples aquestes dues citacions:

[19/2/1995] Contundente, implacable, lúcido Ramón 
Sampedro. Él lo tiene claro, yo también lo tengo claro. Ni 
siquiera hay que buscar pretextos médicos: el suicidio asis-
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tido puede ser una respuesta coherente frente a la inmensa 
chapuza del mundo. Un razonamiento frío y libérrimo: lle-
ga un momento en que es mejor la nada. (Variaciones 95, 
Barcelona: Literatura Random House, 2014, p. 74).

[10/8/1995] Con respecto a la muerte, JX suele decir 
que a ella le gustaría vivirla con lucidez, aunque eso sí, sin 
sufrimiento. Yo, en cambio, preferiría no enterarme. Estoy 
harto de lucidez. André Gide confiesa en su diario (1940) 
que le gustaría desaparecer de escena en algún acciden-
te, una muerte rápida, lejos de los suyos, como lo deseaba 
también Montaigne, sin testigos que otorguen a los últimos 
instantes un forzado empaque. Estoy con ellos. (Ibid. p. 
232-233).

Diario de otoño (2013)

El publica 11 anys després de Variaciones 95, quan té 
86 anys, i recull les entrades del seu diari que marquen l’ac-
cés al club septuagenari (69 als 73), exactament els anys de 
1996 al 1999. La mort de Ramón Sampedro i de la seva filla 
Mònica, «el ser que más he querido en este mundo ya no 
está». I molt d’activisme de DMD. D’aquest llibre n’hem 
triat aquest fragment:

[12/3/1997] Hablo en el Hospital de San Pablo, tema 
eutanasia… Explico mi posición personal sobre el tema eu-
tanasia.

La eutanasia voluntaria –y subráyese lo de voluntaria– 
es, ante todo, un derecho humano. Un derecho humano de 
la primera generación de derechos humanos, un derecho 
de libertad. Un derecho que se inscribe en el contexto de 
una sociedad laica y pluralista, en la que se respetan las 
distintas opciones personales, y en la que no se cree ya que 
el sufrimiento innecesario tenga ningún sentido.
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El tema no es nuevo. (La dignidad del suicidio racional 
ya fue proclamada por estoicos y epicúreos, y por perso-
najes tan ilustres y dispares como Sófocles, Séneca, Marco 
Aurelio, Tomás Moro, Montaigne, Hume, etc.). Lo nuevo 
es hoy un amplio clamor social, resultado de una mayor 
conciencia de los derechos del enfermo, de un envejecimi-
ento de la población, y de que la misma medicina es capaz 
de prolongar la vida humana en condiciones muy poco hu-
manas. Lo nuevo es que va aumentando la conciencia de 
que es un verdadero escándalo que nuestra civilización se 
niegue todavía a proporcionar los medios, precisamente ci-
vilizados, para evitar los estados de indignidad y tortura.

Alegan algunos detractores del derecho a la eutanasia 
voluntaria que con los adelantos de la medicina paliativa 
y del tratamiento del dolor el problema ya está resuelto. A 
esto hay que contestar que, en primer lugar, bienvenida sea 
la medicina paliativa y el tratamiento del dolor, pero… la 
última palabra y voluntad le corresponde siempre al enfer-
mo. La vida no es un valor absoluto, la vida debe ligarse 
con calidad de vida, y cuando esta calidad se degrada más 
allá de ciertos límites, uno tiene derecho a dimitir. Además, 
la experiencia y las estadísticas confirman que, en las pe-
ticiones de autoliberación, tanto o más que el dolor físico 
cuenta el sentimiento de que uno ha perdido la dignidad 
humana.

Kant definía la dignidad (Würde) como «aquello que 
se encuentra por encima de todo precio». La dignidad es 
un valor incondicional, un valor socialmente reconocido 
pero que se concreta individualmente. Solo uno mismo 
puede determinar si su propia existencia tiene o ha dejado 
de tener dignidad. Por otra parte, cuidados paliativos y 
eutanasia no solo se oponen, sino que son complementa-
rios. No debe haber eutanasia sin previos cuidados palia-
tivos, ni cuidados paliativos sin posibilidad de eutanasia. 
Más aún, si el enfermo supiese que tiene siempre abierta 
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la posibilidad de salirse voluntariamente de la vida, las 
peticiones de eutanasia disminuirían. Porque esta «puerta 
abierta» produciría un paradójico efecto tranquilizador: 
uno sabría que, al llegar a ciertos extremos, el horror 
puede detenerse.

En fin, quienes defendemos el derecho a morir con dig-
nidad pensamos que el debate sobre la eutanasia ha alcan-
zado ya un punto irreversible de esclarecimiento y madu-
rez. Pensamos que es hora de abordar este problema, ya 
que resulta notoria la pasividad que ha habido en torno al 
mismo. Ello es que, al cabo de doscientos años de luchas 
sociales, luchas por la emancipación de las clases traba-
jadoras, derechos de la mujer, Tercer Mundo, pueblos de 
color, niños, homosexuales, etcétera, el tema de la muerte 
digna permanece inauditamente congelado. Entre otras ra-
zones porque la muerte ha sido, ciertamente, un tema tabú, 
y porque los moribundos no van a votar. Pero ha llegado la 
hora de levantar el tabú de la muerte y afrontar con lucidez 
la finitud humana. Ha llegado la hora de que los médicos 
se conciencien, las leyes se pongan a punto, y se conceda 
al ser humano la plena posesión de su destino. (Diario de 
otoño, Barcelona: Literatura Random House, 2013, p. 158, 
159 i 160).

Diario de un anciano averiado (2015)

Publicat amb 88 anys, recull els cinc anys que van del 
2000 al 2004, els dels seus 74 als 78 anys. Com a cròni-
ca lligada amb el seu compromís amb la llibertat davant la 
mort destacaríem: les visites que va rebre a casa d’Alejan-
dro Amenábar i el seu equip per comentar el guió de la pel·
lícula Mar adentro i el comentari que fa en el pas privat: «la 
película les sale redonda». I el comiat de dos personatges 
molt propers: Ernest Lluch i Vázquez Montalban. D’aquest 
diari, n’oferim aquests dos fragments:
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[9/2/2003] El señor Federico Trillo, ministro de Defen-
sa del gobierno Aznar y miembro del Opus Dei, declara que 
las opiniones del Papa en contra de la guerra de Irak «no 
constituyen materia de fe y, por tanto, no son vinculantes 
para los católicos». Añade que «personalmente, como ca-
tólico, no me causa ningún problema de conciencia». O sea 
que ahora ya sabemos que el señor Trillo no tiene ningún 
problema de conciencia en matar a miles de iraquíes «pre-
ventivamente». Naturalmente, el señor Trillo está en contra 
de que un enfermo terminal pida la eutanasia; se conoce 
que eso sí es materia de fe. (Diario de un anciano averiado, 
Literatura Random House, 2015, p. 235).

[3/2/2004 ] El País da noticia de que un grupo de ex-
pertos en bioética pide una ley que regule la eutanasia. 
Entre los expertos, María Casado y yo mismo. María 
Casado es directora del Observatorio de Bioética y De-
recho de la Universidad de Barcelona. Lo que algunos 
exponemos es que la Constitución española proclama el 
derecho a la vida, pero también el derecho a la libertad 
individual, el derecho a la dignidad y al libre desarrollo 
de la personalidad, el derecho a no ser sometido a tratos 
inhumanos, y que resolver la supuesta antinomia entre 
derecho a la vida y derecho a la libertad no es tan difícil. 
Sobre todo, teniendo en cuenta que la vida no es un valor 
absoluto. (Ibid. p. 349-350).

Adiós a casi todo (2017)

El cinquè i últim dietari està dedicat a la seva mare i és 
un llibre quasi pòstum. Recull la seva entrada al club octo-
genari al llarg dels anys 2005 al 2010. Continua escrivint 
sobre la seva vida íntima, la realitat social i el seu pensa-
ment filosòfic. L’envelliment i la decrepitud que comporta 
està molt present, però ell diu i escriu que encara pot tirar 
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endavant amb dignitat. Ja no escolta música però segueix 
escrivint. Aquí en teniu un exemple: 

[27/2/2007] Los de la revista. El Ciervo me piden un 
comentario sobre el tema de mi propia muerte. Les digo lo 
que repetidamente tengo escrito, que yo pienso poco en la 
muerte; que pensar en la muerte tiene pocas ventajas evolu-
tivas que ya decía La Rochefoucauld que «el sol y la muerte 
no se pueden mirar fijamente, y que Spinoza proclamaba 
que en nada ha de pensar menos el hombre libre que en la 
muerte. Les digo que la muerte tiene dos componentes, una 
biológica y otra espiritual; que biológicamente la muerte es 
la cosa más natural del mundo, que espiritualmente la mu-
erte es un contrasentido, porque el espíritu, por definición, 
es inmortal (Buda hablaba de lo no-nacido, y el Maestro 
Bankei glosó la idea); que practicando la meditación –y 
cada cual ha de encontrar su manera de hacerlo– se vence 
al tiempo y a la muerte –sin necesidad de pensar en ella– es 
liberarse del ego y de la angustia. (Adiós a casi todo, Lite-
ratura Random House, 2017, p. 177 i 178).
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