

LA COMPETENCIA ESCRITA Y EL MIEDO A ENFRENTARSE AL PAPEL EN BLANCO

ALBERTO MADRONA FERNÁNDEZ*

Instituto Cervantes de Budapest

Resumen. El presente artículo se divide en dos partes; la primera tiene como fin analizar brevemente el papel que tiene la escritura en la vida moderna, muchas veces devaluada, y presentar algunas reflexiones sobre cómo funcionan los procesos compositivos en L1 y L2/LE. La segunda presenta un repertorio de actividades fáciles de implementar en el aula para romper el bloqueo ante el papel en blanco.

Palabras clave: expresión e interacción escritas; competencia escrita en L1 y L2/LE; motivación; textos creativos; microrrelatos

Abstract. This article is divided into two parts; the first is intended to briefly analyse the role of writing in modern life, often devalued, and to present some reflections on how compositional processes work in L1 and L2/FL. The second features a repertoire of activities that are easy to implement in the classroom to break the blockade on the blank paper.

Keywords: written expression and interaction; written skills in L1 and L2/FL; motivation; creative texts; microtexts

¿Qué profesor, al terminar la clase, no se ha dado cuenta alguna vez de que la actividad propuesta ha fracasado porque pedía a los estudiantes realizar algo para lo que no estaban preparados? Vamos a ver unos cuantos ejemplos de las competencias lectora y escrita, para posteriormente centrarnos en cómo mejorar la preparación de los alumnos para las tareas escritas. Si nos referimos a la competencia lectora, la primera pregunta que debemos hacernos es: ¿Qué implica entender un texto escrito = (leer)? Parecería lógico pensar en los dos puntos que menciono a continuación.

A) Tener conocimientos del sistema

Me refiero aquí a conocimientos de gramática, vocabulario, grafía... Sin embargo, no basta, como demuestra la siguiente actividad.

Leed el siguiente texto:

“Maniluvios con ocena fosforecen en repiso.

* Jefe de estudios del Instituto Cervantes de Budapest. Doctor en Filología Románica (UCM-Madrid) y Máster en Enseñanza de ELE (U. Antonio de Nebrija). Además de trabajar en diferentes centros universitarios, colaboró con el Instituto Cervantes en varios países. Entre 2013 y 2016, coordinó el Máster de Español en la Enseñanza Básica y Secundaria de la Universidade Nova de Lisboa. Ha colaborado con la editorial Edinumen impartiendo talleres de formación en diferentes centros educativos y realizando traducciones del inglés al español para su colección Cambridge. Dirigió tesis de fin de máster en el Máster a distancia de la Universidad de La Rioja e imparte el módulo del mismo máster denominado “Creación de unidades didácticas”. Ha impartido cursos de todos los niveles de lengua, literatura española y latinoamericana, geografía e historia de España, así como multitud de cursos de formación para profesores de ELE. Fuera del campo ELE, es traductor literario de rumano a español.

Catacresis repentinas aderezan debeladas maromillas en que aprietan el orujo y la regona y esquirazas de mil rebobinan el amomo.

¿No hay amugro en la cantoña para especiar el gliconio?”

(G. Cabrera Infante. *Tres tristes tigres*)

Preguntas de comprensión

- 1) ¿Qué hacen los maniluvios?
- 2) ¿Para qué se suele utilizar el amugro?
- 3) ¿Está enfadada la persona que habla?

Con conocimientos del sistema, efectivamente, se puede responder fácilmente a las tres preguntas de comprensión, sin que hayamos entendido una sola palabra. Más de una vez este es el problema con los ejercicios de lectura que se proponen en las aulas: ¿miden realmente la capacidad de comprensión lectora del estudiante, o sus conocimientos del sistema de la lengua?

B) Tener conocimiento del mundo o del tema

Veámoslo en el siguiente texto del escritor marroquí Tahar Ben Jelloun en el que, sin un cierto conocimiento de las sociedades musulmanas, muchos de los aspectos que menciona (sobre todo aquellos que hemos resaltado en negrita) se pierden, aunque entendamos las palabras.

“Comprobaba, además, la necesidad de que siguieran en contacto con su cultura, de la que allí apenas había huellas. Se limitaba en general a celebrar las fiestas religiosas, el **ramadán**, la **ruptura del ayuno** y el **Aid el Kebir**, aunque cada vez era más difícil cumplir con este ritual; ya no podían **degollar el cordero** en la bañera o en el patio trasero de las casas como solían hacer al principio de su llegada a Bélgica. Los vecinos y las sociedades protectoras de animales habían protestado y el Estado tuvo que intervenir. A partir de entonces, el cordero llegaría a las casas desde el matadero, dispuesto para meterlo en el horno o despiezarlo. (...) Un día, Sadek, que sabía leer y escribir, hizo una lista de los objetos culturales típicos que amueblaban su entorno: **tapiz para las oraciones, rosario, piedra para las abluciones en casos extremos en que no se podía utilizar agua, alcuzcuz del viernes** (...) Se detuvo de golpe y dijo en voz alta: ¿y el idioma? ¿En qué idioma hablaremos con nuestros hijos? ¡Ay, el **árabe dialectal** es tan poético en nuestro país y tan extraño aquí!”

(Tahar Ben Jelloun, *Partir*)

El papel de la escritura en nuestra vida

Al igual que en los casos anteriores de competencia lectora, también al trabajar la expresión escrita tenemos que prestar atención a las actividades que proponemos y a la preparación que damos a los estudiantes para que las realicen. En primer lugar, porque mucho se debate sobre la escritura entre los más jóvenes (y no solo): ¿sigue siendo una competencia importante, con tanta mensajería instantánea en la que parece que brillan por su ausencia las normas gramaticales y las reglas de ortografía, en favor de todo tipo de símbolos, abreviaturas y emoticonos?

Yo comparto completamente la opinión de Daniel Cassany (2011:13), que defiende que “la vida moderna exige un completo dominio de la escritura. ¿Quién puede sobrevivir en este mundo tecnificado, burocrático, competitivo, alfabetizado y altamente instruido, si no sabe redactar?”.

¿Qué sucede? Que a veces (quizás más de la cuenta) hacemos con nuestros alumnos lo mismo que los profesores de la tira (Mafalda más tiras, 26-01-2020) de Mafalda...



Les pedimos tareas aburridas, repetitivas, y para las que, además, muchas veces no los preparamos.

Los estudios sobre la composición en L2 destacan los siguientes aspectos, que como profesores debemos tener en cuenta a la hora de proponer nuestras actividades o desarrollar las que aparecen en los manuales:

- 1.- La conducta compositiva experta en L2 es similar a la correspondiente en L1, en líneas generales.
- 2.- El redactor experto en L2 aprovecha su experiencia escritora en L1 y transfiere los procesos cognitivos de composición desarrollados en su lengua materna.
- 3.- En muchas ocasiones la falta de competencia en escritura en L2 se debe más a la ausencia de procesos compositivos que a la falta de competencia lingüística en L2.
- 4.- El uso de la L1 durante el proceso de producción de textos en L2 es una estrategia muy corriente.

(Adaptado de Cassany, 1999:15).

Aunque la composición en L2 es parecida a la realizada en L1, hay que destacar igualmente dos particularidades:

- 1.- Es importante evitar que las lagunas en el conocimiento de la L2 del aprendiente bloqueen su proceso de composición.

Dos posibles soluciones serían:

- Proponer actividades específicas para desarrollar el dominio de la L2 en el ámbito temático en el que vaya a escribir el aprendiz.
 - Suministrar el caudal lingüístico necesario.
- 2.- Es importante facilitar el desarrollo de los procesos cognitivos de la composición en L2:
 - Organizar las actividades de composición en fases o pasos sucesivos: buscar ideas, organizarlas y redactarlas.
 - Fomentar el uso de la oralidad como instrumento de elaboración del texto escrito.

Como nos recuerda, una vez más, Cassany (2011:36):

“En la escuela nos enseñan a escribir y se nos da a entender que lo más importante –y quizá lo único a tener en cuenta– es la gramática. (...) Tanta obsesión por la epidermis gramatical ha hecho olvidar a veces lo que tiene que haber dentro: claridad de ideas, estructura, tono, registro, etc.”.

¿Reflexionamos sobre cómo enseñar a escribir?

Para contestar a esta pregunta podemos hacer con nuestros estudiantes (o, incluso, el profesor solo, antes de entrar en el aula) este pequeño pero interesante cuestionario.

- 1) Escribir es saber redactar composiciones, tomar notas y hacer dictados [V o F]
- 2) Tener competencia en la expresión escrita en la propia lengua ayuda en la adquisición de esta habilidad en la L2 [V o F]

- 3) Para escribir bien es mejor hacerlo individualmente, y sobre todo en casa [V o F]
- 4) Escribir no es el acto automático de rellenar una página en blanco [V o F]
- 5) Escribir es una tarea que no se aprende en los niveles iniciales [V o F]
- 6) Escribir es una competencia que se desarrolla a partir de la adquisición de una cierta competencia oral [V o F]
- 7) Lectura y escritura están íntimamente unidas [V o F]

Generar ideas para superar el bloqueo de la página en blanco

Tras esta breve pero necesaria, a mi entender, reflexión teórica, proponemos algunas ideas para enfrentarse a la página en blanco e intentar superar el bloqueo que esta puede representar para muchos estudiantes. Las ideas las he adaptado de Timbal-Duclaux (2004:117-126).

1) Lluvia/torbellino de ideas

Todos hemos oído hablar de la lluvia de ideas (*brainstorming*). Si imaginamos el tema ‘Escribe sobre tus últimas vacaciones en la playa’, sabemos la ayuda que puede suponer una lluvia de ideas previa. Sin embargo, creo que podemos mejorarla aún más. ¿Cómo? Creando lo que Timbal-Duclaux (2004:117) denomina ‘mapas mentales o telarañas’. Estos pueden ser

- visuales (organicemos las palabras por su posición respecto al título: arriba, abajo, a la derecha...)
- enriquecidos con los otros cuatro sentidos: oído, olfato, gusto, tacto: olores, formas, ruidos, sensaciones táctiles...

2) Asociaciones de ideas y palabras

Se pueden hacer por oposición (ejemplo a), por la relación de causa a efecto (ejemplo b), por semejanza...

a) ‘El uso del coche en la sociedad moderna’. Podríamos empezar, por ejemplo, con dos columnas

Qué “va bien” con coche	Qué “no va bien” con coche
-------------------------	----------------------------

b)

enfriamiento		malestar
microbios	← GRIPE →	dolor de cabeza
virus...		cansancio
		falta de apetito...

3) La estrella

Es una actividad de calentamiento que a mí personalmente me gusta mucho para trabajar las presentaciones el primer día de clase. Se puede dibujar una estrella de seis puntas en las que colocamos las seis preguntas básicas: QUIÉN (las personas), QUÉ (los objetos), CUÁNDO (el momento), DÓNDE (el lugar), CÓMO (la manera), POR QUÉ (los motivos).

4) ‘Vestir’ palabras clave

Esta actividad consiste en ‘vestir’ de atributos una palabra clave. Esta técnica, en niveles elementales, se puede aplicar a las profesiones, por ejemplo, para recordarlas: “Es profesor de español, un trabajo *interesante* y *cansado*”...

-interesante porque conoce siempre gente nueva...

-cansado porque a veces se queda sin voz...

Se puede jugar, por ejemplo, a pedir dos adjetivos positivos, o dos negativos, o uno y uno. Las posibilidades son varias y será el profesor el que decida cuáles funcionan mejor con su grupo. Es importante también recordar que escribir no es necesariamente redactar una composición; pueden escribir en un papel sobre su profesión, y luego pasárselo a un compañero y ver si este está de acuerdo o qué añadiría o suprimiría.

5) Proceso desencadenante

Esta actividad se puede realizar de diferentes maneras. Por ejemplo,

- a) Decir todo lo que se puede hacer con un objeto menos lo que se hace habitualmente.
- b) Decir lo que le puede ocurrir a un objeto si le añadimos o le quitamos una característica.

Es un tipo de ejercicio que funciona muy bien para recordar vocabulario (por ejemplo, los muebles, la ropa, ya que se repasa de manera divertida: ¿Qué se puede hacer con... una lavadora?

El texto creativo en prosa

Adentrémonos ahora en mundos algo más complejos, lo que Gianni Rodari denominaba ‘Ejercicios de fantasía’ (lógicamente estas ideas están adaptadas de su famoso libro *Gramática de la fantasía*, vid. Bibliografía).

1) (Bi)nomio fantástico

Es una actividad clásica que siempre da juego. La idea original creo que funciona mejor con alumnos nativos, por lo que para trabajar con estudiantes extranjeros yo propongo algunas modificaciones ‘facilitadoras’. Básicamente consiste en pedir a los estudiantes (por separado o en grupos) que escriban en pequeños papeles diferentes categorías gramaticales de palabras (debe haber sustantivos, adjetivos, verbos, preposiciones y adverbios). Cada palabra se mete en una bolsita (tantas cuantas categorías gramaticales). Y por grupos sacan de cada bolsita una opción (en realidad sacarían solo dos, de ahí binomio, pero para trabajar con alumnos extranjeras mi experiencia es que difícilmente funciona; da mucho mejor resultado tener diferentes categorías gramaticales y más opciones que una sola pareja). Si todas las palabras que han sacado convencen al grupo, deben intentar escribir un pequeño texto en el que aparezcan. Si alguna categoría gramatical no convence, pueden sacar nuevamente una palabra de la bolsita.

2) Estructuras con obstáculo

Es un ejercicio muy bonito para trabajar, por ejemplo, con canciones, poemas o fragmentos. Se corta un texto verticalmente por la mitad y se completa la parte que falta a gusto de cada estudiante o grupo de estudiantes. El ejemplo que doy es parte de una actividad que yo mismo realicé, recién iniciada mi carrera como profesor de ELE, a finales de los años 90 del siglo pasado, pero que sigue funcionando igual de bien. Se trata de la canción Así soy, interpretada por la cantante española Ana Belén.

A veces, mirando nubes...
a veces, lo tengo todo y...
a veces, cuando estoy...
ni dejo, ni hago, no...
me miro adentro y no...

A veces, sin darme cuenta...
la mala sangre y el...
la pena negra sobre...
Así soy, ni más ni...
más o menos...
Así soy y así...
negro o blanco...
Así soy y así ...
aunque a veces...

3) Hacer lo familiar extraño

Un ascensor, una bomba, sonreír... ¿Qué pasaría si los cañones lanzaran chistes y no bombas? ¿Y si los ascensores viajaran hasta el cielo, sin avisar? ¿Y si todos los hombres se levantaran un día y se dieran cuenta de que se les ha olvidado sonreír, a todos menos a uno? Escribamos un texto haciendo familiar lo extraño.

4) Hacer lo extraño familiar

Aunque también podemos jugar a escribir un texto haciendo justamente lo contrario: “Una mañana, tras un sueño intranquilo, Gregorio Samsa se despertó convertido en un monstruoso insecto”... si Kafka tuvo éxito en *La metamorfosis*, ¿por qué no dejar probar a nuestros estudiantes? Otro bonito ejemplo es este minirrelato de Cortázar:

“En un pueblo de Escocia venden libros con una página en blanco perdida en algún lugar del volumen. Si un lector desemboca en esa página al dar las tres de la tarde, muere” (J. Cortázar, *Historias de cronopios y famas*).

Algunas ideas que yo he trabajado ya en clase (aunque la selección es infinita, claro):

¿Cómo se podrían describir las siguientes situaciones para que resultaran normales? Cada grupo selecciona una y escribe una explicación posible en 4 o 5 líneas:

- a) Tu profesor llega a clase con el pelo de color verde
- b) Cuando te levantas por la mañana, antes de salir a la calle, si te miras al espejo no ves tu imagen
- c) Un alumno te regala una escalera para agradecerte el trabajo que has hecho en el curso

5) El punto de vista de alguien ajeno a nuestra realidad

Lee el siguiente ejemplo de Eduardo Mendoza en *Sin noticias de Gurb*: “Parece ser que los seres humanos inspiran y expiran el aire de un modo automático, que ellos llaman respirar. Este automatismo, que repugna a cualquier ser civilizado y que consigno aquí por razones puramente científicas, lo aplican los humanos no sólo a la respiración, sino a muchas funciones corporales, como la circulación de la sangre, la digestión, el parpadeo –que, a diferencia de las dos funciones antes citadas, puede ser controlado a voluntad, en cuyo caso se llama guiño–, el crecimiento de las uñas, etc.”

Para este ejercicio se puede utilizar: un extraterrestre, un hombre que viene del pasado, un recién nacido, un ángel, una flor, una silla... que describen los siguientes fenómenos desde su punto de vista: una noche en una discoteca, un funeral, una proyección cinematográfica, un día en la playa...

Yo también he llevado a clase viñetas de Goomer, al que quizá los profesores españoles conozcan, pues fue un personaje que apareció durante bastantes años en periódicos como El País o El Mundo. Se trata de un terrícola perdido en otro planeta.



Goomer, de Ricardo y Nacho (Goomer cuando, 26-01-2020)

6) ¿Quién dijo aquello de “Lo bueno si breve dos veces bueno”?

No hay nada mejor que los microrrelatos para despertar la imaginación de nuestros alumnos y que se animen a continuarlos. Como ayuda para el profesor, propongo aquí algunas ideas, procedentes del libro: *Microrrelatos, antología y taller*.

Los brevísimos

Cuando el dinosaurio abrió los ojos, Spielberg ya estaba allí. (Nuria Barrios)

Mientras subía y subía, el globo lloraba al ver que se le escapaba el niño. (Miguel Saiz Álvarez)

En mitad de la noche, la sábana despertó y salió a trabajar. (Eugenio Mandrini)

Los menos breves

En un día del año 1987 nació el niño Cinco Mil Millones. Vino sin etiqueta, así que podía ser negro, blanco, amarillo, etc. Muchos países, en ese día, eligieron al azar un niño Cinco Mil Millones para homenajearlo y hasta para filmarlo y grabar su primer llanto. (Augusto Monterroso)

Cuando mi padre volvía del trabajo, solíamos estar viendo la tele. Al oír la llave de la puerta, yo me marchaba a la cama, mi hermano se iba al baño para lavarse los dientes, y mi madre, que canturreaba mientras preparaba la cena, se callaba. (María Rey)

BIBLIOGRAFÍA RECOMENDADA

(No aparecen las referencias literarias usadas para los ejemplos en el artículo, solo las referencias relacionadas directamente con la competencia de la expresión e interacción escritas).

CASSANY, Daniel (1999), “Los procesos de la escritura en el aula de E/LE”, *Carabela*, 46, Madrid,

SGEL

CASSANY, Daniel (2011), *La cocina de la escritura*, Barcelona, Anagrama.

GONZÁLEZ, Álvaro, “Goomer, cuando Ricardo y Nacho fantasearon con «un español cualquiera perdido en el espacio»”, *Culturplaza*, disponible en: <https://valenciaplaza.com/goomer-cuando-ricardo-y-nacho-fantasearon-con-un-espanol-cualquiera-perdido-en-el-espacio>, fecha de consulta: 26 de enero de 2020.

LATORRE ZACARÉS, Víctor y MÁÑEZ ARACIL, Mario (eds.) (2007), *Microrrelatos. Antología y taller*, Valencia, Editilde.

“Mafalda más tiras”, *Chapipoti*, disponible en: <http://chapipoti.blogspot.com/2012/03/mafalda-mas-tiras.html>, fecha de consulta: 26 de enero de 2020.

RODARI, Gianni (1997), *Gramática de la fantasía. Introducción al arte de contar historias*, Barcelona, Ediciones del Bronce.

---- (1997). *Ejercicios de fantasía*, Barcelona, Ediciones del Bronce.

TIMBAL-DUCLAUX, Louis (1993), *Escritura creativa. Técnicas para liberar la inspiración y métodos de redacción*, Madrid, Edaf.