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Ciudadanía y cine
MIRADA TEXTUAL

Escrito por Ricardo Bedoya*

Algunas de las mejo-
res películas del cine 
peruano en lo que va 

del siglo han tocado el tema 
de la ciudadanía. Lo han he-
cho de un modo indirecto, 
acaso para comprobar que 
es un asunto elusivo. Para 
los personajes de esas pe-
lículas, la ciudadanía es es-
quiva. 

¿Cómo pueden ser titulares 
de derechos y obligaciones 
si aún no se constituyen 
como sujetos? ¿Si se pre-
guntan por una filiación in-
cierta, si desconocen los lu-
gares en los que yacen sus 
muertos, si sus memorias 
están formada por relatos 
incompletos? ¿Si comprue-
ban el rechazo institucional 
cotidiano a sus demandas 
elementales? ¿Si no se sien-
ten iguales? 

En Días de Santiago, de Josué 
Méndez, el personaje prin-
cipal es un licenciado del 
Ejército. Pese a su juventud, 
Santiago es veterano en el 
combate contra Sendero 
Luminoso y del conflicto en 
el Cenepa. Su vuelta a Lima 
es un regreso sin gloria. En 
la ciudad, las instituciones 
oficiales lo ignoran y se le 
niega hasta el crédito de 

consumo que le permita 
rehacer su vida. Recorre las 
calles con gestos nerviosos 
y sobresaltos súbitos, como 
si tuviese esquivando los 
peligros de una emboscada 
o no pudiese desprenderse 
de los gestos de la guerra. 
El héroe de la patria es un 
extraño para todos: no se 
reconoce en su familia ni 
en los planes de sus viejos 
camaradas de armas. Es un 
superviviente. No es un ciu-
dadano.

En Paraíso, de Héctor Gál-
vez, un grupo de jóvenes 
pasan sus días en Jardines 
del Paraíso, un asentamien-
to humano que se ubica 
en la periferia de la Lima 
metropolitana.  Formado 
por ayacuchanos desplaza-
dos en los días del conflicto 
armados interno, el lugar 
es desértico. Solo un árbol 
añoso, de ramas resecas, 
puede mantenerse en pie, 
aunque nadie sepa cómo. 
Los muchachos deambulan 
por el lugar. Desde lo más 
alto de esos jardines del 
paraíso gritan “mentadas 
de madre” a una Lima que 
los mantiene al margen. 
Una roca con perfil de inca 
preside el lugar. Es un inca 
que tiene un dominio soca-

vado; su territorio esta hua-
queado y reseco. Para esos 
jóvenes, descendientes de 
desplazados de los Andes, 
el mito de Inkarri no signi-
fica nada. 

Una muchacha del grupo 
quiere conocer la identidad 
de su padre. Busca con an-
siedad una foto que acredi-
te su semejanza física con 
el hombre del que nunca 
vio una imagen. Según el 
relato materno, el padre 
fue un valiente funcionario 
asesinado por Sendero Lu-
minoso. Pero la verdad se 
revela: fue engendrada en 
una violación colectiva co-
metida por militares. 

Para ella, la línea de suce-
sión se quiebra de modo 
violento por un hecho del 
pasado que nunca fue res-
tañado. Para el grupo, en 
ese lugar reseco no puede 
subsistir ningún mito fun-
dacional. El sentido de filia-
ción y de pertenencia, sus-
tentos para una ciudadanía 
plena, no existe para esos 
jóvenes.     

En el documental Raccaya 
Umasi, de Vicente Cueto, 
la cámara acompaña a los 
deudos de desaparecidos 

en masacres cometidas 
durante los años ochenta. 
Asisten a una sesión con-
vocado por el Equipo de 
Antropología Forense. Du-
rante treinta años han es-
perado que devuelvan los 
restos de sus familiares. 
Ahora deben reconocer las 
prendas de vestir que se 
extrajeron de las tumbas 
clandestinas. Se proyectan 
imágenes de polos roídos, 
pantalones desteñidos, ca-
misas deterioradas por el 
tiempo y la tierra del sepul-
cro. Es lo poco que queda. 
A diferencia de la mayoría 
de los peruanos que pue-
den acudir a un cementerio 
para honrar la memoria de 
sus muertos, estos deudos 
no pueden hacerlo. No son 
iguales al resto. No se con-
cibe una noción de ciudada-
nía sin igualdad. 

El cine, como todas las ar-
tes, toma la temperatura 
de la época. Nuestro cine, 
en estos casos, nos recuer-
da que hay realidades que 
contradicen muchos discur-
sos oficiales.    
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‘‘¿Cómo pueden ser titulares 
de derechos y obligaciones si 
aún no se constituyen como 

sujetos? ¿Si se preguntan por una 
filiación incierta, si desconocen 
los lugares en los que yacen sus 
muertos, si sus memorias están 

formada por relatos incompletos? 
¿Si comprueban el rechazo 

institucional cotidiano a sus 
demandas elementales? ¿Si no se 

sienten iguales? ’’


