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Agradecimientos 

O 

Las Fugas de mis Orbitales  

 

La Doctora Edith Stein (2004)1 ha dicho: “Puedo dudar si esa cosa que veo ante mí 

existe […] pero lo que no puedo excluir, lo que no está sometido a ninguna duda, es mi 

vivencia de las cosas”… (p. 20). Y rápidamente nuestra fenomenóloga -sin perder de 

vista esta premisa- agrega: … “El mundo en el que vivo no es sólo un mundo de 

cuerpos físicos, además de mí también hay en él sujetos con vivencias, y yo sé de ese 

vivenciar […] el fenómeno de la vida psíquica ajena está ahí y es indubitable”… (p. 

21).  

Nuestra filósofa, en efecto, distingue entre “cuerpos físicos” y “cuerpos vivos”. Y con 

respecto a los segundos dirá que se trata de individuos psicofísicos a los que 

pertenece un yo. Un yo “que siente, piensa, padece, quiere, y cuyo cuerpo vivo no está 

meramente incorporado a mi mundo fenomenal, sino que es el centro mismo de 

orientación de semejante mundo fenomenal; está frente a él y entabla relación 

conmigo”… (p. 21).  

Es así como, por estas y otras vías intelectualmente apasionadas, Stein llegará a 

definir la empatía como: … “la experiencia a la que remite el saber sobre el vivenciar 

ajeno”… (p. 36) o las  experiencias cuyo fundamento es “el mutuo operar de vivencias 

anímicas y corporales” (p. 67). Y sobre todo esto, al inicio de su argumentación, nos 

da un precioso ejemplo: 

Un amigo viene hacia mí y me cuenta que ha perdido a su hermano, y yo noto 

su dolor. ¿Qué es este notar? Sobre lo que se basa, el de dónde concluyo el 

dolor, sobre eso no quiero tratar aquí. Quizá está su cara pálida y asustada, su 

voz afónica y comprimida, quizá también da expresión a su dolor con palabras. 

Todos éstos son, por supuesto, temas de investigación, pero eso no me 

importa aquí. Lo que quiero saber es esto, lo que el notar mismo es, no por qué 

camino llego a él (p. 22).   
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Todo esto me ayuda a comprender mejor los sentimientos de gratitud que ahora me 

interpelan: a diferencia de la autora -para quien el problema analítico era otro- quisiera 

detenerme, una vez más, a contemplar los deliciosos gestos empáticos de los que he 

sido objeto -durante años- por parte de amigos, parientes y conocidos, quienes de 

modo amoroso e inteligente se han esforzado en leerme.  

De hecho -con mayor o menor acierto- han logrado ver la indefensión, la 

vulnerabilidad, los límites, las obstinaciones, la fortaleza, la incertidumbre, las buenas 

intenciones, el hermetismo, las ganas de gente, la flojera y la pasión… del 

convaleciente, el truhán in vitro, el vividor en ciernes y el asaltante de libros que me 

precio de ser.  

Su amistosa hermenéutica les condujo a asumir riesgos financieros, cuidarme de la 

ruin burocracia, ponerme a salvo de mí mismo, nutrirme con la refinada cocina de la 

cotidianidad, sufrir por mí, pensar en mí, indignarse conmigo, alegrarse a pesar de mí. 

Pero antes del paso subsecuente del agradecimiento, quisiera preguntarme: ¿Qué es 

la gratitud?, ¿qué es agradecer?: ¿Firmar una letra de cambio?, ¿gestionar un paz y 

salvo?, ¿tirar por detrás de mi hombro una pizca de autosuficiencia?  

De modo provisional diría que -si no lo volvemos un frívolo balance de caja- es el salto 

de algunos de mis electrones de valencia, hacia su corazón.  

Gracias por darme aire liviano y aire de alta montaña, según la necesidad: Noelia 

Rozo, Gustavo López Henao, Cesar Aristizábal, Diana Arias, Antonio Grisales (padre), 

Gloria García, Zayda Sierra (durante años mi maestra y tutora de tesis), Amador Arias, 

Hildamar Rodríguez, Mónica López, Cristina López, Sara Vieira, Natalia Vieira, y 

Valentina Cabrera.  

Un agradecimiento muy especial va dirigido al Doctor Profesor Alberto Echeverri (mi 

actual director de tesis). 

Les agradezco también a los-las colegas del Grupo Diverser (U. de A.-Colombia), a 

los-las colegas del Núcleo Mover (UFSC-Brasil) y a los profesores-as de mis cursos 

doctorales.  

Estoy en deuda con COLCIENCIAS, por el préstamo-beca con el que pude financiar 

mis estudios durante dos años y medio.  

Finalmente quiero expresar mi simpatía por los funcionarios-as de la Universidad de 

Antioquia que fueron capaces de mostrarme respeto y consideración; tal vez no lo 
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notaron, pero contribuyeron (de distintos modos) a mantener el preciado don de mi 

salud. Tesoro que he podido recuperar y mantener con la certera contribución de la 

Doctora Nohemy Correa y el Doctor Ricardo Marín (de la Fundación Médico 

Preventiva). 

Notas 

 

1 La edición original es de 1917 por Verlagsgesellschaft Gerhard Kaffke mbH, 

München. Este texto recoge sólo las partes II y IV de la tesis doctoral de la autora, 

titulada: El problema de la empatía en su desarrollo histórico y en consideración 

fenomenológica. Hasta donde pude informarme, el resto de la tesis está, a causa de la 

Segunda gran guerra europea, irremediablemente perdida.  

 

Referencia 

Stein, Edith. (2004). Sobre el problema de la empatía. Madrid, España: Editorial Trotta.  
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Palabras Iniciales  

O  

Cierre por Inventario  

O  

Cómo se Pone entre Paréntesis una Parte de Uno Mismo  

 

Si como me indica un querido amigo -enseñante de física- el espacio no es el vacío 

(¡cosa que me alegra mucho por la emisora cósmica de los pitagóricos!). Si como dice 

Malatesta (2003) -comentando algunas ideas del filósofo de la naturaleza P. 

Pellecchia- no hay pasaje posible de la masa o de la energía hacia la nada o viceversa 

(p. 122). Si la materia primera (lo que persiste, no obstante todo cambio) -como 

sugiere el mismo Pellecchia (según Malatesta, o.c.)- es el punto último al que puede 

llegar la mente humana o el límite de toda búsqueda científica (p. 124). Si hasta la 

antimateria (vuelvo a mi amigo docente) es la no-materia, pero nunca en el sentido del 

no-ser. Si como dice Lispector (1998) -en su narración de la vida de la inaudita 

nordestina Macabéa-: “Todo en el mundo comenzó con un sí. Una molécula le dijo sí a 

otra y nació la vida. Pero antes, de la prehistoria estaba la prehistoria de la prehistoria 

y estaba el nunca y estaba el sí. Siempre hubo. No sé qué, pero sé que el universo 

jamás comenzó” (p. 11)1...  

Entonces: por qué hablar de nuestra guerra fratricida, sospechosamente crónica2; para 

qué hablar del capitalismo especulativo, los TLC y la economía transnacional; por qué 

proclamar las “reformas” y las “revoluciones” educativas3; a qué discutir sobre ese 

viejo -pero sólo recientemente enfocado- fenómeno del acoso escolar4… si todo esto 

se hace, muchas veces, como si esos procesos careciesen de estructuras, como si 

esos acontecimientos fuesen posibles sin materia antropológica alguna, como si -cual 

cuenco vacío- todo ese estado de cosas careciese del fluido de los ideales, 

representaciones e imágenes del ser humano, producidos por la diferencia colonial5.  

Los blanco-mestizos/as6, que se abisman en la materialidad del racismo, la 

androcracia, el adultocentrismo, el clasismo y la heteronormatividad de la colonialidad, 

saben que deben reaccionar contra todo esto no sólo por amor a la “verdad”, por ética 

mínima7 y -en el mejor de los casos por empatía-, sino también por reflejos defensivos 
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y por simple supervivencia; porque la colonialidad es un juego en el que todos ponen y 

la mayoría pierde y raro sería que no tuviesen que circular reiteradamente (en 

detrimento de su salud física y mental, de la integridad de los seres que aman y de la 

esquiva “felicidad”8), por las distintas zonas de abyección y por los diversos orbitales 

de la marginación sociocultural.  

Para quien se encuentra en este punto (o estado reflexivo de blanco-mestizo 

interpelado), no faltan los horizontes y los caminos: la caridad cristiana, la solidaridad 

laica, “empezar el cambio por uno mismo” (según una fórmula habitual), luchar y 

resistir desde “ubicaciones políticas mínimas”9 (muchas veces sin conexiones con el 

resto de la multitud) o esperar lo mejor de las distintas reformas estatales, etc.  

Pero también la salida intercultural se postula como alternativa. ¿De qué tipo? Dicho 

de forma negativa: decolonial (más que poscolonial); anti-orientalista (amén de anti-

occidentalista); no-eurocéntrica; anti-imperio; éticamente anticapitalista; anti-

neoliberalismo; anti-colonialista; anti-racista; no sólo crítica, sino de epistemologías 

“otras”; no sólo teórica, sino proyectiva y en marcha.  

A lo que habría que agregar -con un tono no menos negativo que el anterior- que el 

proyecto intercultural se escabulle, todo lo que más puede, de sentimentalismos 

políticos (blanco-mestizos y de otros colores) tales como: el indigenismo, el 

multiculturalismo, el ecologismo, el feminismo blanco y ciertas luchas blanco-mestizas 

por el respeto a la “diversidad sexual”.  

Por otro lado, me parece que puede decirse que la interculturalidad es: socialista (yo 

creo y espero que raizal10, y no de otro tipo); pacifista, que no pusilánime; radical, pero 

no intransigente; realista (mas, no sólo por la conciencia del pathos del dolor colonial); 

¿materialista?: está por verse; democrática, pero no necesariamente neoconstitucional 

(para el caso colombiano); anti-homofóbica: ¡tibiamente!; ¿religiosa?: hay quienes 

tienen su cielo repleto y hay otros-as a quienes les basta su corazón de multitud11; 

¿humilde?: sin falsas modestias (no garantizo nada más); ¿amoral?: por todo lo dicho, 

obviamente, ¡no!; políticamente: anti-transnacional, anti-globalización neoliberal y -en 

cada país- plurinacional; arquitectónicamente: no está clara la casa del blanco-

mestizo, y los pueblos y naciones que la tienen trabajan -alternativamente- “casa 

adentro” y “casa afuera”12; etc.  

Pero tal vez se pueda conocer un poco más la interculturalidad (decolonial) por su 

universo vocabular,13 su lenguaje preñado, su léxico florido o su lengua franca (léase 

“de pasaje o puente” y no “provisional o vacilante”) hacia el diálogo intercultural de 
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saberes (o puesta en igualdad de condiciones de muchos sistemas de conocimiento): 

colonialidad del poder, colonialidad del saber, colonialidad del ser, colonialidad de la 

naturaleza, modernidad-colonial, diferencia colonial, descolonización del poder, 

descolonización del saber y del ser, sistema mundo-moderno-colonial, pensamiento 

“otro”, violencia epistémica, hybris del punto cero, geopolíticas del conocimiento, la 

invención del tercer mundo, pensamiento crítico-decolonial, interculturalizar, 

pedagogía intercultural, educación propia, estados plurinacionales, diáspora afro-

andina, transmodernidad, indisciplinar las ciencias sociales, giro decolonial, Abya Yala, 

pensar en los intersticios, desobediencia epistémica, retórica de la modernidad, lógica 

de la colonialidad, gramática de la descolonialidad, pueblo (en vez de multitud), etc.  

De forma personal, debo decir que adquirí -en esta tesis- un compromiso crítico con 

respecto a muchas de las nociones anteriores. Por ejemplo, a través de una serie de 

poemas en prosa, quise indagar -por medio de ejercicios de introspección y de la 

conmemoración de algunos de mis recuerdos de infancia y juventud- sobre las 

conexiones orgánicas que sin duda hay entre varias de mis raíces existenciales y las 

bases de la perspectiva intercultural.  

Y a pesar de sentirme plácido en el regazo de las abuelas -pintando además (con 

palabras húmedas) las acuarelas de las montañas que me encajonan y acunan- sentí 

también la urgencia de preguntarme por el estado de la conciencia blanco-mestiza. 

Pregunta que me condujo a una suerte de escrutinio ético de la autocomplacencia que 

implica el hablar del eurocentrismo y del imperio como de desgracias que sólo “otros” 

nos infligen. Y al plantearme la necesidad de la renuncia a esta hipócrita auto-

victimización, no pude esquivar otros problemas con relación a los cuales estoy lejos 

de haber encontrado solución:  

El primero es: cómo evitar que la asunción de la responsabilidad histórica que 

tenemos como contribuyentes (blanco-mestizos, marginales y relativamente abyectos) 

de la colonialidad, exonere a otros abnegados practicantes de la violencia colonial. 

El segundo tiene que ver con el discernimiento que nos compete con respecto a lo que 

en cada sociocultura posibilita (o por el contrario impide) el caminar intercultural. Lo 

que se relaciona, frontalmente, con decisiones urgentes tales como: suicidio cultural o 

puesta entre paréntesis; responsabilidad ética o mala conciencia; reforma axiológica o 

transvaloración decolonial.  

El tercero concierne a la pregunta por la casa en la que podríamos guarecernos (los 

blanco-mestizos en transición intercultural), mientras hacemos la mudanza y vivimos 
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nuestro renacimiento no-blanco. En relación con lo cual, quisiera recordar aquí que, 

como muchos otros -frente al racismo, la homofobia, el clasismo y otras lacras- en el 

pasado me construí una casa defensiva, que me volvió huraño y que -sobraría decirlo- 

parece ahora inadecuada, dada la amplitud del horizonte emancipador decolonial.  

Quedan muy a la vista las pequeñas demoliciones, trabajos de plomería, arreglos de 

albañilería y otras labores que emprendí a lo largo de estas páginas alrededor de los 

aportes de distintos autores-as, escuelas de pensamiento, sistemas y teorías.  

Nada de esto fue a la topa tolondra; tuve en mente el siguiente plan: una vez sentadas 

las que considero ciertas bases filosóficas mínimas para pensar una pedagogía 

intercultural, me concentré en lo que he llamado la faz antropológica de la colonialidad 

del ser. Para luego -en íntima relación con una suerte de análisis intercultural de 

coyuntura- plantear los presupuestos en los que descansaría una pedagogía 

intercultural, cuyo centro de gravitación reposaría en su ideal o “telos” educativo. 

Y forjado este montículo, fue mucho más sencillo para mí: plantear la erótica 

decolonial como una contrasexualidad intercultural; proponer una educación 

contrasexual-decolonial; y ofrecer algunas consideraciones finales sobre la disidencia 

sexual, en el horizonte emancipador del proyecto político y epistémico referido.  

 

Notas  

1 Traducción libre.  El texto original dice: “Todo no mundo começou com um sim. Una 

molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-história havia 

a pré-historia e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Não sei quê, mas sei que 

o universo jamais começou”.  

 
2 Castro-Gómez y Guardiola (2002) -considerando que conflictos bélicos, como el 

colombiano, deben ser comprendidos como el fruto histórico de reiteradas negaciones 

de la pluralidad epistémica- dicen, sobre el que fue llamado Plan Colombia, que se 

trataba de “un diseño de pretensión global fabricado para administrar (administrar el 

riesgo) y transformar (a su imagen y semejanza) un espacio y una historia local a 

través de la ‘aceleración’ de un proceso de ‘modernización’ ” (p. 69).  

 
3 Skliar (2005), con su característico estilo de arrobamiento crítico, protesta ante la 

transformación de la educación y la pedagogía en una cadena interminable de 

argumentos sobre los argumentos de la educación.  



 

12 

 

 
4 Sobre el acoso escolar, han sido para mí muy ilustrativas algunas de las 

consideraciones que ofrece Giraldo (2011) en su texto, El fenómeno del acoso escolar 

(pp. 61-70), capítulo 6 de: Puerta Lopera, Isabel y Builes Builes, Luis Fernando (Eds.). 

Abriendo espacios flexibles en la escuela. Medellín: Universidad de Antioquia-

Vicerrectoría de Extensión-Facultad de Derecho y Ciencias Políticas.  

 
5 Esta importante expresión será explicada y referenciada de forma apropiada más 

adelante. Por lo pronto baste señalar que es un concepto de Walter Mignolo, por 

medio del cual se expresa la apropiación racista de la diferencia sociocultural, en el 

marco moderno-colonial.  

 
6 Sanjinés (2002) se refiere al mestizaje en América Latina como: “tema fundacional de 

las sociedades americanas”; tópico central para “la constitución de los Estados 

nacionales latinoamericanos” (p. 135); parte importante de la retórica modernista y 

desarrollista en nuestra región; etc. El mismo Sanjinés lo llamará el “sueño del 

mestizaje” que hay que perturbar; el “mestizaje ideal” que pretende fusionar -

eliminando conocimientos propios y diferencias de toda índole- a los pueblos 

indígenas, mestizos y negros, con miras a justificar las hegemonías criollas y mestizas 

de nuestro continente (pp. 136-137).  A este “paradigma” encarnado es a lo que aquí -

emulando al mismo Sanjinés- se le llama blanco-mestizo (mestizaje atolondrado con el 

ideal de blancura)  

 
7 Esta expresión coincide con el libro de Adela Cortina (2000). Tal y como entiendo a la 

autora, la ética mínima no es, para empezar, un minimalismo; se trata más bien de 

lograr unos acuerdos (faros morales), que tengan carácter universal -en razón de su 

logro consensuado- y que no obstante, tengan en cuenta la pluralidad. Cortina es clara 

en señalar que no es una moral de la razón, sino una moral de la “voluntad que crea 

valores” (p. 136). En efecto, bajo la presunción de un diálogo simétrico, la autora 

sugiere que la ética mínima es una filosofía moral de los seres humanos concretos, 

que tienen poder constituyente para la fijación de las normas que les conciernen y les 

afectan. Todo esto bajo el principio, insoslayable, del respeto por la autonomia 

solidaria de todos los individuos.  No es éste el lugar para comentar extensamente un 

libro tan denso. Sólo quisiera anotar que coincido con su idea de la filosofía moral 

como actividad creativa de valores, que es lo que interculturalmente nos compete aquí. 

  
8 Tanto Cortina (o. c.) como Beauvoir (2007) se muestran recelosas frente a las 

posturas eudemonistas. Para el caso de la feminista francesa, considérese esta cita: 
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…“no se sabe muy bien lo que significa la palabra dicha, y aún menos qué valores 

auténticos recubre; no hay ninguna posibilidad de medir la dicha de otro, y siempre 

resulta fácil declarar dichosa la situación que se le quiere imponer”… (p. 30). Por otro 

lado, es interesante considerar la forma sistemática como Russell (2003) plantea la 

felicidad -a mi modo de ver- más como un camino a Ítaca que como un punto de 

llegada.  

 
9 Tal vez sea imposible, después de tanto tiempo (creo que fue en el 2003), recuperar 

el nombre y otros datos de la lidereza del movimiento LGBT ecuatoriano de la que 

escuché esta sugestiva y heurística expresión.  

 
10   Por socialismo raizal entiendo lo mismo que Fals Borda (2007): “De allí nuestra 

preferencia a identificar nuestro socialismo como ‘raizal’ y ‘ecológico’, por tomar en 

cuenta las raíces histórico-culturales y de ambiente natural de nuestros pueblos de 

base” (p. 15).  

 
11  Como un hermoso ejemplo de este último caso, recomiendo: Sierra Restrepo, 

Zayda. (2006). Mamá ¿y quién creó el mundo? Los complejos dilemas de educar 

desde la diversidad cultural. En Congreso Internacional de Educación, Investigación y 

Formación Docente-Escritos. Medellín, 30, 31 de Agosto y 1 Septiembre de 2006 (pp. 

67-85). Medellín: Universidad de Antioquia-Facultad de Educación.  

12 Walsh (2004) hace alusión (p. 338) a estos conceptos: “casa adentro”, como 

despertar el “sentido de pertenencia” y construir y fortalecer las “prácticas y 

epistemologías de cuestionamiento, resistencia, reconstrucción y liberación”; y “casa 

afuera”, “como manera de pensar desde la diferencia hacia la descolonización.  

 
13 Es un concepto usado por el pedagogo brasileño Paulo Freire, para hacer referencia 

al mundo lingüístico propio de las personas que, en los procesos de alfabetización, 

conformaban los denominados círculos de cultura. Más adelante daré más detalles 

sobre esta y otras nociones freirianas.  
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De tecla en tecla 

 

Ma: 

Te soñé pianista. 

Te vi tan pequeña, 

Tan pobre, tan linda. 

Pisabas las teclas, 

De un inmenso piano 

¡Saltabas tan ágil 

Por las teclas negras 

Y las amarillas! 

Llegaste al trabajo. 

Gana-Pan Textiles o 

Sociedad Ficticia. 

Ejecución perfecta: 

La aguja severa 

-de la máquina estricta- 

No tocó las teclas 

De tus manos finas. 

Corchea perfecta: 

Calcetín que no pierde 

La ruta del hilo. 

Ciudad explotadora: 

No sigues el ritmo. 
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Pedagogía Intercultural y Erótica Decolonial 

(Preludios)  

Primera Parte  

Capítulo I 

Fragmentos de Espacio y Tiempo 

Yo y Mis Circunstancias1 

Preludio Arqueológico 

Preludio Fenomenológico 

 

Autobiografía2 

Historia Oficial-Eclesiástica-Colonial3 

Fue el 4 de septiembre de 1685, bajo el reinado de Carlos II y el papado de Inocencio 

XI, que se fundó el llamado Pueblo de Nuestra Señora de Chiquinquirá de la Estrella. 

El Gobernador de Antioquia Don Francisco Carrillo de Albornoz (al parecer andaluz y 

natural de Sevilla) se constituyó en el artífice del nacimiento de la nueva población al 

dar “facultad a los dichos indios nominados y los más que se agregaren Anaconas 

para que funden iglesia con la advocación a Nuestra Señora de Chiquinquirá” y al 

proveer el cuadro -fiel réplica- de la Virgen de Nuestra señora del Rosario de 

Chiquinquirá (Boyacá-Colombia), con el adicional detalle de una estrella de ocho 

puntas como homenaje a la población de La Estrella (Provincia de Toledo en España). 

La fundación tuvo como propósito proteger a los indios Anaconas que erraban por el 

Valle de Aburrá y quienes por falta de tierras eran sometidos a “vejaciones” en villas y 

ciudades españolas. Mestizada [sic] la población indígena, el resguardo dejó de ser, 

desde mediados del siglo XIX, una reducción de indios y se ha caracterizado durante 

largo tiempo por ser una ciudad de arraigado catolicismo y conservadurismo político.  

Pinceladas de Historia Decolonial4 

Algunas fuentes arqueológicas señalan que el poblamiento del Valle de Aburrá se 

remontaría a 10.500 años antes de hoy. En cuanto a La Estrella, se habla de: una 
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población antigua ubicada en las faldas del llamado Romeral (el cerro tutelar de la 

ciudad); la cultura Ferrería (grupo La Cancana: asentamiento de agricultores y 

alfareros del 460 antes de nuestra era); los antiguos pobladores del sitio conocido 

como Pueblo Viejo, asentados en dicho territorio 500 años después de la ocupación 

Ferrería. De todos estos antepasados entrañables quedan sólo -en el mejor de los 

casos- algunos vestigios salvados azarosamente de las garras de las 

retroexcavadoras y el vértigo constructor.  

No se sabe si el grupo Pueblo Viejo seguía en su territorio al momento de la cruenta 

invasión española, pero algunos historiadores nos informan de la presencia de los 

Yamesíes, los Alarifes y los Anaconas en lo que hoy es La Estrella. Según otros, en 

cambio, los Anaconas habrían sido los pobladores de lo que hoy es Envigado, 

mientras que los Alarifes habrían vivido en el territorio que en la actualidad conocemos 

como Santa Elena.  

Lo que se ve más probable, una vez cruzadas diversas fuentes, es que el Pueblo de 

Nuestra Señora de Chiquinquirá de la Estrella haya sido fundado con la reunión de los 

supervivientes de distintos grupos nativos, entre ellos: los Anaconas (quienes al 

parecer tomaron su nombre de su cacique Aná qe) oriundos de los territorios que hoy 

llamamos La Estrella, Envigado y Sabaneta; la diáspora “guitaguí”; y los combativos 

Alarifes.  

No está claro si la “fundación” fue precedida por la simple firma de un decreto o por 

una cruenta lucha entre los invasores y los habitantes ancestrales de distintos sectores 

del Valle de Aburrá. En todo caso, una versión recabada de varias fuentes permitiría 

afirmar que la iniciativa fundacional fue de los sobrevivientes de los distintos pueblos 

invadidos y reiteradamente desplazados.  

La estrategia retórica usada por los indios solicitantes consistió en reconocer la 

autoridad católica y civil del monarca español; mostrar la imposibilidad de pagar los 

“requintos” al rey, debido a la falta de tierras para cultivar el maíz y el plátano; 

demostrar que las tierras solicitadas para fines de habitación y de producción estaban 

“desembarazadas”; y prometer la construcción de la iglesia y el camino en dirección a 

Popayán (centro de la provincia a la que pertenecían estos parajes) y hacia Quito.  

En este proceso de transculturación5, la respuesta española a favor de la fundación 

tuvo los siguientes argumentos y condiciones: la reunión de la diáspora indígena 

facilitaría la recaudación de impuestos, el adoctrinamiento religioso, el sometimiento a 

las normas españolas, la “corrección de vicios” y el castigo de los delitos; la reducción 
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de los indios garantizaría la producción de las cosechas para el sustento de los negros 

esclavizados en la extracción aurífera; las tierras solicitadas eran yermas y por lo tanto 

podían ser asignadas sin perjuicios a terceros; la reducción de los resguardos del 

Pueblo de San Lorenzo (hoy El Poblado) y de otros indios nómadas y errantes adquirió 

carácter obligatorio (bajo amenaza de castigo y destrucción de las viviendas no 

autorizadas). De tal suerte que lo que tenemos del 4 de septiembre de 1685 es un 

decreto para la creación de un resguardo indígena o pueblo de indios. Un decreto que 

sólo se haría efectivo en 1690.  

De una población indígena calificada-por algunos estudiosos-como “densa” para 

mediados del XVIII, pasamos al censo de 1824 que nos dice que había en la Estrella 

1194 habitantes (805 indios y 389 entre blancos y esclavos): ¿qué pasó después? 

¿Venció la asimilación? ¿Ganó el exterminio?   

Vivo en medio de estos férreos silencios arqueológicos, de estos contundentes 

aplastamientos históricos, de una arraigada negación genética (La Ferrería, La Aldea, 

Suramérica): ¿es a esto a lo que llamamos mestizaje? Por suerte puedo todavía dejar 

que me interpele el Romeral: seno voluble, narizón tuerto que mira al cielo con su ojo 

de agua. Romeral: una vez te vi en apuros, apretado por un cinturón de niebla. Otras 

veces te he divisado tremendamente diáfano, exhibiendo hasta las nervaduras de las 

hojas de los árboles y la tersura de las agujas de pino. Otros días te he visto coronado 

de sol o de nubes o de tormenta o de pesadez. Mas, nada me indica -como han dicho 

algunos “pesimistas”- que seas una grave amenaza6.  

Me gustan los paseos campestres por este viejo pueblo de indios; conservo la 

esperanza de saber más sobre mis fundamentos: ¿es el mestizaje la negación del 

propio mapa genético? En todo caso se acrecienta mi pena por no saber nada de los 

esclavizados-as que poblaron esta reducción: cuáles eran sus nombres, cuáles las 

naciones de ultramar de las que provenían.  

A veces contemplo el cuadro de la “Chinca” y recuerdo que hace tiempo alguien me 

enseñó que en los íconos griegos la virgen-madre no toca directamente a su hijo, sino 

que-reconocedora de la divinidad del niño-lo sostiene con un paño blanco (¿o una tela 

semejante?); creo percibir, en nuestra virgen “morena” (¿mora?),7 un simbolismo 

teológico tal. Pero otra persona me hizo notar también que nuestra virgen pisa la 

luna… la media luna musulmana. Me abruma la evidencia de esta intolerancia 

religiosa en un retablo tan preciado, que representa-además-uno de los personajes 

más elogiados en el Libro Sagrado del Corán.  
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En el parque central (y en otros parques que se nos deben), además de más 

palomeras, hace falta el monumento a Miguel indio, a los Anaconas, Yamesíes, 

Alarifes y a los negros esclavizados ignorados en “nuestra” historia. Hace falta también 

otro monumento dedicado, no al dios desconocido (el de Pablo de Tarso), sino a los 

dioses y diosas olvidados.  

Historia Oral o la Vida de Esperanza o lo Más Parecido a la Felicidad8  

Nací aquí. Soy hija de padres que brotaron de aquí. Mi papá Eleazar era campesino-

jardinero. Mi madre (Paulina), mi hermana (María) y yo éramos hilanderas en tiempos 

de fique y cabuya9.  

La moral, en ese entonces, era definida y diáfana: el rosario matinal y vespertino, la 

confesión, la comunión, el trabajo, la rueca e hilar. En esos tiempos, también el mal 

tenía claros contornos; nada de cosas indefinidas y volátiles como las brujas: 

A una hija infame, se la tragó la tierra. Para que terminara de hundirse y cesara su 

tormento, la madre le hizo sangrar el brazo (que seguía horrorosamente asomado), 

azotándolo con una rama espinada. Esa madre seguía el consejo conciso de un pastor 

cabal.  

No eran tiempos de indefiniciones éticas. El bien tenía nombres claros: trabajo; 

obediencia; diversiones parcas; y devoción mariana. Todo era rectilíneo: hasta la 

Virgen-retablo tenía una ideología racial bien perfilada; peregrina en Itagüí, la madre 

de dios se molestó gravemente porque la llamaron “india”. Fue entonces cuando se 

hizo tan pesada que fue imposible proseguir la marcha.  

En suma, no había vida sino liturgia (implacable… exacta): fiestas patronales; 

procesión; salve cantada. De repente algo ocurrió que nos obligó a mirar hacia la 

industria emergente de una villa cercana. Hasta hoy sigo añorando esa vieja felicidad 

deshilvanada. Nunca dejé de cantar: “oh madre clemente e pía”… 

Las Horas Leves  

Si se inclina el oído. Si tenuemente se reclina el rostro hasta apoyarlo en el pecho de 

la mujer que reposa, soberbia, cada tarde. Si sientes que el corazón  de la anciana te 

dice que sí y luego que sí… entonces la casa no está tan sola.  

Les invito a usar este infalible mecanismo de verificación de las vidas que se adoran. 

Les recomiendo esta técnica estetoscópica, para saber si hay otras presencias, que 
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aunque adormecidas y a oscuras, también flotan por las estancias de sus hogares, en 

las horas leves.  

En cambio, para confirmar la propia existencia les sugiero la desnudez total y un par 

abluciones temerarias en cisternas hogareñas. Todo esto ojalá en la infancia o un 

poco antes de que termine.  

¡Largo sueño a la Abuela! 

¡Positivo! 

Abuela, ahora que ya no te veo tanto, quisiera decirte con respecto al abuelo: síguelo 

culpando por esa dura imagen que horadó en tu memoria. Que no disminuya tu 

indignación por la tumba improvisada: la de tu hijito muerto bajo el árbol y la hojarasca.  

Pero, suaviza un poco tu ira: recuerda que la miseria no produce buenos sepultureros 

y que a la demencia -en aquel tiempo- no se le oponía, como ahora, la fácil receta de 

las pastillas de la mañana y las gotas de la tarde.  

Abuela, ahora que ya no puedo verificar tu existencia, me gustaría que supieras que te 

sigo siendo solidario y que también lamento lo que padeciste por ese tosco bosquejo 

del amor: por los torpes gestos del esposo, el día de la promesa truncada de la pasión.  

En cuanto a la acuarela que me diste: aunque borrosa… la conservo. Es que siempre 

me han gustado las imágenes encintas. Recuerdo las manchas verde-azules del 

arroyo, los parches imprecisos de las piedras, los colores lavados de las ropas y la 

serpiente adusta que no osó hacerte daño mientras lavabas… madre: ¡Qué maneras 

locas, las de antes, para anunciar las nuevas vidas!  

Me pregunto si, después de recibir esa noticia, seguiste restregando la esperanza. 

Postales y Cronología Siderenses 

¿1973?: Portón gris, abuela de mirada azul, nieto curioso, parque, “guayacán” 

florecido, tapete amarillo, estudiantes en revuelta roja, represión policial… ningún 

cambio social. 

1975: Sólo diré -sobre el sacrílego robo de la corona y las otras joyas de la Patrona-  

que sobra reiterar que la pobre sacristana (mi honrada pariente) no tuvo que ver nada.  

Desde antes de 1975 y hasta la fecha: desfile-teatro (todo en su estricto orden): cruz, 

velones, incienso, monaguillos, estandartes y varios; chapetones con: quepis, 
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tambores, bastones, borlas, trompetas, cadencias, cantos; devotos-as: con flores, 

rosarios y salmos; escena principal con presbíteros, benefactores y cuadro; finalmente 

el corazón del pueblo que no late, que se infarta en el polvorín… que no sabe si con 

esta rara e interminable pirotecnia celebra un gol, clama al cielo o le cercena las 

piernas a un ángel10.  

Asociaciones libres (sin fecha): Casa Consistorial (edificio sobreviviente): oficina 

postal, telégrafo, comején, político que miente. Parque principal: redundancia (sólo hay 

un parque). Cantinas: jinetes, borracheras, babas, naipes y caballos que escuchan 

tangos. Billares: riñas a tres bandas ¿Otras diversiones?: escuchar día y noche las 

campanas.  

Para todos los años de los que tengo memoria: a plena luz del día, armados de 

machismo punzante, individuos-que todos ven y nadie conoce-matan (en las 

proximidades de todo) a sus ex esposas, ex novias y amantes. 

Sin Cuadrículas 

Arropo, con ternura, al niño suicida que se me quedó agazapado -entre el vientre y las 

muñecas- esperando (altivo y curioso) lo que le deparaba su vivir. Pero el afecto que le 

tengo a este pequeño no me hará, de nuevo, hablar desde la herida; una vez intenté 

hablar desde el dolor, pero me di cuenta de que era una tarea que requeriría de una 

extraña erudición11.  

Como no poseo este tipo de saberes, quisiera hablar desde el niño y la estrategia; 

quisiera hablar desde mi niño y su ajedrez. El chico reposa junto al tablero convertido 

en senderos de fuga y pasajes de solaz. Padre le enseñó la ele del caballo, la 

precariedad del peón, el movimiento cortante del alfil, y se marchó. Madre no sabe 

nada del ajedrez, trabaja con abnegación y, de regreso a casa, recoge treinta y dos 

sueños caídos y cierra la caja del día.  

Desearía ser claro como las torres y sus desplazamientos. Pero es probable que 

algunas veces me ponga en jaque o le saque a usted -espectador (¿lectora, lector?)- 

de la cuadrícula... Por ahora le propongo mi periplo: deseo que más niños-as tengan 

más y mejores estrategias.  

La Dirección de la Lluvia 

Me he vuelto tremendamente cauto para pedirle a la vida el cumplimiento de mis 

sueños. Es que los deseos se nos cumplen siempre con un margen de ironía. Es como 

si el destino conociese el sentido de las palabras y usara este saber para concedernos 
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el deseo y su sarcasmo. El único sueño vehemente que se me ha cumplido a 

cabalidad fue el de mi primera escuela: plana de la lluvia hacia la derecha… ¡perfecta!; 

plana de la lluvia hacia la izquierda… ¡también perfecta!; comportamiento: ¡medalla de 

honor!; el dibujo de caperucita y el lobo… ¡tendrá que esperar!... Ahora bien, en aquel 

entonces, en el patio de recreos, en el jardín, justo bajo la estatua de Nuestra Señora, 

algunos niños y niñas hacían… “cochinadas”. 

Alumbramiento  

Mi conciencia dio a luz, al mismo tiempo, a Dios y al miedo. Hablo de dar a luz porque 

no sé si todo esto-hace ya tantos años-lo parí o lo aprendí. Todo empezó con la vil 

amenaza de un acreedor algo más alto, pero no menos niño que yo. Supliqué, imploré 

y la divinidad salvó mi vida. Mi miedo creció de modo proporcional a mi entorno 

agreste. Supe que precisaba de una protección superior. Fue entonces cuando 

empezaron a desgranarse, de mi ser, unas jaculatorias desesperadas dirigidas a una 

Virgen-Madre. Parece indiscutible: “Dios nació mujer”12, pero yo sigo chapuceando 

entre el chantaje y el miedo. 

Sin Permiso y sin Arquitectos  

Unos años más y habría comprendido lo que decían sobre la “invasión”. A mis ojos no 

se trataba más que de un inquietante juego cromático: de la transición de los 

monótonos verdes del pasto-verde a los colores de la pobre-persistencia del pobre. Lo 

que en el día el “orden” quitaba, por la noche la necesidad y la astucia doblemente 

restituían. Muchos de mis recuerdos quedaron sumergidos entre estos montones de 

casas. Pero todo esto se dio justo cuando yo iba en pos de un objeto sideral. Es por 

eso que todo lo que supe después, de ese lugar, fue gracias a las noticias: los actos 

sádicos, las muertes cruentas, los latigazos de Orión y los esfuerzos por salir a flote. 

Dicen que hay barrios “siempre a punto de estallar”… Y, en efecto, todos hemos sido 

testigos de cómo se revientan incesantemente las almas13.  

Lección de Pusilanimidad 

Un chico siente mucho miedo cuando escucha, que tras una puerta cerrada, le están 

pegando a una mujer. A ese niño también lo embarga un sentimiento de profunda 

desolación cuando la mujer agredida pide ayuda y nadie concurre. Al mismo chico lo 

sobrecoge la perplejidad cuando todo tiene lugar en una casa abarrotada por los 

parientes (impasibles) de la mujer que llora.  
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Atrapa-Discursos 

Se trata de conexiones e inferencias que logras robarle al caos. Una cosa lleva a la 

otra: una niña que conoces dice un día que su tío la toca ahí abajo: los padres lloran 

desconsolados al enterarse de lo que ha vivido su pequeña; unos amigos del barrio te 

preguntan si has hecho algo con alguna de tus vecinas: se mofan de tu poca 

experiencia; has escuchado gemidos y te has percatado de gestos que te hacen 

pensar que hay contactos físicos estrechos que parecen doler; en un baño unos chicos 

comentan sobre un líquido que te sale cuando te tocas; unos adultos cuchichean sobre 

cómo y por dónde lo hacen dos hombres; una mujer comenta sobre la precocidad y el 

“fracaso” de una adolescente encinta; preguntas directamente sobre la menstruación y 

tu padre te explica, técnicamente, algunos procesos de la reproducción humana; 

presencias la exhibición de la vellosidad pubiana del más grande y presumido de tu 

clase; alguien te advierte sobre la sífilis y el desamor; te enteras, por medio de 

comentarios indolentes, de las violaciones perpetradas a una mujer demente y a otra 

físicamente muy limitada; te asombras de una venganza mafiosa en el cuerpo y el 

sexo de una mujer inerme; en un momento de oscuridad y confusión, una chica es 

manoseada en tu propio salón de clases; te enteras de los reportes de la carnicería 

sexual por todos lados14; recibes llamados insistentes -a veces joviales, a veces 

pertinaces- para que cedas, para que te inicies, para que te entregues: ¿Instrucción? 

¿Educación? o ¿Armar, como puedas, el “rompecabezas de la sexualidad”?15  

Sopor de Enfermo 

¡El yo es tan claro e inmediato!: para mí lo realmente arduo es comprender las 

extrañas comparecencias de los otros. Hace años -sobre todo en mi mundo escolar- 

sólo lograba percibir a los demás como en una atmósfera de irrealidad. Cuando sentía 

que los otros me hacían daño, los llevaba en mí como en un sopor de enfermo. 

Convaleciente, enfrentaba de nuevo el mundo y, ¡sanaban tan lentamente mis 

heridas!, que temía cualquier encuentro humano por ligero que fuese. Entonces se me 

imponía un desprecio defensivo muy cargante. Al final, todos fuimos desperdigados 

por el mundo como las cartas de una baraja. Nunca me quise enterar del destino de 

nadie; estoy demasiado ocupado tratando de darle densidad a las epifanías de una par 

de amigos. 

Rotación sin Traslación  

Tuve durante un par de años un inédito deseo de escribir. Parecía un requerimiento 

perentorio y… accedí. Empecé con un lacónico relato sobre un adolescente algo 
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sombrío, aficionado a los libros y al sexo solitario. Posteriormente me di a la tarea de 

pensar unos versos eróticos y teológicos que me generaron un indecible sentimiento 

de culpa. Tuve mejor suerte con la breve historia de una activista político: “Por allí va 

Tomás, cerquita a la casa de Amanda, mirálo como reparte sus volantes, mirále esa 

energía furtiva. Tomás es el autor del grafiti del barrio que más me gusta y que dice: 

Carlos, el amanecer dejó de ser una tentación”. Decidí dejarlo todo cuando me sentí 

acosado por una serie de frases inconclusas que no dejaban de dar vueltas sobre sus 

propios ejes.  

¿El país? Va bien… 

Puedo señalar, con rigor, cada foco de contagio, la sede de cada grito desgarrador de 

madre, la secuencia de los turnos de muerte… todo tal y como ocurrió en mi barrio. 

Pero lo que no sabré explicar es la genética de ese terror extraño.  

Para empezar, sé que alguien trajo un fuego fatuo, una riqueza fácil y una grotesca 

fama. Las respuestas alrededor fueron condescendencias (ambiciosas, cándidas o 

cobardes); afiliaciones masivas; y adherencias fáciles. 

Se vendió el silencio, se negoció la vida y se derrochó el porvenir. Se compró lo 

necesario y lo suntuario. Se hicieron muchas cosas deleznables. Murieron, 

atrozmente, los que mataron, los que torturaron. También fueron arrasados otros-as 

que, aunque no hirieron, tampoco callaron.  

Nadie ha pedido un alto en el camino o un duelo general o una revisión de conciencia: 

tal vez se tema despertar a un monstruo, aguzar un dolor o destapar lo incómodo. 

Como sea, siempre que te veo venir del mercado o del templo señora R, quisiera 

preguntarte cómo no te rendiste, cómo nada-nadie pudo doblarte.  

Tarjeta de Invitación  

Plan de retirada: “invierta en cristos y hágase el tonto”16.  

Postales Siderenses II  

Ciudad “tranquila”: puede que antaño el aire fuese sutil y que ahora haya reservas 

verdes, pero han sido tantos los muertos, tantas las violaciones, desapariciones, 

tantos los abusos, las desigualdades, lo injusto, que hay que preguntarse: ¿Por qué 

nos ocurrió así?17 
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“Progreso” y apartheid: parcelaciones, condominios, guetos cómodos, edificios que 

deslumbran, apartamentos, gimnasios, piscinas… jardines colgantes (sin Babilonia), 

vista a los nidos de los pájaros, placas deportivas (muy privadas), vigilantes, alarmas, 

cercas eléctricas, colegios de pago, supermercados, buenos estratos… ¿Y las nuevas 

vías, los parques lineales, los centros culturales, las nuevas bibliotecas, las escuelas 

excelsas, la recuperación de las cañadas, las caricias a la tierra? ¿El resto de la gente 

dónde va a elevar sus cometas?  

Plan de gobierno: sin dilaciones hay que construir un cable que conecte las torres 

erguidas del templo (lanzas hirientes contra el cielo) con el cono del cerro escrutador. 

Por otro lado, urge escribir la historia del trabajador-ciclista que perdió sus frenos y 

agonizó-desamparado y solo-bajo la glacial mirada del gentío espectador.  

Persignación 

Ojalá no se apodere el terror de los lectores-as, pero el monje sin cabeza acaba de 

espantar, en la Pinera de las Brujas, a unos jóvenes semidesnudos que coqueteaban 

con las cascadas. 

Que se inquieten los vivos, que llegaron los muertos que nos preceden y suceden: el 

des-enterrador corrige el error forense y le toma las huellas (blandas y descarnadas) al 

difunto sin nombre, sin dolientes, sin nada18; el sepulturero intenta derruir el muro que 

cierra el nicho con la mujer, creída muerta, desesperadamente atrapada. 

Parientes Cercanos  

Siempre que se sientan en peligro les aconsejo ir hasta la montaña. Me volví asiduo a 

esos altos parajes porque me hacían bien los emplastos de soledad, yarumo y aire 

sutil. En la Pinera alguien me dijo que de los poros del cerro manaba leche. 

Rápidamente supe que se trataba de la metáfora desesperada de un huérfano 

ansioso. Pero lo que sí hay, de seguro, son fuentes de gotas musicales, encauzadas, 

apretujadas, precipitadas.  

En una de esas excursiones encontré, al mismo tiempo, velos de niebla, pared de 

bruma y yerbabuena. Tres misterios de los cuales sólo postergué el penúltimo… hasta 

hoy: ¿Quiénes estaban detrás de ese muro vaporoso? ¿Parientes entrañables, 

milenarios, tiernos y prudentes? 
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Atizando  

No sé si fui yo o malinterpreté a mis maestros-as, pero por un tiempo llegué a pensar 

que la filosofía occidental (¿expresión redundante?) tenía como lema: “a lo intrincado 

por lo incomprensible”. Esto no impidió que con ese saber atizara muchas de mis 

pasiones y delirios. 

En cuanto a la pedagogía occidental (¿otra redundancia?) -una vez esquivadas las 

malas ediciones- diría que es un precioso libro que si se guarda y relee con paciencia, 

nos dará a manos llenas las riquezas presentidas.  

Lezione  

En una ciudad extranjera tuve la oportunidad de ser constructor, comediante y juez de 

paz. Recorrí buena parte de la superficie gramatical, el relieve sintáctico y la 

frondosidad semántica de ese país. Fue bueno haber estado en Fogarina: ¡Grazie 

mille, grazie tante!  

La Jugadora  

De regreso a casa, conocí a una jugadora empedernida (experta rastreadora de 

sueños). Hoy que anda lejos (en un país pequeño de su invención), la recuerdo: 

atlética y arriesgada. A su lado aprendí sobre todo de mí mismo. Llegué a saber, por 

ejemplo, que cuando uno deja de jugar (porque ha “crecido” o porque se mira 

excesivamente una cicatriz triste) oxida algunos de los mejores resortes vitales. Algo 

del coraje de la jugadora se debió quedar en mí, porque hoy, más elástico, lanzo 

metáforas y no escondo la mano. 

Multiorgasmo Contrasexual19 

T 20es (sería): Un nombre; una disyunción; un tropo; una hipérbole; una transgresión; 

un pecado; una perversión; una filia; una falla; un vicio; lo no-natural; una excepción; 

una invención; una alteridad; un mercado; una decadencia; una pasividad proactiva; 

una actividad indebida; la sabiduría de lo blando; una indefinición; una intersexualidad; 

un crimen; una afeminamiento; una masculinización; un error; un despiste; un secreto; 

un destape; un armario; una episteme; un dilema; un dispositivo; un trauma; un 

impase; una prueba divina; una regresión; un accidente; un incidente; una calamidad; 

algo que se confirma aunque no se repita; algo que sólo se confirma si se repite; una 

anormalidad; una degradación; una mutación; un descuido formativo; una latencia; un 

ciclo; una indisciplina; una orientación; una escala taxonómica; un recurso extremo; 

una elección; una preferencia; un estilo; una moda; lo ineluctable; un destino; la 
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analidad; un peldaño identitario; el azar; una iniciación; un rito; un vericueto; un 

cuestionamiento ontológico; un sesgo; un pánico moral; un recuerdo enterrado; una 

alerta social; una abyección; una exclusión; una inclusión; una carimba; la marca de 

una infancia triste; un riesgo; una cuestión; un problema; un enigma; una estrategia; 

una eventualidad; un espectáculo; una confesión; un discurso; un sociolecto; una 

invisibilidad; una maldita visibilidad; una amenaza; la chispa inadecuada; una eterna 

flor de loto; una excusa para el odio; la vanguardia; tu parte de atrás; un gueto; una 

asincronía; una etiqueta; una maldición; un íncubo; un súcubo; otro demonio; un 

subdesarrollo; una pobreza en la raza; un racismo en el sexo; una impudicia en la 

casta; una irreverencia; un diluvio merecido; una revelación; una purga; el limbo; un 

drama; un colofón; un apéndice; un descubrimiento; un pensamiento; un silogismo 

torcido; un deseo; un anhelo; una ilusión; un cuerpo ajeno; una liminalidad; una 

periferia; un locus; una perspectiva; un marginalidad; una minoría; Sodoma; 

Barbacoas; todos-pierden; algo que se hace, se piensa y desea; lo somético; lo 

nefando; lo innombrable; lo improductivo; lo queer; lo sáfico; Mamá Huaco21; la 

frontera; una pluma en la tormenta; una retina perezosa; un tacto con la vista ansiosa; 

una revuelta; un deslizamiento; una bruma; una disidencia; una hiedra; una disipación; 

un camino; un dualismo errático; un fantasma; una dicotomía tiránica; una iteración; 

una calumnia; un deseo; un sueño monocromático; una democracia; un derecho; una 

interpelación moral; la ironía; la iconoclastia; una debilidad; un monologion; una 

causalidad; una casuística; una diversidad; una diferencia; un exceso somático; un 

anatomía bizarra; una sensualidad; un afecto; un sentimiento; una plasticidad; una 

construcción (¿un edificio?); un gene; una hormona; una herencia; una negociación; 

un interregno; una transición; un puente; un espejo sin retorno; un síntoma; una psique 

fantasmal; una caries ética; una mariquita al vuelo; un surtidor de libertades; un 

corazón eyaculando; un orgasmo semántico: un desbordamiento lógico… un derrame 

gramatical. 

Enviado  

Respetados-as estudiantes: les escribo para contarles que me siento estupefacto ante 

la enorme tarea de mostrarles con rigor y arrojo las nervaduras de la hojas 

pedagógicas e interculturales. Para paliar mi angustia y hacerme menos indigno, 

proyecto mi mirada hacia lo que he vivido y a lo que me ha pasado. 

Edificios Enteros  

“Até cortar os própios defeitos pode ser perigoso. Nunca se sabe qual é o defeito que 

sustenta nosso edifício Inteiro”22, le advierte la escritora brasileña Clarice Lispector -
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desde una distancia transatlántica- a Olga Borelli. Clarice, con esta abrasadora carta, 

prepara a su amiga para que no se sorprenda ante los múltiples cambios que ha 

hecho en su persona por complacer a los demás: Clarice ha perdido vitalidad, es un 

“toro convertido en buey”, camina con la “laxitud propia de una persona mayor”. 

Obviamente la Señora Lispector espera que su amiga no la vea en ese estado y le 

suplica que no vaya a cometer el mismo error; le ruega que valore su propio conjunto 

existencial.  

Como si estuviese dirigido también a mí este vehemente llamado de Clarice, intento 

pensar en la originalidad absoluta de este cuadro mío instantáneo: las nubes 

empantanadas del fondo (demasiado cercanas, sin perspectiva); el tendido de ropa en 

aquella terraza (sin las presencias avaras de sus moradores); un sol inclemente 

(depositado de modo implacable en las pocas manchas que configuran este estrecho 

paisaje de lo que, hasta hace poco, era un pueblo); el techo de la casa de enfrente 

(con sus tejas casi derramadas sobre los pasantes); la ventana de mi cuarto 

(empañada con las huellas de mis dedos curiosos); la cortina (severa); el escritorio 

(que casi se me adhiere por los codos a toda la piel); los libros; las agendas (que no 

perdonan); y “el ser que llamo yo”.  

Y de nuevo a empezar: el ordenador; las agendas (odiosamente infinitas); el televisor 

(panel tragador de luz lunar); el armario (sepultado entre muros, con las-historias-y-

las-cosas); los cables de luz (horrendas interrupciones de la mirada); y, un poco más 

allá, los seres que llamo Otros. 

Pájaro Carpintero  

La música es una red con sus partes densas, con sus partes finas y con sus partes 

laxas: la música decanta el sentir; destila el pensar; filtra; refina; y revela. También 

exprime; retuerce; compromete; y suelta. 

De no ser por este “dulce abismo”, no sabría de “las mujeres de Atenas”, “Oyá”, 

“Babalú”, “Ochúm”23, “la magia negra”24, la cumbia sentada, el son, la puya y la 

guaracha… 

Te agradezco Teresita Gómez25 porque aunque le temo a las alturas, escuchándote 

aéreo -precipitado o lento- no me dejas dar ni una nota en falso. 

Pero muchos de nosotros ignoramos: con cuál diapasón alado afina el marimbero su 

marimba de chonta, cómo es la tonada del inga y el timbre guambiano. 
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Historia Cromática 

La pincelada de Pedro Nel Gómez26: expresa, a mi juicio, un rigor de lo clásico con un 

influjo “impresionista” intencionalmente contenido. Contención que evidencia una 

síntesis original, en una obra pictórica puesta al servicio de una historia local: pero, 

¿hasta dónde una historia obliga, al que la pinta, a seguir esta o aquella ruta 

cromática, técnica o estilística?  

En cuanto a Débora Arango: puede verse que en su obra toma algo de su maestro, 

pero le imprime a cada uno de sus cuadros un fuego que ilumina… una hoguera que 

también derrite, estilizando, las figuras tomadas del fragor de la vida.  

Sabine: en la pintura corporal embera, ¿Cómo se entiende la perspectiva?27 Milton: 

¿En qué paletas mezclan las mujeres Tule los colores de las molas? 

Sin Presupuesto  

Veo cine en todo sitio y siempre: se proyecta para mí, en las ventanillas, una película 

distinta cada vez que viajo en metro; si cierro los ojos, se desenrolla una cinta 

desenfocada de recuerdos; hay cine mudo cuando leo. Tengo, además, un director 

inconsciente para cuando duermo. Cine desde “afuera” y desde “adentro”.  

Pero a los-las cineastas, claro, les agradezco los mágicos chorros de luz en los que 

comprimen, con ardor, la vida. Les soy grato también por el efecto zoom con el que 

nos recuerdan lo que-aunque importante-se vuelve invisible con el trajín de la vida. 

Gracias por Chircales y Saló28. 

Con Rumbo Fijo  

No soy un duende sobrevolando el mundo en el lomo de un pato silvestre29 ni alguien 

que pueda dar una vuelta completa por su cárcel30, pero he visto, desde un viejo tren, 

unos pastizales y un hombre bajo el alero de su casa, mascullando una frase que 

empezaba con “maldito tren” y terminaba con “mi hijo” (infiero que su hijo se embarcó, 

hace muchos años, en un viaje sin vuelta); a mis doce años vi, en el fondo de un río, 

una burbuja de aire y piedra, donde negocié mi vida incierta; vi, en Roma, a un 

salvadoreño (jardinero improvisado, inmigrante, “extracomunitario”) con espinas en su 

cabeza; en Medjugorje (Bosnia y Herzegovina) vi ojos premonitorios de guerra y en las 

Grutas de Postojna (Eslovenia) lámparas gigantes para dragoncitos ciegos31.      

Pero más bello aun… He contemplado: los lienzos sufrientes de Guayasamín; también 

en Quito, los segmentos adorables del Camino del Inca; los signos reverberantes de 
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las luchas de la diáspora afro-ecuatoriana y el Movimiento Indígena; la filigrana de la 

interculturalidad otavalense; el inquieto Pacífico desde el Miraflores limeño; la ciudad 

de Cuzco con su aire que a veces se lamenta y duele; la efervescente Aguas 

Calientes; Machu Picchu y el Wayna Picchu no menos leve; La Paz tan bella, tan 

luchadora y esquiva; el Titicaca; la Isla de Sol; Tiahuanaco con su pirámide semi-

escondida; Manaos y la dramática confluencia de los ríos Negro y Solimões32;  Sampa; 

Ouro Preto; Río de Enero; Curitiba con su ojo de retina inteligente; la sensual Floripa; 

Buenos Aires; Montevideo; Iguazú: sus pájaros y simas inciertas.  

Según muchos-as, sin embargo, no habría -aquí cerca- suficiente para hacernos un 

horizonte, un panorama, un campamento y una tienda.  

Aullando en Menguante 

Preta: ¿Cómo ves el mundo? ¿Gustas el aire, respiras los colores, oyes las formas?33 

¿Qué olor tiene la hierba para ti? ¿Podemos decir que es alegría lo que sientes 

cuando me ves llegar? ¿Te inquietas cuando tardo? ¿Me esperas con un tiempo que 

no sé medir? ¿Peinas con tu cola un espacio que yo no sé contar? ¿Experimentas un 

yo? Cuando viajo, ¿me extrañas? ¿Tiene sentido que el ser humano, para 

comprenderse, se compare con los otros animales? ¿Por qué me miras tan larga y 

fijamente? ¿Quieres que vayamos al camino real? ¿Será que con tu hocico sabueso 

me será más fácil colgarme de las raíces que persigo? 

Tiestos 

¿Con cuánto decoro y con cuál mirada debe uno acercarse a la urna lobulada de seis 

patas y a los otros recipientes encontrados en la Hacienda el Ranchito (Itagüí-La 

estrella)? ¿Cómo deberíamos aproximarnos al registro 006517 con el que aparece 

marcado-confinado, en un museo cercano, el corazón de barro de nuestro pasado? 

¿Cómo debería leerse la piedra en San Agustín, tan hermosamente tallada?: ¿Qué 

nos dicen las manos recogidas en el vientre o en el pecho recíproco y qué indican los 

colmillos felinos, reptiles o mamíferos? ¿Con qué tipo de suavidad se debe tocar un 

tiesto? ¿Cómo se puede mirar -sin censuras de vitrina e inútiles reflejos- el Kamasutra 

de barro34 y el hermafrodita moche? ¿Se nos concederá tener bien cerca, algún día, 

una de las miles de estatuillas europeas que representan a la diosa púbica, de senos 

nutrientes y consortes erectos? ¿Podré volver a Tiahuanaco para mandar mi mensaje 

por el oído-oráculo, ver los enigmáticos seres alados de la Puerta del Sol, y 

contemplar los signos de mando terrenal y adoración solar? Pero sobre todo: ¿Podré 
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ver, con la admiración merecida, todos los signos contundentes de las luchas actuales 

de los pueblos hermanos (Nasa, Tule, Embera) vecinos y vigentes? 

Guía Turística 

Viajeros: si se encaminan hacia la Pinera, tengan presente que hay -a medio camino- 

dos o tres pozos sin fondo conocido, sin origen sabido y sin advertencias claras: 

¿avaricias mineras? ¿Pasadizos? ¿Cisternas? ¿Trampas? 

Caminantes: si felices coincidencias los condujesen hasta la Cueva del Oro, no olviden 

que han llegado, no a un pequeño Dorado, sino al límite radical contra la ambición 

colonial.  

Aventureros: ya que se ocupan de buscar “tesoros”, aclaremos un par de palabras: las 

huacas nos son entierros, sino divinidades milenarias (hace mucho profanadas); por lo 

tanto, las tumbas tampoco son guacas, sino gestos preciosos de amor y duelo; en 

cuanto a las monedas hendidas en el bahareque y la caña-brava… esos sí son sus 

tesoros, pero mucho más valiosos de lo que su afán mercantil imaginaba. 

Biblioteca 

Estante de textos desolados: Tomás Moro: Utopía; Karl Marx y Federico Engels: 

Manifiesto Comunista; Orlando Fals Borda: Hacia un socialismo raizal. 

Catálogo de libros sísmicos: Simone de Beauvoir: El segundo sexo; Kate Millett: 

Política sexual; Riane Eisler: Placer sagrado; Anna Jónasdóttir: El poder del amor ¿Le 

importa el sexo a la democracia?; Lidia Cirillo: Mejor huérfanas; Judith Butler: Cuerpos 

que importan; Gloria Anzaldúa: La nueva mestiza.  

Zona de tiro con arco recurvo: Michel Foucault: La voluntad de saber; Eve Kosofsky 

Sedgwick: Epistemología del armario; Beatriz Preciado: Manifiesto contra sexual; Luiz 

Mott: Etnohistoria de la homosexualidad en América Latina; Michael Horswell: La 

descolonización del “sodomita” en  los Andes coloniales.  

Vitrina de libros en adopción: María Montessori: El descubrimiento del niño; Vigotsky: 

Pensamiento y lenguaje; Paulo Freire: Pedagogía de la esperanza; Dale Spender y 

Elizabeth Sarah: Aprender a perder; Jennifer Gore: Controversias entre las 

pedagogías; Bower, C.A.: Detrás de la apariencia.  
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Manuales de implosión: Herbert Marcuse: Eros y civilización; Samir Amín: El 

eurocentrismo; Edward Said: Orientalismo; Michel Hardt y Antonio Negri: Imperio; 

Michel Hardt y Antonio Negri: Multitud.  

Colección general o runasofía básica: Josef Estermann: Filosofía Andina; Enrique 

Dussel: Para una ética de la liberación latinoamericana. 

Tomos de magia y sanación: Manuel Zapata Olivella: Changó, el gran Putas; Amílcar 

Cabral: Cultura y liberación nacional; Aimé Césaire: Discurso sobre el colonialismo; 

Frantz Fanon: Los condenados de la tierra; Guamán Poma de Ayala: Nueva Coronica 

y buen gobierno; Manuela Quintín Lame: En defensa de mi raza. 

El 1° de Mayo y la Locomotora de Pueblo  

Multitud: trencito intrépido; vagones sin castas; rieles foto-cromáticos y humo de 

colores; túneles con cogidas de mano y amores. No te descarriles; el destino es la 

estación Whipala. 

Clase de Filosofía con Destello de Runasofía35 

Intentemos imaginar el azoramiento de un filósofo presocrático que busca el arjé en la 

tabla periódica. Imaginemos también a Sócrates diciéndole que “no” a la cicuta de un 

Estado fascista. Consideremos la ontología de los Amautas. Pensemos en el logos de 

las mujeres y los esclavizados de Atenas. Intentemos reflexionar, no desde el pathos, 

sino desde el “horror frente a la colonialidad”36. Hagamos un esfuerzo por imaginar a 

Averroes en la Primavera Árabe. Especulemos sobre el amor (a la sabiduría) que se 

destilaría de la relación de Abelardo, Eloisa, Astrolabio y el Paráclito. Consideremos 

las posibles posturas de Hannah Arendt sobre “nuestro” “proceso” de “paz”. 

Evaluemos los efectos de una posible transvaloración de la transvaloración de 

Nietzsche descolonizado. Interroguemos a Césaire sobre lo universal y lo particular. 

Tratemos de imaginar una filosofía foucaultiana intercultural. 

“Educación Propia” y “Pedagogía de la Madre Tierra”  

Dejemos de lado la pedagogía indolente. Pensemos en: Montessori o el regazo de la 

naturaleza; Freire o los ladrillos-tijolos para construir una casa realmente nuestra; 

Pestalozzi o la persistencia; Comenio o las puertas abiertas. Consideremos además el 

campo florido de las pedagogías “mestizas”, académicas, vivas.  
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Pero tengamos en cuenta, también, el “grito manso”37 de los pueblos (Palenqueros, 

Raizales, Senúes, Tules, Emberas…) que han hecho de la educación el núcleo 

irradiante de resistencia, freno al etnocidio, renacimiento, subsistencia.  

Si usted dice que no alcanza a ver en esto conocimiento, saber, seriedad, 

confiabilidad, verosimilitud, sistematicidad, buena intención, coherencia: hágase a un 

lado y piense que todo esto no es más que una onomatopeya compuesta; un ave 

imponente y sabia se posa en una rama que cede, ¡CRIC!... El mundo en vilo ve la 

caída del ave… ¡OIAAAA! y el resurgir de su vuelo ¡ONIC, ONIC, ONIC!... 

¡OOOOREWA! le dice el pájaro a la inmensidad del mundo… ¡OOOOREWA!... 

responde el eco sensitivo del mundo.  

Mi Dios transgénero  

Daré gloria al Dios de nuestras madres siempre, ya que por rutas fácilmente 

rastreables se incrustó en mi ser. Bendigo al Señor en todo momento porque, aunque 

rencorosamente yo lo pida, nunca aniquila o humilla a mis adversarios. Tendré 

siempre presente al Señor: con él a mi izquierda o a mi derecha, siempre vacilaré. 

Agradeceré al Señor en todo momento porque me ha salvado, aunque me 

avergüenza, que a mi lado, hayan caído doscientos veinte mil38.  

Señor (idea extraña y errabunda), cantaré a todas las naciones tus portentos. Te adoro 

Señora porque te has metamorfoseado: de huevo original, en oruga-padre; de 

crisálida, en mariposas migratorias, espectaculares y nocturnas; de Anaea archidona 

(subespecie magnifica)39, en pájaro transgénero… andino. 

Vacaciones Eróticas  

La soledad que me habitó me volvió nómada el juicio. No sabía, mi amor, si quería 

perderte, ganarte, retenerte, renunciarte, lograrte o dejarte. Y no es que ahora no te 

eche de menos. Lo que ha ocurrido es que me han dado la medicina justa para 

corregir el síntoma, persuadir el dolor y embotellar mi vacío.  

Visto todo desde este sillón somnoliento y tranquilo, me alegro del diagnóstico certero: 

“la sede de su ‘mal’ (ese sentimiento desenfrenado, gallardo y triste) son sus nervios; 

lo espiritual, la agitación cardiovascular, la inquietud psíquica y la angustia digestiva no 

son más que lo colateral”. 

Pero ¿Cómo no extrañar la locura métrica y el éxtasis anatómico de antes?: mal 

habría hecho en desconocer las dimensiones y alcances de mis amantes o en no 
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reparar en la secuencia de los gestos y el deseo palmario. Pero ahora, mi amor, te 

dejo porque ¡hay mucho pueblo que quisiera abrazar! 

Nadie se indigna  

Nadie comenta, nadie se horroriza por el viejo bunker mafioso (¿de tortura?) 

descubierto hace unos meses, justo al lado de nuestra Plaza. 

    

Diario-Anecdotario pedagógico… desde 2005  

Las Niñas de Ahora 

Me encontré casualmente con una vieja compañera de Colegio. Me preguntó por mi 

vida. No le pregunté por la suya. Se interesó mucho cuando supo que era maestro. Yo 

me interesé por las inquietudes que me formuló sobre su hijo de once años: 

Me dijo que su niño era muy silencioso y que esto le generaba problemas con sus 

compañeros varones. Me contó que su mayor preocupación, no obstante, eran las 

niñas y la vida sexual que -creía- prontamente empezaría su hijo preadolescente. 

Agregó que lo que más le aterraba, no era una iniciación sexual precoz, sino que su 

chico embarazara a una niña. Por todo esto, me dijo también que había sido clara y le 

había hablado a su muchacho sobre la conveniencia de esperar para tener sus 

primeras relaciones sexuales, así como sobre el uso del condón. Todas estas 

precauciones  tenían que ver con su idea según la cual “las niñas de ahora son más 

puticas que las de antes”.  

Traté de explicarle las razones multifactoriales del supuesto cambio en el 

comportamiento sexual de las niñas: la aceleración en los desarrollos hormonales a 

causa de la sobre-estimulación erótico-publicitaria de los medios masivos de 

comunicación; la alimentación sobre-cargada de preservantes y otras sustancias; y no 

sólo la presunta inmoralidad de orden personal y social, de la que tanto se habla.  

Creo que mi vieja amiga quedó medianamente conforme con mi reflexión. No la he 

vuelto a ver. Espero que sus vidas hayan transcurrido sin contratiempos. 
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Imaginerías Sexuales  

Hoy me reuní con un grupo de profesoras de la Institución Educativa X de la comuna 

13 de Medellín. Como sufro de cansancio crónico, sentí como propios sus bostezos 

iniciales. Abordamos, durante un par de horas, el tema de la educación sexual y la 

posible reactivación del proyecto institucional sobre el mismo tema ¡Mis colegas 

narraron tantas anécdotas dolorosas de abusos y violencias sexuales sufridas por sus 

pequeños-as estudiantes y sus familias!  

Quisiera destacar, sin embargo, esta idea que se me ocurrió a partir de la generosa y 

espontánea conversación:  

Son muchas y muy diversas las opiniones que tenemos los maestros-as sobre la 

sexualidad humana. No se trata sólo de polivalencias semánticas, discrepancias 

religiosas y diferencias axiológicas, sino de algo que parece más contundente: como 

cualquier otra persona, los-las docentes tenemos nuestras creencias e imaginerías 

sexuales.  

De tal modo que si queremos hacer buena educación sexual, hay que hacerle caso al 

feminismo y “empezar por nosotros mismos”: creo que la confección de un proyecto 

institucional de educación sexual requeriría que los maestros-as pudiéramos decirnos 

lo que sabemos, lo que creemos, lo que entendemos sobre la sexualidad humana.  

Como nos aconseja Freire: hay que “preguntar para saber”.  

 “Los gay a mil”  

Hoy estuve en una Institución Educativa de la zona nororiental de la ciudad de 

Medellín. Me correspondía, en el marco de un proyecto estatal, realizar una charla con 

niños y niñas de un grupo de tercer grado.  

¡Tendré que trabajar mucho si quiero estar a la altura de semejantes retos didácticos y 

pedagógicos. Hice lo que pude y lógicamente no quedé satisfecho!  

Con un poco de auto-indulgencia, diría que los chicos participaron activamente de los 

juegos y conversaciones. Charlamos sobre los cuidados de nuestro cuerpo y el 

respeto a nuestra intimidad, entre otros temas.  

Cuando pregunté por el trato entre chicos y chicas en la institución, una niña entró en 

llanto y contó que, meses atrás, había sido acorralada en los baños por algunos 

compañeros de otros grupos. La oportuna presencia de una maestra la salvó. La niña 
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y la docente pusieron todo esto en conocimiento de los padres de familia y las 

directivas. Se hicieron las intervenciones escolares pertinentes. Pero la niña sigue 

recordando todo lo sucedido con mucha conmoción. 

Otros niños refirieron, espontáneamente, otras situaciones muy dolorosas de su 

entorno: violencia intrafamiliar, abusos sexuales, abandono paterno, por ejemplo. 

Luego abordamos el tema de la diversidad cultural y el respeto a los demás en el 

marco de esta diversidad. Un chico fue enfático: “conmigo los gay a mil”; con esto 

señalaba que su tolerancia y su respeto por los otros llegaba al límite -aprendido en 

familia- de la diversidad sexual. A raíz de esta experiencia, me he preguntado a 

menudo de qué modo funcionan y se establecen, social e individualmente, nuestros 

topes “democráticos” y “pluralistas”.  

En la misma institución, pero con las maestras, hablamos sobre la axiología 

neoconstitucional como cuestión vertebral para pensar la educación sexual. Hablé 

mucho de la Constitución de 1991 y la diversidad cultural, pero las docentes 

consideraban que no se podía dejar de lado la Biblia como libro faro para los temas 

que discutíamos. Por otro lado, las maestras elogiaron mi conferencia, pero 

consideraron que mis ideas no tocaban su realidad y que debía, para ser más efectivo, 

estar -como ellas- en el “barro”.  

Quedé herido en mi orgullo. Pasado el tiempo, creo haber comprendido mejor a mis 

colegas, pero sin compartir enteramente sus críticas. Me quedó claro que no se puede 

dedicar todo el tiempo de una charla (con docentes) a la fundamentación teórica, 

dejando de lado la reflexión sobre cuestiones vivenciales. Pero, sigo sin entender esa 

rara asociación entre el trabajo de maestros de escuelas y colegios, con el fango.  

Tomando la Iniciativa  

En una Institución Educativa del barrio Laureles de Medellín tuve la oportunidad, en la 

tarde-noche de hoy, de conversar sobre interculturalidad y educación sexual con un 

atento grupo de docentes.  

Era claro que había adhesiones a mis tesis e hipótesis, así como nítidas posiciones 

contrarias, pero todo se pudo debatir con quienes quisieron hacerlo. Me llamó mucho 

la atención la intervención de una maestra, quien, grosso modo decía que la iniciativa 

femenina, en cuanto a la vida sexual en pareja, todavía se veía -por parte de muchos-  

como algo indebido y que esto limitaba muchas veces a las mujeres en la expresión de 

sus deseos. Creo que ella advirtió alrededor algún tipo de censura a su comentario, 

porque de forma valiente miró a sus oponentes y ratificó su postura. 
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Cuando hacemos el amor… 

No recuerdo un fracaso más rotundo que el de mi charla de hoy. En una institución 

educativa de la ciudad de Medellín me reuní con un grupo de docentes de bachillerato. 

Se trataba (en el plan original) de tres horas de conferencia, video y conversatorio 

sobre educación sexual, en un colegio sosegado y sin estudiantes.  

Los maestros-as dieron, con algunas excepciones, pocas muestras de interés por lo 

que se decía. Algunos prefirieron dormitar y otros hacer preguntas capciosas. 

Resumiendo la situación, encontré un ambiente adverso (cansancio acumulado de los 

maestros, resistencias a las habituales capacitaciones de Secretaría de Educación, 

poca luz en el lugar de reunión, falta de recursos tecnológicos mínimos, poca 

versatilidad y convicción quebrada del conferencista…) y fui incapaz de reversarlo.  

Una de las pocas interlocuciones logradas fue la de un profesor atento e instigador: 

“Estoy de acuerdo con algunas de las cosas que usted dice, pero cuando hacemos el 

amor, la gente no dice ‘introdúceme tu pene en mi vagina’ o algo por el estilo”. El 

docente aludía al hecho de que en la vida cotidiana no usamos, comúnmente, 

tecnicismos eróticos, sino un lenguaje vulgar y hasta soez. 

Sólo pude replicarle que la Escuela está justamente para hacer efectivo nuestro 

derecho de conocer las terminologías técnicas, científicas y profesionales en cualquier 

área de la vida y del saber. Fue mi victoria pírrica en el marco de una derrota palmaria. 

La tierra No Se Mueve40 

En una Institución Educativa del centro de la ciudad de Medellín, me reuní hoy con 

maestros-as de la tercera jornada, con el ánimo de proponerles una serie de acciones 

conjuntas, a realizar en el marco de un proyecto de gobierno local sobre calidad 

educativa.  

Al finalizar la reunión -poco exitosa por cierto- un maestro me pregunta si las cifras que 

se ofrecen en noticieros y otras fuentes oficiales y no oficiales sobre violencia contra 

las mujeres, feminización de la pobreza, sexismo, etc. son reales o son inventos 

(¿feministas?). 

Y a Pesar de Todo… 

Hoy tuve una larga charla con un grupo de docentes de bachillerato de una institución 

educativa de la ciudad de Medellín. Tuvimos los medios tecnológicos, la tranquilidad, 

la concentración y el tiempo suficientes para abordar los temas sobre educación 
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sexual que quería compartir. Hubo café, preguntas pertinentes e intervenciones 

elocuentes.  

Estaba honrado con mis interlocutores. Había signos indiscutibles de aceptación: 

algunas sonrisas y gestos de asentimiento. Disgregado el grupo y mientras borraba 

mis apuntes en el acrílico, se me acercaron dos docentes. La maestra sonreía, 

mientras el maestro me decía: “a pesar de todo lo que ha dicho, de todos sus 

argumentos, razones, citas, leyes y libros, yo creo que los hombres deben tener sexo 

sólo con mujeres y las mujeres sólo con hombres”.   

PD. Le sugerí al profesor que con un poco más de transparencia de su parte, el debate 

se pudo haber dado durante la charla colectiva y no en el corredor.  

PD. He visto, otras veces este comportamiento; no se trata sólo de reticencias de 

inspiración religiosa, sino de una estrategia retórica que busca -en mi opinión- liquidar 

el debate, quedándose con la última palabra. 

Las Trampas del Amor 

Un comprometido profesor de ética de la Institución Educativa X de la Comuna 13 de 

la ciudad de Medellín me ha invitado hoy a conocer un video, realizado por sus 

estudiantes, sobre el embarazo adolescente. 

Con esta producción, los estudiantes y su maestro han querido recoger testimonios de 

chicos, chicas y adultos con vivencias propias o experiencias vicarias, que sirvan como 

mensajes persuasivos para que los-las jóvenes hagan discernimientos informados 

sobre la paternidad-maternidad en la adolescencia.  

Entre los testimonios acopiados, me llamaron la atención varios donde los-las jóvenes 

señalan que no se trata, en sus casos personales, de embarazos no deseados o frutos 

de la ignorancia con respecto a métodos anticonceptivos, sino de decisiones pensadas 

como pareja.  

A pesar de estos iniciales acuerdos amorosos, algunos de los chicos replantean sus 

proyectos personales y ponen de lado su inicial pacto de padres, dejando a las chicas 

solas. Otros muchachos persisten, en la medida de sus posibilidades económicas, en 

sus deseos y compromisos.  

A través de estos testimonios se puede ver claramente, a mi juicio, la falta de 

previsión, por parte de los-as jóvenes, sobre las implicaciones totales y a largo plazo 



 

41 

 

de ser padres o madres. Pero también se puede apreciar la fuerza negativa del ideal 

del amor romántico, sobre todo en nuestras niñas.  

Son justamente este tipo de aspectos afectivos, tan descuidados en la educación 

sexual de cariz médico-biologicista, los que se perfilan como los más decisivos en este 

tipo de fenómenos tan cruciales en la vida social.  

PD. Fui invitado, poco después, a la Feria de la ciencia en la misma Institución. En el 

aula dedicada a los proyectos de ética -además de pitonisas que auguraban un futuro 

prometedor; manuales de convivencia elaborados como regalo para los más chicos de 

del centro educativo; y proyectos de vida hermosamente diseñados y encuadernados- 

había una “cabina de las sensaciones” donde entraban, por unos minutos, parejas de 

novios a experimentar diversas sensaciones corporales que demostrarían, según los 

ejecutores de la idea, que se puede tener un noviazgo sin sexo penetrativo. 

Rosas por Antonomasia 

Visité ayer una institución educativa de la ciudad de Medellín para avanzar en la 

recolección de información, en relación con un proyecto de investigación sobre 

materiales didácticos de educación sexual y sana convivencia. Pude ver que en una 

cartelera de este Colegio se exaltaba a la mujer como “una flor delicada, madre y 

compañera fiel”.  

Habría que insistir, me parece, en la mujer como generadora de conocimiento 

científico, ideas políticas y transformación social…  

Gracias C por regalarle a mi Colegio ese hermoso retrato de Rita Levi. 

Bostezando  

Estudiantes de medicina de la Universidad X estuvieron hoy en mi Colegio ofreciendo 

algunas charlas sobre sexualidad humana, prevención de ITS y métodos 

anticonceptivos. Algunas chicas de 9° insistieron en que casi todo lo que oyeron hoy, 

lo habían escuchado antes.  

Me pregunto: ¿Hay cosas que necesariamente deben repetirse? ¿Cómo y por qué 

ciertas cosas deben reiterarse? ¿Son las visiones reductivas de lo erótico las que 

convierten la educación sexual en una repetición sosa e insulsa? ¿Qué es esa 

reiteración reductiva comparada con la potencia de lo que circula de forma tácita o 

explícita, sobre sexualidad, en la cotidianidad escolar? 
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Ya Era Hora  

Hoy en mi colegio, en una pieza teatral realizada en el marco de un acto cívico, un 

profesor del área de humanidades hizo el papel de un peluquero “muy femenino”. Una 

estudiante del grado 11° se me acercó y me dijo: “finalmente salió del closet la loca”.  

En Grandes Caracteres  

Me sentí contento al saber que el manual no-sexista para chicas jóvenes, No te líes 

con chicos malos41 -recomendado y exigido como lectura a mis estudiantes- se ha 

convertido para algunas de ellas en “el mejor libro” de sus vidas o en un texto de 

lectura compartida con sus novios.  

En Apuros 

La clase de religión en el grado 6°A terminó con un interrogante que no pude 

responder. Algunas niñas se preguntan si Abraham era promiscuo, ya que tenía hijos 

con dos mujeres ¡Esta clase de religión me pone en apuros!  

Por su parte, las estudiantes de 8°A me hicieron notar, en clase de ciencias sociales, 

que la Marsellesa (para muchos “el himno más bello del mundo”) es un texto con 

mensajes muy violentos.  

¡Este plan de estudios de la colonialidad nos confunde, nos enreda, nos pone en 

apuros!  

Notas 

 

 
1  En este título es innegable la alusión al filósofo José Ortega y Gasset. Pero la frase 

debe tomarse en el sentido lato de la insensatez y la inutilidad de creer en un 

solipsismo radical. 

 
2 Los fragmentos que presento a continuación son una descripción -cronológicamente 

organizada- del modo como he podido hacer mi vida. No recurro a ninguna ficción, 

pero por cuestiones ineludibles de estilo o para mantener el anonimato de algunas 

personas, evito la explicitez y las referencias palmarias. Voy desde la época juvenil de 

mi abuela materna y la gestación de mi madre, hasta el estado actual de mi 
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pensamiento pedagógico y político. Ni que decir hay que sólo menciono lo que 

considero de estricto interés para el presente proyecto. 

  
3 Esta parte se basa en la única historia de La Estrella (Antioquia-Colombia) de la que 

tengo noticia: Correa González, Luis Fernando. (2005). Pueblo de Nuestra Señora de 

la Estrella 1685-2005 (320 años). La Estrella, Colombia: Concejo Municipal de la 

Estrella. Esta edición estuvo a cargo de la historiadora Luz Nelly Álvarez, quien 

corrigió y amplió la monografía, siguiendo con fidelidad la edición original de 1985.  

 
4  Además de la monografía siderense citada en la nota anterior, para este parte he 

tenido en cuenta: Botero Páez, Sofía. (2013). Huellas de antiguos pobladores del valle 

del río Aburrá. Piedras, arcilla, oro, sal y caminos. Medellín, Colombia: Editorial 

Universidad de Antioquia-Centro de Investigaciones Sociales y Humanas Universidad 

de Antioquia. Libro alucinante de arqueología local, que recomiendo a todos-as mis 

colegas docentes.  

 
5 Michael Horswell (2010) comenta el concepto transculturación del siguiente modo: … 

“El término habla de un proceso multifacético, en el cual las culturas hegemónicas 

influencian a las subyugadas, en donde las últimas dejan algo de lo viejo y adquieren 

algunos valores y significados nuevos, y en el cual formas culturales completamente 

nuevas son creadas” (p. 17). Horswell agrega que a Renato Ortiz se le atribuye la 

invención del neologismo (en 1940), con el que se pretendía mostrar que la noción de 

aculturación se quedaba corta para mostrar la enorme complejidad cronológica y 

espacial de las transiciones culturales involucradas.  

 
6  Durante mucho tiempo ha circulado en La Estrella el rumor de un posible derrumbe 

total del Romeral, a causa de una supuesta maldición proferida por un antiguo párroco. 

Estos comentarios tal vez se deban a la falla geológica Romeral a la que alude Michel 

Hermelin (1996): “Desde el punto de vista estructural, el rasgo predominante de los 

alrededores de Medellín es la falla Romeral, también llamada Sistema de Fallas 

Cauca-Romeral y zona Magacilladura de Dolores […]. Su nombre original fue dado por 

Emil Grosse (1926) por el cerro de Romeral, al sur de La Estrella” (p. 2).  

  
7La asociación político-semántica entre moro, musulmán, negro, moreno, morocho, 

con toda la carga peyorativa y la inexactitud histórica que conlleva, puede verse -en 

parte- en el libro La carimba, la carimba candente, la carimba sobre la piel. 

Antroponimia afrochocoana de Sergio Mosquera (publicado en el año 2003).  
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8 Esta sección se basa en la entrevista realizada por la historiadora Luz Nelly Álvarez a 

mi abuela materna Esperanza Cuartas (q.e.p.d.), en el año 1993. Estuve presente en 

la entrevista, pero sólo el acceso directo a la cinta -preservada cuidadosamente, 

durante veinte años, por la Sra. Álvarez- me ha permitido conmemorar esos instantes 

y retomar los detalles narrativos, retóricos, léxicos e históricos que presento en este y 

otros apartados de este capítulo.  

 
9 Desde 1910 -con creciente importancia en las décadas siguientes (particularmente 

en la de 1930) y con un declive irreversible hacia 1970- la cabuya (los costales, el 

reciclaje de los mismos y la elaboración de productos como jíqueras y alpargatas) 

constituyó un renglón importante en la economía local. Estos y otros detalles sobre 

estos productos locales pueden verse en la monografía de La Estrella ya citada (pp. 

58, 126, 209 251-253 y 257).   

 
10 La costumbre siderense, todavía hoy muy extendida y arraigada, de quemar pólvora 

durante las distintas festividades locales, se salió de control -por graves errores de 

manipulación -en el año de 1971: durante las celebraciones patronales de ese año, 

según el testimonio oral ofrecido por la Sra. Margarita Botero, la explosión provocó la 

muerte de su hermano Luis Eduardo Botero de 11 años y le produjo heridas graves 

(con amputación de miembros inferiores) a otras dos personas.   

 
11 Tal vez no se haya reparado bastante en la angustia de los niños-as y en los 

“deseos de muerte” que pueden hacer parte de los mundos infantiles. Mi experiencia 

personal me indica que sería un error grave optar por una interpretación 

exclusivamente patológica del fenómeno. Me inclino -como se infiere de la lectura de 

mi texto- por una interpretación (provisional) de tono existencialista.  

 
12  Es una evidente alusión -no paródica, sino bien sintonizada- con el libro homónimo 

de Pepe Rodríguez (1999). El autor insiste en el carácter predominantemente 

femenino de la idea de “dios” en sus orígenes. En mi texto pienso en el “parto” 

personal de la idea de la divinidad como virgen, madre y protectora. Abordaré temas 

similares en otros capítulos, siguiendo a Riane Eisler (1995, 1999a y 1999b) y 

Leonardo Boff (1979), entre otros.  
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13  Los acontecimientos a que me refiero en esta sección son, en parte, abordados -

desde otra perspectiva- por La Hermana Teresita Londoño Mazo en su libro Historia 

del Barrio “20 de julio” (2009).  

 
14 Son particularmente ilustrativas, a este respecto, las completas y exhaustivas 

Encuestas Nacionales de Demografía y Salud lideradas por Profamilia y otras 

entidades. Remito en especial al capítulo 13 de la última Encuesta Nacional de 

Demografía y Salud-ENDS 2010 (2011) sobre las violencias y maltratos contra las 

mujeres y los niños. Quisiera agregar que las variaciones de guarismos de esta última 

Encuesta, con respecto a la de 2005, son -a mi juicio- mínimas y por lo tanto más 

preocupantes.  

 

No está demás tener en cuenta otro tipo de informes (también de años anteriores) que, 

aunque desactualizados en términos de cifras, nos aportan elementos analíticos de 

una pasmosa actualidad. Por ejemplo: Entre resistencias y re-insistencias. Informe de 

violaciones a los derechos humanos de las mujeres en Medellín y el Valle de Aburrá 

III. “El lugar de la memoria” (2006) es un análisis en el cual las mujeres víctimas de 

diversos tipos de violencia nos hablan de las secuelas del conflicto armado en sus 

cuerpos: dolores físicos, deterioro de la salud, afectación de la voz.  

  

También valdría la pena enfocarse en algunos aspectos del Informe de la Alta 

Comisionada para los Derechos Humanos en Colombia, 2012 (2013). Por ejemplo: los 

álgidos y dolorosos temas de violaciones y abusos sexuales contra mujeres y 

menores, perpetrados por miembros de las fuerzas de seguridad del Estado y de los 

grupos armados ilegales; la explotación sexual; y las discriminaciones en razón de 

raza, origen étnico, orientación sexual, género, discapacidad y edad. El informe de 

2005, de la misma dependencia, mostraba un panorama similar y además hacía 

énfasis en desgarradores datos tales como: un  50% de pobreza total en el país y el 

exterminio sistemático de miles de personas por parte de grupos armados ilegales y 

paraestatales (pp. 4-21). 

 

Sea dicho de paso que uno de los múltiples intereses que tengo, al detenerme en la 

reflexión sobre encuestas e informes estadísticos, es el de proponer que estas 

denuncias y recomendaciones se conviertan en insumos básicos para la construcción 

de los PEI, Planes de Área y Planes de Mejoramiento escolares.  
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15 Aunque la expresión “rompecabezas de la sexualidad” coincida con el título del libro 

de José Antonio Marina (2006), en mi caso la idea es más limitada y se restringe a 

expresar mi preocupación por la forma casual y azarosa como logramos crear un 

relato -medianamente coherente- sobre la sexualidad humana, a partir de fragmentos 

sueltos y desinformación.  

 
16 La canción No permita la virgen (que hace parte del CD 1 de: Sabina, Joaquín. 

(2003). Diario de un peatón. Sony BMG/Ariola.) dice, en verdad, “no inviertas en 

Cristos, no te hagas el tonto”. La interpretación de la canción -en el contexto 

vertiginoso de tropos (habitual en este artista)- no es sencilla, pero bien podría ser: no 

evadas la vida, no busques subterfugios religiosos o de otra índole para darte del 

mundo una imagen autocomplaciente.   

 
17 Un par de datos bastante preocupantes -obtenidos del sitio web de la Alcaldía local: 

http://www.laestrella.gov.co, sobre la vida en La Estrella- son los siguientes: tasa de 

mortalidad por homicidio (por cada 100.000 habitantes) es de 87,30 para 2011 y de 

75,66 para 2012; las cifras de suicidios (también por cada 100.000 habitantes) son: 

5,14 para 2011 y 6,7 para 2012.  

 
18 Conozco muy bien al despistado funcionario que olvidó tomar las huellas durante el 

levantamiento del cadáver. Fue él quien -de manera confidencial- me narró, en detalle, 

lo sucedido.    

 
19 En esta sección hago alusión directa al Minifiesto contra-sexual de Beatriz Preciado 

-no sólo por lo que respecta al título- sino también en cuanto al multi-orgasmo 

semántico que propongo, aun siendo consciente de las distancias que hay entre la 

masturbación de un brazo o de una cabeza rapada (que son algunas de las cosas que 

ilustra Preciado (pp. 44-54)) y una agitación gramatical como la mía. Agregaría que 

este parentesco, entre la autora mencionada y mi texto, no indica una coincidencia 

plena de perspectivas.  

 
20 Cito literalmente la referencia (Irigoyen, 1994) que me indujo a optar por el subtítulo 

del que se deriva esta nota: “En los escritos en prosa Cavafis anotó con la letra -T- 

textos autocensurados sobre su amor homosexual por la tremenda presión de los 

prejuicios sociales. La crítica ha especulado mucho con esa T -inicial probable del 

nombre de algún amigo suyo-, aunque la interpretación que ha prevalecido es la 



 

47 

 

sugerida por Malanos […] sobre la base de la primera letra griega del título de ese 

poema (Murallas, en griego Tiji)” (p. 227).  

  
21  Michael J. Horswell  (2010) nos habla de Mama Huaco como un personaje de la 

mito-historia inca. Personaje que oscilaría, en términos representacionales, entre 

mujer distinguida, guardiana del maíz y tercer género (pp.197-209). 

 
22 Esta conmovedora carta puede leerse completa y traducida en español en: 

Lispector, Clarice. (2004). Carta de Clarice Lispector a su amiga Olga Borelli (Berna, 2 

de Enero de 1947). En Maestros Gestores de Nuevos Caminos,  Clarice Lispector. 

Cuadernillo N° 31 (pp. 3-4). Medellín. Corporación Penca de Sábila, Corporación 

Región, Fundación Confiar, Colegio Colombo Francés.  

 
23 Alusión a la producción: Celina y Reutilio. (2003). Historia Musical de Celina y 

Reutilio y sus 31 grandes éxitos inolvidables. Colombia: Discos Fuentes. El disco 

abunda en preciosas referencias al santoral afroamericano.  

 
24 Alusión al disco Magia Negra de la gran intérprete cubana Omara Portuondo. 

Colombia: Yoyo Music, S. A. Los datos de la versión original son: Omara Portuondo. 

(1959-1961). Magia Negra. Producido por Velvert. 

  
25 Sobre esta excelente pianista colombiana puede verse el artículo de Marta Elena 

Bravo Betancur y María Cecilia Bravo Betancur (2007), citado al final en la lista de 

referencias.  

 
26 Para conocer más sobre la obra de este destacado muralista, pintor y escultor 

colombiano, remito a los textos de Diego León Arango Gómez  y Carlos Arturo 

Fernández Uribe (2007), Pedro Nel Gómez escultor y de Fabiola Bedoya de Flórez y 

David Fernando Estrada Betancur (2003), Pedro Nel Gómez muralista.   

 
27  La pregunta se dirige a considerar si es posible una reflexión transcultural sobre 

una noción artística y geométrica tan importante como “perspectiva”. Una visión 

“occidental”, pero aclaradora sobre distintos tipos de perspectiva (conceptual, óptica, 

matemática) puede encontrarse en Matemáticas amenas de Livinus Ugochukwu Uko 

(2004) (pp. 90-93).  
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28 Chircales (realizado entre 1966-1972) es la producción de los destacados 

documentalistas latinoamericanos (colombianos) Marta Rodríguez y Jorge Silva. En 

cuanto a Saló, se trata de la película de Pier Paolo Pasolini (Director). (1975). Saló o 

las 120 jornadas de Sodoma. Producida por Alberto de Stefanis et al.  

 
29 Que fue justamente lo que le ocurrió al personaje central de El maravilloso viaje de 

Nils Holgersson (1998), el hermoso libro de geografía sueca para niños, de la maestra 

de escuela y premio Nobel de literatura (1909) Selma Lagerlöff.  

  
30 La escritora Marguerite Yourcenar recoge varias de sus impresiones y reflexiones 

literarias-inspiradas en algunos de sus múltiples viajes-en el libro titulado, Una vuelta 

por mi cárcel (2004). La cárcel es -como queda claro a partir de otros de sus libros- 

nuestro mundo.   

 
31 En las mencionadas grutas, localizadas en Eslovenia, habita (como en otros lugares 

de la antigua Yugoeslavia) el Proteus anguinus, animal único en su género, parecido a 

una serpiente, con los ojos cubiertos por una capa de piel y confundido, en el pasado, 

con un dragón que, eventualmente, salía de las grutas a la superficie.  

 
32 A la altura de la ciudad de Manaos (Brasil), el río Amazonas llega con el nombre de 

Solimões y se encuentra con el río Negro, retomando su nombre original. La mezcla 

de los dos caudales es lenta, debido a las distintas velocidades, los diversos niveles 

de sedimentación y las diferencias de temperatura de las dos corrientes. Esto hace 

que, por un buen tramo, el río tenga dos colores de fuerte contraste… ¡Algo 

fascinante!  

 
33 Además de mi crítica tácita al uso del recurso argumentativo de la comparación con 

los animales (mundos vastos e incomprendidos) para darle un perfil a la condición 

humana, en este fragmento -y específicamente en esta frase- lejos de un juego de 

palabras, pretendo señalar que no habría verbos rotundamente exclusivos para cada 

uno de los sentidos. Para ilustrar y ampliar este asunto, considero oportuno remitir a 

mis lectores-as al hermosos libro El mundo en que vivo de la Señora Helen Keller 

(2012) y sus referencias a la mano que ve, la audición de espacios, la vista de los 

tonos y el saborear de la música… 

 
34 Tomo esta deliciosa expresión de libro homónimo de Atahualpa Huántar (2002), 

Kamasutra de barro. Sexualidad precolombina.  
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35 En Filosofía andina,  Josef Estermann (1998) nos habla de la sabiduría autóctona 

andina como perfectamente paralela y equivalente a la filosofía “occidental”. 

Estermann acuña el término runasofía para insistir en esta transculturalidad 

“ontológico-filosófica”.  

  
36  Le debo esta brillante y sentida idea al filósofo Nelson Maldonado-Torres, quien la 

expresó en una conferencia presentada en el marco del Encuentro internacional sobre 

insurgencias políticas epistémicas y giros decoloniales, celebrado en la Universidad 

Andina Simón Bolívar-Quito, del 17-19 de julio de 2006.  

 
37  El grito manso es el título bajo el que se recogen varios discursos e intervenciones 

de Paulo Freire (2009), realizadas principalmente en Argentina (Universidad Nacional 

de Comahue). El título refleja -del maestro brasileño- lo que de otros modos proyecta 

el Movimiento Indígena Colombiano: lucha irreductible y ternura.  

 
38 Según el Grupo de Memoria Histórica (2013), entre 1958-2012 el conflicto armado 

colombiano ha cobrado la vida de por lo menos 220.000 personas. 

 
39  Se trata de una de las tantas mariposas de las selvas colombianas, reportada en: 

Staněk, V.J. (1991). Enciclopedia de las mariposas. Especies de todo el mundo. 

Madrid, España: Susaeta Ediciones (p. 94). 

 
40  Aunque el subtítulo de esta sección coincida con el libro homónimo de Edmund 

Husserl, el sentido aquí es totalmente distinto. Según Husserl (2006): “No se trata, 

desde luego, de que la Tierra repose en el espacio aun cuando pudiera moverse, sino, 

como se ha intentado exponer, de que ella es el arca que hace primeramente posible 

el sentido de todo movimiento y de todo reposo como modo de un movimiento”… (p. 

54). En mi caso se trata de protestar contra la necedad de negar los padecimientos de 

la humanidad sufriente.  

 
41 Guía no sexista dirigida a chicas, de la que no puedo, lamentablemente, ofrecer más 

datos bibliográficos. Si considera que esta guía pudiera serle útil, solicitármela 

escribiéndome a: glopezrozo@yahoo.es.  
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Con granos de café 

 

En la piedra grande, 
Cesítar - Sesudo se quedó dormido. 

Se sintió piloto, en caída libre… 
En paracaídas. 

 
Se escuchó cantando: 

“Si la luna es loca porque se ve llena, las estrellas guían”. 
 

Se vio planeando, 
Viendo una casita. 

 
Se creyó rozando 

Las copas de palmas 
Y yarumos blancos. 

 
Se pensó pensando: 
“Si una nube llora, 
El sol llueve risas”. 

 
Se pilló gritando: 

“¿Qué haces allá abajo, 
Querida mamita?” 

 
Escuchó en respuesta: 
“Recogiendo granos, 

De café caturro, 
Para ti Cesítar”… 

 
“¿Café para qué? 

¿Quieres que me baje 
Del paracaídas, y te ayude linda?” 
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“Vete ya a la escuela”, dijo doña Elvira, 
“Que cinco granitos son una cartilla, con otros dos granos 

Te doy para tizas…  

Y con lo que quede: cuadernos, crayolas y una loncherita”. 

“Entonces me marcho”, 
Le dijo Cesítar, 

“Te mando mil besos”… 
 

Y sintió que el viento 
Lo llevó de prisa… 

 
Despertó ya grande, 

Diciendo entre dientes: 
 

“Si el lápiz se quiebra, 
Quiebra el pensamiento, 

Pero el borrador 
Barre todos los fragmentos”. 

 
Y se fue pensando: 

“Las hojas perfuman y las flores pintan”. 
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Pedagogía Intercultural y Erótica Decolonial 

(Preludios)  

Segunda Parte  

Capítulo II 

Fragmentos de Topografía Intercultural 

 

Preámbulo: Busquemos Sosiego 

Venía diciendo que el currículo de la colonialidad nos pone en apuros. Pero se trata -

de lejos- de algo mucho más grave que esto: estoy hablando no sólo de los 

contenidos, sino, en general, de los usos pedagógicos de la colonialidad. Por 

colonialidad entiendo las distintas formas de pervivencia-en Estados nacionales1 con 

procesos de independencia de vieja data-de muchas de las estructuras socioculturales 

coloniales. A su vez, por usos pedagógicos comprendo -siguiendo parcialmente a 

Barrantes y Cruz (1999)- los modos de utilización de las teorías pedagógicas de 

acuerdo a los requerimientos económicos y políticos de las hegemonías (y de otros 

sectores sociales no hegemónicos), en consonancia con diferentes modos de 

producción, momentos históricos, contextos, retos y tareas. Usos que no cabe pensar, 

consecuentemente, como simples situaciones oportunistas o casuales, sino como el 

resultado de lo que autores como Freire (1990) han llamado la naturaleza política de la 

educación. Naturaleza que se torna mucho más específica si consideramos la 

emergencia de la disciplina pedagógica del seno mismo de la modernidad-colonial2 y 

la colonialidad. En cuyo caso la convergencia (pedagogía y colonialidad) sería de 

origen y permitiría hablar de una colonialidad pedagógica, cuando los agentes del 

campo pedagógico3 se comprometen persistentemente con perspectivas epistémicas 

tales como el eurocentrismo4, el androcentrismo5 y el occidentalismo6, entre otras.  

Pero, la alusión a este estado de cosas apenas esbozado, ¿a qué nos convoca? Me 

parece que a enfrentar algunos de los asuntos hoy más decisivos para América Latina 

y la multitud7, a saber: emprender el diagnóstico sobre el estado contemporáneo de 

nuestras conciencias; apurar la comprensión de nuestra filogénesis8; y responder a la 

inquietud sobre los modos como debiéramos articular las luchas socioculturales más 

apremiantes.  

 



 

57 

 

 

Como una Carimba 

Sobre la cuestión filogenética cabe decir -de momento- que su despliegue conceptual 

no puede dejar de lado el problema de la modernidad-colonial (la carimba moderna)9, 

no sólo porque dicha modernidad es un acontecimiento fundamental en nuestro 

devenir sociocultural, sino porque toda herida digna de su nombre lleva consigo -como 

mínimo- una cicatriz perdurable, y con la modernidad-colonial estamos enfrentando 

una patología mucho más complicada, persistente y decisiva. De lo que se infiere que 

no cualquier abordaje es aconsejable para acometer -sin recaídas- la tarea filogenética 

a la que apunto. De hecho, con dicha filogénesis quisiera desarrollar una suerte de 

ontología de “nosotros” mismos -desde “nosotros”10 mismos-, mediante la comprensión 

de la historia de los ideales de ser humano, derivados o constitutivos de esa gran 

empresa educativa que ha sido la modernidad-colonial. Motivo por el cual considero 

que el proyecto político y epistémico denominado grupo modernidad/colonialidad11 (por 

razones abundantes que se despejarán a lo largo del texto) nos ofrece, en buena 

medida, la perspectiva adecuada para la consecución de lo que propongo. Es decir, 

creo que dicho grupo nos lega un enfoque que permitiría preguntarse, por ejemplo, de 

qué modo tantos pueblos (a pesar de su exposición prolongada al virus) han logrado 

mantenerse sanos, robustos y dignos.  

La Banalización de la Colonialidad 

Quedaría pendiente una mejor argumentación sobre la idea de la continuidad de las 

estructuras moderno-coloniales, pasando por los períodos republicanos, hasta hoy. 

Pero por lo pronto paso a referirme a lo que denominé, poco antes, la situación actual 

de nuestras conciencias. Y al acuñar esta expresión, tengo en mente dos cuestiones: 

la primera es la hipótesis según la cual, frente los costes imponderables en vidas 

humanas, infelicidad y sufrimientos -atribuibles a la colonialidad- las respuestas más 

comunes han sido la pusilanimidad, la indiferencia y el domeñamiento. Situación sólo 

comprensible por un embotamiento de la conciencia o por una atrofia sistemática del 

juicio moral. Porque, ¿cómo más explicaríamos nuestras anuencias y complicidades 

con el racismo, la heteronormatividad, la androcracia y otras manifestaciones de la 

maldad colonial? La segunda cuestión es un interrogante con respecto a las diversas 

dinámicas cognoscitivas y afectivas que han configurado nuestra tradicional laxitud 

espiritual, cómplice del estado inmoral de cosas que vengo mencionando.  
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Pues bien, principalmente alrededor de este último punto quisiera plantear -a manera 

de acicate reflexivo- la siguiente serie de preguntas: ¿Con relación a cuáles 

contenidos fundamentales se han forjado nuestras conciencias? ¿Qué enseñanzas se 

pueden derivar de una actitud como la de Todorov (1999)12, quien -aun a riesgo de ser 

acusado de presentismo- se niega a la neutralidad moral, a la hora de emitir juicios 

sobre los acontecimientos relacionados con lo que él mismo define como el más 

grande genocidio de la historia humana: la conquista y colonización de América? ¿Los 

contenidos del pseudohumanismo (Césaire, 2006)13 y de la hipocresía liberal (Sartre, 

1972)14, qué efectos han producido en las distintas personas involucradas en las 

contiendas coloniales, poscoloniales y neocoloniales en el mundo? ¿Qué efectos 

diferenciales, según la ubicación hegemónica o no hegemónica de los distintos actores 

y actrices socioculturales, ha producido la colonialidad en las diversas personalidades 

y conciencias? ¿Podría darse el caso de compromisos tan absolutos, a favor de las 

violencias coloniales, que pueda hablarse de una no conciencia? ¿Cómo se podrían 

dar -en los términos de Cabral (1981), por ejemplo- procesos de recuperación de la 

conciencia paralelos o entrelazados a los que él llama “procesos de reconquista y 

afirmación de la personalidad histórica de los pueblos”? ¿Podríamos extender, de 

forma analíticamente válida, tantas de las consideraciones éticas que se han hecho 

sobre los totalitarismos, el nazi-fascismo y los terribles hechos de la llamada Segunda 

Guerra Mundial, a los acontecimientos de la conquista, la colonización y la colonialidad 

en América, África y otras partes del mundo? ¿Podría decirse, entonces, con Césaire 

(Grosfoguel, 2006), que los acontecimientos horrendos de la Segunda Guerra Mundial 

son el triste resultado del colonialismo europeo en su propia sede? ¿Una producción 

cinematográfica, como La cinta blanca15, podría darnos una idea del desarrollo de las 

mentalidades que precedieron al Nazismo y de lo que podría ocurrir, en general, 

cuando las personas no son educadas en términos de libertad? ¿Qué enseñanzas 

cabría derivar de una película como Rosa blanca16 con respecto a la real y virtual 

colocación de la conciencia frente al Estado, las figuras políticas prominentes y los 

diversos ideales religiosos, estéticos o políticos? ¿Cuáles son los niveles de nuestras 

responsabilidades éticas, en el marco de la colonialidad multifacética en la que 

estamos inmersos? ¿Siendo tantas las violencias tributarias de la colonialidad 

(políticas de Imperio, androcracia, heteronormatividad, racismo, etc.), qué proyectos 

éticos y axiológicos nos pondrían a tono con la Decolonialidad17? Retomando algunas 

de los agudos análisis de Arendt (2003), ¿podría decirse que, de muchos modos -

desde las hegemonías o desde otros espacios-, hemos banalizado el mal? ¿Hemos 

escamoteado nuestras responsabilidades morales, enjuiciando entidades abstractas o 

instituciones, antes que a los individuos? ¿Hemos depuesto nuestros juicios morales 
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por el miedo a cosas que consideramos peores que la muerte, como la tortura por 

ejemplo? ¿Hemos evitado afrontar nuestras responsabilidades, escudados en 

argumentos manidos e injustificados como el de la “imposibilidad de actuar de otro 

modo”? ¿Hemos sido “víctimas de nuestra propia modestia” como dice la misma 

Arendt? Esto es, ¿Hemos echado mano de la irresponsable excusa, según la cual, no 

podríamos haber actuado de otro modo -que el de la aquiescencia- frente al dolor y la 

muerte de los otros? ¿Cómo ve un colombiano, por ejemplo, lo que viene ocurriendo 

en su propio país? ¿Qué posturas preponderantes hemos asumido los colombianos-as 

ante el descuartizamiento de campesinos inermes y los llamados falsos positivos? 

¿Cómo opera ese no saber, sabiendo? 

“Tuyo y Mío, Esas Frías Palabras Nunca Nos Las Dijimos”18.  

Ahora bien, considerando la diversidad de luchas sociales en dirección a objetivos 

decoloniales, es pertinente preguntarse por las articulaciones tácitas, explícitas y 

potenciales entre las diversas fuerzas vivas y conscientes de la sociedad. Para 

empezar, quiero decir que entiendo por decolonial todo proceder que se encamine a 

combatir cualquiera de las caras de la poliédrica matriz colonial de poder, siempre que, 

desde cada una de esas posiciones básicas de lucha se tenga conciencia de la 

parcialidad de lo propio, en relación con lo que podría considerarse como la militancia 

total (Cuervo, 2001). Por matriz colonial de poder (expresión de Quijano19, usada por 

autores como Mignolo (2010)) habría que entender el modo como -de forma 

absolutamente inédita para el mundo- a partir de los desoladores acontecimientos 

iniciados en 1492-las clasificaciones jerarquizadas de los seres humanos estarán 

basadas, principalmente (no exclusivamente), en el color de la piel (procesos de 

racialización y racismo) y en la consecuente escisión blanco/no blanco (Europa/no 

Europa).  

Considerando además que una de las características primordiales de ese nuevo 

patrón de poder fue el aplastamiento de los saberes no blancos, en función de la 

configuración y encumbramiento del sistema de conocimiento “europeo” (a lo que se 

terminará por llamar ciencia y pensamiento “occidental”), diversos autores-as han 

hablado de la matriz colonial de poder como la confluencia de tres ejes: la colonialidad 

del poder, del saber y del ser. A lo que sólo agregaría que considero importante 

recoger, en torno a este esquema básico, un conjunto de términos analíticamente 

imprescindibles, pero bastante dispersos en las teorías que nos ocupan: orientalismo, 

occidentalismo, eurocentrismo, heterocentrismo, etc. (como perspectivas 

epistemológicas); geopolíticas del conocimiento, androcracia, dictadura heterosexual, 
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racismo moderno colonial, clasismo, políticas económicas y bélicas de Imperio, etc. 

(en el plano sociopolítico); el patriarcado, el colonialismo, la disciplinarización, etc. 

(como eventos históricos); la retórica desarrollista y los discursos del multiculturalismo 

(como ejemplos de asuntos lingüísticos de importancia decolonial). 

Pero es evidente que la taxonomía (no exhaustiva) apenas presentada es inestable y 

que este defecto no es fácilmente corregible. Por ejemplo, no sería sencillo decir si la 

ciencia moderna, comprendida como un proceso histórico de violencia epistémica20 y 

esencialmente colonial y eurocentrado, deba clasificarse en el plano histórico, en el 

sociopolítico o en el epistemológico. Pero mi interés central, por el momento, es indicar 

que-dejando de lado razones oportunistas o azarosas-las alianzas entre distintos 

movimientos y luchas socioculturales se justificarían en muchos sentidos. 

Otro modo de decir lo anterior sería afirmar: que no es posible hacer distinciones 

ontológicas (históricas) tajantes entre los distintos núcleos de las luchas decoloniales; 

que es posible y deseable tener relatos histórico-políticos de conjunto, que sirvan de 

inspiración para las solidaridades constantes entre los distintos movimientos sociales; 

que dichos relatos no tendrían el carácter de metarrelatos, con algún punto focal e 

invariable alrededor del cual todos los demás intereses puntuales tuviesen - 

forzosamente- que aglutinarse; que las centralidades temporales de los relatos 

tendrían que variar, en consonancia con las cambiantes prioridades humanas, los 

análisis de coyuntura y los distintos contextos; que en ningún caso las luchas 

específicas deberían quedar subsumidas por otras, perdiendo las particularidades que 

son el fruto de un conspicuo recorrido de visibilizaciones, correcciones democráticas y 

esfuerzos en dirección al pluralismo; y que en cualquier circunstancia habría que 

respetar y valorar los distintos niveles de compromiso que las personas queramos 

asumir en términos decoloniales: luchas en espacios íntimos, de orden institucional o 

de mayor envergadura.  

Un Divorcio Inaplazable  

Ahora pensemos, por un instante, en lo que podría implicar lo dicho para la labor de un 

maestro-a. Consideremos, por el momento, sólo cuestiones de contenido. 

Preguntémonos qué pasaría: si cuestionáramos la supuesta bondad sin tacha de la 

Revolución Francesa, considerando la condena a muerte decretada -por la misma 

Revolución- contra Olimpia de Gouges (Varela, 2005)21, las masacres perpetradas por 

los jacobinos y la traición de la burguesía a los campesinos y a otros-as activos 

participantes del mismo proceso “revolucionario”22; si le diéramos la justa importancia 

a la Revolución Haitiana y a su influencia en los procesos independentistas de nuestro 
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continente; si -como Dussel (2000)- no aceptáramos la idea de que la filosofía 

occidental haya tenido su origen en Europa, ya que de hecho, nació en Asia; si 

mostrásemos reticencias para admitir el helenocentrismo, por medio del cual tantos 

pretenden explicar el “origen” de todo -hasta de la “homosexualidad”- remontándose a 

la Grecia Antigua; si de una vez por todas dejáramos de celebrar -cada doce de 

octubre- una masacre, una invención y un encubrimiento (Dussel, 1992); si de forma 

vehemente rebatiéramos la idea de la “evangelización” en América (hubo coacción, 

adoctrinamiento, pero nada de Buena Nueva); si abandonáramos el tono celebratorio 

con respecto a la modernidad y la viéramos como vorágine, tormenta, genocidios, 

colonialismo, desplazamientos, esclavización; si conociéramos La otra historia de los 

Estados Unidos (Zinn, 1999); si en nuestras aulas de clase matizáramos la figura de 

nuestro Libertador (Arciniegas, 1984); si en clase de filosofía habláramos Das 

Mulheres de Atenas23; si con Pöppel (2004) interpretáramos la trama de Rinrin 

Renacuajo -fábula aparentemente apta para la buena educación de nuestros niños- 

como una visita (de triste iniciación sexual) a un burdel; si fuésemos rigurosos, en el 

análisis antropológico-pedagógico, de los contenidos de las canciones, rondas y 

juegos infantiles que les ofrecemos a nuestros chicos-as (cantos que abundan en 

personajes tales como caciques que matan a sus mujeres, madres que entregan a sus 

niñas a “malos hombres”, viuditas que sólo piensan en casarse con condes y 

marineros)24; si siguiendo a Freire y Faundez (1985), desconfiáramos de la mayéutica 

socrática y -en contra de la opinión común- la considerásemos como una estrategia 

antidialógica; si la psicopedagogía se ocupara -con el psicoanálisis feminista y con la 

psicología posmoderna25- no tanto en pensar cómo son las cosas (cómo son nuestras 

psiques), sino cómo fomentar otra psicogénesis y otros tipos de relaciones objetales 

que nos dispongan mejor (a mujeres y hombres por igual) a la práctica de las ciencias 

(Keller, 1991); si la disciplina pedagógica no se contentara con un diálogo intercultural 

restringido a las diversas tradiciones pedagógicas occidentales, sino que lograra 

comprender el honor y la importancia de involucrarse -sin pretensiones protagónicas- 

en un diálogo intercultural de saberes, donde los conocimientos “equivalentes” a la 

pedagogía (procedentes de tantos otros sistemas de pensamiento) tuvieran su voz 

plena; si estudiáramos la ciencia no como un producto cuasi milagroso, sino como una 

práctica radicalmente profana; si con Keller (o.c.) examináramos las nocivas metáforas 

androcéntricas, fundantes de la ciencia; si con decisión emprendiéramos la tarea de 

descolonización del pensamiento crítico occidental; etc.  

Ahora bien, no está de más advertir que una lista como la anterior no tiene, de mi 

parte, una intención prescriptiva, ya que se trata apenas de una muestra del tipo de 
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problematizaciones que, con la perspectiva intercultural-decolonial, podría lograrse. 

Pero, por otro lado, considero que los elementos de la lista son buenos ejemplos del 

tipo de conocimientos que, precisamente por estar en el fragor del debate, no 

podríamos omitir si queremos enseñar de forma fidedigna. De tal suerte que si el 

artificio cartesiano de la duda metódica consistió en rebatir el escepticismo en su 

misma sede argumentativa y lógica (con un raciocinio escéptico, que llevado hasta el 

final sólo podía conducir al absurdo)26, en nuestro caso podríamos hablar de una 

descolonización metódica que nos permitiese acorralar -en distintos espacios 

educativos y con variados y contundentes argumentos y ejemplos- los contenidos 

mentirosos de la colonialidad.  

Axiomancia y los Posos de Café: Yo no Quise Así; Fue el Destino  

Ahora quisiera decir por qué me parece pertinente hacer un capítulo axiomático. Lo 

cierto es que considero que empezar por nosotros mismos y desvelar de forma 

constante nuestras agendas político-epistémicas son dos principios de alto valor en la 

práctica intercultural-decolonial. Se trata, en efecto, de dos de los ideales más 

queridos por las fuerzas sociales crítico-decoloniales. Pero antes de proseguir, es 

necesario que aclare -de modo sucinto- lo que entiendo por decolonial, intercultural-

decolonial y crítico-decolonial. Lo primero que habría que decir es que para los 

pueblos que actualmente están en lucha por su independencia o que han pasado por 

procesos relativamente recientes (hace décadas) de descolonización, las tareas 

emancipadoras inmediatas pueden considerarse descolonizadoras y poscoloniales. 

Mas, para Estados como los latinoamericanos, donde la sedimentación 

posindependentista de las estructuras coloniales es bicentenaria, la tarea debe 

entenderse como un esfuerzo decolonial. A todo esto habría que agregar que sólo el 

pensamiento crítico no basta para alimentar los retos decoloniales y que por ello se 

hace indispensable apoyarse, de modo decidido, en las fuentes epistémicas de las 

ancestralidades en marcha (de ahí la expresión crítico-decolonial). A lo que añadiría 

que entre las muchas maneras de entender la interculturalidad, la que -a mi parecer- 

promete una auténtica conmoción de raíz es la que adopta el desafío de la superación 

de la matriz colonial de poder (y de ahí el término de proyecto intercultural-decolonial).  

Dicho lo anterior, es necesario explicar que mi recurso a ejemplos provenientes de 

diversos campos críticos y crítico-decoloniales de saber -como los estudios culturales 

latinoamericanos; los estudios afrocolombianos; el pensamiento de los pueblos, 

organizaciones y comunidades “indígenas” del país; las teorías feministas; los estudios 

de masculinidad (en particular aquellos con perspectiva de género); los estudios 
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poscoloniales; la teoría crítica; la teoría queer; la educación popular; las pedagogías 

radicales (críticas y feministas); y hasta de los sectores menos fanáticos de las 

distintas disciplinas, etc.-se justifica a raíz de mi hipótesis sobre la sintonía 

paradigmática entre estos como parientes que bien podrían reconocerse, encontrarse 

y entrelazarse.  

Pero volviendo al tema de la transparencia intelectual que reclama la interculturalidad-

decolonial es bueno decir que, por suerte, abundan los ejemplos. Es el caso de cierta 

parte de la investigación cualitativa, que considera como base de la verosimilitud de 

sus conocimientos la descripción detallada y constante de sus procesos metodológicos 

y cognoscitivos. También es una muestra de honestidad académica la invitación, de la 

pedagogía feminista, a que distingamos entre educar y adoctrinar (Spender, 1993). 

Exhortación -para mi gusto- hermosa, que compromete a los maestros-as a que 

explicitemos (ante estudiantes y colegas) nuestras visiones de mundo y nuestros 

nexos ideológicos27. Consejo especialmente importante cuando en la comunidad 

educativa se entablan diálogos sobre temas que, para unos pueden ser entrañables y 

familiares, pero para otros altamente controversiales.  

Tomo un ejemplo adicional de la filosofía feminista de la ciencia: con su habitual rigor 

académico, Harding (1996) nos explica el concepto de “punto de vista situado” de 

Donna Haraway: si queremos ir más allá de los universalismos (o sea, más allá de 

ficciones y generalizaciones como “hombre” y “mujer”, que impiden que nos ocupemos 

de los seres humanos en sus concreciones históricas de clase y etnia, por ejemplo), 

debemos encontrar los caminos posmodernos y feministas adecuados.  

O sea -como nos sugiere la misma Harding- habría que procurarse senderos que 

vayan más allá del “feminismo del punto de vista”. Feminismo que se ha opuesto a las 

arbitrarias pretensiones de verdad del humanismo occidental con un débil 

reconocimiento de nuestras identidades fragmentadas (no esenciales) y con su 

problemática creencia en el punto de vista privilegiado del oprimido o marginado para 

interpretar el mundo social.  

En otros términos -según Harding- para Haraway no habría otra forma de generar 

conocimiento que aquella que parte de las propias circunstancias identitarias, políticas, 

socioculturales, en las que estamos inmersos y con las que nos comprometemos28. O 

sea, que no habría más conocimiento que el “situado” y la esperanza de generar, con 

él, descripciones y ficciones “menos falsas” que las que hasta aquí hemos 

confeccionado. Todo lo cual compagina bastante bien, a mi parecer, con conceptos 
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tan bellos y heurísticamente potentes como el de corpo-política del conocimiento 

(Grosfoguel, 2007)29, divulgados por el ya mencionado grupo modernidad/colonialidad.  

En modesta armonía con lo anterior, en las siguientes páginas pretendo dar a conocer 

algunos de los puntos de partida, convicciones, creencias, hipótesis y principios que 

guían esta tesis30. Con este fin, organizo los capítulo II, III y IV de acuerdo al siguiente 

esquema básico: primero hablaré del relieve del mundo y sus atmósferas; luego me 

centraré en la descripción del relieve del alma somática (expresión redundante que 

luego simplificaré y definiré), para culminar con algunas reflexiones sobre la atmósfera 

específicamente humana, que es el lenguaje.  

 

Relieve del Mundo 

Realismo Intercultural: Ganas de Pueblo 

El término realismo, tal y como pretendo utilizarlo aquí, estaría más relacionado con su 

uso como adjetivo en cinematografía y literatura, que con el debate filosófico (realismo 

versus nominalismo). Sin embargo, creo que dicho realismo tampoco puede 

homologarse, sin más, con los excesos alegóricos del realismo mágico, ni con el 

patetismo del cine colombiano de cuño neorrealista, por ejemplo. Todo lo cual me lleva 

a pensar que el realismo intercultural-decolonial se parece más -estéticamente 

hablando- al documentalismo latinoamericano de denuncia, por su carácter de 

pensamiento en acción. También cabría emparentar el realismo intercultural con la 

teología de la liberación latinoamericana y su denuncia del sufrimiento inocente de los 

pobres de América Latina, en contra de los reductivos razonamientos teológicos 

(“huérfanos de realidad”) que ven la pobreza y el dolor como consecuencias del 

pecado o la fatalidad (Gutiérrez, 1995).  

De manera que tenemos un realismo: no preocupado, en lo más mínimo, por la 

metafísica tradicional y temas como los universales; materialista en el sentido de su 

radical búsqueda de comprensión sociocultural del mundo, entendiendo por cultural 

también aspectos vertebrales como los sistemas económicos y productivos de las 

comunidades y los pueblos; radicalmente comprometido con la superación del 

sufrimiento humano… sufrimiento consustancial a la maldad de la colonialidad; no 

reticente a una ontología de lo humano, históricamente informada y geopolítica y 

corpopolíticamente determinada; y empeñado en buscar y fortalecer-particularmente 

en ciencias sociales-otras formas de conocer: intersticiales, marginales, periféricas, 

alternativas, indisciplinadas, transdisciplinarias, sureñas, posmodernas, abiertas, etc.  
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A este realismo no le son ajenas cuestiones tales como: el funcionamiento del sistema 

mundo moderno colonial; los contenidos ontológico-antropológicos de la colonialidad, 

que sustentan dicho sistema; la corrupción moral y axiológica que de allí se deriva 

para las personas y las instituciones; el triste estado de tantas almas que caen -

conminadas por este orden de cosas- en el consumismo, la violencia fratricida (contra 

el otro tan pobre como yo), la permisividad con los terrorismos de Estado, la 

normalización de la mentira en el ejercicio de la política, las obstrucciones sexistas, 

homófobas, racistas, etc. a la existencia y la felicidad de los demás; etc.  

Para mí, todo esto se traduce en un esfuerzo por pensar -estructural y funcionalmente-  

la colonialialidad como un gran proyecto educativo, cuyo telos31 (o ideal formativo) 

podríamos conocer y superar, más eficazmente, por medio de lo que yo llamaría el 

pensamiento complejo en ciencias sociales, a saber: el abordaje simultáneo de los 

distintos modos de abyección colonial, en sus interdependencias representacionales, 

discursivas y prácticas. 

La Epifanía de la Interculturalidad en la Conciencia y Viceversa32 

A este punto del análisis, vale la pena advertir que el tipo de realismo descrito (por 

más que yo insista en llamarlo intercultural-decolonial) no es -ni mucho menos- un 

punto de pleno acuerdo entre las fuerzas interculturales; mi esfuerzo ha consistido en 

describir -de manera parcial- algunas de las tendencias generales en esta materia. 

También vale la pena agregar que -lejos de posturas positivistas y postpositivisas 

(realismo ingenuo y realismo crítico respectivamente, en los términos de Guba y 

Lincoln (1994))- el realismo intercultural toma con mayor seriedad que otros 

“realismos” las densas alquimias que se producen en las intersecciones entre los yoes 

y el mundo.  

Es por ello que de forma consistente, algunos de los aportes del movimiento 

fenomenológico (en sus vertientes eidética e interpretativa), han sido integrados -como 

parte del paradigma crítico (mosaico en construcción)- a los debates intercultural-

decoloniales. Y esto me motiva a destacar algunos de los puntos de similitud o 

contacto entre la interculturalidad y la fenomenología -en los planos ontológico, 

epistemológico y metodológico-, empezando por mencionar ciertas problemáticas 

comunes, siguiendo con algunos conceptos compartidos y culminando con un par de 

apuntes sobre el enfoque fenomenológico en investigación social cualitativa.  

Y es que, en efecto, algunas de las cuestiones neurálgicas de ambos campos de 

conocimiento se solapan. Entre ellas: cómo recuperar el esplendor de la vida, cuando 
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ésta ha sido opacada por el rigorismo semántico (los tecnicismos) y el formalismo de 

las ciencias naturales; o sea, cómo pensar más desde lo que pasa, que desde las 

categorías teóricas; cómo entender la relación entre el mundo y la conciencia sin caer 

en la descripción simplificadora de las escisiones sujeto-objeto e interno-externo; cómo 

alcanzar una comprensión simultánea de lo psíquico y lo físico; cómo impedir una 

interpretación externalista de la ciencia (sociologismo); cómo evadir el realismo de los 

objetos (fisicismo); cómo escabullirse de la idea según la cual, en las estructuras 

psíquicas estarían todas las respuestas a las preguntas sobre nuestros procesos 

cognoscitivos (psicologismo); cómo lograr todo esto sin pretender cosmovisiones y 

teorías del conocimiento “completas”.  

Algunas de las respuestas a estos interrogantes se encuentran en ciertos conceptos y 

presupuestos centrales de la fenomenología: para empezar, habría que decir que, en 

dicho campo, el mundo no es concebido como algo externo que esté ahí -al modo de 

un objeto a la espera de nuestro escrutinio- sino que se comprende mejor como el 

campo u horizonte mismo de nuestros pensamientos. A su vez, tendríamos que 

entender al ser humano como una existencia que forja sus propios precedentes: no a 

la manera de una interioridad que se externaliza, sino como una existencia siempre en 

el mundo y siempre convocada a conocer los fenómenos (las cosas como aparecen en 

la conciencia).  

Por otro lado la conciencia es definida -por la misma fenomenología- como la unidad 

de los estados del yo, la capacidad de reflexionar sobre dicha unidad y el 

direccionamiento de estos estados hacia los objetos (conciencia intencional). La 

conciencia sería, además, la sede de las esencias generales de las cosas. Esencias 

que deben entenderse como las cosas mismas y no las cosas según los relatos 

teóricos. En otras palabras, la fenomenología puede comprenderse como una 

descripción de la experiencia. Experiencia definida como el conocimiento previo a 

cualquier teoría, sin el cual los productos de las ciencias serían incomprensibles.  

Metodológicamente hablando, sería entonces procedente-desde un enfoque 

fenomenológico-hacer investigación social siguiendo pasos tales como: privilegiar lo 

fenoménico frente a lo teórico; dirigir la mirada a las cosas con la imaginación, la 

memoria y el estudio de casos reales (intuición fenomenológica); aplicar la reducción 

eidética (el paso de los hechos particulares a las esencias generales); e implementar 

la reducción fenomenológica, consistente en la suspensión de las creencias. 

Pero, a pesar de las coincidencias (entre interculturalidad y fenomenología) apenas 

comentadas, esta convergencia también me genera preocupaciones, que espero 
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sintetizar en los siguientes interrogantes: dejando de lado el debate de la conveniencia 

o inconveniencia -intercultural- de llamar ciencias a los conocimientos derivados de 

sistemas de pensamiento no “occidentales”, sería importante saber si, para la 

fenomenología, dichos sistemas de pensamiento sólo generarían saberes de 

experiencia. Y de ser así, si esto repercutiría en alguna especie de jerarquización 

eurocentrada entre estos sistemas y el “occidental”. Además me pregunto si la 

fenomenología ha tenido en cuenta que por el camino de la ancestralidad en marcha 

se “regresa”, de forma especialmente expedita, al mundo de la vida y “se va”, con 

celeridad, a las cosas mismas.  

Sé bien que acabo de formularle preguntas muy amplias a un movimiento filosófico 

con múltiples tradiciones regionales y variados intereses temáticos. Espero luego 

delimitar aún más mi reflexión. Por lo pronto, debo reconocer que me he beneficiado 

de importantes trabajos fenomenológicos sobre temas como el cuerpo, la percepción, 

la empatía, la acción y la educación (Merleau-Ponty, 1975; Stein, 2004; Bárcena y 

Mèlich, 2000; entre otros). Pero, hay en particular un texto, del fundador de la 

fenomenología, sobre el que quisiera llamar la atención: La tierra no se mueve 

(Husserl, 2006). Y es que cuando abordé la lectura de este libro, tenía la expectativa 

de encontrar algún tipo de nexo con la hermosa noción intercultural de madre tierra. 

Mas, poco a poco me percaté de que el libro me brindaba también una suerte de 

seguridad psicológica, un punto de apoyo o un suelo epistémico para seguir 

avanzando en las consideraciones axiomáticas que vengo desarrollando en este 

informe. De igual manera me sentí más terrenal que nunca y pensé que era justo la 

frescura materialista que tanto anhelaba. Creo que cosas semejantes podrían ocurrirle 

a cualquiera que lea este libro de Husserl, no importando si tiene los pies en la 

cabeza33.      

Agroterapia 

Entonces, comienzo por la Tierra aunque nos tenga atados. Dejo para después 

discusiones sobre si podemos o no considerar nuestro planeta como madre, órgano 

vivo y entidad retributiva de lo bueno y lo malo que le hagamos. Me concentraré en la 

ideas de Husserl, para quien La Tierra es arca, enclave, origen y nido… pero sobre 

todo: suelo.  

En efecto, Husserl -sin negar la teoría copernicana, los aportes galileanos y la 

astrofísica contemporánea- nos dice que por más que lleguemos a la sólida 

representación de la Tierra como cuerpo entre otros cuerpos (en el cosmos), la figura 

originaria de representación o el sentido óntico inicial que le damos a la Tierra es el de 
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suelo. Y agrega que esa experiencia inicial de la tierra como suelo sin movimiento y 

sin reposo, se convierte -al margen de la aceptación o no de las teorías físicas y de 

otra índole- en algo necesario y de principio para todo ser humano. 

La Piel de la Tierra 

Me parece encontrar una suerte de continuidad del argumento de la Tierra como suelo 

en el libro de Montessori (2009) titulado, Come educare il potenziale umano. Al 

momento de publicar dicho texto (en 1943 y originalmente en inglés), la doctora 

Montessori era ya septuagenaria, se encontraba en la India en calidad de refugiada 

(con motivo de los trágicos sucesos de la Segunda Guerra Mundial) y había avanzado 

muchísimo en sus floridas teorías sobre el mundo cognoscitivo de los niños-as.  

En este ambiente venerable, y dadas las cargantes circunstancias históricas, intuyo 

que la doctora estaba pletórica y de ese modo encara la tarea de proponer -para 

niños/as de seis años en adelante (edad correspondiente a la etapa de la “plena 

adquisición de la cultura”)- una educación para un “nuevo mundo”. La propuesta en 

mención se basa, una vez más, en el principio montessoriano de la actividad,  pero al 

mismo tiempo en los propósitos de ofrecerles a los chicos-as: una “visión amplia del 

universo entero”; una introducción al “plan cósmico general” del que la vida en la Tierra 

haría parte; y un “recorrido histórico estimulante del mundo en que vivimos”.  

A lo que no puede dejar de agregarse que la propuesta de Montessori se basa 

también en criterios curriculares y didácticos tales como: el tratamiento amplio de los 

temas, antes que su desarrollo puntual y limitado; el recurso a la percepción fantástica, 

antes que a la percepción de objetos; la fascinación de los niños-as por medio del 

acercamiento a temas tales como: la inconmesurabilidad del cosmos, las cifras 

exorbitantes referidas a las eras geológicas, la grandeza de las civilizaciones; y el uso 

de mitos y fábulas que tengan el poder de simbolizar la realidad; entre otros.  

A pesar del interés que todo esto suscita, lo que me importa más aquí es el recorrido 

temático mismo, que va de las consideraciones acerca del origen del universo y de la 

Tierra; pasando por el estudio de las eras geológicas, la aparición de la vida en el 

planeta, los procesos evolutivos, los animales prehistóricos y los procesos de 

hominización; hasta la descripción de las grandes civilizaciones y las reflexiones 

finales sobre el futuro de la humanidad. Un recorrido temático del cual quisiera 

destacar las apreciaciones de la autora sobre la esfera de la vida: para Montessori, la 

biosfera, además de ocupar la atmósfera externa, incursiona en los “tres envoltorios”: 
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líquido, sólido y gaseoso, hasta el punto de poder decir, analógicamente, que la vida 

sería a la Tierra lo que el pelaje al animal34.  

La Tierra y sus Atmósferas  

La conjunción de los aportes de Husserl y Montessori me permitiría pensar en la Tierra 

como suelo vital y vibrante, hecho de atmósferas. Por atmósfera entiendo todo espacio 

demarcado por las orillas máximas de incursión de una vida o una existencia en el 

mundo. Ahora bien, los encuentros inevitables entre las atmósferas-necesariamente 

históricas, en cuanto marcadas por el paso del tiempo-pueden comprenderse como 

alquimias, en virtud de los efectos recíprocos que propician. Agregaría que la única de 

las atmósferas de la que podríamos hablar, con cierta propiedad, es la del lenguaje 

humano. Dicho lenguaje es una placenta cognitiva cuya única superioridad posible-con 

respecto a otras formas animales de conocimiento-radicaría en ser la más familiar para 

nuestra especie.  

Esta atmósfera propia de lo humano estaría constituida por corrientes materiales de 

variada intensidad y orden: un susurro puede desencadenar un gesto, después una 

pasión y finalmente una retirada; un desprecio puede sofocar una existencia o tramitar 

la construcción de una casa defensiva; hay discursos que matan, juicios que 

confunden, imágenes que paralizan, arengas que desalientan, signos que encandilan, 

sentidos que guían, tropos que esconden cobardías, amenazas que encabritan, 

silencios que enamoran. Porque las palabras, los discursos, las imágenes, los signos, 

los símbolos y los sentidos son, en resumidas cuentas, masa y energía que generan 

cambios. Todos estos elementos lingüísticos son, al mismo tiempo, los hilos 

constitutivos de nuestra vida social y en tal sentido creo que podríamos hablar de una 

atmósfera humana socio-lingüístico-cultural. 

“Envueltos” en nuestra propia atmósfera, sentimos que nos acercamos a las 

atmósferas-mundo. De este modo sobrevolamos los objetos y nos involucramos en  

distintas alquimias, conociendo nada más que por roces atmosféricos y sin necesidad 

de las disecciones inútiles, que nos exigirían las pretensiones del conocimiento de la 

cosa-en-sí. De manera que horadamos la tierra buscando tiestos de nuestro pasado; 

estudiamos la corteza terrestre; o intentamos conocer las encantadoras expresiones 

de las vidas de los animales y las plantas, en un comercio constante, ineludible y 

bastante impredecible con este mundo material y expansivo. 
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Premoniciones y Predicción del Estado del Tiempo 

Bueno es decir que nuestros yoes expansivos y elásticos también son atmósferas  

históricamente forjadas al contacto con otras. Somos alquimias con capacidad de 

reflexión, análisis y movilización del lenguaje. Pensando esto en relación con la 

perspectiva intercultural, habría que preguntarse si-en dirección a la praxis-los análisis 

de coyuntura son, para la decolonialidad, tan importantes como lo son para el 

marxismo.  

A la pregunta anterior, yo respondería afirmativamente y propondría hablar de análisis 

intercultural de coyuntura en varias direcciones: en cuanto al reconocimiento de la 

existencia de distintas formas de análisis de coyuntura, provenientes de muy diversos 

sistemas de pensamiento no “occidentales”; en cuanto a la aplicación de conceptos 

marxistas-tales como acontecimientos, escenarios y relaciones de fuerza-a situaciones 

de colonialidad que queramos comprender y superar; en cuanto al uso de nociones no 

marxistas-tales como agente, epistemes, relaciones de género y campo, entre otras-

útiles para los mismos propósitos, en los mismos contextos de colonialidad; en cuanto 

a la incorporación de las indagaciones sobre el juego y el pensamiento creativo a 

procesos de emancipación decolonial. Todo esto, como nos sugiere Žižek (2005), 

procurando: evitar ver rupturas donde realmente persisten continuidades; evitar ver 

cambios radicales donde sólo se han producido modificaciones epidérmicas; 

vislumbrar vías de escape frente a aparentes callejones sin salida; y esquivar 

predicciones apocalípticas que desalientan la acción. 

En resumen: si lo que intento es hacer ontología, buscando responder a la pregunta de 

cómo llegamos a ser la sociocultura que somos. Y si para ello busco respuestas en la 

historia de los ideales antropológicos de la colonialidad (etáreos, de sexo, etnia, raza, 

etc.), entonces era necesario que-en los párrafos anteriores-me planteara, 

interculturalmente, interrogantes tales como: qué es la realidad; cómo abordarla 

(realismo intercultural); y cuáles podrían ser algunos de los puntos epistémicos de 

apoyo para conocerla (la Tierra como suelo vivo de atmósferas). Sin dejar de sumar a 

todo lo anterior preguntas coyunturales sobre: los estados de las luchas, los niveles de 

las fuerzas, el horizonte de oportunidades y, en general, la dirección de los vientos del 

huracán de la colonialidad, en los distintos contextos que nos incumben.  

Pero habrá que esperar hasta el capítulo VII de este informe, para ver un análisis de 

coyuntura o, como prefiero decir, un estado de la cuestión. Por lo pronto, hay que 

entrar de lleno en lo que he denominado el relieve del alma, que es el núcleo de la 

atmósfera humana.  
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Notas 

1 La complejidad de este concepto puede verse en: Comunidades Imaginadas de 

Benedict Anderson (1993). El valioso estudio de Anderson nos muestra las grandes 

diferencias históricas que hay -de un país a otro o de un subcontinente a otro- a la 

hora de forjar las amalgamas institucionales (educativas y religiosas particularmente), 

que dieron origen a los discursos sobre supuestas identidades, historias, territorios y 

destinos colectivos de comunidades y pueblos -por lo general- muy diversos. Para el 

caso latinoamericano, habría mucho que decir sobre el blanco-mestizaje y el modo 

como éste promovió -retóricamente- una idea de nación étnicamente plural, pero 

realmente dominada por la diferencia colonial. Aclaro, además, que blanco-mestizaje y 

blanco-mestizo son términos que remiten a esa falsa retórica de pluralidad étnica, 

racial y cultural, que esconde el inmoral ideal de blanqueamiento. 

 
2 Modernidad-colonial es un término que expresa la oposición rotunda a seguir 

pensando lo moderno como un producto surgido exclusiva y espontáneamente de las 

entrañas de “Europa”. Le debemos al grupo modernidad-colonialidad la comprensión 

de la reciprocidad absoluta entre blanco/no blanco y Europa/no Europa en el desarrollo 

del capitalismo y otros hitos moderno-coloniales. Claro está que no se trata de 

reivindicar una participación latinoamericana, por ejemplo, en dichos procesos 

históricos, sino de ganar conciencia sobre los modos como-mediante la esclavización 

y el servilismo-se obligó a continentes enteros a sostener, materialmente, los mismos 

procesos que los oprimían.  

 
3 Mi incursión teórica en esta propuesta epistemológica, estratégica y disciplinar del 

campo pedagógico es, como mucho, incipiente. La percepción inicial que tengo de 

campo es el de un espacio de radical pluralidad, pero también de “continuidad”. Mi 

introducción al tema tiene que ver con una entrevista que gentilmente me concedió el 

profesor Alberto Echeverri (el 7 de diciembre de 2005 en la sede de la Revista 

Educación y Pedagogía de la Universidad de Antioquia); y con la lectura del siguiente 

texto: Echeverry Sánchez, Jesús Alberto, Garcés Gómez, Juan Felipe, Palacio Mejía, 

Luz Victoria, Rodríguez Gómez, Hilda Mar. (2002). Reflexiones acerca de la formación 

de maestros y la investigación. En Maestros Gestores de Nuevos Caminos, 

Investigación pedagógica en Colombia (201-233). Medellín: Corporación Región, 

Fundación Confiar, Corporación Ecológica y Cultural Penca de Sábila, Colegio Combo 

Francés.  
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4 Sobre este concepto, creo importante remitir al sorprendente libro de Samir Amín, El 

eurocentrismo. Crítica de una ideología (1989). El autor define el eurocentrismo como 

un paradigma que responde a las necesidades universalistas del capitalismo. Coincido 

con estas y otras apreciaciones del autor. Para mayor claridad sobre mi postura, 

remito a la nota 2 supra.  

 
5 Dicho de forma breve, es el sesgo teórico correlativo al patriarcado, que sigue la 

premisa del “hombre [sic] como medida de todas las cosas”.  

 
6 Mignolo (2010) dice que el occidentalismo es “la construcción de las Indias 

occidentales, encubiertas por la expresión triunfalista en vez de colonialista del 

descubrimiento del América” (p. 13) (énfasis del autor). Creo que es legítimo extender 

el término al modo como -arbitraria y monolíticamente- en la actualidad se consideran 

occidentales a todas las culturas diversas que viven en el hemisferio oeste del planeta. 

Seguiré usando la palabra “occidente” (y el adjetivo “occidental”) en el sentido 

restringido de las culturas de tradición judeocristiana, liberal, y eurocentrada, etc. 

Intentaré, a lo largo del texto, mantener la grafía entrecomillada de estas palabras, 

para recordar siempre lo problemáticas que son.  

 
7 Tomo este concepto de Hardt y Negri (2006), quienes -al hablar de multitud- hacen 

referencia a las formas particulares que han adquirido las luchas de los movimientos 

sociales del planeta, en la actual situación de Imperio.  

 
8 Explicaré mejor este concepto un poco más adelante. Por lo pronto baste decir que, 

para mí, la filogénesis comprende procesos sociogenéticos y psicogenéticos que, 

analíticamente abordados, permitirían comprender -por lo menos parcialmente- cómo 

hemos llegado a ser las sociedades que somos.  

  
9 Mosquera (2003) se ocupa de explicar los modos como los esclavizadores europeos 

marcaban, con hierros candentes, a los africanos de distintos pueblos, víctimas de ese 

horrendo tráfico de personas.  

 
10 El uso de este pronombre personal es, claramente, muy problemático aquí. Lo 

escribiré, cuando las circunstancias lo requirieran, entrecomillado, para sugerir-entre 

otras cosas-que toda membresía no es ipso facto una vocería.  

 
11 Se trata de un proyecto político y epistémico, compuesto por intelectuales orgánicos 

latinoamericanos y norteamericanos, pertenecientes a la vertiente poscolonial -y luego 

decolonial- de los estudios culturales latinoamericanos.  
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12  Específicamente pp. 13-58.  

 
13  Específicamente: pp. 13-43.  

 
14 Prólogo (al libro de Fanon, Los condenados de la tierra) publicado en 1961.  

 
15 Haneke, Michael (director). La cinta blanca. (2009). Producida por Stefan Arndt et al. 

Wega Film, X Film.  

 
16 Marc Rothermund. (2005). Rosa blanca. Producida por Fred Breinersdorfer y et al. 

Cuenta la vida militante de Sophie Scholl, perteneciente al movimiento cristiano (no 

violento) Rosa Blanca (1942-1943) contrario al nazismo.  

  
17 La diferencia entre poscolonial y decolonial es aportada por el mencionado grupo 

modernidad-colonialidad: mientras lo poscolonial aplicaría para países que han pasado 

por procesos relativamente recientes de independencia, lo decolonial hace referencia 

al particular caso latinoamericano; región de pervivencia de estructuras coloniales 

multicentenarias.  

 
18 Este verso hace parte del poema, Ana Dalasena: Cavafis, Constandinos P. (1994). 

Poemas. Santafé de Bogotá, Colombia: Círculo de Lectores (p. 185).  

 
19 Los textos de Aníbal Quijano que he consultado, para éste y otros conceptos, son 

los siguientes: Quijano, Aníbal. (1988). Modernidad, identidad y utopía en América 

Latina. Lima, Perú: Sociedad y Política Ediciones; Quijano, Aníbal. (2000). 

Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. En Lander, Edgardo. 

(Compilador), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. 

Perspectivas latinoamericanas (201-246). Buenos Aires, Argentina: CLACSO-Consejo 

Latinoamericano de Ciencias Sociales, UNESCO-Unidad Regional de Ciencias 

Sociales y Humanas para América Latina y el Caribe; y Quijano, Aníbal. (2007). 

Colonialidad del poder y clasificación social. En Castro-Gómez, Santiago y Grosfoguel, 

Ramón (Eds.), El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá 

del capitalismo global (93-126). Bogotá, D.C., Colombia: Siglo del Hombre Editores, 

Universidad Central-Instituto de Estudios Contemporáneos, Pontifica Universidad 

Javeriana-Instituto Pensar.  

20 Hasta donde tengo conocimiento, la noción de violencia epistémica fue acuñada por 

Spivak: Spivak, Gayatri Chakravorty. (2003) ¿Puede hablar el subalterno? Revista 
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Colombiana de Antropología. 39, 297-364. Como ejemplo, puede verse el uso de la 

noción referida en la página 317.  

  
21  Puntualmente en la p. 23.  

 
22 Tomo la expresión del libro Reforma o revolución de Rosa Luxemburgo (2001) 

(1871-1919). El texto recoge las fuertes críticas de la autora contra Eduard Bernstein, 

quien opinaba que las transformaciones sociales (en Alemania y otros países 

industrializados) podrían lograrse gradualmente -por medio de luchas sindicales y 

mediaciones parlamentarias, por ejemplo -sin necesidad de recurrir a la revolución y a 

la teoría marxista (para él ya superada). Luxemburgo considera que no puede haber 

solución de continuidad entre la reforma social y la revolución y piensa que la postura 

de Bernstein es propia de la “democracia burguesa”. Como puede presentirse, el libro 

de Luxemburgo podría ser de gran utilidad para debatir el alcance político 

(revolucionario o reformista) del proyecto intercultural-decolonial.  

 
23 La canción Mulheres de Atenas hace parte de: Chico Buarque. (1976). Meus caros 

amigos. Universal Music Ltda. Disco producido y dirigido por Sergio Cervalho. He 

compartido esta canción con estudiantes de filosofía de escuela media superior y ha 

sido muy productiva la reflexión que se ha generado sobre la marginación social, 

intelectual y política (“democracia” ateniense) de las mujeres en la Grecia Antigua.  

 
24 Posada Saldarriaga, Pilar. (2012). Cantar, tocar y jugar. Juegos musicales para 

niños. Medellín: Editorial Universidad de Antioquia (incluye CD): es un valioso trabajo 

de recopilación de rondas y cantos infantiles de tradición en Colombia. Un examen de 

los textos de dichas canciones y rondas permite ver un preocupante cúmulo de 

expresiones clasistas, racistas y androcéntricas.  

 
25 Un ejemplo de este tipo de propuestas-muy debatidas por cierto-puede encontrarse 

en: Cabruja Ubach, Teresa. (2008) ¿Quién teme a la psicología feminista? Reflexiones 

sobre las construcciones discursivas de profesores, estudiantes y profesionales de 

psicología para que cuando el género entre en el aula, el feminismo no salga por la 

ventana. Pro-posições, V. 19, n. 2 (56)-maio/ago. 2008. Dossiê: educação, gênero e 

sexualidade (pp. 25-46).  

26 Estas ideas fueron desarrolladas por René Descartes (1981) en su famoso Discurso 

del método. Madrid, España: Espasa-Calpe. (pp. 31-97). Esta obra apareció publicada 

por primera vez, de manera anónima, en 1637.  
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27 Ideología es una noción sobre la cual abundan las definiciones y acepciones. De la 

introducción que hace Žižek (2005) para el libro: Ideología. Un mapa de la cuestión, 

del cual es también compilador, quisiera destacar el siguiente fragmento, que creo 

puede ser muy útil para pensar mejor la ideología en términos decoloniales: “Estamos 

dentro del espacio ideológico en sentido estricto desde el momento en que este 

contenido -‘verdadero’ o ‘falso’ (si es verdadero, mucho mejor para el efecto 

ideológico)- es funcional respecto de alguna relación de dominación social”… (p. 15).  

 
28 Identidades fragmentadas pero no cerradas, tal y como se argumenta en: Arditi, 

Jorge, García Selgas, Fernando y Orr, Jackie. (1995). Prólogo a la edición española. 

En Haraway, Donna J.,  Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza 

(7-51). Madrid: Ediciones Cátedra.  

 
29 Sobre este importante concepto quisiera señalar, brevemente, lo que sigue: 

apoyado en el excelente artículo de Susan James (2001), El feminismo en la filosofía 

de la mente: la cuestión de la identidad personal, me permitiría decir que, no sólo el 

cerebro, sino todo nuestro cuerpo es pensante; lo que no implica negar que el cerebro 

sea, sin duda, el punto de gravedad de nuestras facultades intelectivas; pero la 

historicidad de todos estos elementos es un asunto que no se puede soslayar; para 

resumir entonces la radical historicidad (sexual, racial, étnica, etc.) de nuestra 

intelección, quiero citar este excelente fragmento de Grosfoguel (2007): “En la ego-

política del conocimiento el sujeto de enunciación queda borrado, escondido, 

camuflado en lo que el filósofo colombiano Santiago castro Gómez ha llamado la 

“hybris del punto cero” (Castro-Gómez, 2005). Se trata, entonces, de una filosofía 

donde el sujeto epistémico no tiene sexualidad, género, etnicidad, raza, clase, 

espiritualidad, lengua, ni localización epistémica en ninguna relación de poder, y 

produce la verdad desde un monólogo interior consigo mismo sin relación con nadie 

fuera de sí” (64). 

 
30 Creo que un modo de evitar la soberbia epistémica, a la que se alude en la nota 

anterior, es dar a conocer nuestros axiomas, puntos de partida, creencias, 

presupuestos y apuestas políticas a la hora de enseñar, investigar, conversar y 

escribir.  

 
31 Por el momento usaré indistintamente estas expresiones, mientras busco términos 

que me sean, interculturalmente, más satisfactorios. 
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32 Para esta sección referida a las relaciones entre la perspectiva decolonial y la 

fenomenología, he tomado ideas de distintos textos: Merleau-Ponty, Maurice. (1964). 

La fenomenología y las ciencias del hombre. Buenos Aires, Argentina: Editorial Nova; 

Merleau-Ponty, Maurice. (1975). Fenomenología de la percepción. Barcelona: 

Ediciones Península (publicado originalmente en 1945); Waldenfels, Bernhard. (1997). 

De Husserl a Derrida. Introducción a la fenomenología. Barcelona: Ediciones Paidós 

Ibérica; Miró Quesada, Francisco. (1941). Sentido del movimiento fenomenológico. 

Lima, Perú.  

33 Referencia al hermoso libro: Aguablanca, Esperanza. (2004). Tengo los pies en la 

cabeza. Documento digitalizado por Biblioteca Virtual del Banco de la República. Un 

texto de importancia superlativa por toda la riqueza histórica, mítica, crítica, 

autobiográfica, política e intelectual que aporta.  

  
34 Estoy parafraseando a Montessori (2009): “Qualche volta viene chiamata ‘biosfera’, 

o esfera della vita, e fa parte della terra così íntimamente come la pelliccia fa parte de 

un animale” (p. 47). Este libro, Come educare il potenziale umano, recoge unas 

conferencias tenidas por la autora en la India en 1943 y publicadas por The 

Montessori-Pierson Estates en 1948.  
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Pedagogía Intercultural y Erótica Decolonial  

(Preludios) 

Segunda Parte  

Capítulo III 

Relieve del alma  

O cómo, al contacto con las atmósferas del mundo, se expande nuestra alma 

elástica 

 

Preámbulo: la Interculturalidad Tomando Cuerpo 

En las siguientes secciones presentaré algunas consideraciones sobre la naturaleza 

humana, tal y como creo que ésta se expresa en la colonialidad y en las proyecciones 

decoloniales. Ni que decir hay que se trata de reflexiones iniciales que, aunque 

teóricamente preliminares, buscan ser útiles y rigurosas mediante el uso (lo más 

consistente posible) de distintos conceptos ontológicos, antropológicos y 

fenomenológicos, entre otros.  

En esta dirección quisiera advertir también que, aunque el análisis filosófico-

intercultural sea habitual en el proyecto decolonial, los temas de los que me ocupo y el 

modo de abordarlos no son comunes en dicho campo. Por lo tanto, para ir aclarando el 

sentido de mis combinaciones nocionales, quisiera empezar indicando algunos de mis 

presupuestos analíticos, válidos tanto para éste como para los otros capítulos.  

 Objeción de Conciencia: contra la Clonación de la Historia  

En primer lugar debo decir que cuando uso la palabra filogénesis, soy consciente de 

que se trata de un término que -relacionado con los procesos de hominización- 

parecería más apropiado para hacer conjeturas sobre nuestro pasado, que para 

realizar descripciones sobre nuestro presente y porvenir. No obstante, si pensamos 

con autores como Maturana (1999) y Eisler (1999) en lo claves que son en la 

actualidad cuestiones como el amor -determinantes también en el proceso de nuestra 

evolución- nada impediría que se entendiese por filogénesis un continuum, que 

involucrase los procesos de hominización y su continuación en lo que podríamos 

llamar la humanización.  
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De lo anterior se puede pasar fácilmente a aceptar que la filogénesis compendia los 

procesos de sociogénesis y de psicogénesis, que nos han conducido a ser las 

socioculturas diversas y desiguales que somos. Sea dicho al pasar que en el 

colonialismo y en la colonialidad el piso entitativo de las hegemonías se construye, en 

gran medida, bajo la premisa de que hay algunos resultados filogenéticos “más” 

humanos -y por ende superiores- a otros. 

Materia y Lenguaje o ¿Aquiles y la Tortuga?1  

Lo dicho me da pie para formular mi segundo presupuesto: históricamente hablando, 

podría sugerirse que la naturaleza humana -tanto en contextos coloniales como de 

otra especie- aparece como el proceso y el resultado constante de la “interacción” 

plástica de los factores psico-somáticos y socioculturales.  

Afirmación que, valga la claridad, no reconoce parentescos con la doctrina aristotélica 

del hilemorfismo, pero sí afinidades con el materialismo de nuestra contemporánea 

Butler (2002). De hecho, para esta autora, no es críticamente consecuente pensar lo 

humano como una base material somática alrededor de la cual se tejerían las 

representaciones culturales, determinantes en la organización social. Y es por esto 

que la autora crítica también el axioma feminista que ve el sexo como la base material, 

en torno a la cual se anudaría toda la estructura sociocultural del sistema sexo-género. 

Y es que para Butler, como para Preciado (2002), es claro que el sexo también tiene 

un carácter eminentemente discursivo. Porque, a despecho de los sesgos positivistas 

presentes en diversos campos críticos de saber, el-cuerpo-en-sí es una ficción que, 

más que aclarar, oculta procesos de representación que son básicos para nuestra 

autocomprensión2.  

¿Todos Nuestros Genes son Defectuosos?  

De los puntos anteriores se desprende mi tercera premisa: creo que uno de los frentes 

que hay que desarrollar, en el marco de la propuesta de la ética como filosofía prima 

(Dussel, 1973), es el que podría denominarse una historia filogenética u ontología de 

base antropológica que nos permitiera comprender cómo llegamos a ser sociedades 

androcráticas, heteronormativas, racistas, clasistas y adultocéntricas.  

La Faz Antropológica de la Colonialidad del Ser  

Ahora bien, la referencia a una ontología de base antropológica se conecta de forma 

inmediata con mi cuarto presupuesto: considero que una clave comprensiva de toda 

esta historia de la colonialidad es -como ya lo he mencionado- el estudio del conjunto 
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de las jerarquías humanas moderno-coloniales derivadas del patriarcado, la diferencia 

colonial y la dictadura heterosexual, entre otras. O sea, parodiando a Butler (o.c.): el 

estudio crítico de la determinación colonial de los Cuerpos que importan.  

O, dicho con la terminología del citado grupo modernidad/colonialidad: el estudio 

crítico de la colonialidad del ser, que tiene sede en la colonialidad del poder-saber. O, 

dicho a mi manera: el estudio intercultural de la faz antropológica de la colonialidad del 

ser, que está en el corazón mismo de la colonialidad del poder-saber.  

Artificio-Violencia-Abyección 

Pues bien. El quinto presupuesto es el siguiente: socialmente hablando, la colonialidad 

del ser (en su dimensión antropológica) se pone en acto según un esquema de poder 

que denomino centro-violencia-periferia o artificio-violencia-abyección. Lo que 

equivaldría a decir que en cada contexto sociohistórico los ideales de blancura, 

superioridad sexual y jerarquías de clase, entre otros, se sedimentan en una suerte de 

deber-ser que, en su absurdidad y arbitrariedad nadie podría cumplir, pero que es 

mantenido con extraña obstinación.  

Alrededor de este artificio nuclear, y también según cada contexto sociohistórico, están 

las distintas zonas de abyección (simbólicas, representacionales, espaciales) donde 

moran, de un modo u otro, todos los agentes sociales que por diversas razones no 

pueden habitar el centro. Huelga decir que sin periferias abyectas no habría núcleo, lo 

que explicaría la virulencia con la que cada sociocultura intenta mantener las 

distancias entre las zonas de exclusión y los núcleos artificiosos. Es por todo esto que 

puede afirmarse que las violencias machistas, homófobas, racistas, etc. no son 

escaramuzas ocasionales o situaciones accidentales, sino  asuntos estructurales. 

Vidas en Borrador  

En este orden de ideas, yo podría estar de acuerdo con Foucault (2000) cuando 

describe la historia como una sucesión incesante de batallas entre los distintos focos 

de poder. Pero me parece que esto no daría cuenta suficientemente de la regularidad 

sincrónica y asincrónica de la obstinada guerra de la colonialidad (una guerra con 

batallas de pasmosa repetición). También podría compartir con Bourdieu3 las ideas de 

campo social y agentes en competencia por el capital cultural, simbólico y económico, 

pero faltaría ver si una propuesta como la suya permite la comprensión, a fondo, de las 

violencias de la colonialidad.  
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En efecto, uno podría preguntarse: un desposeído que busca afanosamente comida 

para no morir de inanición, ¿sería un agente en competencia por algún tipo de capital? 

Además de un mínimo vital, ¿qué otras cosas estarían intentando acumular los 

millones de personas que están en peligro de desaparecer de la faz de la tierra?4  

Adicionalmente, habría que reconocer que la descripción sociológica de Butler (o.c.) -

sobre las reiteraciones performativas de las opresiones de género- es instigadora, 

pero no transmite con todo rigor el drama humano que se deriva del orden colonial del 

mundo. Sólo las denuncias y las luchas de las fuerzas decoloniales llegan a mostrar, 

de forma palmaria y profética (denuncia comprometida), los horrores de la 

colonialidad.  

¿Educar para Qué?5  

El sexto presupuesto analítico tiene que ver con la cuestión educativa: si es cierto -

como se afirma a menudo- que un rasgo esencial de lo humano es la educabilidad 

(perfectibilidad humana, necesidad formativa y capacidad humana de aprender), 

habría que preguntarse si la conquista y colonización de América-como eventos de 

indecible constreñimiento-puedan considerarse o no como procesos educativos.  

En principio la respuesta sería -obviamente- negativa en virtud del carácter 

eminentemente genocida y destructivo de dichos acontecimientos: la educabilidad se 

rompe con la inhumanidad. Pero al mismo tiempo habría que interrogarse sobre el 

carácter educativo o no de posteriores procesos como la encomienda (a mi modo de 

ver adoctrinadora y no educativa) y la escuela clasista de la colonialidad.  

La ambigüedad que se transparenta en el párrafo anterior (educación-adoctrinamiento) 

podría comprenderse un poco mejor si se tiene en cuenta que todo rasgo filogenético 

humano -como la educabilidad- estaría siempre en un fluir histórico y en permanente 

riesgo de deshumanización. Lo que me lleva a pensar que por deshumanización 

debiera entenderse, no una especie de regresión a etapas anteriores de hominización, 

sino-lo que es más grave-el uso inhumano de lo humano.  

Penúltimo Llamado: Diálogo Intercultural de Saberes Pedagógicos  

Pero, también cabría hacer algunas preguntas sobre la educabilidad en relación con la 

emergencia y los desarrollos de la disciplina pedagógica: para el caso colombiano, las 

apropiaciones de lo moderno y lo pedagógico serían ¿apropiaciones a secas o 

apropiaciones coloniales?, antes y después de la Independencia ¿qué tipo de 

procesos educativos no deshumanizados han agenciado los pueblos y comunidades 
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nativas y afrodescendientes?, ¿qué nos dicen expresiones turgentes tales como 

educación propia y educación bilingüe intercultural?, además de las pedagogías 

radicales (feministas y críticas), ¿con cuáles agentes del campo pedagógico6 sería 

posible y deseable entablar un diálogo intercultural de saberes?, la palabra pedagogía, 

como algunos-as piensan ¿debería quedar reservada para la disciplina occidental que 

ostenta este nombre?, o ¿sería conveniente llamar también pedagogía a los saberes 

educativos y cognoscitivos ganados gracias a la ancestralidad en marcha?, ¿cuán 

graves serían los peligros de cooptación, de responder afirmativamente a la pregunta 

anterior?, ¿con quiénes se podría caminar hacia una educación intercultural?, ¿qué 

papel jugaría, en una pedagogía intercultural, la crítica a los ideales antropológicos de 

la colonialidad?, ¿cómo se apuntalarían, en una pedagogía intercultural, los procesos 

ontogenéticos?  

Mosaico Crítico-Decolonial  

El séptimo presupuesto analítico tiene que ver con aspectos centrales de la 

epistemología intercultural. Dicha epistemología constituye un tema de gran amplitud; 

toca asuntos tales como las ciencias socioculturales en América Latina; los saberes 

profanados; y la crítica a la disciplinarización decimonónica; etc.  

Pero en este corto análisis me restringiré a las siguientes inquietudes: no es siempre 

claro, en ciencias socioculturales, el modo como se derivan -de los aportes de Kuhn 

(1989)- términos tales como paradigma crítico, paradigmas en competencia, 

paradigmas en la investigación cualitativa, etc.; la dificultad anterior no impide que se 

pueda y deba reconocer el parentesco entre múltiples aportes epistemológicos, 

claramente proclives a la transformación social (“paradigma crítico”); pero falta mucho 

por saber cómo está constituido este mosaico de aportes y cuáles son los comunes 

denominadores y los hilos conductores de sus elementos; también falta pensar mejor 

cuál sería la ubicación de la perspectiva intercultural-decolonial con respecto a este 

paradigma crítico: a veces pareciera que dicha perspectiva se coloca, como un 

elemento más, dentro del mencionado paradigma. Mientras que otras veces pareciese 

que la perspectiva intercultural-decolonial se ubicase fuera, como reprochándole al 

pensamiento crítico el no ser más que una autocorrección incompleta y atrasada del 

pensamiento occidental.  

Con referencia a lo anterior, mi postura podría resumirse como sigue: aunque mi 

lectura de Kuhn es incipiente, me permitiría decir que no basta con las nociones de 

ciencia normal y revolución científica (que este autor nos aporta), para dar cuenta de 

los giros epistemológicos (críticos y decoloniales), que se vienen gestando desde hace 
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tiempo en las ciencias socioculturales; por otro lado, creo que es necesario distinguir 

con claridad -aunque no paradigmáticamente- entre los aportes críticos y los 

decoloniales, porque tal parece que los segundos: expresan posturas epistemológicas 

mucho más radicales; apuestan, con tono inaplazable, por el diálogo intercultural de 

saberes; y se niegan tajantemente a admitir que un solo sistema de conocimiento 

pretenda leer y regir el mundo.  

Pero bueno es decir que la perspectiva intercultural-decolonial debería proponer su 

brillante visión de las cosas, sin imponerse y sin romper el diálogo con las perspectivas 

afines: o sea, pienso que debería caminar con la multitud, sin dejar de postularse 

como ideal -y paso subsecuente- del pensamiento crítico.  

Inauditos, Radicales y Generosos7  

El octavo y último presupuesto analítico que deseo compartir tiene que ver con la 

antropología pedagógica: quiero advertir que tampoco en este punto tengo 

pretensiones de exhaustividad; mi objetivo es plantear unas observaciones 

interculturales con respecto a un campo de saber que guarda íntima relación con los 

temas que vengo abordando. Dije antropología pedagógica, pero pude haber usado -

para comenzar- términos afines como antropología de la educación, antropología 

filosófica de la educación, antropología educacional o antropología educativa. Lo que 

no quiere decir que la forma de nombrar sea indiferente.  

De hecho, Ferrero (1998) hace varias distinciones terminológicas importantes: por 

estatuto epistemológico de la antropología de la educación entiende el lugar que dicha 

área de estudios ocupa en la estructura de la disciplina antropológica: un lugar 

proyectivo, correlativo a la “naturaleza en expansión” del ser humano; por estatuto 

científico Ferrero entiende el lugar que la antropología de la educación ocupa en las 

“ciencias de la educación”; por antropología pedagógica, el mismo autor entiende la 

vertiente alemana de antropología de la educación, enfocada principalmente en los 

procesos individuales de desarrollo; mientras que por antropología de la educación 

entiende la vertiente norteamericana de antropología educativa, enfocada 

principalmente en la dimensión sociocultural.  

Fermoso (1994), por su parte, hace una distinción semejante, detallando contextos, 

publicaciones e instituciones directamente relacionadas con la educational 

anthropology y la antropología pedagógica. Cuadro que podría completarse con los 

aportes de Juliano (1996), quien nos habla sobre las razones metodológicas, 
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epistemológicas y sociales que precipitaron el surgimiento y el desarrollo de la 

antropología de la educación.  

Por su parte, Wulf y Zirfas (2001) se centran en el trasegar histórico de la antropología 

pedagógica en la tradición pedagógica alemana, desde mediados del siglo XX y hasta 

la propuesta crítica que ellos mismos confeccionaron: la antropología histórico-

pedagógica.  

Pues bien. Quiero centrarme brevemente en Wulf (1996; 20018; 2002) y en la 

innegable sensatez de muchos de los consejos que, desde su vertiente reflexiva, nos 

ofrece: no perder de vista los presupuestos antropológicos que subyacen a toda praxis 

pedagógica; reconocer la imposibilidad de forjar imágenes completas del ser humano; 

y no pretender la consecución de teorías sobre la naturaleza humana con validez 

universal; etc. 

A propósito de todo esto, habría que recordar que Freire al inicio de sus textos siempre 

explicita sus presupuestos antropológicos. Y lo hace de un modo tan riguroso, 

esperanzador y oportuno, que bien puede decirse que su antropología pedagógica es 

toda una declaración de fe en el ser humano. Veamos algunos ejemplos: en Educação  

e atualidade brasileira (2001) habla de los hombres y las mujeres como: seres 

eminentemente relacionales, históricos, abiertos, creadores de cultura, capaces de 

aprender, comprometidos con sus circunstancias, que existen (y que no sólo viven), 

involucrados existencialmente con el mundo, transitivos y auténticos en la medida en 

que se integren orgánicamente con su realidad; en Pedagogia do oprimido (2005), 

Freire nos habla de la vocación humana de ser más, pero también nos advierte sobre: 

las distorsiones -propias de los opresores- que confunden el ser más con el tener más; 

y los peligros que corren los oprimidos cuando no son críticos frente al sadismo y la 

cosificación a que son sometidos, cayendo en la autodesvalorización, el miedo y el 

aplazamiento de los procesos de autorreconocimiento y reconstrucción; en Pedagogia 

da Esperança (1992) nuestro autor habla de la esperanza crítica como de una 

necesidad ontológica; y en Pedagogía da autonomia (1996), afirma que somos seres 

condicionados, mas no determinados.  

Y bien, ¿cuáles son las imágenes de ser humano que subyacen a la perspectiva 

intercultural-decolonial? Respondiendo de forma negativa diría: imágenes no racistas, 

no androcráticas, no homofóbicas, etc. Pero también me vienen a la mente 

expresiones tales como: seres lúdicos apostadores del “y si…”; seres que 

desaprenden, reaprenden, reemprenden; reconstructores de identidades; cuidadores 

de la tierra; seres resistentes y renacientes… y como el guayacán: inauditos (trópico 
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con estaciones), radicales (sólo flores, sólo hojas y frutos o ramas desnudas) y 

generosos (sus flores todas, ahora, por montonones… tapete para nuestros ojos).  

Animula Vagula Blandula9  

Nietzsche (2011), en un ataque frontal contra quienes defienden las imágenes 

dualistas sobre el ser humano, ha dicho: “Mas el que razona con lucidez y sabe, dice: 

‘Yo soy cuerpo, nada más que cuerpo; y alma no es sino una palabra que designa algo 

que forma parte del cuerpo’” (p. 37)10. Coincido con el tono general y con buena parte 

del contenido de la sentencia. Sin embargo, yo diría que alma, más que “sólo una 

palabra”, es un concepto de algo contundente, fascinante y poliédrico que ocurre en y 

con el cuerpo. Es, en mi opinión, un fenómeno que vale la pena estudiarse en términos 

de niveles, facultades y potencias, etc.  

Y es que a diferencia del autor alemán, quien habla en buena parte de su obra del 

espíritu humano y hasta del espíritu del mundo, yo prefiero insistir en la comprensión 

de eso que la pasa al cuerpo, con un tono más personalista, que nietzscheano-

vitalista.  

Brotando del Mundo  

Para empezar esta sección, quiero decir que la comprensión de las almas humanas, 

en los términos de sus historias constitutivas y proyectivas, es -a mi modo de ver- algo 

muy importante, ya que la disposición hacia los cambios sociales depende -en gran 

medida- de la conciencia que tengamos de nuestras potencias cognitivas y afectivas.  

Pues bien, si se parte de la idea de la Tierra como suelo-de-atmósferas y de la 

evidencia de nuestro brotar-del-mundo (gracias a las alquimias intrauterinas y 

neonatales), entonces me parece consecuente afirmar que los humanos somos 

ineluctablemente terrenales y expansivos, en virtud de un mundo que percibimos como 

elástico y palpitante… Mundo que pareciera interpelarnos siempre, como cuando-por 

ejemplo-los otros animales nos evaden o se nos acercan. 

Y es así como todo-en-uno: actividad neuronal, vida sensorial, intencionalidad, mundo 

y yo hacen sus epifanías entrelazadas. Y de los efectos de estas comparecencias 

simultáneas, se derivan algunas de nuestras creencias sobre el alma: su aparente 

interioridad de base y su supuesta división en moradas, aposentos o facultades. En 

suma, las creencias y las percepciones sobre los estratos y los niveles históricamente 

forjados de la experiencia-alma.  

 



 

89 

 

La Escultórica del Viento  

No podría, de momento, hacer algo así como una descripción detallada del origen de 

nuestra sensación de interioridad y de otras creencias sobre el alma. Pero lo que sí 

puedo hacer es mencionar algunas de las corrientes de aire que nos han empujado a 

construir y percibir el alma como lo hacemos: los vientos originarios de la especie, que 

activan los logros filogenéticos y las alquimias más predecibles de la raza humana; las 

herencias-memorias familiares y filiales; los torbellinos históricos; los coletazos de lo 

inesperado; los influjos educativos; el arrobamiento de lo místico; el sopor de la 

costumbre; etc. 

Ejemplos más específicos, sobre todo lo dicho, podrían ser los siguientes: Montessori 

(199911; 1997) nos habla sobre la labor científica de las maestras en la Casa de los 

niños: ofrecer las condiciones de libertad necesarias para que los chicos puedan 

expresar sus actitudes y necesidades; propiciar los ambientes adecuados para que la 

naturaleza del niño (su “maestro interno”) actúe sin obstáculos; y alentar a los chicos al 

contacto con la naturaleza para que revelen sus fuerzas espirituales. Todo esto en 

función y en sintonía con la educación del movimiento y los sentidos, la estimulación 

de la inteligencia observadora, el logro del mecanismo de la escritura y el desarrollo 

del lenguaje articulado, entre otros.  

Otro ejemplo puede tomarse del inicio de la vigorosa Autobiografía di Malcom X 

(2004)12: el conspicuo líder negro califica como su “primer gran paso de 

autodegradación”, el día que empezó a alisarse el cabello para llevarlo como un 

blanco. Y agrega que la aceptación de la creencia en la superioridad blanca conduce a 

los negros “hasta el punto de mutilar y retorcer sus cuerpos en el intento por parecer 

‘bonitos’ según los criterios del juicio de los blancos” (p. 70).  

Un ejemplo más podría derivarse de la experiencia mística de Santa Teresa de Ávila 

(1998) y su modo de concebir el alma, cual un inmenso castillo lleno de estancias… en 

cuyo centro se hallaría la morada más secreta e inexpugnable, reservada para el 

encuentro más íntimo y sublime con Dios.  

Un ejemplo adicional lo proporciona Lame (1971), el prominente intelectual de la gran 

familia de los Paeces, quien expresa de manera profunda cómo su educación provino 

de la fuente esencial de la sabiduría: la naturaleza y las selvas colombianas, que eran 

para él los libros de las leyes divinas, la verdadera poesía, la ciencia verdadera y la 

filosofía siempre renovada.  
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Tan Cerca y tan Lejos como Pueda  

Entiendo por relieve del alma el modo como mi conciencia nace y crece al contacto 

con el mundo palpitante. Todas las formas de expandirme, proyectarme, incursionar, 

explorar y retrotraerme configuran un relieve de cimas y abismos, tan amplio cuanto 

horizonte pueda y quiera conocer:  

Por ejemplo, un adolescente escucha posturas ateas de sus maestros y queda 

encantado. Intenta hacerlas suyas, pero sus maestros han olvidado ofrecerle, además 

del momento teórico negativo, herramientas constructivas. El muchacho se siente caer 

en un abismo y se retracta… En otro caso, una persona hace uso de todos los 

recursos discursivos a su alcance (por ejemplo lo abyecto y lo no-abyecto de la 

modernidad-colonial) y, en un promontorio, se construye una casa defensiva… En 

circunstancias bien distintas, una mujer sorda y ciega (Keller, 2012)13 declara: “Antes 

que mi maestra llegara, yo no sabía que soy. Vivía en un mundo que no era mundo” 

(85). Por otro lado, la misma mujer nos demuestra que hay una fundamental 

solidaridad intersensorial, ya que su experiencia le demuestra que se puede oír y ver 

con el tacto… En otro caso, una agricultora horada la tierra y produce frutos que se 

convierten-en ella y en otros-en pasión, rencores y movimiento… Y, en fin, hay casos 

de tanto dolor, incertidumbre y desilusión, que las personas no creen que estén 

experimentando un mundo, sino algo que podría llamarse un Desmundo (Miranda, 

1996).  

El Despertar de la Conciencia  

Ahora, brevemente quisiera afrontar temas tales como: las relaciones conceptuales 

entre conciencia, yo, espíritu, vida psíquica y persona; las relaciones entre las 

potencias intelectiva, cognoscitiva y afectiva del alma; el lugar que ocupan, entre las 

operaciones del alma, la fantasía, el juicio, la imaginación y la memoria; y, además, 

algunos productos de las facultades y las acciones del alma: el discurso, las 

representaciones, las imágenes, los conceptos, las proposiciones y los argumentos, 

entre otros.  

Con estos objetivos en mente, quisiera referirme a Keller (o.c.) y a la experiencia 

personal que ella denomina el despertar de su conciencia. Lo primero que deseo 

resaltar es que la autora describe su vida -para el periodo que yo llamaría 

preconsciente- como dominada por impulsos, instintos, asociaciones y sentimientos no 

reflexivos. Posteriormente, Keller habla del despertar de su conciencia como de un 
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acontecimiento inaugural en términos existenciales, cognitivos y afectivos. En efecto, 

se trata, según ella: del nacimiento del yo (la conciencia de que “se es algo”); del 

florecimiento simultáneo de la voluntad, el pensamiento y el amor; y del surgimiento de 

la conciencia con respecto a las emociones, los estados mentales, Dios, el tiempo y la 

muerte, etc.  

Como puede verse, en Keller lo cognitivo y lo afectivo tienen un mismo soporte, si bien 

realizan caminos relativamente independientes. Por otro lado, la autora nos advierte 

que la falta de reflexividad intelectual acortaría nuestro horizonte cognitivo, ya que “el 

conocimiento de uno mismo es la condición y el límite de nuestra conciencia” (p. 89).  

Plasticidad del Alma 

A lo anterior quisiera añadir algunos análisis de Stein (2004; 2002). Esta autora -es 

bueno decirlo- defiende posturas aún más distantes de las mías. Pero yo no podría 

prescindir de su riguroso e inspirador examen de las cuestiones que me competen. 

Algunas de las tesis de la autora que -para mis propósitos percibo como más 

sobresalientes- son: es innegable la existencia del yo empírico; los seres humanos 

somos individuos psicofísicos y espirituales; el espíritu es plena interioridad (no 

materialidad) y, al mismo tiempo, es la conciencia y la apertura que lo psicofísico no 

podría, por sí sólo, brindar; la persona es la confluencia del cuerpo vivo, el alma y el 

espíritu; para mayor precisión, la persona puede entenderse como el yo, que además 

de la conciencia de la existencia, comprende e informa la vida que posee; en 

consecuencia, la personalidad podría definirse como el “yo-presente cualitativamente 

formado”; además, el ser humano es una individualidad, en la medida en que cada uno 

tiene esas formas irrepetibles de ser persona, yo, ser psicofísico y espiritual.  

Pero el argumento de Stein -más importante para efectos de mi argumentación- es el 

referido al alma. La autora, como era de esperarse, cree firmemente en una alma 

sustancial, no exclusivamente espiritual y cuyo ser sobrepasa las posibilidades de la 

conciencia misma. El alma -enfatiza nuestra filósofa- es de hecho, el “centro del ser 

vivo” y una realidad que tiene también una fuerte influencia en lo físico y lo psíquico.  

Tal y como se habrá podido inferir de mis reflexiones anteriores, no profeso una 

creencia en un alma sustancial, pero tampoco soy del parecer que las experiencias 

espirituales -místicas, por ejemplo- puedan ser catalogadas como imposturas o 

simples sugestiones. En efecto, desde mi posición de creyente no religioso, creo que 

dios podría revelarse -si quisiera- también en un alma no sustancial.  
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Como quiera que sea, lo que me interesa aquí es insistir en el carácter no cerrado y 

plástico del alma y, desde aquí, a pensar, por ejemplo, cómo la experiencia misionera 

de Santa Laura Montoya (1991) -al margen de la sinceridad y buena voluntad que 

presupongo en la monja- terminó siendo un instrumento al servicio de la violencia 

blanco-mestiza en Colombia. También quisiera pensar cómo no repetir este tipo de 

errores y de qué modo nutrir, de manera políticamente consciente, nuestras 

espiritualidades. Pero a continuación voy a tratar otros tres temas que considero 

igualmente relevantes: el yo, la alteridad, y el desarrollo emotivo-cognitivo.  

El Imposible Solipsismo  

Para mí, el yo indica -principalmente- el hecho de que cada persona se encuentra en 

el centro de sus circunstancias, intencionalidad y requerimientos… como en un jardín 

de los destinos cruzados14. No creo que el yo-en el momento de su emergencia-pueda 

ser pensado como un punto cero (existencial o cognoscitivamente hablando), porque 

ese yo es-en sí mismo-el resultado de un largo proceso alquímico y el producto de 

muchas confluencias atmosféricas. Por tanto, diría que la mismidad no podría 

concebirse como un acontecimiento originalmente carente de contenidos 

socioculturales; cuando florece lo hace desplegando los perfumes que ya lo 

impregnaban.  

Con respecto a esto, quisiera citar a Fanon (1972)15: “Las fuerzas sobrenaturales, 

mágicas, son fuerzas sorprendentemente yoicas. Las fuerzas del colono quedan 

infinitamente empequeñecidas, resultan ajenas” (p. 49). Fanon, en esta y otras 

páginas, está describiendo -psicoanalíticamente- el modo como el colonizado 

(dominado, pero no domesticado) busca esquivar -a través de una superestructura 

mágica y mitológica- algunos de los funestos efectos de la dominación colonial, tales 

como la culpabilidad (no asumida, pero vivida como maldición) y la agresividad y 

autodestrucción colectivas.  

De lo que se trata, según Fanon, es de evitar que la rabia contra el colonizador se 

desborde en una confrontación entre iguales. Esto se lograría -según nuestro autor-  

por medio de la inmersión del dominado en un mundo onírico, en el que los 

enfrentamientos se dan con lo fantasmagórico. Un hermoso mundo de ensueños que, 

con los gestos y los rituales de solidaridad, abona las luchas de liberación. 

Me parece que por el momento es suficiente con este ejemplo para ilustrar mi tesis a 

cerca de la emergencia del yo como acontecimiento no exento de compromisos 

socioculturales. Pero ahora quisiera plantear, de manera también propedéutica, el 
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asunto de la alteridad, no sin antes preguntar: ¿Otredad, alteridad y el Otro son, 

interculturalmente hablando, categorías inútiles? ¿Usar estas categorías pudiera 

implicar la reificación inmediata de los sesgos coloniales, que estas nociones 

originariamente comportan?  

No Toda la Culpa es de Descartes  

Quiero empezar diciendo que me parece teóricamente sugerente el paso del concepto 

del “no-yo” a fórmulas tales como “el Otro, soy yo” y “yo soy el Otro”, en el tratamiento 

del tema de la alteridad. Pero es obvio que esto no basta; habría que preguntarse, 

desde la perspectiva intercultural-decolonial, por los riesgos socioculturales que 

conlleva el debate sobre el Otro, cuando en ellos se hace abstracción de la 

desigualdad colonial: en muchas discusiones y textos sobre alteridad, los pronombres 

“nosotros” y “ellos”, por ejemplo, no parecen representar a distintos grupos de forma 

aleatoria y relativa, sino que por “Otros” se entiende, invariablemente, los cuerpos que 

no importan.  

Por eso, desde la perspectiva intercultural, plantear la cuestión de la alteridad en los 

términos simplificadores de la “diversidad” (cuando en realidad somos colonialmente 

desiguales) es contraproducente. Y en relación con esto-y de modo anecdótico-

contaría que cuando Levinas (1993) afirma que la experiencia de alteridad más radical 

y auténtica posible es el amor erótico del hombre hacia la mujer, Beauvoir (2007) -

sardónicamente- le hará notar que para las mujeres, los hombres también son Otros 

(pp. 18-19).  

Ahora bien, en las citadas Stein y Keller -y en otros/as autores- es común encontrar 

referencias a la relación entre conocimiento y amor. Stein nos dice que “para amar hay 

que conocer”, mientras que Keller -como vimos- afirma que sólo con la emergencia del 

yo es posible reconocer el amor y saber que hay cosas que nos interesan. De suerte 

que vale la pena que veamos de qué modo podemos relacionar el desarrollo afectivo y 

el cognitivo:  

Desarrollo Afectivo-Cognitivo  

No creo que sea necesario echar por la borda la llamada “psicología de las 

facultades”, como lo han sugerido Piaget y otros. Es claro que dicha psicología carga 

con el lastre de la prolijidad terminológica y la abundancia de sentidos en cuanto a los 

conceptos, pero es útil en la medida en que nos alienta a pensar que nuestra vida 

espiritual no se agota en lo cognoscitivo académico.  
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De todos modos, creo que Piaget (2005)16 tiene razón al plantear su psicología 

genética como alternativa sintética y claramente funcional, frente a las psicologías -

más engorrosas- del pasado. Me parece especialmente acertado el estudio piagetiano 

de lo cognitivo y lo afectivo como esferas interrelacionadas.  

Paso, entonces, a resumir algunas de las tesis de Piaget sobre estos temas: todo 

comportamiento humano tiene dos aspectos: el cognitivo y el afectivo; en cada nivel de 

desarrollo mental hay un particular paralelismo entre lo afectivo y lo cognitivo; es 

siempre un paralelismo en el cual lo afectivo tiene el poder de afectar positiva o 

negativamente los procesos cognoscitivos, pero nunca la capacidad de modificar las 

estructuras del conocimiento; normalmente no se presentan conflictos entre lo 

cognitivo y lo afectivo; pero si los conflictos aparecen, se debe a que se ha roto la 

simetría estructural sincronizada que los caracteriza. Esto ocurre cuando lo cognitivo y 

lo afectivo convergen, pero estando cada uno en una etapa de desarrollo distinta a la 

del otro; y, en conclusión, no son convenientes las posturas intelectualistas ni sus 

opuestas: las centradas exclusivamente en lo afectivo.  

Excediendo la austeridad piagetiana, yo preguntaría: ¿qué dicen los estudios 

transculturales en cognición sobre el desarrollo cognitivo-afectivo?  

Y previendo ya el paso al tema del relieve del lenguaje, preguntaría también: ¿con 

cuáles metáforas eróticas debiéramos figurarnos una ciencia radicalmente 

democrática?, ¿cuáles mitos pudieran frenar la autodestrucción que, como 

consecuencia de la colonialidad, padecemos los colombianos-as?, ¿qué importancia 

tendría una mitohistoria para las luchas de la multitud?,... Abordaré algunas de estas 

cuestiones en la siguiente sección dedicada al estudio de nuestra atmósfera socio-

linguistico-cultural.  

Notas  

1 Quisiera destacar las importantes semejanzas que hay entre el idealismo y el 

constructivismo. Tal vez de este modo pueda comprenderse mejor que el segundo no 

promueve una burda negación de la realidad, como tantos-as presumen.  

 
2 Un ejemplo preciso de lo que Butler y Preciado defienden se encuentra en: Laqueur, 

Thomas. (1994). La construcción del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta 

Freud. Madrid: Ediciones Cátedra. La investigación histórica divulgada en este 

importante texto muestra, con lujo de detalles, que en “occidente” se pasó de un 

“modelo se sexo único” -en el cual el cuerpo de la mujer era considerado como una 



 

95 

 

“versión menor del masculino”- al “modelo de los dos sexos”, que, paradójicamente, 

trajo como consecuencia la “desaparición del placer femenino”.  

  
3 El texto de referencia aquí es: Bourdieu, Pierre y Wacquant, Loïc J. D. (1995). 

Respuestas por una antropología reflexiva. México, D.F.: Editorial Grijalbo. Es un libro 

muy ilustrativo de las nociones fundamentales del sistema de Bourdieu.  

 
4 Un buen ejemplo, de lo que Bourdieu entiende por campo, se pude encontrar en la p. 

64 del libro citado en la nota anterior. De la definición que se ofrece sobre dicho 

concepto, destacaría: “Pensar en términos de campo es pensar en términos de 

relaciones”; “lo real es relacional: lo que existe en el mundo social son relaciones; no 

interacciones […], sino relaciones objetivas”…  

 
5 Tomo prestado el subtítulo de esta sección de: Fleuri, Reinaldo Matias. (2001). 

Educar para quê? Contra o autoritarismo da relação pedagógica na escola. São Paulo, 

Brasil: Cortez Editora. Pero mi deuda va mucho más allá de una frase: el autor 

también se pregunta: para qué planear, para qué la institución escolar, para qué las 

normas, etc. Preguntas de fondo que no nos hacemos, frecuentemente y 

escuetamente, tanto como debiéramos.  

 
6 Sobre el Campo Intelectual de la Educación y el concepto de Campo Conceptual de 

la Pedagogía, puede verse: Echeverry Sánchez, Jesús Alberto, Garcés Gómez, Juan 

Felipe, Palacio Mejía, Luz Victoria, Rodríguez Gómez, Hilda Mar. (2002). Reflexiones 

acerca de la formación de maestros y la investigación. En Maestros Gestores de 

Nuevos Caminos,  Investigación pedagógica en Colombia (pp. 201-223). Medellín: 

Corporación Región; Fundación Confiar; Corporación Ecológica y Cultural Penca de 

Sábila; Colegio Combo Francés.  

 
7 Se trata del guayacán amarillo o Tabebuia chrysantha de la Familia Bignoniaceae: un 

árbol propio de nuestro clima bimodal.  

 
8 La traducción del alemán al castellano es el Doctor Profesor Andrés Klaus Runge. 

 
9 Yourcenar (1998), en su libro Memorias de Adriano, reporta un fragmento del poema 

compuesto por el emperador. Animula vagula, blandula, /Hospes comesque corporis, 

/Quae nunc abibis in loca/ Pallidula, rigida, nudula, / Nec, ut solis, dabis iocos… P. 

AELIUS HADRIANUS, Imp. (p. 5). Mínima alma mía, tierna y flotante, huésped y 
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compañera de mi cuerpo, descenderás a esos parajes pálidos, rígidos y desnudos, 

donde habrás de renunciar a los juegos de antaño. Todavía un instante miremos 

juntos las riberas familiares, los objetos que sin duda no volveremos a ver… Tratemos 

de entrar en la muerte con los ojos abiertos… (p. 236).  

  
10 Otra traducción del mismo fragmento reza: … “Pero el que está despierto y atento, 

dice: ‘Todo yo soy cuerpo y nada más; el alma no es sino nombre de algo del cuerpo’” 

(38), en: Nietzsche, Friedrich. (1984). Así hablaba Zaratustra. Un libro para todos y 

para nadie. Medellín, Colombia: Editorial Bedout… Así hablaba Zaratustra, fue 

publicado originalmente, por partes, entre 1883 y 1884. 

 
11 El copyright de esta obra es: The Montessori-Pierson Estates, 1948. 

 
12 La obra fue publicada inicialmente en 1965.  

 
13  El mundo en el que vivo -contenido en este libro- fue publicado originalmente en 

1908. 

 
14  La alusión metafórica aquí tiene que ver con el libro de Italo Calvino, Il castello dei 

destini incrociati (2003).  

 
15 La primera edición en francés es de 1961, por François Maspero, Paris. 

 
16 Libro publicado, originalmente, en 1954.  
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Pedagogía Intercultural y Erótica Decolonial 

(Preludios)  

Segunda Parte  

Capítulo IV 

Relieve del Lenguaje  

O el Aroma de la Atmósfera Humana 

O la Coloratura de las Palabras 

 

Preámbulo: Cantos de Ballenas, Reuniones de Bonobos y Susurros Humanos  

En la sección anterior he hablado del alma como un “producto” somático, terrenal e 

histórico. Ahora me propongo hablar del lenguaje humano como el elemento aromático 

particular de nuestra atmósfera. Para comenzar quiero advertir que no parto de la 

presunción de superioridad de nuestro lenguaje con respecto a otros modos de 

comunicación animal o natural; no creo que sea posible, dada nuestra parcialidad 

atmosférica, derivar este tipo de jerarquías.  

Paso a presentar algunos ejemplos sobre la relevancia del tema que me ocupa: 

cuando una poetisa dice: “con las piedras arrojadas contra mí he construido los muros 

de mi casa”1, puede inferirse fácilmente que se está hablando de improperios y otras 

palabras toscas; cuando alguien afirma: “Me diste una lengua en la que habitar, un 

regalo tan perfecto que parece de mi propia invención […]”2, es claro que se trata de 

un fervoroso agradecimiento por la donación de todo un cosmos literario; si un poeta 

afirma que “la voz humana hace lo que puede por profanarlo todo en la tierra […]”3, 

creo que nos podría embargar la pesadumbre; si un cantor asegura que “por estos 

días las ideas son como balas”4 o si un filósofo -ante las risas de su auditorio 

(provocadas por la lectura de viejas pericias psiquiátricas)- les advierte a sus oyentes 

que se están enfrentando con “discursos de verdad que hacen reír y tienen el poder 

institucional de matar […]”5, creo que cabe la rabia y la vergüenza; si un escritor afirma 

que las revoluciones políticas y las “crisis del sentido de ciertas palabras” guardan una 

concomitancia histórica innegable6, o si otro autor asegura que hay autoplasticidad 

(autocreación, autoreproducción y narcisismo) en las “pautas de comprensión social”7 
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… entonces es claro que nos enfrentamos con una atmósfera no uniforme: densa e 

impetuosa aquí, ligera más allá…  agreste o tersa más acá. 

En consecuencia, en las siguientes páginas me propongo: destacar ciertas zonas de 

particular condensación y sedimentación lingüística en el seno de la colonialidad; y 

relievar algunos “significados flotantes”8, espacios de aire sutil y puntos de especial 

densidad lingüística que puedan sernos de utilidad intercultural-decolonial. 

No sobra advertir que mis reflexiones no se restringen a ninguno de los planos 

específicos en el análisis del lenguaje (epistemológico, lógico, psicológico o 

fenomenológico, por mencionar algunos); los ejemplos que propongo son variados, lo 

que no es óbice para pensar que carecen de un hilo conductor: me avoca una reflexión 

intercultural-decolonial del relieve, las rarefacciones y los colores de nuestra atmósfera 

socio-lingüístico-cultural. 

 

Sedimentaciones del Lenguaje en el Marco Moderno-Colonial   

Las Estatuillas de Venus y la Matrística Viviente 

En La novela de Genji, Shikibu (2005)9 nos ofrece una multitud de delicados cuadros 

que relatan la vida cortesana en el Japón de la segunda mitad del siglo X y el primer 

cuarto del siglo XI. En la primera parte de la obra (Esplendor), la autora nipona nos 

narra de modo secuencial las múltiples aventuras amorosas del príncipe Genji, “el 

resplandeciente”.  

Veamos, a modo de ejemplo, una breve escena de este clásico japonés: “Aunque no 

quisiera que me acusaran/ de ir de flor en flor, /no me disgustaría coger/ este dondiego 

de día. Ella le contestó con la mayor naturalidad como si estuviese hablando con su 

señora: Te corre prisa desaparecer/ entre las  brumas matinales. / Se diría que no 

tienes corazón/ para con las flores que pisas” (p. 143). Este diálogo fugaz, entre el 

príncipe Genji y una servidora de la corte, puede que sea breve, pero nada leve. 

Consideremos un par de ejemplos sobre su densidad:  

Según Roca-Ferrer (2005), el héroe de la novela en cuestión estaría lejos de 

parecerse a los donjuanes de la tradición “occidental”, ya que a diferencia de éstos, 

Genji “jamás abandona a su suerte a una mujer que ha seducido” (p.32). Pero el tono 

absolutorio de Roca-Ferrer contrasta con las descripciones-no necesariamente 

condenatorias-de Shikibu sobre los sufrimientos de Murasaki y otras amantes del 

príncipe, sumidas en profundas soledades afectivas.   
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Soledades sentimentales que Yourcenar (1998) recoge, a su modo, en el relato de 

ficción, El último amor del príncipe Genghi [sic]10. Cuento en el cual-además de las 

aventuras del héroe-se narra el sufrimiento desesperado de “la-Dama-del-pueblo-de-

las-flores-que-caen”, quien abatida, llora amargamente al confirmar -justo al momento 

de la agonía y muerte del príncipe- que “el único nombre que Genghi [sic] había 

olvidado era precisamente el suyo” (p. 85). 

Ahora bien, la novela de Genji (con toda su sedosa narrativa) es también una 

evidencia histórica de las fuertes estructuras patriarcales que regían las relaciones en 

y entre las capas sociales en el Japón de finales del primer milenio de nuestra era. 

Pero un mínimo de precaución anti-orientalista exigiría que uno se pregunte: ¿hasta 

dónde llegan las pretensiones históricas y epistemológicas de los estudiosos-as 

contemporáneos del patriarcado?, ¿cómo conciben, dichos investigadores-as, la 

emergencia y propagación de ese fenómeno que consideran pancultural?, ¿la 

expansión del patriarcado se da por contagio, aculturación o difusión -a partir de unos 

focos particulares- al resto de la humanidad?, o ¿la herida patriarcal se produjo de 

forma independiente y de manera más o menos sincrónica en los distintos pueblos del 

mundo?, ¿la panculturalidad del fenómeno en cuestión permite, ipso facto, 

consideraciones universalistas?, o, dicho en otros términos: ¿toda estructura 

androcrática es patriarcalista?, ¿es el mismo patriarcado el de la Novela de Genji, por 

ejemplo, y el de la España de la preconquista de América?, ¿se puede hablar de 

patriarcado en América antes de 1492?, ¿qué tipo de pervivencias matrísticas hay en 

las ancestralidades en marcha en América y otras partes del mundo? 

Huelga decir que no pretendo responder a este bloque descomunal de interrogantes. 

Pero sí quisiera compartir algunos aportes reflexivos que podrían ser útiles para 

aproximarnos a discernir mejor estas cuestiones:  

Según Ortiz-Osés (1988), Bachofen (1815-1887) se aplicó lúcidamente al estudio de 

las culturas “pre-indoeuropeas”, principalmente a través del análisis de lo “histórico 

viviente”: lo “mítico-cultural”, las tradiciones populares y los rastros del “derecho 

materno” en las sociedades modernas, etc. Toda esta “arqueología cultural”-agrega 

Ortiz-le permitió a Bachofen establecer los siguientes estadios evolutivos humanos: el 

estadio caótico del “naturalismo nómada”; el estadio del “ordo agrícola”, propio del 

“matriarcado” [sic]; y el estadio del “ordo patriarcal greco-romano cristiano”, 

caracterizado-entre otras cosas- por un “derecho civil positivo-estatal”.  

El segundo de dichos estadios es considerado por Bachofen (1988) como un período 

de “matriarcalismo” (simbólico y no empírico), “ginecocracia”, “dominio de las mujeres” 
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y derecho materno (derecho de justicia primigenia). La importancia del estudio de ese 

pasado humano radica -según el mismo autor- en razones tales como: la posibilidad 

de oponer lo ctónico y la madre naturaleza al patriarcalismo freudiano; y el potencial 

que tiene el arquetipo materno para la defensa de la comunalidad y la renovación 

cultural.  

Por otro lado, las consideraciones de Maturana (1995, 1999), sobre la “biología del 

amor” en relación con los procesos de hominización, permiten algunas sugestivas 

aseveraciones sobre la naturaleza humana11 y la emergencia del patriarcado: puede 

decirse que el proceso de hominización es el fruto de la convivencia cotidiana, 

afectiva, y consecuentemente lingüística, de nuestros antepasados homínidos (“no 

menos de tres millones de años atrás”); habría entonces un nexo fundamental e 

inextricable entre la hominización, el “lenguajear”, el amor, las emociones, la ternura y 

la sexualidad, etc.; son claramente identificables en la historia humana tres etapas 

evolutivas, a saber: la etapa “matrística” o “prepatriarcal” (caracterizada por la 

“colaboración y la honestidad”), la etapa “patriarcal” (caracterizada por la 

“desconfianza y la dominación”) y la etapa “neomatrística” que-en la actualidad-

retomaría e intentaría ir más allá de las enseñanzas de la etapa prepatriarcal, para 

contrarrestar los efectos de un presente cultural que niega-según el mismo Maturana-

muchos de los nuestros logros evolutivos más preciados.   

Por su parte Eisler (1995, 1999 a, 1999 b), con su fuerza argumentativa y su tono 

esperanzador, nos enseña cómo -gracias a recientes hallazgos arqueológicos, 

renovadas lecturas de viejas excavaciones y nuevas interpretaciones de muy variados 

documentos- se han venido consolidando teorías más fidedignas sobre los orígenes 

culturales de “occidente”. En efecto -agrega la misma autora- las múltiples “estatuillas 

de Venus” (encontradas desde los Balcanes europeos hasta Siberia) y los reveladores 

estudios sobre la antigua cultura matrística cretense son algunas de las pruebas más 

sólidas con las que se cuenta para afirmar que: el paso -en los homínidos- de la 

“sexualidad estacional” a la “frontal” (forma de cooperación lingüística en acción) fue 

un propulsor fundamental de hominización; hay evidencias suficientes sobre la 

existencia milenaria (miles de años “antes de los treinta a cincuenta siglos de historia 

registrada”) de dos tipos de sociedades humanas (con rasgos predominantes mas no 

absolutos): las matrísticas y las patriarcales; las sociedades matrísticas tenían como 

formas predominantes de expresión: relaciones equitativas de género, la sacralidad  

de la “sexualidad”, la sacralidad de lo femenino y el pacifismo, entre otras; parte de 

esa antigua simbología matrística pervive en la actualidad en “occidente” y, por lo tanto 

-dice la misma Eisler-, si asumimos con imaginación la “coparticipación en los 
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procesos evolutivos humanos”, “occidente” (en particular) y la humanidad (en general) 

podrían: revalorar la  orientación matrística y solidaria original, revertir el “desvío” de 

cinco mil años de patriarcado generalizado y rechazar la dañina asociación sexo-

placer-dolor, que se deriva de la androcracia, etc. 

Considerado todo esto, creo que puede afirmarse que hay (por lo menos para el 

“occidente” hegemónico) una densidad erótica de base en el halo sociocultural. De 

hecho, se podría decir que, todo en uno: la anatomía “sexuada” del lenguaje; la 

influencia escultórica de la palabra en los cuerpos; y la fisiología sentimental 

sobrepujando el espíritu, componen nuestro aire. Aire, por momentos, vivificador y 

otras veces mortecino: por épocas tallador de estatuillas con pubis palmarios y senos 

prominentes, pero también capaz de  cuartear los cálices y estragar el vino.  

Desafortunadamente los tiempos que, en la península ibérica, precedieron a la 

invasión y conquista de América tuvieron un talante claramente anti-gilánico12. Y para 

describir parte de los procesos socioculturales propios del estado de cosas vigente en 

la antesala de ese gran genocidio, es pertinente remitirse a Horswell (2010), quien 

contribuye al análisis, reseñando una serie de hitos histórico-lingüísticos, algunos de 

los cuales-aunque sea sumariamente-bien vale la pena mencionar aquí:  

Ciertos períodos de inestabilidad de los discursos ibéricos sobre la masculinidad; 

momentos de “ansiedad respecto al género y la sexualidad”; la reconquista cristiana 

de la península ibérica, “[reconquista] parcialmente configurada en la literatura a través 

de tropos de género y sexualidad” (por ejemplo a través de la “imagen del moro 

afeminado y lascivo”, tal y como se proyectó en un texto como La Pasión de San 

Pelayo13); la posterior estabilización de los discursos sobre el género a expensas del 

mismo enemigo islámico; la proyección de una imagen de masculinidad (de barba y 

espada), ya no frágil y amenazada (como en el caso de San Pelayo), sino fortalecida 

con la “canonización de las categorías de género en la literatura española” (como en el 

caso de El poema del mío Cid14); etc. En resumen, un conjunto de “desplazamientos 

retóricos” -agrega Horswell- que serían luego determinantes en el “violento encuentro 

[que] resultó en la transculturación de las subjetividades andinas”.  

Pero además de esta anatomía erótica del lenguaje, que con lo apenas dicho 

podemos, de ahora en adelante, llamar moderno-colonial, habría que considerar otros 

importantes accidentes atmosféricos, entre los cuales están las lógicas y las retóricas 

cromático-coloniales. 

 



 

105 

 

En la Escuela de Changó 

Changó el gran putas (Zapata, 2010) es, por decir lo menos, un libro abismal e 

insondable del cual se pueden derivar inmensas lecciones interculturales, entre ellas: 

la eficacia expresiva y política del “realismo mítico” (o, en mis propias palabras, de la 

mito-historia); la importancia de la denuncia clara y contundente de los poderes 

opresivos (para el caso, de las “lobas blancas” como “mercaderes de hombres [sic]” y 

“violadoras de mujeres”); la enorme importancia de la tradición oral, como respiro 

salvador en medio del naufragio de la libertad; el desarrollo de una mímesis 

modificadora, adaptativa y recreadora, como respuesta al despojo lingüístico y el 

constreñimiento a la imitación (“la necesidad de hacerse una nueva cultura y expresar 

con ella lo que tenían de la suya propia, constituyó el sentido de su lucha”); los aportes 

de los negros al castellano hispanoamericano, partiendo de su potente sustrato 

psicoafectivo y recreador; la invaluable importancia de mantener vivos los lazos 

emocionales y psicológicos con los orígenes, para resistir y para seguir haciéndose un 

mundo en el mundo; y, en fin, la ejemplar e invencible espiritualidad del pueblo 

afrodescendiente: “Los hemos encerrado aparte, pero esos negros se comunican todo 

con la mirada. El silencio, los ojos son su mejor lengua, no importa de qué tribus 

vengan” (p. 83).  

Pero además de las sorprendentes enseñanzas interculturales, los relatos de Zapata 

también permiten una renovada inmersión en la virulenta y lacerante economía 

cromática que inaugura la modernidad-colonial. Economía de taxonomías humanas en 

apariencia sólo epidérmicas, pero con efectos de encarnación y laceración de cuerpos. 

Una inverosímil guerra de colores que, dados sus efectos y costes humanos, 

ameritaría toda una historia sociocultural (colonial) de las oposiciones blanco/no-

blanco.  

Una historia que no pretendo desarrollar aquí, pero que -me permito insinuar- debería 

seguir (porque ya está en marcha desde hace tiempo) ahondando en los procesos 

moderno-coloniales de racialización y racismo y -tal vez- más atrás, si tuviera razón 

Nietzsche (2009) al afirmar (como lo hace en Genealogía de la moral15, con ese 

ambiguo tono racista que le es característico): “Con el latín malus [malo] (a su lado yo 

pongo µέλας [negro])16 acaso se caracterizaba al hombre vulgar en cuanto hombre de 

piel oscura, y sobre todo en cuanto hombre de cabellos negros […]” (p. 42)… en 

contraposición -dirá el mismo autor- a palabras que designaban simultáneamente las 

cabezas rubias y por ende “lo bueno”, “lo noble” y “lo puro”.  
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Ahora bien, he dicho “blanco/no-blanco”, pero éstos no son términos simples. Veamos 

algunos aportes, histórico reflexivos, de autores como Las Casas, Poma de Ayala y 

Said, quienes nos muestran otras facetas de la mencionada guerra cromática, que ha 

tenido patentes y funestos efectos en las almas de tanta humanidad café, roja y 

amarilla:  

Para el caso de Las Casas, habrá que dejar de lado -en esta ocasión- algunos de los 

debates sobre el autor mismo y su obra: ¿incurrió este hombre -primero encomendero 

y luego indigenista- en incoherencias políticas y en contradicciones retóricas?, ¿a 

pesar de su coraje en la denuncia de los abusos conquistadores, la postura de Las 

Casas estuvo colonialmente sesgada?, ¿fue débil su estrategia retórica contra la 

sanguinaria invasión hispánica?, ¿exageró -como dicen algunos- en las descripciones 

que hizo de la violencia conquistadora?, ¿Qué tendríamos que decir sobre lo que O’ 

Gorman (1993) llama el cristianismo nacionalista, el humanitarismo deísta y el 

indigenismo político de Las Casas (p. XVI)?,  o ¿qué podría comentarse con relación a 

la siguiente aseveración de Dussel (1992)?: “Bartolomé destruye por anticipado el mito 

[sic] de la Modernidad, porque muestra que la violencia no se justifica por ninguna 

‘culpa’ (la inmadurez culpable de Kant) del indígena” (p. 115).  

De modo provisional me permitiría indicar que los esfuerzos de recopilación histórica, 

realizados por Las Casas: Brevísima relación de la destrucción de las indias (1977)17; 

Brevísima relación de la destrucción de África (2000)18 y Los indios de México y Nueva 

España (1993), entre otros, tienen la ventaja de estar sustentados documentalmente y 

reforzados etnográficamente y testimonialmente. Y es por esto que los cuadros 

lascasianos (a veces coloridos y a veces también dantescos) tienen -además de 

credibilidad- caudal reflexivo y potencial profético: llama a sus compatriotas 

“demonios” y los acusa de asolar, destruir y despoblar comarcas armoniosas, naciones 

“grandes y diversas”. Los hace responsables de desplazar, asesinar y silenciar. 

Señalamientos sin duda valientes, que superan -en mucho- la pusilanimidad imperante 

hoy.  

Para Guamán (1998)19, por su parte, no se trataba sólo de poner al descubierto a esos 

diablos destructores o de demostrar cuan civilizados eran los pueblos arrasados, sino 

de confeccionar toda una mitohistoria: un relato político-religioso que buscaba mostrar 

el lugar de América en la historia universal y que denunciaba el terrible séquito o 

bestiario de corregidores, padres doctrineros, escribanos y “españoles pasajeros”, 

comparables a sierpes, leones, zorras, gatos cazadores y tigres… terribles por sus 
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actitudes predadoras, explotadoras, iracundas, ladronas, saqueadoras y mañosas (p. 

140).  

También Said (2004), contemporáneo nuestro, hace un aporte certero para la 

comprensión de las cuestiones que vengo tratando. Su estudio del orientalismo 

moderno-configurado, según él mismo, desde finales del siglo XVIII y principios del 

XIX -como representación y discurso materializado en textos, prácticas académicas y 

políticas- es un buen ejemplo de la geopolítica de la colonialidad y su lógica cromático-

espacial.  

Said define el orientalismo de distintos modos: como un saber emparentado con el 

humanismo liberal y configurado en interrelación con disciplinas tales como la 

antropología, la filología, la lingüística y hasta con la teoría darwiniana, etc.; como la 

“idea europea de oriente”; como la pretensión occidental de representar a oriente, pero 

distanciándose del mismo; y como un oriente orientalizado, etc.  

Pero además lo concibe como una práctica política: nacionalista, imperial, racista y de 

“ciencia incompleta”, con características epistemológicas tales como: un débil aparato 

intelectual, sin empatía por el mundo árabe y sin compromiso vital y orgánico con su 

objeto; una erudición sólo comprometida con la búsqueda del reconocimiento en el 

campo del conocimiento; un saber con ínfulas de: superioridad con respecto a 

cualquier otro punto de vista (incluyendo el oriental), universalidad e intemporalidad; 

un conocimiento con una pretendida licencia ilimitada para la generalización y 

supuestamente exonerado de autojustificación.  

Nuestro autor palestino- desnudando también la imaginería sexual que subyace a todo 

esto (por ejemplo en la idea de un oriente impenetrable, cual doncella velada y 

reticente finalmente sometida)- describe la alteridad que el orientalismo ha forjado… El 

otro: convertido en objeto exótico y visto como esencialmente pasivo; sólo descrito en 

términos de carencia; reducido a banalidades y a simples vocablos; biologizado, 

despolitizado y sin reconocimiento de su dimensión sociocultural; visto como 

sexualmente exacerbado e infatigable; y considerado incapaz de representarse y 

comprenderse.  

Pero, ahora bien vale la pena que -para redondear el argumento de esta sección-

pregunte también por los significados de “occidente” y por el occidentalismo: para 

Dussel (1992), Europa, occidente y oriente, entre otras, son nociones de gran 

movilidad geo-semántica. Por ejemplo -nos dice- Europa llegó a ser sucesivamente: 

bárbara con respecto al mundo griego; en otra época políticamente intrascendente; 
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más tarde latina en oposición al mundo árabe; y más tarde aún, una fusión con lo 

helénico, en contraposición al mundo otomano, etc. (pp. 241-244) Usando la 

terminología dusseliana y arriesgando una inferencia argumentativa, diría que 

“occidente” bien puede identificarse con Europa y el cristianismo, en oposición a un 

oriente tipificado como árabe y musulmán.  

A su vez, Mignolo (2010) hace hincapié en su idea del occidentalismo como un 

proceso colonial, pero precedente al orientalismo. Según él, por occidentalismo habría 

que entender: la “construcción de las Indias Occidentales” en el marco del triunfalismo 

europeo provocado por el supuesto descubrimiento de América y, además, el 

pensamiento occidental en su conjunto (liberalismo, neoliberalismo, cristianismo, 

neocristianismo, marxismo y neomarxismo). En resumen: occidentalismo sería para él: 

no la diferencia sino la “mismidad diferencial con Europa” (74).  

A esta altura de mi síntesis, es bueno advertir que la polivalencia geo-semántica del 

término occidente sigue propiciando muchas preguntas: ¿Podemos seguir hablando 

de “occidente” como un simple hemisferio?, de ser así, ¿quién definiría su extensión?, 

¿las oposiciones correctas que habría que plantearse serían occidente/no-occidente y 

oriente/no-oriente, antes que occidente/oriente?, ¿al margen de los hemisferios, hay 

occidentes y no-occidentes a ambos lados del mar océano. Serie de preguntas, ésta, 

que enuncio básicamente con ánimo programático, ya que su abordaje analítico 

excede -con mucho- mis expectativas y competencias actuales. Razón que, sin 

embargo, no me exime de precisar -un poco más- un tema que está en el corazón 

mismo de estas y otras preguntas arriba planteadas: esa extraña teoría del color de la 

colonialidad: 

Teoría de los Colores según la Piel de la Mañana y la Piel de la Tarde 

Nietzsche (1984)20, con una severidad desbocada, habla de los seres humanos que él 

llama “superfluos”. Rápidamente señala las primeras personas de su lista de 

prescindibles: “‘Amarillos’: así se llama a los predicadores de la muerte, o bien 

‘negros’. Pero yo quiero presentároslos también bajo otros colores” (pp. 48-51) ¡cómo 

no sentirme aludido como ser humano “no blanco”!, porque es evidente que la 

taxonomía cromática de Nietzsche no es una simple tintorería de ideas. Se trata, me 

parece, de un ejemplo palmario del poder-saber colonial. Esto es: en las asociaciones 

arbitrarias del autor en cuestión, la mentira sería la forma propia de los conocimientos 

(no-blancos) de personas que, irremediablemente, “perjudican la vida”. 

Adicionalmente, de la cita y su contexto se infiere que lo no-blanco incluye también el 

pensamiento negro o amarillo de las personas blancas, mientras que la gente café, 
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negra o amarilla -de pensamiento blanco- no podrá nunca hacer parte de la esfera de 

lo blanco.   

A lo anterior se puede oponer otro ejemplo cromático de una fuente bien distinta, para 

ilustrar -una vez más- la difícil noción de colonialidad del poder: en la canción Haití, 

Caetano Veloso y Gil Gilberto (1995)21 mezclan imágenes del pasado colonial y del 

presente racista de Brasil: filas de soldados casi todos negros, golpeando a ladrones 

negros y mulatos (y a “algunos blancos tratados como negros”); maltratos contra los 

negros, los “casi negros” y los “casi blancos” (“pobres como negros”); vejaciones 

dirigidas a que muchos vean cómo es que los casi blancos y los casi negros, por ser 

tan pobres, son tratados como negros; una plaza donde siguen resonando los castigos 

contra los esclavizados; “111 presos indefensos” (casi todos negros) en una cárcel 

encendida en violencia y represión22. En otras palabras, la canción nos ofrece una 

serie de cuadros que bien pueden tomarse como ejemplos del funcionamiento de la 

matriz colonial y su lógica cromática, su simbología de color y sus efectos materiales 

en los cuerpos negros, cuerpos pobres y cuerpos privados de la libertad. 

Por otra parte Spivak (2003)23, buscando responder a las preguntas: “¿Puede hablar el 

subalterno?” y “¿puede hablar el subalterno-como mujer?”, construye la frase: “[los] 

hombres blancos [están] salvando mujeres cafés de hombres cafés”. Con esta frase, la 

autora en mención quiere mostrar la presunción soteriológica de los ingleses, cuando -

durante el período colonial en la India- abolieron la práctica ritual del sacrificio de la 

viuda (sati). Entre las ínfulas de los ingleses (de ser salvadores de las mujeres cafés) y 

la frase de algunos indios: “Las mujeres realmente deseaban morir”, proferida -según 

Spivak- en el marco de una “parodia de la nostalgia de los orígenes perdidos”, se 

desvanece la voz de las mujeres: “Las dos frases hacen un largo trabajo para 

legitimarse mutuamente. Uno nunca encuentra el testimonio de la voz-conciencia de 

las mujeres” (344).  

En una dirección también cromática (pero opuesta al racismo moderno-colonial), 

muchas de las luchas de la multitud siguen el camino de la construcción, recuperación 

y reconocimiento de identidades étnicas y raciales. Son expresiones conspicuas, de lo 

apenas dicho, términos como: reindigenización (de comunidades campesinas), 

afrodescendencia, recuperación cultural y pueblos raizales, entre otras. Se trata de 

luchas amorosas, vitales y vehementes de cuerpos negros, amarillos y cafés, etc., con 

whipalas y otras banderas coloridas.  

De tal suerte que hay que distinguir, como mínimo, dos paletas de colores (la de la 

colonialidad y la de la interculturalidad-decolonial) con las que les damos coloratura a 
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los elementos de nuestra atmósfera socio-linguistico-cultural. Elementos que son, al 

mismo tiempo, sustancia y amarres de nuestros relacionamientos humanos. De 

manera que voces, susurros, símbolos, palabras, ideas conceptos, tropos, gramáticas, 

discursos, sintaxis, hipérboles, símbolos, signos, sentidos, significados, figuras, 

representaciones, analogías, sinécdoques, elisiones, leyendas, juicios, etc., tienen 

distintas:  

Densidades histórico-culturales, ya que el mayor espesor de una cultura puede estar 

en los mitos, mientras que los discursos pueden ser los puntos de mayor 

concentración para otra; topografías y geografías estratégicamente configuradas, ya 

que para un pueblo las onomatopeyas y la tradición oral pueden ser los signos 

sociales más preciados, mientras que otro grupo humano prefiere hacerse 

promontorios de textos de escritura alfabética para divisar y pensar su entorno; formas 

de habitarlo, ya que el lenguaje puede fungir y ser visto como “nicho propio de lo 

humano”24, “casa del ser”25 o simple halo; intensidades alquímicas, ya que las palabras 

son materia y energía en interacciones atmosféricas: de modo que mientras para un 

poeta-por ejemplo-ciertas palabras no pasan de ser un modo de pintar una mariposa 

que vuela en un texto, para una estudiante que sufre acoso escolar una sola palabra 

puede significar el desplome de su autoestima extenuada; etc. 

Dicho todo esto, quisiera proponer la siguiente hipótesis: la topología epistémica 

(occidentalismo, orientalismo, norte-sur); el contorno erótico de la palabra (lenguajear- 

amor-hominización, androcracia, potencial matrístico); y la tintorería del racismo 

moderno colonial constituyen buena parte de la materia prima de tres de los puntos de 

mayor espesor del lenguaje de la colonialidad: las metáforas (¡algunas tan 

lacerantes!), los discursos (¡qué doble filo!) y las representaciones sociales de las 

ciencias:  

Desenvainando Cruces y Venerando Espadas  

Keller (1991) -quien un poco antes, en el mismo texto Reflexiones sobre género y 

ciencia, había desarrollado un capítulo titulado: amor y sexo en la epistemología de 

Platón- nos ofrece ahora un examen agudo sobre las metáforas androcéntricas 

fundantes de la ciencia moderna. Para mayor precisión, la autora se ocupa del “uso 

frecuente y gráfico de la imaginería sexual” (androcéntrica) en Bacon. Algunos de los 

hilos entrelazados en esta desafortunada metáfora baconiana son los siguientes: la 

ciencia tendría un carácter eminentemente soteriológico: se habla de una naturaleza 

“salvada” (pero, hay que anotar: paradójicamente también “conquistada”); para realizar 

su tarea “salvadora”, la ciencia tendría que ejercitar -sobre la naturaleza- sus dos 
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impulsos cognitivos básicos: control y dominación; esta relación contradictoria -de una 

ciencia que se presenta a la vez como agresiva y benigna con la naturaleza- tendría el 

carácter de un maridaje casto, sagrado y leal entre la Mente (principio masculino) y la 

Naturaleza (novia que no puede ser violada, pero sí dominada, conformada y 

sometida). Después Keller disertará sobre la derrota de los saberes herméticos bajo 

las arremetidas de instituciones como la Royal Society (en Inglaterra), la versión 

mecánica de la ciencia y las polarizaciones androcéntricas de género.  

Desde otra perspectiva, distintos autores-as registran también estos terribles 

acontecimientos. Vignati (1973), por ejemplo, habla de los genocidios cometidos por la 

empresa criminal de la Inquisición en el mundo entero, a partir de 1484 (durante el 

papado de Inocencio III) y hasta finales del siglo XVIII. Nos habla de una campaña 

asesina que buscaba combatir la alquimia, las religiosidades populares y la magia, 

criminalizando, condenando y silenciando a las personas portadoras de estos saberes 

demonizados, con la anuencia y participación de sacerdotes, médicos, jurisconsultos, 

filósofos y otros representantes de los conocimientos que se apuntalaban ya como la 

ciencia moderna. 

Estas condiciones climáticas han cambiado, pero no han mejorado sustancialmente. 

Por lo menos no para todo el mundo. Y dadas las sucesiones de anegamientos y 

sequías, es comprensible que sigan vigentes las voces que reclamaban, no hace 

mucho, una habitación propia (Woolf, 1995), así como las que -de modo más reciente- 

nos han hecho notar que, si en el mundo musulmán el hombre [sic] domina mediante 

las restricciones del espacio, el harén en occidente está hecho de la tiranía de la talla, 

el pavor al envejecimiento y el miedo a la “fealdad” (Mernissi, 2004).  

Pues bien. Ya considerada la pluviosidad metafórica, a seguir quisiera compartir 

algunas reflexiones sobre el discurso: ese como imán de palabras, esa suerte de 

alambique de poder, esa especie de catalizador de partículas o destilador de saberes 

e ignominias:  

La Pasión de San26 Foucault27  

Es tentador pensar en Foucault como un heredero original de ciertas vetas reflexivas 

de la filosofía nietzscheana: sería -por decir lo menos- interesante mirar si se le dio 

continuidad o no al proyecto de radical transvaloración, propuesto en La genealogía de 

la moral o indagar si la muerte del hombre haya sido el capítulo adecuado, para seguir 

la novela policial comenzada con la muerte de dios. Pero lastimosamente no podré 

ocuparme de este tipo de improntas en lo que sigue. Como sea, cierta inquietud sobre 
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estos asuntos seguirá vigente. Por ejemplo, al considerar la crítica al humanismo, será 

difícil no pensar -al mismo tiempo- en los dos filósofos. 

Pero, ahora quisiera plantear unas preguntas sólo referidas el pensador francés: ¿por 

qué Foucault toma como unidad de análisis el discurso?, ¿por qué piensa 

denodadamente en lo discursivo?, ¿por qué no se ocupó de la metáfora, las 

representaciones o el mito, por ejemplo?  

Algunas respuestas a estos interrogantes podrían extraerse o inferirse, sin 

pretensiones de exhaustividad, de la obra foucaultiana misma: el protagonismo 

contemporáneo de sociedades que bien podríamos llamar “sociedades de discurso” 

(marcadas y reguladas por lo efectivamente pronunciado o escrito); las paradójicas 

restricciones al conocimiento en las mismas sociedades; y la consecuente necesidad 

de estudiar estos fenómenos socio-lingüísticos como acontecimientos culturales, y no 

sólo en términos linguistico-formales; etc., son parte de la respuesta.  

Pero hay algo más: si saber y poder son, para Foucault -como parece- 

ontológicamente consustanciales, entonces la centralidad del discurso tiene sentido 

por las posibilidades que ofrece para pensar, sin soluciones de continuidad, el 

lenguaje, el pensamiento y la materialidad de la vida28. Lo que hace obvio el interés de 

nuestro autor por comprender los modos reales y materiales de emergencia de los 

discursos; las regulaciones, prohibiciones y controles sobre los mismos; y el deseo 

social que envuelve lo efectivamente dicho.  

Todo esto también hace comprensible el interés del pensador francés por las 

implicaciones epistemológicas y metodológicas que se derivan de sus presupuestos: 

no habría que buscar lo que está detrás del discurso, sino el discurso mismo en su 

materialidad y en su nacimiento azaroso (no teleológico); las sucesiones y relaciones 

entre los discursos (y sus partes) no se darían en términos de causalidad, continuidad 

o estructura, sino de series, regularidades, discontinuidades y azares; ontológicamente 

hablando, los discursos -en su historicidad- presentarían una dinámica caracterizada 

por: principios de agrupación, límites de posibilidad, regulaciones de producción, 

conjuntos articulados de proposiciones, etc.  

En otras palabras, Foucault considera fundamental, para pensar nuestras vidas, 

conocer las dinámicas social-contemporáneas, por medio de la comprensión del 

“orden” de los discursos (su genética y sus redes de funcionamiento). Todo esto sin 

obliterar la importancia del estudio de lo que yo llamaría las premisas metadiscursivas. 

Es decir: el carácter histórico-relativo de la verdad y de la falsedad; la vocación 
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violenta y excluyente de los discursos (“violencia de la voluntad de saber”); y el 

reconocimiento de los controles que desde afuera de los discursos mismos se utilizan 

para excluir personas y prohibir la palabra, entre otros.  

Así las cosas, habría que preguntarle a nuestro filósofo: si los discursos no son 

“simples representaciones”, ¿qué son, entonces?, ¿y por qué son tan determinantes 

socioculturalmente? A lo que posiblemente respondería que son “armazones de 

saber”, que propician “instituciones” y “sistemas de exclusión”. Y al pedirle un ejemplo 

de uno de estos sistemas, probablemente hablaría de la demencia y la reclusión 

(voluntaria o no) de los locos. Un ejemplo que -es bueno advertir- no es uno entre 

muchos, sino el que Foucault considera el modelo inaugural de toda una serie de 

abyecciones sociales.  

Pero… ¿por qué el loco?, ¿es realmente la invención de la locura, en la “época 

clásica” (léase: antes de lo que él llama “nuestra modernidad” en el siglo XIX), la 

antipatía prototípica que da forma definitiva al rostro de “occidente”?  

Sin duda es muy importante pensar en la demencia29, pero ¿qué lugar ocuparían 

entonces, en el análisis foucaultiano, sistemas de exclusión tan sanguinarios como el 

colonialismo y el patriarcado moderno-colonial?, ¿merecen ocupar algún lugar en su 

“obra”?, ¿acaso la Europa clásica o moderna -de la que se ocupa Foucault- podría ser 

pensada al margen de las reciprocidades ineludibles del sistema-mundo-moderno-

colonial?, ¿o es que acaso Foucault vio, en el tratamiento clásico de la locura, algo de 

importancia radicalmente englobante?, ¿algo que no alcanzo a vislumbrar? 

Claro que, biográficamente hablando, es comprensible que un activista del movimiento 

antipsiquiátrico -tan comprometido como Foucault- actuase consecuentemente y 

pensase orgánicamente. Pero no creo que esto disculpe su eurocentrismo palmario30.  

Como sea, veamos qué dice nuestro autor sobre la enfermedad mental: en primer 

término, nos enseña que en la psiquiatría y en la psicología contemporáneas persisten 

algunas de las viejas visiones socioculturales sobre la locura: no se ha superado 

plenamente la demonización religiosa de la demencia; perviven ciertas formas de 

alienación-exclusión humanista del loco; y, desde el siglo XIX hasta el presente, se 

sigue viendo como natural la decisión voluntaria del encerramiento (con las dolorosas 

consecuencias de interdicción y pérdida de derechos).  

En segunda instancia, Foucault -tal vez precisando la tesis anterior- de forma 

contundente señala: que la enfermedad mental sigue siendo pensada -

incorrectamente- según los mismos términos de la patología orgánica; que, 
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consecuentemente con el biologicismo reinante, se ha definido la personalidad como 

el lugar de aparición y desarrollo de las enfermedades mentales; y que se sigue 

promoviendo, desde la psicología y la psiquiatría principalmente, la comprensión de la 

enfermedad mental en los términos reductivos de patología versus normalidad.  

En tercer lugar, nuestro autor nos invita a pensar la enfermedad mental con otro 

aparataje conceptual y metodológico. O sea, con un método crítico-fenomenológico 

que nos permita la “compresión de la conciencia enferma”, desde la “especificidad de 

la enfermedad en la vida psicológica de la persona”.  

Y, cuarto y último, nos enseña que: la enfermedad mental tiene causas sociales; que 

dichas causas afectan la conciencia si se acompañan de respuestas individuales 

llenas de angustia y deseos de huir; que la enfermedad mental-afección de la 

conciencia-puede conllevar: la pérdida del mundo simbólico y de la capacidad de 

diálogo; y que aunque la conciencia se afecte, nunca se da -como se piensa 

frecuentemente- una “disolución de la personalidad”, sino que: la conciencia huye 

hacia etapas anteriores del desarrollo psíquico, remplazando las estructuras abolidas 

con estructuras liberadas, que aportan funciones más estables y simples que las que 

se han suprimido. 

Dicho esto, quisiera plantear dos cuestiones que se entrelazan. La primera tiene que 

ver con una pregunta: ¿el carácter ontológico del discurso debe entenderse en sentido 

absoluto (omni-abarcante) o la ontología foucaultiana ofrece un horizonte más amplio 

de la realidad? Y lo segundo se resume en otro interrogante: ¿por qué, si Foucault 

parece conocer tan bien ciertas formas de exclusión, es tan parco a la hora de 

proponer formas de superación de las epistemes opresivas?  

Sobre lo primero, creo que a este punto es claro que hay, según nuestro autor de 

referencia, un “afuera” de los discursos”. Un afuera que permitiría tanto su análisis 

distanciado (¿?), como diversos usos socioculturales de los mismos. En este sentido, 

sólo habría que agregar que los discursos tendrían entonces una placenta cultural 

(“órdenes empíricos”) de origen que, entre otras cosas, influiría a priori en los 

contornos y desarrollos de lo que puede ser-efectivamente-dicho y escrito.  

En cuanto a lo segundo, el mensaje de Foucault es paquidérmico y meticuloso como 

su labor: no es fácil cambiar el orden epistémico. Un ejemplo detallado de esta 

dificultad lo ofrece el mismo autor, cuando se ocupa de las relaciones entre las 

palabras y las cosas. Presento el ejemplo del modo más sucinto que me es posible, 

siguiendo y parafraseando a nuestro pensador:  
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La cultura rige el lenguaje. Nuestra mirada está, consecuente e insoslayablemente, 

codificada. Pero, entre nuestra mirada codificada y el conocimiento reflexivo que 

podamos tener, hay una “región media” que cuenta con una sorprendente 

independencia operativa y productiva. Dicha zona media es la de los discursos.  

Podemos llamar a la relativa independencia entitativa de los discursos: el orden de los 

mismos. Foucault se ocupa de estudiar las “modalidades de órdenes discursivos” que 

se han sucedido en Europa, desde el siglo XVI. Esas modalidades podrían describirse 

como los “pedestales del conocimiento positivo”. O en otras palabras: los “órdenes 

espaciales constitutivos del saber”, “fondos a priori”, “campos epistemológicos” o 

“epistemes” en las que se “hunden las posibilidades de los conocimientos”. Estas 

epistemes no describen criterios de objetividad, sino las “configuraciones” que dan 

lugar a conocimientos empíricos.  

Frente a todo esto, Foucault se comporta como los nuevos historiadores que admira: 

trata los documentos como monumentos. Por ende, hace arqueología. Su labor 

arqueológica se centra en el estudio de las discontinuidades de la “episteme 

occidental”. Las dos discontinuidades reseñadas son: la correspondiente a la época 

clásica, que inicia a mediados del siglo XVII y la que da inicio a lo que Foucault llama 

“nuestra modernidad” a principios del siglo XIX.   

En buen lenguaje arqueológico, Foucault dice que “bajo las aparentes continuidades” 

hay “umbrales de distintas positividades”. Para evidenciar esto, tiene que aplicarse a 

excavar en el “campo general del saber”. Nuestro arqueólogo está interesado en 

escudriñar, especialmente, los cambios que-entre los siglos XVIII y XIX-se produjeron 

en el “sistema de positividad”.  

Es así como halla una estupenda pieza de alfarería. Se trata del objeto “hombre” [sic]. 

Las pruebas de carbono 14 no son necesarias. Es evidente que los tiestos son más 

recientes de lo que cualquiera haya podido imaginar: ¿cómo se dio el proceso de su 

forjamiento y cuál es su naturaleza? 

Parece ser que la secuencia de este acontecimiento epistemológico fue el siguiente: la 

episteme occidental se dispuso de un modo distinto al habitual; entonces, esto permitió 

el surgimiento de las ciencias humanas; las cuales-a su vez-propiciaron el objeto 

“hombre”. 

Sobre la nueva disposición o redistribución de la episteme habría que decir lo 

siguiente: se trata de una ampliación del horizonte epistemológico. Un 

ensanchamiento provocado por factores externos (como las exigencias teóricas y 
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prácticas de la industria), pero -principalmente- por factores intradiscursivos tales 

como: el cambio en la mirada médica (esa nueva forma del despliegue de la mirada 

sobre el cuerpo humano disecado), las nuevas formas occidentales de lidiar con lo 

“extraño” (la locura) y el privilegio creciente de la escritura, etc.  

Con respecto a la emergencia de las ciencias humanas habría que indicar, todavía, lo 

siguiente: son una completa novedad epistemológica, ya que no pueden concebirse -

de ningún modo- como una consecuencia necesaria del estado precedente de la 

episteme occidental. Por otro lado, su carácter inédito se corrobora cuando se 

considera su lugar entre las ciencias y los saberes: las ciencias humanas se localizan 

en los intersticios existentes entre las matemáticas y la física; las ciencias del lenguaje; 

y las ciencias de la vida. Además, las ciencias humanas no se confunden con la 

economía, la filología o la biología, porque no se ocupan del estudio del lenguaje, el 

trabajo o la vida, sino de las representaciones que el ser humano construye, sobre sus 

semejantes, en el plano comportamental… con relación a la comunicación y la 

producción.  

A todo esto habría que agregar que, aunque las ciencias humanas no busquen ser 

objetivas y sistemáticas, mantienen relación y coherencia con respecto a su objeto. Lo 

que hace de ellas una “positividad” no científica, pero plenamente anclada -como 

especial figuración- en la episteme que nutre los demás saberes.  

En cuanto al objeto “hombre”, baste señalar lo que sigue: no se trata de un objeto 

previsible según el estado precedente de la episteme occidental. En tal sentido, 

constituye una real novedad, desprendida -como un fruto maduro- del ensanchamiento 

epistemológico mencionado. Foucault dirá, además, que dicho objeto surgió en el 

momento en el cual se empezó a considerar el ser humano como algo que debía ser 

pensado. Por esta y otras razones, el mismo autor afirmará que-más que un objeto de 

la ciencia-el objeto “hombre” es un dominio de saber y el principio de todas las 

positividades.  

Quisiera preguntarle a nuestro filósofo cómo puede uno convertirse en un buen 

guaquero o en un excavador certero y delicado. Pero antes deseo compartir las 

siguientes inquietudes: ¿Pueden comprenderse los desarrollos del psicoanálisis y de 

la etnología-como parece que hace Foucault-al margen de las contiendas coloniales?, 

¿de veras hay una economía interna del discurso más fuerte que la externa influencia 

colonial?, ¿cuáles son los costes políticos de las distinción radical entre los factores 

“internos” y “externos” en la producción discursiva?, ¿qué pasa cuando se deja para 

después el estudio de las influencias externas?, ¿está completo un análisis de las 
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sociedades “occidentales” del discurso, sin considerar, en primer plano, la voluntad de 

saber que, por todos lados genera el colonialismo?  

En fin. Quiero retomar ahora la pregunta que dejé hace poco en el tintero: ¿cómo 

hacer buena arqueología? Siguiendo casi literalmente a Foucault, puede decirse que -

para vérselas productivamente con los monumentos- hay muchas cosas que evitar y 

otras tantas que cultivar:  

Habría que dejar de lado las preguntas sobre nexos necesarios, continuidades, 

significaciones de conjunto, totalidades y encadenamientos y, en su lugar, aislar 

estratos, instaurar series, considerar causalidades circulares, adoptar criterios de 

periodización para cada serie, crear cuadros de amplia cronología para determinar 

continuidades, etc. En vez de centrarse en nociones tales como “épocas” y “siglos”, 

habría que detenerse en los fenómenos de ruptura.  

En cuanto a las disciplinas y saberes, Foucault considera de la máxima importancia 

observar -debajo de las aparentes persistencias- interrupciones y discontinuidades 

(umbrales epistemológicos, desplazamientos, transformaciones, redistribuciones, etc.). 

Además, nos sugiere tener muy en cuenta fenómenos de diversa índole, como 

mutaciones, rupturas, transformaciones y cortes, sin olvidar poner en cuestión 

unidades analíticas altamente sedimentadas, como: ciencia, teoría, concepto, texto, 

interpretación, causalidades, análisis estructural, regularidades enunciativas, entre 

otras.  

Con respecto a los documentos, nuestro filósofo nos sugiere dejar de lado su valor 

expresivo e intentar elaborarlos desde su interior, aplicando una suerte de 

constructivismo arqueológico, completado con nociones operativas tales como: 

formaciones, prácticas discursivas, actuaciones verbales y saber, etc. 

Todo esto bajo la premisa según la cual: “al lado de los métodos de estructuración 

lingüística (o de los de la interpretación), [se puede] establecer una descripción 

específica de los enunciados, de su formación y de las regularidades propias del 

discurso” (335). Tratamiento analítico más que pertinente, dado que la compleja 

función enunciativa no sigue las mismas reglas que la lógica y la lingüística.  

Ahora bien. Foucault también afirma que la arqueología es un análisis de las reglas 

comunes a las distintas prácticas discursivas: ¿en cualquier lugar geopolítico? Nuestro 

autor dice además que no ha querido negar la historia, sino que ha buscado dejar en 

suspenso la “categoría general y vacía de cambio”: ¿habrá hecho girar demasiado, la 

intrahistoria europea, sobre su propio eje?   
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Pero dejando de lado esta severidad, habría que celebrar lo que el mismo autor 

señala: que al darle densidad al discurso, ha logrado darle espesor a los enunciados, 

para que no se crea que lo que se dice son cosas que fácilmente se las lleva el viento. 

Por demás, no puede negarse que nuestro pensador es muy cuidadoso a la hora de 

plantear el análisis de los problemas y acopiar los documentos suficientes y 

necesarios para acometer sus tareas. 

Tareas tales como el estudio de la racionalidad que subyace a prácticas como el 

encarcelamiento (en el siglo XVIII); o la comprensión de las regularidades de cualquier 

otra práctica; o responder al modo cómo se gobiernan los seres humanos a través de 

la producción de verdad (lo dicho con voluntad de saber).  

Desafíos filosóficos en los que Foucault se comprometió -tal y como se transparenta 

en muchos de sus trabajos- con su frecuente técnica de embudo: espesor analítico 

(filigrana realista) en la base y cautela con respecto a los espejismos que representan 

los prospectos facilistas de cambio social.  

Ahora bien. A continuación presentaré algunos aportes de Moscovici (1979) quien, 

desde la psicología social, ofrece importantes contribuciones sobre el tema de las 

relaciones entre saber y sociedad, a mi parecer, complementarias de las ideas 

foucaultianas a este respecto:  

Remar, Divisar y Anclar  

Lo primero que quisiera decir sobre el libro Representaciones sociales del 

psicoanálisis es que desde el mismo título el autor aclara lo que, en rigor, cabe esperar 

de su tesis doctoral: un análisis sobre los modos como la gente integra, a su vida 

cotidiana, teorías científicas como el psicoanálisis. Y, de modo más preciso, los modos 

como los franceses-as, encuestados por el investigador, integran a su bagaje 

sociocultural los conceptos de la teoría y la terapia psicoanalítica.  

Y bien. Las razones de mi interés en estos asuntos se resumen en las siguientes 

inquietudes: ¿se degradan necesariamente las teorías al ser integradas a la trama 

social?, ¿son distintos los modos de asimilación de las teorías científicas en contextos 

hegemónicos y en las zonas de abyección?, ¿puede hacerse extensivo este análisis, 

sobre las representaciones sociales de las teorías científicas, a otros tipos de saberes 

como las cosmogonías, las cosmologías y los mitos?, siendo la ciencia un claro 

producto social: ¿podría decirse que las representaciones son, a su vez, materia prima 

de las ciencias?, etc.  
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Avanzando un poco más, quisiera agregar que lo que nuestro autor desarrolla es un 

juicioso estudio psicológico de procesos de pensamiento que tienen importantes 

repercusiones cognitivas y sociales. Y lo hace partiendo de varias premisas, entre 

otras: la unión inextricable del sujeto y el objeto en la experiencia cognitiva humana; y 

la importancia de la producción cotidiana de saber, como savia de la enredadera 

social.  

Pero, ¿qué entiende Moscovici por actitud representativa y cómo define las 

representaciones sociales?: para él las representaciones sociales son el ejercicio 

mismo de la conciencia y además, un poder de orden intelectivo. Por otro lado 

considera que son una suerte de acumulación de imágenes potencialmente 

generadoras de saber.  

La enorme importancia de las representaciones sociales estriba-según el mismo autor- 

en que permiten: acomodar los objetos nuevos al universo conocido; volver familiar lo 

extraño; superar la inquietud e incertidumbre que lo nuevo provoca entre la gente; 

hacer que los conceptos nuevos pasen de ser imágenes estables a ser categorías 

funcionales del lenguaje; preparar y guiar a las personas y grupos para la acción, 

reacomodando el marco de nuestras actuaciones.  

Y todo esto se logra (agrega nuestro autor) gracias a una especie de vida propia que 

ostentan las representaciones y que les posibilita implementar una estrategia de 

transformación y descontextualización de las teorías científicas, para su incorporación 

social. Esto a través de ciertos filtros y de la puesta en circulación (y posterior reunión) 

de conceptos, vocabularios y conductas. 

Todo el proceso aludido podría resumirse -siguiendo a Moscovici- en dos momentos 

claves: la objetivación y el anclaje (enganche). El primero -en palabras del autor- “hace 

real un esquema conceptual” y “delimita la teoría al dominio del ser”. Mientras que el 

anclaje: “transforma la ciencia en un saber útil”, “delimita la ciencia al dominio del 

hacer” y, en resumen, engancha una ciencia en la jerarquía de los valores de una 

sociedad.  

Ni que decir hay -a este punto de mi relato- que aunque las representaciones sociales 

de las ciencias occidentales son un fenómeno intelectivo de gran importancia para la 

crítica intercultural, no es, ni mucho menos, el único modo como los seres humanos 

ejercitamos nuestra capacidad representativa. Creo que es por esto que actualmente, 

en el seno del pensamiento crítico, se habla tanto de “representaciones sociales”, pero 

asumiendo -a mi juicio- de manera injustificada, que el mecanismo descrito por 
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Moscovici vale como criterio comprensivo de cualquier otra forma de configuración de 

imágenes sociales.  

Pero quiero a continuación expresar -con un lenguaje de lógica analítica y a modo de 

síntesis intermedia- algunas de las oposiciones y rupturas ontológicas, antropológicas 

existenciales, epistemológicas y metodológicas de la colonialidad. Esto con el fin de 

mostrar los nexos entre términos y entre todas esas deleznables escisiones. 

La Interculturalidad con Lógica y la Colonialidad Ilógica 

Sería interesante examinar, desde la perspectiva intercultural-decolonial, cuestiones 

tales como el principio de razón suficiente o el principio de contradicción. Pero no me 

propongo ahora valorar de modo sistemático este tipo de cuestiones lógico-filosóficas. 

Más bien deseo expresar -simbólicamente y en el seno del proyecto de decolonización 

del ser- ciertas relaciones coloniales de abyección y decoloniales de emancipación, 

partiendo de la premisa general de entender la lógica como: un esfuerzo por buscar 

las estructuras formales del lenguaje que más favorezcan la vida y la convivencia 

humana en particular.   

Entonces: sea “a” Europa (central y mediterránea) y “b” no-Europa en el marco de la 

cruenta conquista y colonización de América. Y considerando que dicha colonización 

no fue un descubrimiento, ni el encuentro entre dos mundos, ni muchos menos una 

evangelización, sino un “encubrimiento” e “invención” del otro, podrían pensarse 

algunos de los resultados de esa invasión (de lesa humanidad) en los siguientes 

términos:  

“a” construye su identidad (territorial, histórica, cognitiva, epistemológica, etc.) 

atribuyéndose una centralidad y una superioridad (cultural, lingüística, espiritual) en 

relación directamente proporcional con la inferiorización violenta de no-Europa. De tal 

forma que “a” sobre “b” (a/b) expresaría una inmoral y pobre pretensión colonizadora, 

que postula (en términos negativos) una endeble identidad de “a” según unas 

representaciones inhumanas de “b”.  

Pero “a”, como se infiere, es la consecuencia especular de un  “b” entendido (de forma 

reductiva) como un “no-a”. Y a su vez, “b” es una pluralidad, una inmensidad y una 

rebeldía que no podrían reducirse a un “no-a”, pero que, no obstante, ya no podrá 

nunca más ser indiferente (ontológica e históricamente) a las pretensiones de “a”.  

De manera que la pretensión de “a” (a/b) podría expresarse mejor (del lado de “a”) 

como una mismidad solipsista con dos componentes: “a” y “no-a” (a ⊚ no-a). Mientras 
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que (del lado de “b”) podría verse mejor como dos mismidades relativas (b ◘ a) donde 

“a” no puede cooptar totalmente a “b” (ni siquiera ejerciendo su típica violencia 

material, simbólica y epistémica). Sea dicho de paso que dicotomías tales como 

civilizado/salvaje y desarrollado/subdesarrollado siguen -en la actualidad- esa tradición 

colonial.  

Ahora bien, no se debe pasar por alto el paralelismo evidente que hay entre la 

jerarquía mencionada y otras expresiones gravísimas de la colonialidad del ser: blanco 

◘ no blanco (c ◘ d); masculino ◘ femenino (e ◘ f); joven ◘ viejo (g ◘ h); adulto ◘ no 

adulto (i ◘ j); heterosexual ◘ homosexual (k ◘ l). Badinter (1994) ha mostrado, por 

ejemplo, la economía básicamente negativa de la configuración de la masculinidad en 

un entorno androcrático; el hombre seguiría como lemas fundamentales de identidad 

tres noes, a saber: “no soy mujer”, “no soy niño”, “no soy homosexual”. Por esto es 

comprensible que en una relación de pareja heterosexual, por ejemplo, donde 

campean este tipo de imágenes de ser humano, el aumento del tamaño espiritual de 

una mujer (que alcanza autoestima e independencia) provoque frecuentemente el 

efecto inmediato del empequeñecimiento espiritual de un hombre con un alma 

estructurada básicamente con odios, rechazos y noes.  

Pero lo que más quisiera destacar de todo esto es que entre las jerarquías apenas 

sugeridas (a ⊚ b; c ⊚ d; e ⊚ f; etc.) hay semejanzas, tráficos y préstamos de 

imágenes y otras solidaridades deleznables entre los términos superiores y 

subordinados (a ⊚ b ≋ c ⊚ d ≋ e ⊚ f, etc.). Por ejemplo, conocemos bien la 

estrategia -de algunos hombres enfermos de odio machista- de “infantilizar” a las 

mujeres en cuestiones deportivas, políticas, económicas y de otra índole. También son 

bien sabidas las maneras de feminizar -con intenciones  descalificadoras- gestos de 

paternidades comprometidas en la crianza de sus hijos-as; elecciones profesionales 

no androcéntricas; o el compromiso académico de algunos adolescentes en las 

instituciones educativas.  

Adicionalmente, los paralelismos apenas mencionados se vuelven -si cabe- mucho 

más intrincados, cuando se encuentran con y son reforzados por ciertas escisiones 

fundantes de “occidente”. Escisiones que Lander (2000) llama “separaciones” o 

“rupturas ontológicas” entre las que menciona: sagrado/humano/naturaleza (citando a 

Jan Berting); cuerpo/mente; razón/mundo. A lo que habría que añadir las 

consideraciones de Sedgwick (1998) sobre los modos como el binarismo 

homosexual/heterosexual (de procedencia “occidental” y de finales del siglo XIX) 

inaugura lo que la misma autora denomina la “lógica del armario”. Una lógica que-
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además de confirmar el pesado fardo de la confesión-obliga a ciertas disidencias 

sexuales a la mencionada salida del clóset, llenado de mayor complejidad relaciones 

terminológicas y existenciales tales como: conocido-desconocido; explícito-implícito; 

ignorar-conocer; decir-callar; mayoría-minoría; inocencia-iniciación; activo-pasivo; etc.  

La misma Sedgwick nos sugiere que aprovechemos la bidireccionalidad de los 

términos que se oponen (A y B en la simbología de la autora, donde B sería el término 

subordinado). Es decir, nos invita a que aprovechemos, política y discursivamente, la 

dependencia de A con respecto a B (ya que A depende de la inclusión y al mismo 

tiempo de la exclusión de B) y la relativa independencia del término subordinado (ya 

que B está construido dentro y fuera de A, simultáneamente).  

Pero desde mi punto de vista, son muchos más los problemas lógico-ontológicos que 

habría que enfrentar aquí. Para empezar, reitero las dudas que antes he perfilado: la 

preocupación por la alteridad, tal y como la conocemos, ¿es un producto 

exclusivamente moderno-colonial?, ¿nos conduce a un círculo vicioso en el cual los 

otros siempre serán los “cuerpos que no importan” de la colonialidad?, ¿es una 

preocupación interculturalmente inútil?, ¿contraproducente? 

Pensemos estos asuntos según el siguiente ejemplo: en un orden androcrático 

moderno-colonial existe la pretensión patriarcal e/f (masculino sobre femenino). Pero 

desde un punto de vista crítico-decolonial, quisiéramos desmontar la relación e ⊚ f, 

empezando por una valoración de la real relación f ◘ e. De donde surgirían 

interrogantes tales como: ¿Bastaría ampliar las posibilidades semánticas de los 

términos implicados, para lograr salvar la brecha entre lo masculino y lo femenino?, 

¿qué significaría para un hombre de nuestro tiempo construir su identidad, renunciado 

a los noes habituales de la masculinidad androcrática?, ¿con cuáles recursos 

semánticos llenaría dicho hombre el vacío potencial que tendría que afrontar?, ¿qué 

podríamos replicarle a los padres y madres de familia que consideran que promover la 

“ampliación del espectro de lo posible” (en nuestros modos de ser hombres y mujeres) 

no es una forma velada de “homosexualizar” a nuestros-as estudiantes?... y en un 

caso distinto: si una persona planteara que la salida del clóset constituye para ella un 

acto político de resistencia y provocación: ¿cómo deberíamos proceder frente al 

binarismo heterosexual ⊚ homosexual?, ¿convendría denunciar la relación anterior en 

términos de heterosexual ◘ homosexual?, o ¿sería mejor contribuir a mantener la 

tensión del binarismo, tal y como lo plantean-estratégicamente-muchos disidentes 

sexuales?  
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Hasta aquí con este intento mío de plantear una lógica analítica intercultural. Espero 

que sea claro que mis pretensiones dejan intacto el debate con respecto a la lógica 

formal y a la interesante lógica trascendental kantiana; no he buscado más que 

postular términos y relaciones concernientes a la colonialidad del ser y a la 

descolonización ontológico-existencial. Y esto sólo en consideración a la posible 

utilidad que tal ejercicio pueda tener para la multitud.  

Y a pesar de todas estas delimitaciones, puede verse que he encontrado múltiples 

dificultades en mi empeño analítico. A estas dificultades atribuyo, en parte, lo 

incipiente de mis logros. Algunos de estas complicaciones son: la enorme dispersión 

de referencias que hay -en la literatura crítica- con respecto a las mencionadas 

escisiones, rupturas, separaciones, dualismos, binarismos y dicotomías moderno-

coloniales; la variedad de relaciones posibles entre los términos, de acuerdo a la 

diversidad de contextos socioculturales e históricos; y la diversidad de planos 

analíticos que dichas variaciones relacionales exigen.  

Así y todo, hay ciertas preguntas que no quisiera dejar de compartir: ¿cuáles tropos, y 

figuras literarias; cuáles figuraciones; cuáles mitos; cuáles formas retóricas; y cuál 

intensidad metafórica precisamos cultivar para la interculturalidad?... ¿se ha convertido 

el erotismo (relaciones de género y problematizaciones morales de diversa índole) en 

la espina dorsal de nuestro halo lingüístico y de nuestras vidas? y, consecuentemente, 

¿las búsquedas decoloniales deben pasar por una confrontación con el dispositivo 

moderno de la sexualidad?... Y ¿cómo se debe afrontar la deleznable teoría moderno-

colonial de los colores?, ¿bastará oponerse al uso de la categoría de raza?... ¿Qué se 

puede hacer con la despetalada rosa de los vientos?, ¿qué es oriente?, ¿dónde están 

los occidentes?, ¿quién desembarca en el centro?... Y sobre los discursos: ¿hay que 

disolverlos, robándoles densidad?, ¿puede haber licuefacción de lo dicho con voluntad 

de saber?, ¿es posible y útil generar discursos intercultural-decoloniales?, ¿será mejor 

probar con metáforas leves?, ¿intentar con mitohistorias espesas? 

Fugitivos, Filántropos y ¿Retratos de Familia?: Pasadizos Pedagógicos e 

Interculturalidad 

Deseo a continuación escudriñar -en algunas ideas pedagógicas- elementos 

potencialmente útiles para el proyecto intercultural. Y en esta dirección quisiera 

plantear una pregunta (con una respuesta tentativa) y hacer una salvedad: ¿decir 

“pedagogía occidental” es una redundancia?... O sea: más allá de la consideración de 

la pedagogía como disciplina y acontecimiento discursivo, ¿es posible considerar que 

hay, en diversos contextos socioculturales, saberes sobre la enseñanza que palpitan 
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con ritmos similares a los pedagógicos? A lo que respondería que nada impediría-a mi 

juicio-una “homonimia epistemológica” de este orden o una “homologación lingüística” 

de este cariz, diciendo de paso que las concesiones más generosas, para este 

procedimiento práctico y provisional, provienen de sistemas de conocimiento no 

occidentales como los Tule y los Embera, por ejemplo.  

En otras palabras -y he aquí la salvedad anunciada- si pueblos no occidentales y 

culturas sabiamente lentas están hablando hoy de pedagogía (intercultural y de la 

madre tierra), no es porque carezcan de términos propios para nombrar sus 

reflexiones comunitarias en torno al enseñar y el aprender, sino porque están dando 

un paso precioso hacia el diálogo intercultural de saberes en educación y pedagogía: 

no hay, entonces -en lo apenas dicho- ecos de vergonzantes solicitudes de 

membresías epistémicas; los saberes pedagógicos nasa y guambianos (entre otros) 

están bien y reverberantes.  

Una Escalera al Cielo  

Se ha dicho, no sin razón, que históricamente ha sido más fácil corroborar la 

maternidad que la paternidad. Esta aseveración, en tiempos de confiables pruebas de 

ADN, ha perdido su fuerza, pero no en un marco de colonialidad del saber donde 

muchas filiaciones epistémicas (paternas o maternas) suelen ser engañosas. Y es por 

esto que al tenor de lo dicho en la sección anterior -pero a la vez sin el ánimo de negar 

parentescos indiscutibles- quisiera asomarme a los pensamientos de algunos 

fundadores y continuadores-as de la disciplina pedagógica, sin llamarlos 

apresuradamente padres.  

Quiero hacer esto intentando recorrer esta galería de antepasados, recreando unos 

retratos menos pesados que los que hasta aquí -sobre estos personajes- me he 

imaginado. O sea, preferiría pensarlos en cuadros con más vida y color, con fondos 

menos plúmbeos, con posturas menos hieráticas. Pensarlos como hermanos, menos 

adustos, tal vez.  

Para Comenio (1592-1670), quisiera un marco más vibrante. Se trata, en efecto, de un 

fugitivo: el último obispo de una hermandad evangélica, un exiliado, un clandestino, un 

desarraigado, un desplazado… acosado por la inquisición. Y aunque no sea muy difícil 

imaginar esta trama existencial, marcada por una amalgama teológico-filosófica (los 

antecedentes patrísticos y medievales en general darían una idea al respecto), es un 

tanto más complicado aceptar que el pedagogo moravo fuese -como afirman algunos- 

un autor moderno.  
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De hecho, me parece lícito imaginar que este comprometido hombre de fe seguía 

compartiendo -a pesar (o precisamente) a causa de sus simpatías cartesianas y 

empiristas- la fórmula medieval, philosophia ancella theologiae y, por extensión, 

pedagogía sierva de la teología… Nada menos “moderno”, a mi ver. No obstante, 

puede verse también en Comenio un pastor con un enorme compromiso social-

material. Rasgo tal vez más cercano a la caridad cristiana que a algún incipiente 

compromiso social-liberal.  

Para continuar, quisiera advertir que no pretendo que estas reflexiones sobre Comenio 

sean una exposición exhaustiva de la Didáctica magna (2003)31; me quiero limitar a 

algunos puntos de su método que tienen relación con la concepción del lenguaje, las 

palabras y las cosas:  

La escalera metodológica de Comenio se extiende desde la idea de la tabula rasa 

hasta un bien perfilado telos religioso. La solidez de la escalinata radica en un principio 

general (vitalista tal vez) que será compartido por Pestalozzi y Montessori entre otros: 

no se debe interferir con la naturaleza; hay que dejar que ésta siga su curso… hay que 

actuar, al enseñar, como la misma naturaleza se comporta.  

Y en consecuencia, el sistema de nuestro obispo moravo propone un método: activo 

(bajo el lema: comprender, retener, aplicar); realista en cuanto va a las cosas mismas 

(las investiga) y no se contenta sólo con sus nombres (verbalismo); que evita los 

dictados; reniega del memorismo; y que busca ofrecer facilidad, solidez y brevedad al 

enseñar.  

En cuanto al telos de este sistema, habría que agregar un par de cosas a lo ya dicho: 

se basa en una visión del ser humano como ser redimible (a pesar de su maldad de 

origen); parte de una concepción del cuerpo humano, no como contenedor del alma, 

sino como su organismo; y sigue una lógica triádica de ascenso al cielo: de una vida 

vegetativa, pasando por una vida animal, hasta alcanzar una vida espiritual; del útero 

materno, pasando por la tierra, hasta llegar al cielo; de la erudición, pasando por la 

virtud, hasta conseguir la piedad; desde las ciencias, pasando por la costumbre, hasta 

obtener la piedad. 

Claro que la obra de este autor no está exenta de paradojas: tiene en mente una 

escuela popular, tremendamente inclusiva (“escuelas en que se enseñe todo a todos y 

totalmente” (37)), pero de la que no deben hacer parte los que -en la taxonomía de 

Comenio- clasifican como obtusos, malvados y torcidos; la violencia contra los 

alumnos es inadmisible como recurso de la enseñanza (académica), pero es 
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bienvenida -con todo su rigor- cuando se trata de corregir la conducta; en la 

enseñanza son muy importantes los manuales, las gramáticas, los léxicos y los 

diccionarios, pero todo texto profano debe ser censurado y corregido (adulterado) si 

fuese preciso; y además, no parece que nuestro autor considerase que su método 

debiera circunscribirse a cierto contexto temporal y sociocultural, sino que lo ofrece 

como una doctrina de validez universal.  

Estas incongruencias de Comenio no son sólo suyas. Hacen parte, pienso, de las 

inconsistencias espirituales del cristianismo de su tiempo: Incoherencias de fe no 

necesariamente peores que las de hoy. Pero pasemos ahora al retrato de Pestalozzi, 

el filántropo irremediable:  

Con Muchas Ganas de Sembrar 

Este nuevo cuadro puede tener como fondo un ventanuco y más allá un campo bien 

labrado y florido. Y en primer plano, la figura buena y algo esquiva de este pedagogo- 

agricultor.  

Como en Comenio, encontramos en las obras de Pestalozzi32 un vehemente llamado a 

educar, en armonía con el discurrir propio de la naturaleza. Pero en este caso la 

invitación está explícitamente encardinada en la psicología de las facultades y en la 

perentoria necesidad de actuar conforme a estas últimas (“principio de naturalidad 

educativa”).  

Por facultades Pestalozzi (1746-1827) entiende las “potencias primitivas humanas”. 

Asumidas no como reservorios de datos e ideas, sino como ámbitos cultivables, de 

expresividad libre, en contacto funcional con los órganos del cuerpo y actuantes según 

operaciones espirituales (intelectivas).  

Agobiado (¿o entusiasmado?), probablemente más que nosotros hoy, por los 

andamiajes industriales y el desempleo estructural. Y posiblemente, con el alma tensa-

por la confluencia de deseos altruistas, anhelos campestres, algarabía obrera, dolor 

por la miseria social, demandas familiares y compromisos políticos-nuestro autor habrá 

intentado liderar y promover procesos educativos, capaces de armonizar y equilibrar 

términos tan variados como: desarrollo moral, desarrollo físico, desarrollo intelectual, 

lógica, religión, cabeza, mano y corazón.  

Y a pesar de la amplitud del reto que se propuso Pestalozzi, el método que plantea es 

prístino (como los principios generales que lo guían); una enseñanza simplificada: a 

imitación del modo como las madres educan a sus hijos; con la implementación de 
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operaciones sencillas y claras; con un aprendizaje consciente y no mecánico; con 

gradualidad, progresividad y orden en el abordaje de los contenidos (a imitación de la 

vida misma); y privilegiando el ejercicio de la intuición (creación de imágenes) por 

encima de los procedimientos sensoriales.  

Pestalozzi también nos habla de los medios adecuados para la implementación de su 

método: objetos armónicos con las distintas facultades; el uso de la lengua como 

vehículo fundamental; y un uso restringido de manuales, dibujos y cosas.  

Todo esto con el fin de lograr una educación: de moral protestante, con vocación 

social y con clara visión laboral (capitalista); atenta al desarrollo de la lógica y la 

voluntad; animada por el estudio de las matemáticas, la geometría, el lenguaje, las 

ciencias y el arte; y comprometida con el desarrollo físico y el logro de habilidades 

técnicas.  

Y ahora que estamos llamados a ser anticapitalistas por supervivencia; que 

desconfiamos -con sobradas razones- de las morales de cuño cristiano; y que poco 

tenemos que ver con la llamada psicología de las facultades, me pregunto qué puede 

decirnos aún esta teoría pestalozziana, tan claramente comprometida con la 

filogénesis moderno-capitalista.  

Bastaría responder -por el momento- que las vicisitudes de la vida son diferentes, 

inclusive para existencias sincrónicas. Pero, más importante aún, habría que decir que 

en el sistema de Pestalozzi hay mucha tierra, trabajo y vitalidad. Lo que no es poco.  

Una vitalidad semejante a la que transparenta Freinet (1896-1966), quien nos habla 

(2002), con vehemencia, de la “escuela moderna” como una escuela del pueblo, 

comprometida con: la “renovación de la vida”; la “superación de la brecha entre las 

escuelas y las necesidades sociales”; el contacto con la naturaleza; las relaciones de 

intercambio constante de los chicos-as con sus comunidades; y el desarrollo máximo 

de la personalidad del niño-a en el seno de su comunidad; etc. En resumen, una 

“escuela taller” (una escuela en la vida y la comunidad y no entretenida con 

simulaciones para una vida futura), opuesta a las escuelas que Freinet llama 

“medieval” y “burguesa”. Pero veamos ahora un autor afín a Freinet, aunque más 

cercano a nosotros, latinoamericanos, en el espacio y el tiempo.  

Freire…con Sau-da-de  

La claridad palmaria de la obra de Freire (1921-1997) ha llevado, a algunas personas, 

a equívocos. Uno de esos errores proviene de una vieja y disparatada crítica, según la 
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cual el trabajo del autor brasileño carecería de rigor y tendría bases enclenques. El 

segundo error, tal vez más grosero, lo he conocido recientemente en círculos 

educativos a mí cercanos y concierne a la supuesta inutilidad de éste y otros autores-

as de “socialismo trasnochado” y “pasados de moda”.  

A lo que respondería del modo más sucinto de que soy capaz: todo autor-a decide 

(independientemente de la abundancia de información, sutileza de juicio y profundidad 

analítica que posea) cómo y cuánto quiere escribir. En el año 2007 tuve la fortuna de 

visitar el Instituto Paulo Freire de São Paulo y pude conocer una parte de la biblioteca 

original de nuestro autor; sin duda algo monumental por la variedad temática y 

disciplinaria que ostenta esta colección de libros leída, subrayada y anota por su 

original poseedor. De modo que la “simplicidad” de estilo y la “brevedad” escritural no 

son, en este caso, más que hermosas decisiones político-pedagógicas y éticas33. Por 

otro lado, es bueno decir que la actualidad y actualización de Paulo Freire es 

fácilmente verificable con un mínimo de indagación y lectura34. Y para terminar, 

agregaría que es sorprendente que quienes sugieren estar tan al tanto de la moda, 

demuestren ignorar -seguramente adrede- la continuidad de los dolorosos problemas 

sociales que Freire y tantos otros autores-as de nuestra región han denunciado35.  

Dejando de lado esto, deseo indicar el orden de mi síntesis sobre la pedagogía 

freiriana: presentaré un par de puntos teóricos de partida del autor; luego señalaré 

algunos de los rasgos que distinguen la antropología pedagógica de su trabajo; más 

adelante intentaré resumir lo que entiende Freire por conciencia y conscientización; 

posteriormente intentaré compartir algo de sus concepciones sobre sociedad y cultura; 

para culminar con algunos apuntes en torno a su método de alfabetización:  

Algunos de los presupuestos de nuestro autor son los siguientes: la utopía es, antes 

que una imposibilidad, la relación dialéctica que se establece entre las acciones 

proféticas de denunciar y anunciar; los portadores de la libertad son los oprimidos-as y 

es a su lado donde hay que combatir; cuando las revoluciones dejan de ser 

permanentes, se convierten en algo peligroso para la gente.  

A Freire le interesa el ser humano concreto, con respecto al cual afirma que: no está 

nunca en el vacío, porque es siempre un ser en situación, en sociedad… en y con el 

mundo; es un sujeto de la historia: que busca “ser más”: transformar su realidad, 

comprometerse, superar su original inacabamiento e integrarse (no acomodarse) a su 

entorno; cuenta con la reflexión, la crítica, la invención, la elección, la decisión, la 

organización y la acción, para superar la dominación que lo degrada.  
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En todo esto tienen un papel nodal la conciencia y la conscientización36. Sobre la 

primera baste decir que para Freire (tal vez por influencias fenomenológicas) hay un 

direccionamiento (intencionalidad) de principio en la conciencia, que le permitiría a 

todo ser humano comprender su situación en el mundo. La distinta intensidad que los 

grupos y personas le imprimimos a este ejercicio comprensivo, determina los 

siguientes grados (ascendentes) o tipos de conciencia: mágica, semi-intransitiva, 

ingenua-transitiva y crítica. Con respecto a la conscientización podría decirse que es, 

básicamente, “el desenvolvimiento crítico de la toma de conciencia” y el desafío que le 

lanzamos a nuestra conciencia en cuanto conciencia intencional.  

Sobre la sociedad en general, Freire dirá que le es consustancial la educación o que 

“no hay educación fuera de la sociedad”. Sobre las sociedades latinoamericanas (y 

brasileña en especial) afirmará que son sociedades en transición hacia la democracia 

y hacia un nivel crítico de conciencia. Sobre las relaciones sociales asegurará que si 

no son reflexivas, consecuentes, trascendentes, temporales, dialógicas y conflictivas, 

entonces no serán más que contactos reflejos, inconsecuentes, intrascendentes e 

intemporales.  

El concepto de cultura es, según mis lecturas, la noción nodal menos elaborado por 

nuestro autor; en el sistema freiriano la cultura no pasa de ser cualquier producto del 

trabajo humano, contrapuesto-en sentido lato-a lo natural o no intervenido por las 

personas.  

Ahora bien, partiendo de la premisa según la cual el papel de la educación es la 

conscientización, el pedagogo brasileño afirmará que las bases metodológicas de la 

pedagogía del oprimido son, entre otras: el diálogo (sin exclusión del conflicto), la 

crítica y la acción. Principios que aplicados a la alfabetización de adultos, y a otros 

procesos de lecto-escritura, dan como resultado las siguientes directrices 

conceptuales y procedimentales:  

En un marco democrático, la lectura del mundo y la lectura de la palabra están 

íntimamente imbricadas; en el seno de una educación auténtica, no es admisible una 

alfabetización puramente mecánica, sin lectura de la propia realidad37; para que los 

procesos de alfabetización, en los círculos de cultura, sean auténticos: las palabras 

generadoras deben proceder del universo vocabular de los-las estudiantes y los temas 

a discutir (o las unidades de análisis) deben corresponder a situaciones existenciales 

típicas del grupo; en los encuentros realizados en los círculos de cultura son 

indispensables materiales tales como: representaciones gráficas de los temas 
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analizados, fichas guías para los coordinadores y fichas sobre las familias fonéticas, 

etc.38  

Pasemos ahora a otro ejemplo en este recorrido que estoy proponiendo por la 

disciplina pedagógica. Percurso que, considero, bien podría servir como preparación  

para el diálogo intercultural de saberes pedagógicos, al que están siendo convocadas 

también diversas líneas del pensamiento “occidental”. Sea dicho al pasar, que 

considero también como surtidores de saber pedagógico: los distintos procesos 

comunitarios de enseñanza (el aprendizaje de la cestería por parte de las niñas 

emberas, por ejemplo), así como el saber que maestros y maestras aportamos en el 

acto mismo de enseñar. Pero dejemos que sea Zuluaga (1999) quien, con mayor 

propiedad, nos ilustre sobre este último punto: 

Saber que Sabemos 

Según nuestra autora, se han cometido errores importantes en nuestro país, a la hora 

de querer hacer historia de la pedagogía: se ha pretendido, por ejemplo, construir 

dicha historia por fuera de la disciplina misma; y por otro lado, se ha confundido la 

historia de la educación con algo muy diferente como es la historia de la pedagogía y 

su práctica. Y es por esto que Zuluaga y otros miembros del Grupo de Historia de la 

Práctica Pedagógica-GHPP se han propuesto realizar lo que ella denomina un “corte 

radical con las historiografías existentes hasta [ahora] sobre la educación en 

Colombia”, asumiendo la pedagogía como saber y disciplina, antes que como ciencia o 

disciplina reducida a didáctica.   

Hacer esto implica afrontar -sugiere la misma autora- el rastreo de conceptos básicos 

y a veces vagos, como lo es la misma noción de pedagogía, intentado vislumbrar 

también los campos en los cuales dichos términos se aplican. Y es así como al tenor 

de estas y otras consideraciones de Zuluaga, entiendo que hacer pedagogía en 

nuestro contexto significa “rescatar la historia de la pedagogía”, o sea, “historiar la 

práctica pedagógica” o “reconstruir” la historia de la misma práctica. Y haciendo todo 

esto, adicionalmente se conseguiría recuperar la “identidad cultural del maestro”, 

rescatar su saber y propiciar un claro espacio de lucha cultural, epistémica, política 

para nosotros los enseñantes.   

Sumando todos estos argumentos, obtengo una respuesta -viva y en acto- a algunas 

de las preguntas que yo había formulado antes, sobre la transformación decolonial de 

los discursos: si bien es difícil -como dice Foucault- cambiar estructural y 

funcionalmente los discursos imperantes, se perfila un prometedor camino 
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(¿emancipatorio?) con en el fortalecimiento de los saberes “locales”, “sometidos”, 

“anticientíficos” y “liberados”; y con el “redescubrimiento de las luchas”, la “insurrección 

de los saberes locales” y el surgimiento de los “saberes históricos sepultados”.  

Mas, no quisiera dejar escapar algunas preguntas conectadas con lo apenas 

reseñado: ¿cómo estructuramos los maestros-as los saberes pedagógicos que 

desplegamos al momento de enseñar? y, ya que no hay mero pensamiento formal sin 

contenido: ¿cuáles son las representaciones sociales, las metáforas, las coloraciones 

y los materiales antropológicos determinantes en la conformación de nuestros saberes 

de praxis pedagógica? En otros términos: ¿Bastaría con que un saber -al margen de 

sus posibles sesgos racistas y coloniales, por ejemplo- sea vilipendiado por la 

ortodoxia científica, para que sea considerado, ipso facto, como uno de esos saberes 

“liberados”, insurrectos y alternativos?  

Pensemos, por un instante, en la gran cantidad de influencias que seguramente 

recibimos de las representaciones sociales del psicoanálisis y otras ciencias. De 

manera puntual, quisiera reflexionar sobre los potenciales influjos que, en nuestra 

práctica pedagógica, pudiesen tener las posturas de Bettelheim (1981) -y otras 

semejantes- con respecto a los cuentos de hadas.  

Según el autor, los objetivos de dichos cuentos, con respecto a los niños-as, serían, 

entre otros: liberar su consciente y su inconsciente para que tengan un “desarrollo 

humano normal”; contribuir al logro de su madurez psicológica; ayudarles al desarrollo 

de su personalidad; colaborarles en la difícil tarea de encontrarle sentido a la vida; 

promover en ellos sentimientos positivos y esperanzadores; estimular su imaginación 

para que les sirva de ayuda en su desarrollo intelectual y emocional; guiarlos para que 

enfrenten, debidamente, los conflictos humanos básicos; y proporcionales 

herramientas para que reconozcan sus necesidades y superen sus dificultades.  

Pero todo esto sólo es posible -subraya Bettelheim- si los cuentos son capaces de 

trasmitir lo que, según él, debería ser su mensaje central: que no hay que rehuirle a las 

dificultadas, porque son parte de la vida y porque, muy seguramente, saldremos 

airosos de cualquier impase.  

Sin embargo, la efectividad de los cuentos depende también del mantenimiento-

agrega nuestro autor-de otros requisitos de orden estructural: los personajes deben 

estar bien definidos; los detalles de poca monta deben ser, en lo posible, omitidos; y 

las situaciones existenciales que se narran deben presentarse de modo simplificado.  
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De donde se colige que las versiones adulteradas de los cuentos tradicionales no 

serían aptas para responder a las ansiedades, aspiraciones y aprensiones de los 

chicos-as, ya que -antes que ofrecer seguridad- se enfocan en dar enseñanzas 

morales, entretener o informar.  

Pero, estas sugestivas ideas me dejan también muchas inquietudes: ¿los maestros-as 

debemos seguir recurriendo a los cuentos de hadas -modificados o no- para ratificar la 

estructura psíquica (occidental) que Freud describió?, ¿o sería mejor hacerle eco a las 

posturas antiedípicas?, ¿o acaso debemos aceptar -siguiendo diversos aportes 

críticos- que en el cuadro del capitalismo actual estamos más cerca del modelo del 

“hermano exitoso” que de la ley del padre?, ¿nuestra tarea pedagógica, entonces, es 

la de ratificar la vida psíquica vigente o contribuir con nuevas psicogénesis? y, por otro 

lado: ¿qué objetivos persiguen nuestros cuentos amerindios y afrocolombianos?, ¿qué 

estructuras psíquicas, tal vez más apacibles, nos interpelan desde los mundos 

emberas, tules, pastos, ingas y palenqueros, entre otros? 

Pues bien. Retomando el argumento que dio origen a esta última parte de la sección, 

me parece pertinente preguntar también por los efectos que, en la práctica 

pedagógica, podrían tener las distintas concepciones sobre pensamiento y lenguaje. 

Valga decir que es por esta vía que he llegado al libro homónimo de Vigotsky (1995): 

¿Qué es lo que estudia Vigotsky en su libro Pensamiento y lenguaje?: la génesis -tal y 

como puede apreciarse en el desarrollo infantil- de los “dos aspectos fundamentales 

de la vida psíquica humana”: pensamiento y lenguaje, con particular énfasis en la 

unidad y la diversidad simultáneas que los implican.  

Y, ¿de cuáles posturas toma distancia nuestro autor?: de las que defienden una 

independencia radical de las dos facultades, porque esto llevaría a pensar en 

relaciones no orgánicas (mecánicas) entre los dos elementos; y de las que propenden 

por la idea de la fusión absoluta (en donde pensamiento y lenguaje serían “lo mismo”), 

porque en este caso no habría relación factorial que analizar.  

¿Qué es lo que nuestro autor, partiendo del análisis de su sólida base empírica, 

descubre?: que en términos ontogenéticos, pensamiento y lenguaje proceden de dos 

raíces distintas; que en el desarrollo del lenguaje de los niños-as hay una etapa 

preintelectual y una etapa prelingüística en su desarrollo intelectual; que después de 

un tiempo de desarrollo relativamente independiente, los dos factores se encuentran, 

haciendo que el pensamiento se torne verbal y el lenguaje se vuelva racional [sic]. 
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Algunas de las conclusiones de Vigotsky son las siguientes: la palabra es la unión 

entre el sonido y el significado; estas unidades lingüísticas (así como las conexiones 

moleculares de los compuestos) se desintegran si separamos los inextricables 

componentes que las forman; el significado de las palabras es pensamiento y habla a 

la vez y -por tal razón- el significado es la unidad de análisis que mejor permite 

estudiar, sin escindirla, la relación pensamiento-lenguaje; dicha unidad (pensamiento-

lenguaje) está en movimiento constante: el entrecruzamiento y la destrabazón de los 

elementos son permanentes. 

Con esto deseo concluir esta sección, no sin antes preguntar: aceptadas, en principio, 

las ideas vigotskyanas, ¿cuál análisis semántico sería conveniente para nuestro 

universo escolar?, ¿cuáles formas de abordar los significados estarían más acordes 

con nuestros ideales interculturales?, ¿cómo puede ayudarnos en todo esto la 

semántica nietzscheana de la transvaloración?, ¿o será mejor buscar nuestra propia 

semántica en las suturas silábicas, donde se resguardan los tímidos y profundos 

significados ancestrales?  

A continuación me propongo presentar tres formas de apostarle a la interculturalidad 

con palabras. Como se trata de búsquedas eólicas, he decidido caminar sobre 

“seguro” y no fiarme de la cartografía elástica del pelaje de mi gato, ni de la geometría 

inteligente que traza -en el pasto- el hocico sabueso de mi Canela. Me serviría, eso sí, 

el pato de Nils Holgersson, pero para volar por el cielo de Nasca.  

 

Apuestas Lingüísticas Interculturales 

O 

Ebulliciones Decoloniales 

A continuación hablaré de la metáfora, sus usos y abusos. Posteriormente buscaré 

explicar por qué me parece tan importante el mito vivo y qué entiendo por mitohistoria. 

Finalmente, haré referencia a la “semántica profunda” y los “significados de vida”.  

Los Tropos Frugales 

Si bien los distintos accidentes topográficos del lenguaje (tales como las figuras, las 

hipérboles, los símbolos y las homonimias, por nombrar sólo algunos) ameritan una 

caudalosa atención, creo que los tropos en general (analogías, metonimias, parábolas 
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y sinécdoques, etc.) -y las metáforas en particular- tienen una especial relevancia 

crítico-decolonial.  

Las razones de tal importancia son varias: una tiene que ver con el poder que 

ostentaría la metáfora para sacar a flote elementos de nuestro inconsciente (como 

ejemplo, las conexiones que Bachelard (1966) descubre entre algunas teorías 

occidentales sobre el fuego y las experiencias hogareñas de los respectivos científicos 

y autores de esas teorías); otra razón -que enuncio básicamente con tono propositivo- 

es la adecuación que tendrían las estructuras metafóricas para comunicar nuestros 

conocimientos fenomenológicos; un motivo más, radicaría en el evidente uso de las 

metáforas, y otros tropos, en nuestra vida cultural diaria (sobre este tema, la 

etnopoética -como enfoque de análisis en investigación social cualitativa- tiene un 

buen camino recorrido); una razón más se desgrana de la anterior: hay que 

preguntarse con seriedad si es posible expresarnos, hablar, escribir, pensar, sentir y 

amar con un lenguaje que no sea metafórico; por otro lado, no debe ignorarse que las 

metáforas fungen de “vehículos” (en su forma y contenido), tanto de figuraciones 

emancipatorias, como de imágenes de abyección; etc.  

De tal suerte que una lingüística intercultural-además de temas ineludibles como los 

sociolectos, las iteraciones y la retórica de la colonialidad, etc.-debería-a mi juicio-

ocuparse de la metáfora: sus estructuras, ritmos, intensidades y afinidades con la 

producción poética. Y en esta dirección, paso a hacer un par de observaciones sobre 

la eficacia intercultural de la producción metafórica: 

Hay que empezar advirtiendo que es cuando menos torpe pretender que pueda haber 

un lenguaje científico o cotidiano sin metáforas y otros tropos. Dicho esto, quisiera 

compartir algunas ideas de Paz (2011) sobre la poesía, el mito, el lenguaje y la 

metáfora: la poesía -dice- se caracteriza por tener sentido (historicidad); la poesía no 

es -agrega- un simple producto del lenguaje, sino que es el lenguaje que busca 

trascenderse a sí mismo; “el habla” -afirma- tiene un carácter decididamente 

simbolizante; toda palabra -subraya nuestro autor- está preñada metafóricamente; la 

simbolización -nos dice- también es profundamente metafórica; Paz llega a aseverar 

que el mito y el lenguaje pueden considerarse como “vastas metáforas de la realidad” 

(p. 34).  

Ahora bien, si tiene razón Paz cuando sugiere que la poesía no es producida, sino que 

se autorevela; que no es creada, sino que es encontrada. Entonces la autenticidad de 

la metáfora depende -en buena medida- de que quien la encuentre o sea por ella 

interpelado, no exceda -por ningún motivo- los contornos expresivos fijados por el 
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mismo hallazgo. Porque, de otro modo la estructura metafórica terminará expresando -

por sentimentalismo, excesos expresivos o por simple mal gusto- algo poco terrenal.  

Es por esto que yo hablo de la metáfora contenida. O sea, hablo de saber parar en el 

punto justo en el cual hemos encontrado la imagen, las palabras y el palpitar que se 

requieren para decir, metafóricamente, algo que no exceda la geografía de la realidad. 

Ahora pasemos a la segunda apuesta lingüística intercultural: el mito vivo y su 

trascendencia político-cultural: 

Ciencia Occidental: Nunca Ha Sido Tuya la Última Palabra  

La obra de Eliade sobre el mito es-sobra decirlo-meticulosa y sugerente. En Mito y 

realidad (1991)39 se ocupa del estudio de la estructura y el funcionamiento de lo que él 

denomina el “mito vivo”. O sea, del mito articulador de la vida en sociedades 

“tradicionales” que, actualmente, caminan manteniendo los rasgos primordiales de sus 

relatos fundacionales.  

Y, una vez enunciado el tema, nuestro autor da a conocer dos de sus más relevantes 

puntos de partida: por un lado, su concepción del mito como un importante “hecho 

histórico-cultural”, nada comparable con “patologías”, “monstruosidades”, “salvajismo”, 

juegos pueriles, “aberraciones” e “instintos”, como tantas veces se ha sugerido. Y por 

el otro, su rechazo a las definiciones del mito como fábula, ficción, invención, mentira, 

ilusión, etc., adhiriéndose más bien a la definición del mito como historia “ejemplar” y 

“verdadera”.  

Eliade, además, realiza su tarea analítica con el auxilio de los recursos etnológicos a 

su alcance, pero especialmente con el firme objetivo de comprender los relatos 

míticos, a partir de los contextos socio-religiosos de procedencia. Y esto último le 

permite mostrar que los distintos requerimientos contextuales forjan una diversidad de 

“sistemas mítico-rituales” y de planos de aparición de las narraciones que, no obstante 

su pluralidad, tienen “estructuras equiparables”. 

Y partiendo de la verificación empírica de esta semejanza estructural, el autor en 

cuestión dirá que los temas básicos divulgados en los mitos son: las historias de 

creación; las gestas de los héroes y heroínas; el origen de ciertos fenómenos 

naturales, seres sobrenaturales y animales maravillosos; y toda una serie de 

argumentos que bien podrían definirse-según el mismo Eliade-como esotéricos, 

iniciáticos, mágicos, secretos y profundamente religiosos.  
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Con todo esto, nuestro autor también podrá decir que son tres las formas más 

sobresalientes de comparecencia del mito: mitos cosmogónicos; mitos de origen; y 

mitos de curaciones. Sobre los primeros agregará que versan sobre la renovación 

(ritual y cíclica) del cosmos y sobre la reiteración de la creación, en consonancia con la 

concepción de un mundo que se desgasta y que tiene que ser periódicamente 

renovado. De los segundos, pondrá como ejemplos las genealogías y los relatos de 

instalación territorial. Y sobre los terceros, dirá que los poderes curativos de plantas y 

objetos deben estar anclados, y por tanto justificados, en los ya mencionados mitos 

cosmogónicos.  

Pero, según el señor Eliade, la importancia del mito también radica en: ser modelo y 

ejemplo a partir del cual se establecen las costumbres, tradiciones, actividades y ritos 

más importantes de una sociedad; su poder para darle sentido al mundo; su carácter 

de fuerza cultural creativa; su significado renovador, asociado a cosas tan importantes 

como la producción agrícola; el hecho de ser la Paideia misma de las sociedades en 

que tiene sede; etc.  

La seriedad del texto de Eliade no se discute, pero urge plantear una serie de 

interrogantes sobre puntos que me parecen contradicciones de argumentación: 

nuestro autor, a pesar de todas las palabras de alabanza pronunciadas con respecto al 

“mito vivo”, usa -como sinónimos- términos tales como: tradicional, primitivo y arcaico, 

llegando a afirmar que el mito es la “codificación de la religión primitiva y la sabiduría 

práctica”; más grave aún, Eliade considera que el “mito vivo” es propio de pueblos 

dominados colonialmente, y en tal sentido considera necesario y previsible que- 

superando la situación de dominación política y lo que él considera atraso cultural-se 

pase del mito a otro tipo de relación más avanzada con la palabra; dice inclusive que 

mientras la vida del hombre [sic] moderno está marcada por hechos históricos 

(irreversibles), la del hombre [sic] primitivo [sic] está marcada por hechos míticos 

(reversibles). 

De estos interrogantes se desprenden, naturalmente, otras preocupaciones y 

preguntas: si el “mito vivo” tiene tanta importancia para Eliade, ¿Por qué exacerba su 

tono celebratorio con respecto a lo que él llama la desmitificación en “occidente”?, ¿a 

qué se refiere cuando habla de pueblos superiores y culturas avanzadas?, ¿tiene 

razones suficientes para decir que los “milenarismos” son básicamente 

antioccidentales y antiblancos, comunistas, sectarios y fascistas?, ¿es que acaso ha 

sido antiblanco el fascismo?  
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El mismo autor reconoce que hay mucha influencia mítica (oriental) en el cristianismo 

occidental. No dice lo mismo sobre la ciencia, pero creo que aun así cabe preguntar: 

siguiendo los mismos principios científico ortodoxos ¿el “occidente” cristiano es 

arcaico, atrasado y primitivo por su vinculación con los mitos? o ¿los criterios para 

determinar si el uso de los mitos es o no atraso cultural, son distintos (amañados) 

según la procedencia blanca o no-blanca de las respectivas sociedades? 

De inmediato voy a pasar a reflexionar acerca de lo que significa el mito para una 

comunidad indígena que, a pesar de su entorno colonial agreste, ha logrado-en gran 

medida gracias a su placenta ancestral-pervivir.  

Dame Jagua, para Que Esos Diablos No Me Vean 

Cáisamo (2012) nos relata -de forma prístina y desenfadada- el estado de asedio 

colonial (hoy también neoliberal capitalista) al que se ha visto sometido su conspicuo 

pueblo embera40. Un asedio (primero español y, desde hace más de doscientos años, 

blanco-mestizo) que ha puesto bajo amenaza -advierte el líder embera- la 

permanencia, sobre la faz de la tierra, de toda una cultura con su imponderable  sentir, 

pensar y actuar.  

El mismo Cáisamo da cuenta de algunas de las formas que adquieren dichos ataques 

y amenazas: la interferencia de otros sistemas en el propio sistema de producción; la 

desmedida ambición de empresarios, colonos, gobiernos nacionales y corporaciones 

transnacionales; la codicia capitalista de grupos armados ilegales; los efectos 

retroactivos de una mal llamada educación y de una peor catalogada evangelización; 

etc. Todo un inventario de ignominias multicentenarias que difícilmente cualquier 

colectivo humano podría tolerar y cuyos efectos nocivos -sin embargo- el pueblo 

embera y otros pueblos buscan -sin rencores, pero con vehemencia- revertir.  

La crisis de valores, que según nuestro autor ha sido producida por el estado de cosas 

apenas esbozado, no ha socavado todas las fortalezas de un pueblo que, empero, ha 

descuidado la enseñanza comunitaria de la propia cultura. Enseñanza que-según 

nuestro autor-pasa no sólo por el aprendizaje, sino por el desaprender. 

Desaprendizaje que debe entenderse, no como simple olvido, sino como el 

reacoplamiento con la cultura de origen y una valoración muy distinta (hasta la hace 

poco predominante) de los “saberes apropiados”.  

De lo que se colige que para líderes, organizaciones y comunidades como las 

emberas, la educación propia y pertinente es un punto clave para: la revitalización, 

fortalecimiento y desarrollo de la cultura; lograr educar personas de buen corazón; y 
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educar desde la propia epistemología (desde el estado actual del pensamiento propio 

o memoria ancestral). Todo esto, buscando responder a los retos que la vida le 

presenta a los emberas hoy (como la interculturalidad y el diálogo intergeneracional) y 

aprovechando prácticas educativas milenarias y diversos escenarios propios de 

aprendizaje.  

La preciosa propuesta metodológica, de la que por origen y liderazgo se hace portador 

Cáisamo, podría resumirse según los siguientes gestos: recurrir-indefectiblemente-a 

los portadores-as de los conocimientos ancestrales, lo que significa seguir las huellas 

de los mayores-as, las parteras, los botánicos, los jaibanás, los historiadores, los 

líderes y liderezas comunitarios; practicar el enfoque de “investigación” puesto en acto 

en el pensamiento mismo de los mayores: escuchar a los sabios y a la naturaleza, lo 

que significa proseguir siempre según la “forma ancestral de rastrear información” para 

la vida; y buscar que los maestros-as de las escuelas que hay en los resguardos y 

comunidades estén plenamente sintonizados con el proyecto de una educación propia. 

En todo lo dicho juega un papel central el gran repertorio de mitos que ostenta dicho 

pueblo: Madre de agua, Aribada y la Madre vieja de la tierra, por nombrar sólo 

algunos. Centralidad que, siguiendo a Cáisamo, podría resumirse según las siguientes 

características, atributos y efectos de los mitos en la vida social: son historia que 

hablan del origen y enseñan la resistencia del pueblo; se trata de relatos 

profundamente espirituales, que guían -según preceptos- la relación con la tierra; son 

historias de trasmisión oral que constituyen las fuentes del pensamiento del pueblo 

vivo; son relatos de gran valor para la formación política y académica de toda la 

comunidad, en plena sintonía con la cosmovisión y la cosmogonía emberas; son textos 

portadores de la lógica local; son mitos en marcha, determinantes en el ordenamiento 

de la vida cultural, social y política del colectivo; los mitos son, en fin: la voz propia con 

la que esta cultura le habla al mundo, ofreciendo -entre otras cosas- propuestas (por lo 

general ignoradas) para la solución de diversos problemas de orden planetario: ¡nada 

más ni nada menos!  

Lo dicho hasta acá me permite explicar un poco más la noción de mitohistoria: ni que 

decir hay que son múltiples las evidencias de la relación estrecha entre los dos 

componentes de la palabra. Por ejemplo: para muchas culturas el mito fue o ha sido 

simple y llanamente su historia. Otros colectivos humanos insisten en distinguir, 

jerárquicamente, entre mito e historia, negándose -insensatamente- a admitir cuánto 

dependen sus sistemas de pensamiento (en distintos niveles) de los relatos míticos y 

otras metáforas. Por otro lado, y siguiendo en parte a Anderson (1993), hay que tener 
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en cuenta la notoria similitud funcional y estructural que hay entre lo que se ha llamado 

“mito vivo” y las retóricas fundantes de comunidades nacionales (los héroes 

fundadores, por ejemplo). Adicionalmente hay que decir que la jerarquización entre 

religión y mito tiene bases, cuando menos, pobres: ¿qué razones de peso habría para 

pensar que el cristianismo-católico occidental, por ejemplo (con su versión creacionista 

sobre el origen humano o con su concepción ex nihilo sobre el origen del mundo) 

pueda llamarse religión por antonomasia, mientras que otros relatos semejantes se 

consideren mitos, en el sentido folclórico, fantasioso, mentiroso y hasta herético de la 

palabra?, ¿o, acaso podría ignorarse cuánta religión -y por tanto cuánto mito- hay en la 

filosofía occidental?... Y en fin, ya he mencionado antes el intrincamiento lingüístico-

ontológico entre mito, lenguaje, metáfora y realidad, al que Bateson (1998) hace 

alusión parcialmente cuando afirma que los mitos “se derivan de la experiencia”. Lo 

que para mí significa que los relatos míticos no son -como se piensa a menudo- 

estructuras puestas de espaldas a la realidad.  

Creo que es por estas y otras razones: que el Consejo Regional Indígena del Cauca-

CRIC (2004) habla de la historia, no como un recuento, sino como “un espejo para 

mirarse” (espejo al que debería recurrirse asiduamente para no perder, entre otras 

cosas, las memorias de las luchas); o que Zapata Olivella  (2010) haya escrito una 

novela histórica o una historia novelada llena de reviviscencias (algo muy distinto del 

realismo mágico); o que  Poma de Ayala (1998) haya escrito la que podría ser la 

primera historia realmente mundial, entrelazando la mitohistorias de los dos lados de la 

medalla del mundo moderno-colonial; o que Lame (1971) haya conseguido una 

síntesis, tan bella y políticamente arrojada, de saberes y sistemas de pensamiento 

diversos y contrapuestos.  

Y tal vez porque yo mismo me siento una combinación dinámica de creencias, 

confesiones religiosas, cosmovisiones y cosmogonías. Y también porque, a mi ver, la 

ciencia occidental es otro ejemplo -más contundente… claro está- de una combinación 

semejante de recursos cognitivos. Y además porque parece que muchos colectivos 

humanos y personas tenemos la tentación constante de construir historias, mitos (y 

hasta definiciones de las estructuras míticas) para difamar a otros. 

Considero importante que quienes queramos participar del diálogo intercultural de 

saberes (¡ojalá todos-as!) pensemos si las distinciones entre mito e historia-que las 

hay-son sustanciales o contingentes; y si, dado el estado-aun precario-de la discusión 

sobre los términos en cuestión, debamos admitir que, si bien no puede hablarse de 



 

140 

 

sinonimia perfecta, las distinciones eurocéntricas y neocoloniales, hasta ahora 

planteadas, no son satisfactorias.  

De ahí que -alejándome de la definición de mitohistoria dada por Eliade, quien la 

identifica con una especie de teodicea o mito cosmogónico centrado en las contiendas 

de los dioses, antes que en la creación- yo quisiera plantear que la mitohistoria es una 

forma objetivamente dura de construir nuestros espejos de memoria, haciendo uso de 

muy variados recursos cognoscitivos y culturales.  

Cambiando ahora de tema, paso a tratar el argumento de la “etimología profunda”, 

propuesta por Green (2011):  

A las Escondidas 

Según los aportes de Green, los tule41 -de modo semejante a los embera- han tenido 

que afrontar múltiples agresiones que han puesto en peligro su pervivencia: combates 

muy sangrientos con los invasores españoles, fuertes enfrentamientos con franceses e 

ingleses y hasta alianzas estratégicas con los holandeses; división de la nación tule 

por causa de la construcción del Canal de Panamá; influencias perniciosas del 

cristianismo católico y protestante; intentos de abolición de los resguardos; educación 

oficial suplantando la socialización ancestral; amenazas a la integridad del territorio; 

presiones de empresas extractivas; etc.  

Según nuestro líder tule, a este crónico estado de cosas su pueblo ha venido 

respondiendo de diversas formas: reafirmando el principio de “protección [de] la vida 

en todas sus formas”; comprometiéndose con la “salud de la tierra”; implementando la 

recuperación lingüística y cultural del pueblo Ganadule; recreando su historia 

milenaria; y apoyando los “sistemas educativos propios”; etc.  

A propósito de la educación propia, la contribución de nuestro autor se resume en el 

lema de la transmisión de los significados de vida del pueblo Dule. Fórmula que 

involucra los conocimientos ancestrales, la historia de origen, la tradición oral, la 

esencia cultural y el amor por la madre tierra. Tierra que es descrita, por Green, como 

madre maravillosa, amorosa y proveedora de alimentos, vida, música, arte, ritos, 

alegrías y hasta tristeza.  

Pero, detallando el camino pedagógico de los “significados de vida”, podría decirse - 

siguiendo al autor- que se trata de: conocer la historia de origen (en los términos en 

que lo permitan las raíces de los significados); remontarse al origen de las palabras 

(los nombres dados a la madre tierra, los términos usados en la toponimia, las 
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denominaciones que se le dan a los árboles, la numeración, etc.); lograr la 

“significación verdadera de los nombres”; redescubrir los conocimientos milenarios 

consignados en los términos; investigar las raíces; hacer que la escritura tenga en 

cuenta las raíces de la oralidad; y cultivar la lengua dule desde sus fundamentos. 

Tareas regidas por presupuestos culturales entre los cuales tenemos: la vigencia de la 

tradición oral en las autoridades, sabios y sabias de la comunidad; la lengua como 

medio de comunicación, pero también como oportunidad de indagar, aprender y 

conocer la herencia legada por los creadores (Nana y Baba) y los antepasados 

(primeras generaciones, Olowagli y sus siete hermanos): la sabiduría para clasificar el 

mundo y nombrar la tierra.  

Ahora bien, en términos lingüísticos la herramienta pedagógica de los “significados de 

vida” toma como punto de arranque varios presupuestos: la lengua entendida como 

principio de “identidad y orgullo de los pueblos”; la mayor importancia de lo identitario y 

semántico, sobre lo gramatical, en el estudio de la lengua; el reconocimiento de las 

palabras como cisternas de la historia; la comprensión de la lengua como el principal 

medio de comunicación entre el presente y el pasado, en proyección al futuro. 

De manera tal vez más técnica, Green afirma que detrás de las vocales, las 

consonantes y las sílabas también se encuentra la historia de los ancestros. Pero dado 

que la lengua dule no tiene precedentes de lenguas madres para buscar las 

etimologías (como sí se puede hacer en castellano, con el latín, el árabe, el griego y 

algunas lenguas vernáculas), entonces hay que hacer los análisis de significados dule 

a través del estudio de fenómenos lingüísticos muy específicos: la elisión (supresión 

de vocales, consonantes o sílabas al interior de las palabras), la segmentación de las 

palabras (buscando las palabras originarias en las compuestas) y enfocándose en 

cada fonema, dejando de lado, por ende, el “sintagma nominal”.  

Para concluir quiero arriesgarme con la siguiente hipótesis: no sólo para la lengua dule 

interesa y es posible la “etimología profunda”; precisamente porque el estudio de los 

significados, en lenguas como el castellano, ha contado con el recurso de las lenguas 

de origen (etimologías griegas o latinas), no se ha explorado suficientemente la vía del 

estudio de otros fenómenos, como los aquí reseñados, que bien podrían depararnos 

importantes hallazgos.  
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Notas 

1 Es una frase de un poema de Anise Koltz (poetisa luxemburguesa) a quien tuve la 

suerte de escuchar en una lectura realizada en el marco del V Festival Internacional de 

Poesía de Medellín-Colombia (organizado por Prometeo y realizado del 7 al 14 de 

junio de 1995). El poema completo puede encontrarse en: 

http://akantilado.wordpress.com/2010/08/22/5-poemas/. Otros poemas de la autora, 

traducidos al castellano, pueden encontrarse en: Koltz, Anise. (1997). Cantos de 

rechazo. Medellín, Colombia: Corporación de Arte y Poesía Prometeo.  

 
2 La frase es de Toni Morrison (Life in his lenguage) y aparece en un epígrafe mayor 

contenido en: Prince-Spratlen, Townsand. (2005). Imágenes que acogen, paredes que 

susurran: empoderamiento e intersecciones de la identidad en el despacho de la 

universidad. En Talburt, Susan y Steinberg, Shirley R. (Eds.), Pensando queer. 

Sexualidad, cultura y educación (p. 215). Barcelona, España: Editorial Graó.  

 
3 El poema de referencia se titula Biografía imaginaria de Seymour: Jaramillo Agudelo, 

Darío. (1999). 127 poemas. Medellín, Colombia: Editorial Universidad de Antioquia (p. 

9) 

 
4 La frase proviene de la canción, titulada  De la ausencia y de ti del cantautor cubano 

Silvio Rodríguez: Rodríguez, Silvio. (1977). Cuando digo futuro. Fonomusic.  

 
5 La frase es un hermoso llamado de atención de Foucault a las personas presentes 

en su conferencia del 8 de marzo de 1975 en el Collège de France: Foucault, Michel. 

(2001 b). Los anormales. Curso en el Collège de France (1974-1975). México, D. F.: 

Fondo de Cultura Económica (p. 19).   

 
6 Esta idea hace parte de las consideraciones de Octavio Paz sobre la naturaleza del 

lenguaje: Paz, Octavio. (2011). El arco y la lira. El poema, la revelación poética, poesía 

e historia. México, D. F.: Fondo de Cultura Económica (p. 29). La primera edición de 

esta obra es de 1956. 

 
7 Esta idea está tomada de: Sloterdijk, Peter. (2005). Sobre la mejora de la Buena 

Nueva. El quinto “Evangelio” según Nietzsche. Madrid, España: Ediciones Siruela. 

Este texto corresponde al discurso pronunciado por el autor el 25 de agosto de 2000 

en Weimar, en conmemoración del centenario de la muerte de Friedrich Nietzsche. 
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8 Debo esta hermosa expresión al Doctor Ernell Villa, líder del Movimiento 

Afrocolombiano.  

 
9 Es una importante novela del siglo XI de nuestra era.  

 
10 El relato hace parte de Cuentos Orientales, libro publicado originalmente por 

Éditions Gallimard, en 1938, bajo el título: Nouvelles orientales. 

  
11 Prefiero el término naturaleza al de condición humana, porque considero que todo lo 

que somos como humanos tiene el carácter de expresión de la naturaleza. No veo la 

necesidad de usar una palabra que nos distancie tanto de aquello en lo que estamos-

siendo.  

 
12  Es una expresión acuñada por Eisler (1999 a). Según ella, el término recoge dos 

partículas griegas, con las que busca crear un neologismo que exprese el ideal de un 

vínculo solidario entre lo masculino y lo femenino: “gy” (de gyne [sic]: mujer); “an” (de 

andros [sic]: hombre) “l” (de lyos [sic]: liberar, resolver y por extensión, en inglés: ligar) 

(p. 184).  

  
13 Remito al interesante artículo (La pasión de S. Pelayo) del latinista Juan Gil, quien 

nos ofrece-además del texto “original” en latín y la respectiva traducción anotada-una 

serie de comentarios históricos muy ilustrativos y de gran ponderación sobre el relato 

en cuestión: Gil Fernández, Juan Gil. (1972). Pasión de S. Pelayo. Habis, 3, 161-200.   

   
14 He leído esta obra con el ánimo de comprender mejor los comentarios de Horswell 

sobre algunos de los desplazamientos lingüísticos constitutivos de la masculinidad en 

España, en el período previo a la invasión ibérica de América. Debo decir que 

coincido, sustancialmente, con el análisis del autor. Pero creo que hay muchos más 

gestos, palabras, símbolos y acontecimientos (además de la barba y la espada) que 

pudiéramos rescatar del Cid, para ampliar la reflexión sobre los nexos poderosos entre 

la masculinidad y el colonialismo. La primera edición de la obra-basada en un 

manuscrito de 1307-es de 1779.  

   
15  La primera edición data de 1887.  
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16 Para mayor información sobre la declinación, significados (nublado, oscuro, 

sombrío, crepuscular, triste, deprimente, etc.) y antónimos de este término, los 

lectores-as pueden remitirse a: 

 http://es.wiktionary.org/wiki/%CE%BC%CE%AD%CE%BB%CE%B1%CF%82.  

 
17 Editada por primera vez en 1552.  

 
18  Opúsculo elaborado entre 1540 y 1554.  

 
19 La antología que cito se deriva, claro está, del libro homónimo que el autor terminó 

de redactar en 1615.  

 
20  Este libro, Así hablaba Zaratustra, fue publicado, por partes, entre 1883 y 1884.  

  
21  Haití se encuentra en el disco: Veloso, Caetano. (1995). Grandes éxitos. Polygram 

do Brasil. 

 
22 La alusión corresponde a la dolorosa Masacre de Carandiru, producida el 2 de 

octubre de 1992 en la Penitenciaría de São Paulo (Pabellón 6). La policía militar de 

São Paulo habría disparado contra 102 presos en situación de indefensión. La gente 

en Brasil recuerda, con horror, este gravísimo hecho de violación de los derechos 

humanos.  

 
23 Este artículo fue publicado originalmente en Cary Nelson y Larry Grossberg (Eds.). 

(1988). Marxism and the interpretation of culture. University of Illinois Press: Chicago. 

  
24 Le debo esta sugestiva expresión a la Dra. Beatriz Vélez. 

  
25 Es una expresión de Heidegger (1970), en: Cartas sobre el humanismo (carta a 

Jean Beaufret, Paris): “La palabra -el habla- es la casa del ser. En su morada habita el 

hombre. Los pensantes y poetas son los vigilantes de la morada” (p. 65). 

 
26 Sobre el proceso de “canonización” de nuestro filósofo, véase el “prefacio a la 

edición francesa” (pp. 11-20) y el primer capítulo (pp. 21-33) del libro San Foucault, del 

beato David Halperin: Halperin, David. (2004). San Foucault. Para una hagiografía 

gay. Córdoba, Argentina: Ediciones Literales. Textos en los cuales Halperin le 

responde-con vehemencia-a quienes pretenden enlodar el estupendo legado de 
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Foucault, acusando a quienes se inspiran en dicha obra, de rendirle un culto excesivo 

al filósofo y -en ciertos casos- de ser gays “‘militantes’, ‘radicales’ o ‘extremistas’” (p. 

25). El libro también es un llamado de atención-agrega el autor-a una izquierda 

estadounidense que, al tiempo que rechazaba el reaganismo, se mostraba hostil frente 

a la nueva política de reivindicaciones de raza, género, etnia y sexualidad (giro queer 

de la política lesbi-gay en los Estados Unidos de América). 

 
27 Para esta síntesis y lectura crítico-intercultural de Foucault, he recurrido a los 

siguientes textos del autor: Foucault, Michel. (1961). Enfermedad mental y 

personalidad. Buenos Aires, Argentina: Editorial Paidós;  Foucault, Michel. (1982). El 

Polvo y la nube. En Foucault, Michel, Léonard, Jacques, et al., La imposible prisión: 

debate con Michel Foucault (37-53), Barcelona, España: Editorial Anagrama; Foucault, 

Michel. (2001 a). La arqueología del saber. México, D.F.: Siglo Veintiuno Editores; 

Foucault, Michel. (1999). El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada 

médica. México, D. F.: Siglo xxi Editores; Foucault, Michel. (2005). Las palabras y las 

cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI 

Editores; Foucault, Michel. (2008). El orden del discurso. Lección inaugural 

pronunciada en el Collège de France el 2 de diciembre de 1970. Barcelona, España: 

Tusquets Editores.  

 
28 Espero poder desarrollar mejor, en próximas secciones de este mismo documento, 

el tema del materialismo foucaultiano y sus posibles nexos con la filosofía kantiana, 

contraponiéndole-al mismo tiempo-una suerte de materialismo intercultural que no 

desconozca la economía de los discursos, pero que no se pierda en el espesor del 

orden discursivo, hasta el punto de descuidar las luchas de vida o muerte que 

debemos librar sin dilaciones.  

  
29 El tópico de las horribles formas de reclusión, abandono y violencia contra las 

personas afectadas por enfermedades mentales, en Colombia, sigue siendo -en 

muchos casos- desgarrador. Sobre la situación de la psiquiatría y la reclusión 

manicomial en Medellín (Colombia) a mediados del siglo XX, es ilustrador el bello 

testimonio de la doctora Luzmila Acosta de Ochoa, contenido en el capítulo dedicado a 

las primeras mujeres universitarias en Antioquia (Luzmila Acosta de Ochoa y las 

primeras mujeres universitarias en Antioquia (pp. 133-148)) del libro de Pala Andrea  

Giraldo Restrepo (2007), Mujeres antioqueñas en la memoria de la ciudad. Medellín, 

Colombia: Alcaldía de Medellín-Secretaría de Cultura Ciudadana.   
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30 Rodríguez Magda, Rosa María. (1999). Foucault y la genealogía de los sexos. 

Barcelona, España: Anthropos Editorial; México: Universidad Autónoma Metropolitana- 

Iztapalapa. Es un texto que ofrece una crítica muy productiva a la obra foucaultiana. 

Considero que la sagacidad y bondad que se reflejan en la búsqueda de esta autora, 

son -sin duda- interculturalmente inspiradoras: Rodríguez afronta, como feminista, una 

lectura crítica de una porción importante de la obra del pensador francés. Sabe que 

Foucault incurrió en omisiones injustificables con respecto a las mujeres. Pero también 

sabe que siguiendo la vía del solo reproche no podrá obtener las respuestas que 

busca. Es así como Rodríguez  se forja unos caminos analíticos muy creativos, que le 

permiten preguntarse por los efectos que tienen, en la identidad de las mujeres, 

nociones tales como poder, tecnologías del yo y verdad. Y seguramente con ironía, se 

pregunta luego por la posición de la mujer frente a la “muerte del hombre”, 

interrogándose después sobre el potencial que tienen los “logros de las 

investigaciones de género”, para  mejorar la teoría foucaultiana. 

 
31 Obra escrita de 1627 a 1630 y publicada por primera vez, en latín, en 1657.  

 
32 Para la realización de la síntesis de esta sección, he tomado ideas de los siguientes 

textos del autor: Pestalozzi, Juan Enrique. (2003). Cómo Gertrudis enseña a sus hijos. 

México, D. F.: Editorial Porrúa. Nota: la obra fue publicada por primera vez en 1801;  

Pestalozzi, Juan Enrique. (2003). Cartas sobre la educación de los niños. México, D. 

F.: Editorial Porrúa; Pestalozzi, Juan Enrique. (2003). Libros de educación elemental 

(prólogos). México, D. F.: Editorial Porrúa; Pestalozzi, Juan Enrique. (2004). Canto del 

cisne. México, D. F.: Editorial Porrúa. Nota: la obra fue publicada por primera vez en 

1826. 

 
33 Para quien tenga interés en conocer un trabajo seminal de Paulo Freire, sugiero: 

Freire, Paulo. (2001). Educação e atualidade brasileira. São Paulo, Brasil: Cortez 

Editora e Instituto Paulo Freire. Un serio trabajo de análisis de coyuntura brasileña; un 

texto con mucha información académica, de gran originalidad y pletórico de 

experiencias y motivos para la acción. 

 
34 He sido testigo de la vitalidad del legado de Freire en Brasil (en Florianópolis y São 

Paulo, por ejemplo). Sé que en otras partes del mundo sus libros y ejemplos movilizan 

la savia más vital y cariñosa… Freire es multitud. Pero, claro, su trabajo no puede 

responder a todo. Él tampoco pretendió tal cosa. Su propio hijo Lutgardes me 

advertiría con gran gentileza y transparencia -cuando fui al Instituto Paulo Freire hace 
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ya seis años- que sobre multiculturalidad e interculturalidad su padre había trabajado 

poco. No obstante-en un par de días que estuve allí-logré grandes enseñanzas sobre 

ese y otros temas. Para quien desee conocer más sobre el potencial de la obra 

freiriana con respecto a temas tales como cultura, diversidad cultural y 

multiculturalidad, recomiendo: Souza, João Francisco de. (2002). Atualidade de Paulo 

Freire. Contribuição ao debate sobre a educação na diversidade cultural. São Paulo-

SP, Brasil: Cortez Editora e Instituto Paulo Freire. Advierto que queda todavía 

pendiente el debate sobre el potencial decolonizador del sistema freiriano.  

 
35 Anunciar/denunciar son conceptos gemelos en la visión de mundo freiriana. Hay, en 

este tipo de conceptos, evidentes rasgos teológicos que son parte integral del sistema. 

En este caso en particular se trata de una suerte de proceder profético que, 

antropológica y políticamente, pudiera ilustrarse con la siguiente frase: “Não há 

denúncia verdadeira sem compromisso de transformação, nem sem ação” (p. 46): 

Freire citado en: Streck, Danilo R., Redin, Euclides y Zitkosky, José (Organizadores). 

(2008). Dicionário Paulo Freire. Belo Horizonte (MG-Brasil): Autêntica Editora. 

 
36 Sobre estos temas recomiendo dos textos que por su belleza, elevación de espíritu y 

profunda claridad merecen tenerse muy en cuenta: Freire, Paulo. (2006). 

Conscientização. Teoria e práctica da libertação. Uma Introdução ao pensamento de 

Paulo Freire. São Paulo: Centauro Editora. Un libro que describe de principio a fin el 

entrelazamiento poderoso entre el método de alfabetización y el proceso de 

conscientización. Y, por otro lado: Freire, Paulo. (2007). Educação como práctica da 

liberdade. Rio de Janeiro: Paz e Terra. Texto donde hay una exposición tal vez más 

psicológica e histórica del proceso de conscientización, pero abordando al final, de 

modo descriptivo, el método de lectura del mundo y lectura de la palabra.  

37 Aunque no sea un proceso inspirado directamente en la pedagogía freiriana, 

quisiera destacar una preciosa iniciativa de educación entre pares, que constituye un 

ejemplo superlativo de pedagogía del oprimido: “mujeres populares” de la ciudad de 

Medellín-Colombia se apoyaron recíprocamente para mejorar sus niveles de lecto-

escritura, como una manera de sanar “las secuelas del conflicto armado en el cuerpo y 

la salud de las mujeres”. De este modo la escritura se vivió, desde entonces, como: 

bálsamo, ejercicio de memoria (historias de vida), proyectos de futuro, placer, gozo, 

antídoto contra el olvido, terapia espiritual y física, ejercitación de la mente y derecho. 

Puede verse al respecto: Asociación Ecocultural Corporal LUNA LLENA. (2005). Volar 

sin miedo. Efectos del conflicto armado y la violencia familiar en la vida, el cuerpo y la 
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salud de las mujeres adultas de sectores populares urbanos en la ciudad de Medellín, 

2003. Medellín: Corporación Vamos Mujer; Por una Vida Digna & Asociación 

Ecocultural Corporal Luna Llena.  

 
38 Una buena síntesis del método freiriano de alfabetización es: Rodrigues Brandão, 

Carlos. (2006). O que é método Paulo Freire. São Paulo-SP: Editora Brasiliense. 

Además de la detallada descripción de los procedimientos, Rodrigues hace una breve 

historia del que llama método de “alfabetización-conscientización” o “alfabetización 

política”: método iniciado, por el mismo Freire, en 1961 en Angicos (Rio Grande do 

Norte) con resultados sorprendentes: trescientos trabajadores alfabetizados en 45 

días. Al parecer todo esto se rompe con el golpe militar de 1964.  

 
39 Editada originalmente en 1963. 

  
40  Los embera son un pueblo de gran presencia en el territorio nacional colombiano. 

Viven a lo largo del litoral pacífico y en otros departamentos del llamado eje cafetero. 

En Antioquia hay tres grupos: los embera chamí, los embera dobida y los embera 

eyabida.  

 
41 Dule (tule) o kuna: nación milenaria ubicada entre Colombia y Panamá. En Colombia 

se encuentran en los municipios de Unghía (Chocó), Necoclí y Turbo (Antioquia). 
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Burbujas locas 

 

El feliz Antonio decidió ir al parque -de prisa y temprano-  
Hoy con su mamá. 

 
Se llevó su carro, palita y rastrillo 

Y -con sus amigos- se puso a jugar. 
 

Estando en la arena, 
Saludó a una hormiga 

Que pasó de afán. 
 

Regresó a su casa, y después de un baño de burbujas locas, 
Antonio en piyama se durmió rodeado de muchísimos besos de 

papá y mamá. 

Soñó que Violeta le contaba algo 
Sobre un mastodonte 
Tan grande y pesado 

Que movía todo con su caminar. 
 

Le dijo Violeta: mi querido Antonio, 
Cerca de un gran río 
Vivió un mastodonte 
Tan grande y pesado 

Que agitaba todo con su caminar. 
 

Destruyó las grutas 
De unas hormiguitas 
Que se fueron lejos, 

Buscando la paz. 
 

Esas hormiguitas 
Llegaron a un cerro, 
Excavaron mucho 

Y en una cuevita vieron una olla, 
Una linda urna y un bello collar. 

Cosas de una gente 

Que no existe ya. 
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Le pregunta Antonio: 

¿Cómo se llamaba la gente del cerro? ¿Por qué ya no existen? 
¿A dónde se fueron? 

Por favor Violeta, 
¡Respóndeme ya! 

 
Violeta le dice: se acabó tu sueño, 
Cuando te despiertes pregúntale, 

Antonio, a papá y mamá. 
 

Se despierta Antonio 
Y sin que pregunte, 
Sus papás le dicen: 

 
Eran Anaconas, 

Indios habitantes de ese Romeral. 
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Pedagogía Intercultural y Erótica Decolonial  

(Preludios) 

Tercera Parte 

Capítulo V 

Los Fuelles de la Naturaleza 

O  

Pensar no me lo Esperaba 

O  

El Cerebro de la Eminencia Gris a la Intemperie  

 

 

Preámbulo: ¿Somos los Más Afortunados?  

 

“El ser a quien llamo yo” (p. 16) es la frase con la que Yourcenar (1984) da inicio al 

primer volumen (Recordatorios) de su trilogía autobiográfica (El laberinto del mundo). 

Con la exquisitez que le era habitual, nuestra autora logra -a partir de fragmentos 

históricos escasos, minúsculos y borrosos- hacer legibles (sobre las superficies 

polvorientas de los años) los rostros esquivos, adustos y hasta entrañables de algunos 

de sus antepasados.  

 

Pero si es difícil darle fisonomía a nuestra ancestralidad más inmediata, cuanto más 

será intentar comprender las secuencias del azar y de las múltiples casualidades que -

filogenéticamente- nos han convertido en las unidades psicosomáticas y 

sociocognitivas que somos1: quién sabe con cuáles alambiques y con cuál suerte de 

escenificaciones, la naturaleza habrá propiciado la eventualidad de nuestras 

naturalezas cognoscentes, aprendientes y enseñantes, que estamos siendo.  

 

Pero, ya que acceder a todos esos orígenes parece imposible, refrenemos las 

tremendas ambiciones de nuestra razón y -tomando algo del inmenso legado de Kant- 

intentemos pensar sobre la razón y el entendimiento, en relación con la cognición.  

 

Siempre a la Una… en Punto 

 

Se sabe -por el prólogo de la primera edición de la Crítica de la razón pura (1781)2- 

que el riguroso Kant (1724-1804) no sólo intentaba lograr una síntesis entre el 
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racionalismo y el empirismo de su época, sino que quería mostrar también hasta 

dónde podría la razón humana en general lograr conocimientos -con valor “científico”- 

sobre el mundo. Todo esto llevó, al filósofo, a plantear que era posible y necesario que 

la razón se aplicase, con todo detalle (críticamente), al estudio de sí misma (pp. 5-10).  

 

De este triple salto mortal del pensamiento, se derivan muchas enseñanzas que, me 

parece, conservan cierta actualidad. A saber: la metafísica -tal y como nuestro autor la 

conocía- había querido responder a ciertas preguntas que -aunque inevitables- no se 

podían abordar legítimamente, o sea, no podían asumirse sin transgredir el requisito 

de la simbiosis reactiva, entre el aparataje a priori del entendimiento y la experiencia; 

además, “el primer conocimiento puro del entendimiento, aquel sobre el que se funda 

todo uso posterior, y que es también al mismo tiempo enteramente independiente de 

todas las condiciones de la intuición sensible, es pues el principio de la unidad 

sintética originaria de la apercepción” (p. 82): o sea, debe haber una previa unidad de 

la conciencia para que haya referencia de las representaciones a los objetos; y por 

último, como dice Chávez (2008): la sensación (una de las funciones de la 

sensibilidad) entra en contacto directo con el objeto y, al mismo tiempo, “al revestir al 

objeto con sus formas a priori, lo convierte en fenómeno. Esto último es realmente lo 

que nosotros percibimos” (p. 178). 

 

No sin diferencias importantes, Schopenhauer (1788-1860) (1998) camina por un 

sendero semejante al de Kant. En efecto, nos dice: “Se necesita estar muy dejado de 

la mano de todos los dioses para figurarse que el mundo intuible que está ahí fuera 

[…] existe ahí fuera totalmente objetivo y real, y sin nuestro concurso y que por la 

mera sensación de nuestros sentidos llega a nuestro cerebro para existir otra vez en él 

tal y como existe fuera” (pp. 90-91).  

 

El Conocimiento Dentro y Fuera de la Masa Gris 

 

Por su parte Latour (1999), ubicado epistemológicamente en los estudios sociales 

críticos de la ciencia, hará -en un texto sardónico y divertido, pero lanzado a sangre 

fría- unas denuncias sobre: la grosera interpretación que persiste -entre muchos 

científicos/as e intelectuales- con respecto al constructivismo; la incapacidad de tantos 

para comprender que los estudios sociales de la ciencia -antes que quitarle- le han 

añadido realidad a los conocimientos científicos (p. 15); la pasmosa revitalización de 

una suerte de realismo radical que “la filosofía de la ciencia ha venido encubriendo” 

(p.16); lo que el autor llama “la certeza absoluta [como un] tipo de fantasía neurótica 
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que sólo una mente quirúrgicamente extirpada perseguiría tras haber perdido todo lo 

demás” (p. 17); la forma kantiana de constructivismo que mantenía la ficción de “la-

mente-en-la-cuba” o sea, la idea según la cual habría un “yo trascendental” con un 

“conocimiento universal”, que sólo podría “descubrirse mediante algún contacto 

experiencial con la realidad exterior, una realidad reducida a su mínimo estricto pero 

que no por ello deja de estar ahí” (p. 19); etc.  

 

Ahora bien. Sobre todos estos asuntos quisiera comentar lo siguiente: me parece 

acertado que Latour (o. c.) celebre que los estudios sociales críticos de la ciencia 

hayan evidenciado el músculo social y la savia cultural de las prácticas científicas. 

Pero lo que me parece controvertible es que se llegue a sugerir que las estructuras y 

las regularidades funcionales del conocimiento científico descansen, exclusivamente, 

en factores no somáticos o “externos”.  

 

Tal vez se equivoque Kant, es cierto, en poner tanto esfuerzo universalista y lapidario 

en su descripción de la mecánica del pensar científico y en demostrar tan poco interés 

en la comprensión de la cara sociocultural de la ciencia occidental. Pero no hay que 

olvidar que -errado o no- el dominio analítico del estudio kantiano estuvo claramente 

demarcado en función de lo que hoy -con mis propios términos- llamaría una 

restringida zona somático-espiritual del pensamiento. Trabajo que no es poco, dado el 

rigor de su ejecución. Y que no niega, por demás, el debate más amplio -claramente 

no menos pretensioso- sobre todos los otros lugares alquímicos (somáticos y no) en 

los que se asientan y sustentan las estructuras funcionales -culturalmente diversas- de 

nuestro pensar.  

 

Lejos de lo que tal vez pudiera pensarse, reconozco también el valor superlativo de los 

conocimientos conseguidos a través de las premisas epistémicas de los estudios 

sociales críticos de la ciencia. Por ejemplo Nieto (2000), en Remedios para el imperio, 

revela -con su habitual aplicación rigurosa de herramientas teóricas a los análisis 

históricos detallados (presentados además con su exquisito gusto editorial)- cómo, en 

los despliegues socioculturales de la modernidad occidental, las fronteras entre 

colonización, imperialismo, expansionismo, intereses comerciales y ciencia son tan 

tenues y porosas que podría afirmarse -según mi inferencia- que cada uno de estos 

elementos es directamente proporcional y absolutamente recíproco y tributario 

(materia prima) de los demás. De ahí que el mismo Nieto (o. c.) afirme que: “La 

historia natural, como la cartografía, la minería y la producción de floras y herbarios, 

fueron la expresión del compromiso europeo por extender y mantener control sobre el 
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mundo con el apoyo directo no sólo del Rey, sino también del Papa y del mismo Dios” 

(p. 16).  

 

Ahora me parece prudente formular algunos interrogantes sobre las pedagogías del 

conocimiento, la psicología cognitiva y las teorías sobre el juego y la creatividad, en 

relación con algunos de los puntos anteriores. Preguntas que no podré responder en 

su totalidad y en su integridad aquí, pero a las cuales me aproximaré haciendo acopio 

de una mínima, pero -a mi juicio- sugestiva bibliografía:  

 

¿Hay, en estas distintas corrientes de pensamiento y perspectivas (teorías cognitivas), 

una sólida filosofía del conocimiento?, ¿los gestores-as de las mencionadas teorías, 

descuidan -en función de la centralidad que le dan a los procesos- los aspectos 

estructurales del entendimiento?, ¿cabe, según los aportes mencionados, algún tipo 

de diferencia sustancial entre las palabras entendimiento (o razón) e inteligencia?, ¿la 

teoría kantiana ha tenido alguna vez influencia en los dominios de dichas disciplinas 

cognitivas?, ¿o fue rápidamente desechada o, simplemente, desde muy temprano 

ignorada?, los estudios sociales críticos de la ciencia ¿están influyendo, de algún 

modo, en las concepciones sobre el pensamiento divergente y creativo?... y además: 

¿Cuáles serían los planos de relación epistémica entre las nociones de entendimiento 

y cognición?, ¿se podría hablar, en relación con lo anterior, de un giro cognitivo en la 

teoría del conocimiento o epistemología?, ¿podría decirse que el término razón 

contiene el concepto entendimiento y éste -a su vez- contiene las nociones de 

inteligencia, creatividad y juego?, ¿se podría admitir la afirmación de que hay un nexo 

inextricable y secuencial entre entendimiento-cognición-investigación-aprendizaje-y 

enseñanza?, o más bien, ¿podría decirse que investigar es la forma propia del 

relacionamiento constante entre el aprender y el enseñar?, ¿podría el juego ser, 

entonces, la forma más dinámica que la investigación pudiera tener?, 

consecuentemente ¿pudiera decirse que la creatividad es el resultado de la 

investigación en su forma lúdica?... ¿Cuál es la pertinencia de todos estos tópicos para 

la interculturalidad y la decolonialidad?...  

 

El Círculo en Movimiento: Aprender, Enseñar, Investigar y Crear en el Patio de 

Juegos de la Cognición  

 

Como dije poco antes, Kant (o. c.) nos llama a la prudente definición del dominio de lo 

que podemos, con nuestro entendimiento, “científicamente” conocer. Por otro lado -y 

de modo parcial- expliqué la postura constructivista radical de Latour (o. c.) en la que 
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se nos invita a la comprensión de la ciencia como proceso que se gesta y confecciona 

con los hilos vivos de las relaciones socioculturales.  

 

Creo que un paso más podría darse si -intentando comprender las relaciones de la 

razón/entendimiento con la inteligencia/cognición- planteáramos ciertas preguntas 

políticas y socio-críticas interculturales (antirracistas, por ejemplo) de rigor sobre estos 

temas: conocer ¿qué?, ¿por qué?, ¿para quién?, ¿con quién?, ¿cómo?, ¿a costa de 

quién y de qué?, ¿a favor de quiénes y de qué?, ¿contra qué?, ¿con cuáles medios?, 

¿con los recursos de quién?, ¿desde cuál marco axiológico?, ¿desde cuáles imágenes 

de ser humano?, ¿desde cuál ubicación epistemológica?, ¿a partir cuáles intereses y 

compromisos?, etc.  

 

La Plastilina y el Niño en la Cuna 

 

Para sustentar -en parte- la pertinencia de estos últimos interrogantes, quisiera citar y 

anotar algunos ejemplos tomados de muy distintas fuentes: Brun (1995), 

doxográficamente, llama nuestra atención sobre las cosas que inquietaron los 

corazones de los llamados presocráticos: ¿hay acaso un material primordial plástico 

que asume formas y formas sin parar? Y de ser así, ¿qué propicia la extraordinaria 

variedad y belleza… lacerante de las formas adquiridas por esa plastilina?, ¿en manos 

de qué niño decidido estaría esa materia primordial?, ¿descansa, por lo menos de vez 

en cuando, ese logos, ese niño, ese dios, ese principio… en la cuna?... García (1963), 

anotando apasionadamente un poema de Jenófanes, nos habla de la distinción 

“helena” entre ojear, ver y saber de vista: “Ver era, para el heleno, ver perfiles, límites, 

contornos típicos…Se ojea un objeto rastreándolo, siguiéndole el rastro concreto […] 

Saber de vista es saber por haber visto, y por estar viendo lo visible, las ideas de las 

cosas” (p. 45). A lo que agrega, pensando también -de algún modo- en nuestro niño en 

la cuna: … “si desde el principio supiesen los mortales todo, lo sabrían por habérselo 

enseñado bajo mano, con trampa, a escondidas de su naturaleza […] Mas si buscan 

con tiempo, dándose tiempo y aguardando el tiempo o tempero propio para conocer 

cada cosa, irán encontrando cada vez cosas mejores y hasta lo mejor posible para el 

mortal” (p. 48).  

 

Tambo y Carne 

Dejando lo griego-asiático, me gustaría pasar ahora a los portadores de una 

ancestralidad a mí más cercana: Mecha (2007) cuando nos habla de conocer, hace 

alusión -entre otras cosas- al reconocimiento y, principalmente, a la aceptación de la 
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cultura, la ideología, la economía, la política y la espiritualidad de los demás (p. 104). 

Agrega nuestro autor que “un embera no adquiere conocimiento individualmente o por 

sí sólo; lo adquiere colectivamente, mediante charla, minga, bebata, juego, 

observación e imitación, y de allí su aplicación”… (p. 111). Aplicación que -presumo- 

se hace de modo especial en lo que este aleccionador pueblo llama la “vivienda 

verdadera”3 que representa, hermosamente, los distintos mundos del cosmos embera: 

“mundo de los sin ano” (insectos, reptiles, caracoles, entre otros), “mundo de la 

espiritualidad”, “mundo de los animales”, “mundo de la gente”, “mundo de las aves”, 

“mundo de la energía del espíritu (padre y madre)”. Por su parte Delgado (2004) me 

sorprende con un dato que da cuenta de la poderosa espiritualidad yanomami (en la 

Orinoquía venezolana); según este pueblo -informa la autora- cada persona ostenta 

tres almas: una mortal (con un alter ego, que es un animal selvático); otra que 

constituye el “centro” o “principio vital” (tipo de alma que también tienen otros 

organismos); y una más: el alma inmortal que se separa totalmente del cuerpo al 

momento de la incineración funeraria (p. 75). 

 

Con Ella, por Ella y en Ella, Pero sin Ellos 

 

Por otra parte, Arboleda (1993) -tratando el caso de la élite criolla neogranadina- 

hablará de muchos de los ilustrados precursores de la independencia y la república, 

como de agentes sociales cuya concepción de la “ciencia” (y su modo de relacionarse 

con ella o de estar en ella) estuvo fuertemente marcada por ideales de ascenso social, 

por una actitud de servicio a los saberes metropolitanos y -en ciertos momentos- por 

un interés con respecto al desarrollo económico y social del país. Un interesante 

cuadro que -me parece- completa muy bien Nieto (2003) cuando, al hablarnos del siglo 

XVIII y los viajes de exploración realizados con frecuencia por las élites europeas en el 

nuevo mundo, señala: “La historia natural constituiría una forma de apropiación y 

jugaría un papel central en las políticas de Estado; el trabajo del naturalista 

clasificando y nombrando objetos naturales facilitaría el control no sólo de la 

naturaleza sino de otras culturas” (p. 418). 

 

¿“Ciencia Popular” o Simplemente Ciencia? 

 

Pero, buscando de algún modo contraponer -a las mencionadas visiones criollas (hoy 

blanco-mestizas)- otras miradas acerca del conocimiento, me gustaría reseñar varios 

ejemplos de procesos de cognición intercultural en acción: para el caso de los pueblos 

indígenas bolivianos, Zurita (2006) nos dice: “La EIB [Educación Intercultural Bilingüe] 
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debe concebirse como un proceso socio-político y educativo que busca contribuir al 

afianzamiento de la democracia en el país, a la vez que a la gestión de una 

democracia diferente inclusiva e intercultural”… (p. 114). Cuestiones que se conectan 

muy bien con lo que la OIA y el INDEI-Instituto Departamental para la Educación 

Indígena (2001) divulgan acerca del destacado proceso de “reconstrucción étnica” de 

los senúes4. Comunidad que, en el mismo texto, declara: “Por tanto asumimos el reto 

de seguir conservando nuestras tradiciones, el conocimiento fundamentalmente y lo 

más importante el pensamiento del hombre y la mujer Senú” (p. 70)5. A lo que viene, 

finalmente, muy bien anexar la siguiente cita de Fals Borda (1986), derivada de un 

texto en el cual el autor busca sintetizar experiencias latinoamericanas de 

Investigación Acción Participativa-IAP sobre “ciencia popular”, generación de procesos 

de “contrapeso político”, promoción del poder para las bases y búsqueda del cambio 

social: “Nosotros, en cambio, nos propusimos ensayar, de manera crítica y 

comparada, la idea de que se puede culminar un trabajo analítico y serio con base en 

conocimientos prácticos sobre la realidad, tanto de la gente del común, como de los 

cuadros activistas”… (p. 19). 

 

“Una Herida Abierta” 

 

Pasando al estupendo terreno de la epistemología feminista, quisiera empezar con un 

fragmento de la gran filósofa de la ciencia, Sandra Harding (citada por Sierra y Runge, 

2003): … “El objetivo de la búsqueda feminista del saber consiste en elaborar teorías 

que representen con precisión las actividades de las mujeres como actividades 

sociales, y las relaciones sociales entre los géneros como un componente real-

importante, desde el punto de vista explicativo-de la historia humana”. Frase que 

describe un horizonte reflexivo muy claro y que quedaría -creo- muy bien matizada si 

hago ahora mismo una breve alusión a la sorprendente Gloria Anzaldúa (2007), quien-

a caballo entre dos mundos discordantes-nos revela de modo sobrecogedor que: “The 

U. S.-Mexican border es una herida abierta”… (p. 25).  

 

Y también feminista (de la diferencia) y pedagoga (antes de, yendo a, y estando en el 

Carmelo) era la filósofa Edith Stein (1998), quien nos lega reflexiones importantes 

sobre: “el arte de la educación materna” (pp. 101-118), la “vocación del hombre y la 

mujer según el orden de la naturaleza y de la gracia” (pp. 119-153) y “la mujer como 

miembro del cuerpo místico de Cristo” (pp. 155-173)6… Y feministas o no, los 

testimonios de mujeres transexuales en España (recogidos por Hernaiz, 2007) son una 

descripción -en muchos sentidos dolorosa- de los complicados e inesperados 
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procesos educativos que la inteligencia humana se procura para ser fieles a nosotros 

mismos y desafiar, de ser necesario, a medio mundo.  

 

Deliciosamente Impelidos 

  

En términos de la disciplina pedagógica, podríamos abordar estas mismas cuestiones 

cognitivas con esta breve muestra de referencias: Not (2000) parte del reconocimiento 

de “dos perspectivas pedagógicas fundamentales que se contraponen por lo menos 

desde el siglo XVIII [en Europa]” a saber: una formativa (modeladora), instructiva, 

adultocéntrica, directiva, cosificadora, con primacía del objeto sobre el sujeto 

cognoscente, tradicional (no en el sentido de vieja o superada, sino de seguir los 

principios apenas enunciados) y generadora de un método que el autor llama de 

“heteroestructuración”. A ésta se contrapone otra perspectiva (de métodos modernos, 

actuales, activos), que le da primacía al sujeto cognoscente sobre el objeto, que confía 

plenamente en las fuerzas personales del alumno-a para su educación moral e 

intelectual, y que desemboca en métodos que Not llama de “autoestructuración”. 

Perspectivas que paradójicamente -o contradictoriamente- el autor reconcilia bajo la 

idea de la “interestructuración”, a pesar de haber alegado antes la incompatibilidad 

extrema entre las perspectivas tradicionales y modernas.  

 

Montessori clasificaría -según la taxonomía (francesa) de Not (o. c.)- entre quienes 

trabajan con métodos modernos y de autoestructuración. Efectivamente, Montessori 

(2009)7 nos confronta acusándonos -sin apenas margen de defensa autocomplaciente- 

de la siguiente manera: “El adulto se volvió egocéntrico con relación al niño: no 

egoísta, sino egocéntrico. Por lo cual considera todo lo que tiene que ver con el niño 

psíquico, como  referencias a sí mismo, logrando de ese modo una incomprensión 

siempre más profunda. Es este el punto de vista que le hace considerar al niño como 

un ser vacío, que el adulto debe llenar con su propio esfuerzo”… 8 (p. 15).  

 

En otro contexto y circunstancias, Tenorio (2000) recoge los resultados de 20 

investigaciones colombianas sobre pautas y prácticas de crianza, para darnos a 

conocer los lugares que ocupan-según representaciones sociales-los niños/as en 

nuestras distintas nacionalidades. Todo esto bajo la premisa de generar por igual, se 

nos dice desde el inicio, saberes populares y científicos (p. 9).  

 

Por otro lado y en otro momento, Freire y Guimarães (1987) sostendrán un interesante 

diálogo en el que el primero nos brindará un precioso paralelo entre la vida política del 
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Brasil (desde mediados del siglo XX) y las distintas fases de su trabajo educativo 

(antes y después del exilio). De este libro destaco, por su suavidad y poder sintético, la 

siguiente frase: “Propunha que partíssemos das massas populares, de sua 

compreensão e leitura do mundo, do seu senso comum, da sua sabedoria”… (p. 7).  

 

Y para considerar también ejemplos referidos a la enseñanza, quisiera mencionar el 

trabajo de Zabalza (2004) sobre los maestros-as y las posibilidades que tenemos -con 

estrategias como el diario pedagógico- de evidenciar los conocimientos que 

desplegamos en nuestra práctica; dulcemente retados por los dilemas y otros 

fenómenos escolares, nos vemos impelidos, afortunadamente, a generar lo que el 

mismo Zabalza llama: conocimiento en el aula, líneas de pensamiento, pensamiento 

en acción y pensamiento pedagógico de los profesores-as.  

 

Aprender… Pero en Otro Lugar 

 

Podríamos continuar con muchos otros ejemplos. Verbi gratia con el caso del filósofo 

que desarrolló su sistema, básicamente con poesía (Whitman, 1975)9; o con el caso de 

aquel otro poeta vagabundo que, sin sosiego, siguió pensando en su terruño natal, sin 

importar ningún punto intermedio, sendero alterno o el próximo lugar (Obseso, 2005)10; 

o con el caso de Zenón (Yourcenar, 2002), moviéndose en esa cuerda floja (y para 

tantos fatal) que iba del medio evo europeo a su modernidad; o con un ejemplo de lo 

que es perentorio saber, pero que se aprende en un lugar trágico y equivocado (Wilde, 

1994)11: “Viniste a mí para aprender el Placer de la Vida y el Placer del Arte. Tal vez fui 

escogido para enseñarte algo mucho más espléndido: el significado del dolor y su 

belleza” (p. 94); o con el caso de La pasión de GH  (Lispector, 2009) y su diáfano 

constructivismo vivencial (envidia de los realistas radicales): “No es para nosotros que 

la leche de la vaca brota, pero nosotros la bebemos. La flor no fue hecha para ser 

mirada por nosotros ni para que sintamos su olor, pero nosotros la miramos y olemos. 

La Vía Láctea no existe para que sepamos de su existencia, pero la conocemos”… (p. 

150)12.  

 

Pero basta de ejemplos; doy por contestadas algunas de las caras de las voluminosas 

preguntas que formulé sobre el conocimiento humano, inevitablemente interesado y 

comprometido. Y paso a plantear lo siguiente: dado el panorama hasta el momento 

delineado, me voy a permitir dar una respuesta parcial a la cuestión sobre el dilema 

entre “estructura o procesos”, en lo referente a las relaciones entre el entendimiento, la 

inteligencia, el aprendizaje, la enseñanza y la investigación.  
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Estructura y Des-Estructura 

  

A saber: kantianamente hablando, hablaré de intelecto cuando presuma que se ha 

logrado determinar el dominio sensato y los límites válidos, en cuanto al ejercicio de 

nuestra razón. Determinaciones y delimitaciones que se realizarán no sólo bajo el 

criterio kantiano-formal de los principios a priori del entendimiento (tiempo, espacio y 

categorías), sino también bajo los criterios éticos (ética como filosofía prima) de la 

axiología intercultural, basada en los principios anti-racistas, no androcráticos, no 

coloniales, no clasistas, anti-homofóbicos, de protección de la madre naturaleza y de 

tierna solidaridad entre los pueblos, sostenidos -en gran medida- gracias a la multitud.  

 

Además, hablaré de inteligencia en el sentido de la puesta en marcha de las potencias 

de nuestra razón (en su acepción de entendimiento), sin perder de vista las siguientes 

premisas en construcción: hay una inextricable relación entre el aprender y el enseñar; 

esta dialéctica interminable constituye la espina dorsal o la lógica básica funcional de 

nuestra inteligencia; la curiosidad, la dinámica investigativa y el juego son algunos de 

los principales energéticos de la dialéctica aprendizaje-enseñanza.  

 

Así las cosas, los procesos analíticos de estos diferentes aspectos de la cognición, 

deberían, a mi juicio, tener en cuenta: primero, que parece haber en “occidente” una 

cierta oposición teórica entre lo estructural y lo funcional del intelecto-inteligencia; 

segundo, que dicha oposición se confunde y relaciona con la oposición entre lo que 

parece ser un constructivismo moderado (a la Kant) y un constructivismo radical (a la 

Latour); en tercera instancia, que -en aras del cultivo adecuado de nuestras potencias 

cognoscitivas y en vista de los objetivos de ser personas de buen corazón, tener una 

buena vida y corregir, creativamente, lo que nos hace daño- sería, como mínimo, 

prudente superar el impase analítico que separa la unidad entre lo funcional y lo 

estructural en materia cognitiva; y cuarto, que el problema mencionado podría 

minimizarse si buscamos contribuciones reflexivas que ya contengan en gestación o 

en acto las conciliaciones teóricas y prácticas deseadas. Y es en esta línea que, a 

continuación, presento los siguientes ejemplos (algunos en su fase negativa y otros en 

un momento más propositivo): 
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Disponiéndonos a Deportar las Tres Carabelas 

  

Bowers (2002) afirma que la globalización del modelo industrial, y del neoliberalismo, 

es la nueva versión de la política de colonización de las “potencias” “occidentales”13 en 

el mundo. Advierte que la escuela ha sido el núcleo fundamental de este “proyecto 

civilizatorio”14 y que en ella se han promovido, consecuentemente, los valores de la 

“modernidad ilustrada”, representados hoy en: la definición del ser humano como un 

individuo esencialmente racional y autónomo; la creencia en el progreso humano 

constante a través de la tecnología; la valoración del modelo “occidental” de 

conocimiento como “universal”; y la definición del ser humano como punto absoluto de 

referencia para darle sentido al mundo (neo-antropocentrismo). Y agrega nuestro autor 

que, desde este marco axiológico, se ha llegado a interpretar la inteligencia humana 

como un proceso racional de producción -esencialmente individual/ista- del 

conocimiento. 

 

Considero que tiene razón Bower al decir que esta representación neoilustrada de la 

inteligencia ha sido determinante en los procesos de enseñanza-aprendizaje en la 

escuela “occidental” y en el diseño e implementación de las pruebas de medición del 

coeficiente intelectual, la evaluación ordinaria de las tareas escolares y otras pruebas 

examinadoras de orden estatal. Formas de proceder que, debe también decirse, han 

merecido diversas críticas que advierten sobre el poder homogenizante y racista de la 

psicometría, todavía hoy muy influyente en muchos estudios sobre cognición y en la 

práctica pedagógica.  

 

No sabría comentar ahora, en detalle, los modos de influencia euro-norteamericana en 

el sistema educativo colombiano. Pero es bueno advertir, dado que estas influencias 

existen, que autores como Gardner (2001) han venido haciendo -en norteamérica y 

otros lugares del mundo- una crítica dura e informada contra los modos 

homogenizantes, tremendamente dispendiosos y de muy pobres resultados, de la 

educación en esos contextos.  

 

Tres Almas y ¿Muchas Inteligencias? 

 

Y justo quisiera detenerme en algunas de las contribuciones de Gardner (o. c.) sobre 

lo que él mismo denomina su teoría revisionista acerca de la inteligencia humana. 
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Nuestro autor hace una crítica a las pruebas habituales de medición de la inteligencia. 

Y sin desdeñarlas, hace notar que se restringen a verificar conocimientos lingüísticos y 

matemáticos, con el agravante de tener una dañina presunción de fondo: el ser 

capaces de medir la inteligencia en su supuesta pureza estructural y en su aparente 

globalidad de base.  

 

Infiero de mi lectura de nuestro autor, que todas esas concepciones erróneas se 

deben a razones tales como: la idea según la cual los conocimientos serían un 

producto de la inteligencia, al margen de los factores de personalidad; la confusión 

terminológica entre razón, inteligencia, lógica y conocimientos (como si fuesen 

sinónimos); y la confusión adicional entre racionalidad, inteligencia y despliegue 

humano de la mente. 

 

Sugiere también Gardner que si queremos valorar adecuadamente nuestras facultades 

intelectuales y cultivar correctamente el potencial humano, entonces debemos 

propiciar otras comprensiones sobre nuestra “competencia intelectual”. Competencia 

que, según él, está formada por un conjunto de habilidades, históricamente 

desarrolladas, y no manadas de algún tipo de configuración a priori del intelecto.  

 

Y es precisamente a este conjunto de habilidades que nuestro autor denomina 

competencias intelectuales, inteligencias o estructuras de la mente. Competencias que 

claramente se relacionan con los estilos de aprendizaje, pero que no son lo mismo que 

ellos; y que tendrían su aplicación en los ámbitos socioculturales respectivos 

(musicales, sociales o matemáticos, por ejemplo), pero en los que tampoco se 

diluirían. 

 

En suma. Si he comprendido bien a nuestro autor, la inteligencia (o la mente) bien 

puede considerarse como un grupo de habilidades o inteligencias15 socioculturalmente 

conformadas. Lo que hace que esté lejos de ser una suerte de órgano compacto, 

productor de actuaciones cognitivas o -en el mejor de los casos- un facultad 

sectorizada a priori… lista para recibir y generar contenidos. 

 

Creo que Gardner tiene razón al sugerir que sería cuando menos un gesto de 

candidez no reconocer la historicidad de la razón, el entendimiento, la inteligencia, la 

mente y el aprendizaje, etc. Pero otra cosa es que a partir de este reconocimiento se 

pretenda una renuncia inmediata a las consideraciones estructurales en materia 

cognitiva. En efecto, yo creo que lo que Kant, Piaget, Vigotsky, Montessori y otros han 
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hecho es mostrar los resultados de procesos filogenéticos que han dado lugar a lo que 

llamamos pensar y conocer. Procesos que en su historicidad estarían, 

consecuentemente, en constante transformación. Lo que no los haría tan 

insustanciales como para ser, estructuralmente, nada.  

 

Creo que por la vía de la descripción de las relaciones entre las inteligencias -que 

Gardner dice, en este texto, aun no haber realizado- podría llegarse a vislumbrar algún 

tipo de imagen estructural, aunque sea de orden performativo. Como sea, creo que 

nuestro autor llama nuestra atención sobre la fundamental importancia de los aspectos 

históricos y de contenido para la comprensión de nuestra inteligencia. Cuestión que 

bien podría, en mi caso, ayudarme a pensar lo estructural como relacional y lo 

relacional-funcional de modo decididamente más sociohistórico.  

 

A continuación voy a presentar otras contribuciones que muestran otros ángulos de los 

efectos nocivos, derivados de ciertas concepciones estrechas sobre el entendimiento.  

 

Más Que una Carcasa, un Disco y un Ratón: una Alquimia 

O 

Descartes Indignado: ¡¿Medir la res cogitans Como si Fuera la res extensa?! 

 

Sternberg (1997) por ejemplo afirma que la medición de la inteligencia -centrada sólo 

en un rango muy restringido de actividades escolarmente adquiridas- se ha convertido, 

en especial para los casos de promoción escolar, en una forma de etiquetamiento y 

exclusión social. El mismo autor propone ampliar la noción tradicional de inteligencia, 

tomándose en serio las dimensiones “creativa” y “práctica” de nuestro pensar.  

 

Y en una dirección semejante, Marina (2005) lanza una crítica hacia la visión 

“computacional” de la inteligencia, prefiriendo definir esta última como una potencia 

natural al servicio de procesos creativos para el desarrollo social. Nuestro autor 

también habla del uso libre de nuestra inteligencia animal, en dirección a la generación 

de un pensamiento creativo y solidario.  

 

Por su parte Csikszentmihalyi (1998) avanza hacia una descripción más relacional y 

menos individualista de los procesos creativos en las ciencias y las artes. Por ejemplo 

en su estudio sobre personajes creativos contemporáneos (que han transformado sus 

campos científicos de labor), nuestro autor habla de la creatividad como una “sinergia” 
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entre los expertos-as del campo, la cultura, las acciones para la transformación de las 

respectivas disciplinas, el mundo social y la vida personal.  

 

Pero tal vez la crítica más radical en materia de cognición, enseñanza y aprendizaje 

procede, del debate Piaget-Vigotsky y de los estudios en cognición y cultura. Veamos: 

 

¿Se Aprende el Pensamiento? o El Gran Parecido entre Pensar y Compartir 

 

Aunque Castorina (1996) advierte que entre Piaget y Vigotsky hay más coincidencias 

de lo que normalmente se concede -y que las oposiciones entre ambos obedecen más 

a diferencias de hipótesis y presupuestos teóricos que a desacuerdos sobre 

programas investigativos comunes-, también reporta que la noción de inteligencia 

piagetiana es considerada, por algunos-as de sus críticos, como universalista e 

individualista16, en particular si comparada con la teoría histórico-social elaborada por 

Vigotsky, quien habla -de acuerdo con el mismo Castorina- de un sujeto social no sólo 

activo, sino interactivo.  

 

Siguiendo la línea vigotskyana, Rogoff (1993) se niega a admitir la existencia de 

estructuras cognitivas universales17. Para ella, el desarrollo humano es básicamente 

un aprendizaje logrado a través de la actividad guiada que realizan los aprendices en 

su medio, con el fin de apropiarse de las habilidades y destrezas que les permitan el 

cumplimiento de las metas socialmente establecidas.  

 

Es desde aquí que Rogoff y Chavajay (2004) -pasando de los estudios transculturales 

en cognición a los estudios en cognición y cultura- han denunciado como los test de 

coeficiente intelectual y otras pruebas evaluativas no son, ni de lejos, herramientas 

“universales” ni “objetivas”, sino instrumentos “occidentales” que no pueden dar cuenta 

de la gran diversidad pedagógica de muchos otros sistemas de saber. Por lo que la 

extrapolación de este tipo de pruebas a contextos culturales no-occidentales se 

convierte -infiero- en una clara expresión de la colonialidad pedagógica.  

 

Evidentemente Rogoff (o. c.) se opone a estas jerarquías cognitivas. Y lo hace -según 

mi apretada síntesis- del siguiente modo: define el desarrollo humano, básicamente, 

como aprendizaje; alega que no hay ideas previas, sino que el pensamiento es el 

resultado de la actividad guiada que desarrollan los aprendices al apropiarse de su 

cultura-pensamiento; dicha actividad de apropiación propendería por la adquisición de 

las habilidades, las destrezas y las herramientas que el propio contexto cultural ofrece; 
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dichas habilidades y destrezas estarían dirigidas a que las personas cumplan con los 

ideales sociales que las orientan y a que resuelvan -desde su propio marco axiológico-  

problemas de diversa índole.  

 

Las reflexiones de Rogoff y Chavajay son -me parece- un llamado a la simetría 

epistémica y al diálogo intercultural de saberes en materia cognitiva. Sin embargo, es 

difícil pasar por alto el tono de conformidad con el que se refieren a las culturas no- 

occidentales. Conformidad que me lleva a pensar en la posibilidad de que nuestros 

autores crean en la existencia de sistemas socioculturales inobjetables, en los cuales 

el cultivo del propio pensamiento divergente sería superfluo.  

 

Deseo terminar este capítulo formulando una serie de preguntas que se fueron 

desprendiendo, naturalmente, de lo dicho hasta aquí: ¿se puede enseñar la 

interculturalidad-decolonial?, ¿se pueden desaprender las estructuras coloniales?, 

¿cómo se enseña a desaprender?18 Y… ¿sería conveniente y posible lograr formas de 

pensar menos atropelladas que las que tenemos?, ¿menos afanosas y más lentas, tal 

vez?... y, ¿qué sería investigar decolonialmente?... ¿lentamente?  

 

 

Notas

 
1 En esto debo reconocer la influencia de unos comentarios de Foucault, en La verdad 

y las formas jurídicas (1999), sobre ciertas afirmaciones de Nietzsche con respecto al 

conocimiento humano. Según el filósofo francés, su antecesor quiso decir que dicho 

conocimiento no tiene origen, es antiinstintivo, no sería connatural al ser humano y, en 

suma, sería un “invento fortuito del animal humano” (p. 70).  

  
2  Estoy haciendo uso aquí de la publicación de la obra, realizada por la Editorial 

Porrúa, en 1966.  

 
3  Partiendo de mi admiración por el estupendo libro Carne y piedra de Richard Sennett 

(1997), me gustaría, en razón de los casos de arquitectura vernácula (como la de los 

embera) que nos competen, hablar de tambo y carne.  

 
4 El pueblo Senú es una nacionalidad indígena ubicada en los siguientes 

departamentos colombianos: Sucre, Córdoba, Chocó, Antioquia y Bolívar.  
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5 Algo semejante ocurre con: Pensando juntos. Cartilla para el aporte a la construcción 

de la política de género en las comunidades indígenas del departamento de Antioquia, 

también editada por la OIA.  

 
6 Aunque a cierta distancia de los temas que estoy tratando aquí, no quisiera dejar de 

recomendar, de la misma autora, la Ciencia de la cruz: obra de hermenéutica aplicada 

a la lectura de la obra de San Juan de la Cruz. Trabajo abruptamente suspendido 

debido al encarcelamiento y posterior ejecución de la monja por parte de los nazis.  

    
7 Obra publicada originalmente en 1950.  

 
8 Traducción libre del italiano, a partir de la edición referenciada.  

 
9 Esta es una versión completa de Hojas de hierba, derivada de la edición definitiva de 

1891-1892.  

 
10 Entre otras cosas, Candelario Obeso quiso que aprendiéramos sobre los palomos: 

“Siendo probe alimales lo palomos, / A la gente a sé gente noj enseñan; / E su condúta 

la mejó cactilla, / Hay en sus moros efectiva ciencia”… (pp. 24-27).  

 
11 Se trata de la carta que desde la prisión de Reading (Epistola: In Carcere et Vinculis) 

le enviara el escritor a su amado amigo Lord Alfred Douglas (prudentemente llamado, 

en el texto, Bosie). La epístola fue escrita a finales del siglo XIX, pero sólo se tendría 

su publicación completa en 1962.   

 
12 Traducción libre del portugués, a partir de la edición referenciada.  

 
13 Es claro que el trabajo de Bower tiene bien demarcado su dominio reflexivo en 

“occidente”. De todos modos, sería bueno que se dijese también que en el mundo 

“oriental” se promueve, desde muchos lugares y de diversas maneras, el mismo 

estado de cosas que este agudo autor está describiendo.  

 
14 Me pregunto si Bower, como tantos otros-as, le está dando a la Escuela una 

importancia mucho mayor de la que realmente posee como determinante social. En 

efecto, parece algo muy pequeño la escuela -como instrumento, canal y materia 

neocolonial- si comparada con los medios masivos de comunicación, las redes 

transnacionales de producción, la especulación financiera, el narcotráfico y la industria 

de la guerra, etc. Algo semejante habría que decir sobre las posturas que le dan 

demasiada importancia al sistema educativo como factor de cambio social. Todo esto 
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tiende a convertirse -cuando se dice que las cosas no van bien- en un eterno 

sentimiento de mala consciencia vivido por los maestros-as y otros agentes 

educativos. Actos de contrición que son aprovechados por quienes tienen el deber de 

promover cambios sustanciales en los sistemas productivos y políticos, y no lo hacen.  

 
15 Mentes extraordinarias. Cuatro retratos para descubrir nuestra propia 

excepcionalidad: es otro interesante libro de Gardner (1998), donde aplica su teoría de 

las inteligencias múltiples en el estudio de los perfiles emocionales e intelectuales de 

Mozart, Freud, Woolf y Gandhi, describiendo las cuatro variedades de mentes 

extraordinarias (el maestro, el realizador, la introspectiva y el influenciador) que 

reconoce en ellos.  

 
16 La obra piagetiana constituye un aporte epistemológico-pedagógico importante al 

debate filosófico sobre racionalismo-empirismo en teoría del conocimiento. Piaget 

(1986) plantea que las “estructuras cognoscitivas no están predeterminadas ni en el 

sujeto ni en el objeto y es por ello que se ocupa de describir la “embriología de la 

inteligencia” (las estructuras lógicas), mostrando que la incomunicabilidad inicial entre 

sujeto y objeto es superada, no por la percepción como afirma el empirismo, sino por 

la “acción” espontánea del sujeto sobre los objetos. A esta “embriología” de las 

estructuras cognitivas subyacen procesos psíquicos que el mismo autor busca 

comprender por medio del estudio de la “psicogénesis de los conocimientos” en los 

niños. A pesar de su descripción de una inteligencia siempre en construcción y de su 

ruptura con el dualismo radical sujeto-objeto del positivismo, parece que su enfoque no 

enfatiza lo suficiente en el carácter sociocultural del pensamiento. 

 
17 Valga para esta autora, y con respecto a este punto en particular, buena parte de los 

comentarios que hice alrededor de las propuestas de Gardner.  

 
18 En esto debo reconocer la grata influencia de la consigna: “Aprender a aprender, 

aprender a desaprender, aprender a reaprender, aprender a reemprender” (Proyecto 

Universidad Intercultural de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas: Amawtay Wasi-

Casa de la Sabiduría) en Ecuador. 
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Ojos Perezosos 

 
- M’ hijita Sara: cuando te pongo el parche…  

En tu ojo izquierdo,  
¿Cómo se ve la luna… con el derecho? 
 

- Se ve friolenta…  
Como que posa, como que tiembla… 
No es como un queso,  
Con el contorno blanco  
Y ceniza al centro…Y se ve Abya Yala…  

          Cintura estrecha 
          En el firmamento. 
 

- Y si te pongo el parche…  
En tu ojo derecho 
Y te hago avioncito, 
¿Qué ves al vuelo? 
 

- El mundo es mola  
Y tiene comarcas, tucanes y ranas…  
Como retazos,  
Muy coloridos  
Y en movimiento. 
 

- Ven a mis brazos, te doy un beso. 
 

- Yo quiero ser: tu guerrera tule,  
Tu aliada pirata.  
Y un ovni grande para tus sueños. 
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Pedagogía Intercultural y Erótica Decolonial  

(Preludios) 

Cuarta Parte 

Capítulo VI 

Por una Historia de la Investigación entre “Nosotros” 

Y 

Balance y Proyección Isométrica 

 

 

Preámbulo. Autoindagación y Autoalquimia de la Naturaleza: el Mundo 

 

Cuatro bloques de preguntas me gustaría abordar aquí. El primero: si queremos que 

nuestra valiosa disposición de indagación mantenga o recupere la frescura que 

históricamente le ha sido inherente, ¿cómo deberíamos asumir la investigación social 

cualitativa, en su fase crítica?, ¿a la manera de la etapa, interculturalmente más 

sensible, de un acontecimiento discursivo “occidental” de mediados del siglo XX?, o 

¿como un paso adelante, del mismo evento discursivo al que se le reconocería -

empero- una prehistoria disciplinar?, o ¿a la manera de un conjunto de prácticas 

cognitivas multicentenarias, y hasta milenarias, propio de distintos sistemas de 

conocimiento en variados pueblos y culturas?  

 

En segundo lugar: independientemente de las respuestas que se les den a los 

interrogantes del bloque anterior, la disposición dialógica que se presupone en la 

investigación-cualitativa-crítica permitiría, sin más, preguntar: ¿quiénes y cómo vienen 

nutriendo, desde distintas perspectivas, la investigación cualitativa-crítica?, ¿quiénes 

le estarían aportando, y cómo, al dialogo intercultural de saberes en investigación?, 

¿cuáles son, y a qué ámbitos de la investigación corresponden, dichas contribuciones? 

 

Y el tercer bloque: dado que el ya comentado paradigma crítico-intercultural tiene, 

como uno de sus componentes, la investigación cualitativa-crítica: ¿nos sería lícito 

insinuar o comportarnos como si dicho tipo de investigación debiese constituirse, por 

derecho lógico, en la rama metodológico-investigativa de ese paradigma en 

consolidación?, o ¿no habría ninguna razón de peso que nos lleve a pensar que este 

tipo de indagación tenga que ser, necesariamente, algo más que uno de los tantos 
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componentes paradigmáticos, con su particular enfoque investigativo? (¿como el 

feminismo y la fenomenología, por ejemplo?)... o más bien ¿cabría la posibilidad de 

que, sin ser (la investigación cualitativa-crítica) el método crítico-decolonial por 

antonomasia, fuese -eso sí- un eficaz catalizador (o ideal centro de gravitación) de los 

distintos enfoques que los diversos elementos del mencionado paradigma portan 

consigo? 

 

Y cuarto y último: ¿qué insinuaciones puntuales se derivan de todo lo anterior para la 

realización de procesos de investigación comprometidos con la interculturización?, 

¿cómo investigar sin lastimar colonialmente a otros?, ¿qué debería hacer un blanco-

mestizo en transición decolonial (como yo) para seguir gestando algo de conocimiento, 

pero en armonía con la preciosa sinfonía intercultural decolonial?... O sea, ¿cómo 

encontrar -para mi movimiento (ojalá allegro)- un motivo con sus variaciones rítmicas y 

tonales… y las pertinentes pausas -inquietantes o discretas- que insinúen o recuperen 

una y otra vez dicho motivo, propiciando, de vez en cuando, alguna cima (o sima) 

melódica en partes inesperadas del relieve? 

 

Los Métodos Cualitativos como Bien Común de la Humanidad 

 

Ahora bien. Intentaré darle respuestas tentativas al primer grupo de interrogantes: 

Martínez (2000), por ejemplo, relaciona directamente la emergencia de la investigación 

cualitativa (en “occidente”) con la denominada “revolución de la física” y el 

consecuente fortalecimiento del “pospositivismo”. Todo esto, según nuestro autor, se 

dio principalmente a lo largo de la primera mitad del siglo pasado, con efectos que 

erosionaron principios básicos de la ciencia “empírico-experimental” más ortodoxa, 

tales como: verificación, causalidad, verdad, objetividad, neutralidad y matematización 

del conocimiento, entre otros. 

 

Infiero que la intención del autor al destacar este proceso reformista -supuestamente 

generador de la investigación cualitativa en educación (el área que a Martínez le 

interesa)- es congraciarse con cierta superación del poder tiránico que ostentaba la 

estadística, como estrategia básica (predictiva por demás) del conocimiento sobre la 

realidad social. Y si bien todos estos asuntos son importantes, creo que vale la pena 

formular, al respecto, un par de preguntas críticas: ¿todos estos efectos reflexivos, 

condensados en el llamado pospositivismo, deberían considerarse como mérito 

exclusivo de la física y otras ciencias “naturales”?, ¿nada tuvieron que ver -en estas 

mutaciones- las interpelaciones éticas y epistemológicas que al positivismo y a la 
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ciencias “occidentales” en general les han hecho, por largo tiempo, sabios-as de 

diferentes pueblos del mundo?, y por otro lado, ¿cabría suponer que la investigación 

cualitativa es el fruto directo de “nuevas” formas de investigación educativa, 

producidas sólo hasta mediados del siglo anterior? 

 

Es claro que no podría -en virtud de mis presupuestos teóricos- adjetivar como críticas 

estas ideas de Martínez. Sin embargo, la primera parte de su texto me permite ilustrar 

bien la postura, ya mencionada, que asume la investigación cualitativa como un 

discurso con una colocación genealógica precisa.  

 

Ahora bien. Podría decirse que algo semejante ocurre con posturas como la de Uribe 

(2004), pero en este caso ya con pretensiones de criticidad. De hecho, la autora -

comentando el libro que prologa- habla del “giro de la mirada”, entendiendo por esto el 

“retorno del sujeto”. No del sujeto que Foucault asesinó -supongo- sino de las 

personas concretas en sus realidades específicas y locales, que los “universalismos” 

habrían, según ella, olvidado (pp. 11-17).  

 

Y si bien no cabe hacerle reproches a Uribe -quien no tenía, a mi parecer, ni la tarea ni 

la intención de hacer la historia de los “métodos cualitativos”- habría que decir que 

Denzin y Lincoln (1994) -por la vía del recuento histórico- sí desarrollan lo que yo 

llamaría la prehistoria disciplinar del campo (¿en Norteamérica?). Y lo hacen, como 

mínimo, de dos maneras: por un lado, reseñan lo que, a mi modo de ver, son algunos 

de los desplazamientos semánticos que en la antropología, la sociología y el trabajo 

social, entre otras, tuvieron algunas de las técnicas cualitativas de indagación hoy más 

usadas (p. 1). 

 

Y por el otro, describiendo las cinco fases o momentos por los que-aseguran-ha 

pasado la investigación social cualitativa (¿euronorteamericana?), a saber: el “período 

tradicional” (correspondiente a la primera parte del siglo XX y decididamente 

comprometido con el colonialismo y el positivismo); la “fase moderna” (que va de la 

segunda posguerra hasta la década de los años 70); el período de “géneros difusos”1 

(que va de 1970-1986): un momento de particular enriquecimiento del campo, en 

cuanto a enfoques y concurrencia de disciplinas y teorías; la “crisis de la 

representación” o momento de grandes rupturas a causa de los reclamos 

reivindicativos de las “epistemologías de color” y las epistemologías feministas, entre 

otras; el momento de la “doble crisis”, donde se siguió cuestionando la legitimidad de 

los investigadores-as cualitativos-no sólo en términos de representación, al pretender 
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hablar por otros-sino también en cuanto a su estatus de exponentes de las ciencias 

sociales; y el “quinto momento” (el “actual”) volcado hacia la concreción, la praxis y la 

crítica a los grandes relatos2, etc. (pp. 7-11).  

 

Algo distinto es lo que nos presenta una autora como Smith (1999). Ella nos habla de 

las cosas más apremiantes de la agenda maorí (los procesos de descolonización, la 

cicatrización de las heridas coloniales, la transformación sociocultural y la 

movilización). Smith también se refiere a las luchas epistémicas que su pueblo está 

librando contra la retórica neocolonial. Lenguaje descarado -me parece- que insiste en 

ideas tales como: “descubrimiento”, “contacto cultural”, “disminución de la población”, 

“aculturación” y “asimilación”. Retórica que Smith y otros-as están intentando revertir y 

olvidar -sugiere nuestra autora- mediante retoños histórico-analíticos tales como: 

“invasión”, “genocidio”, “destrucción”, “resistencia”, “supervivencia” y recuperación 

identitaria plena. Y sea dicho al pasar que sólo partiendo de este panorama de praxis, 

Smith se referirá a la importancia de la investigación confeccionada -claro está- con las 

propias pedagogías y metodologías… para la resistencia.  

 

Reflexiones que combinan bastante bien con lo que puede verse en Sánchez-Portilla 

(2007), quien hablando de las relaciones potencialmente complementarias entre las 

medicinas tradicionales (en particular la de los Pastos, su pueblo3) y la occidental, 

señala: “La mejor manera de buscar la salud es extrayendo lo mejor de cada medicina 

y brindarlo a quien lo necesita, no perdiendo por ello la esencia de lo que somos”… (p. 

97); y en Jacanamijoy y Bastidas (2007), quienes a partir de su investigación sobre los 

simbolismos en el arte visual de los Ingas4 nos dicen: “La investigación llevó al diálogo 

con nuestras raíces, permitió nutrir nuestro conocimiento propio y manifestar 

inquietudes frente a las concepciones de arte que tiene la sociedad” (p. 174).   

 

Creo entonces verosímil lo siguiente: las formas cualitativas de generación de 

conocimiento e indagación parecen tener hondas raíces (tal vez filogenéticas) que- 

para el caso “occidental”- han tenido, después de ciertos excesos aritméticos, una 

productiva revitalización (he ahí, si cabe, el “acontecimiento discursivo”). Se trataría 

entonces de un potencial surtidor de vieja-savia-nueva que, en el marco de un diálogo 

intercultural de saberes, armonizaría con muchas otras formas de modelar y remodelar 

la arcilla del saber.  
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Sólo por Empatía  

 

Intentando, de modo bastante sumario, dar respuesta a parte de los interrogantes 

planteados en el segundo bloque, me permitiría señalar lo siguiente: en un plano 

epistemológico, quisiera destacar -puntualmente- un precioso aporte de Bachelard 

(1966)5: el autor francés -después de hablar sobre la “antipatía”, la “distancia”, la 

“ironía” y la “vigilancia malévola” que los científicos de las ciencias naturales, según él, 

debieran tener con respecto a sus objetos de estudio (argumento que bien valdría la 

pena ser discutido en otro momento)- nos advierte: “Cuando se trata de estudiar a los 

seres humanos -hermanos, semejantes nuestros- la simpatía es la base del método” 

(p. 8)…Nada que yo quiera objetar aquí. 

 

Ahora bien, continuando en el plano epistemológico me gustaría reportar, de 

Sandelowski (2003), un par de ideas y por lo menos una cita textual: empeñada como 

está nuestra autora en mostrar los “parentescos” entre la ciencia y el arte (fuerte 

concomitancia que ella considera clave para entender lo que se hace en investigación 

cualitativa), nos dice: primero, que la investigación cualitativa se encuentra en lo que 

ella considera una rica “encrucijada” entre la ciencia y el arte (p. 66); en segunda 

instancia, que la ciencia y el arte tienen importantes metas comunes, entre las que se 

cuentan la representación del mundo y la búsqueda de la verdad (p. 62); en tercer 

lugar, que si bien las destrezas imaginativas y críticas parecen estar más del lado de 

los artistas que de los científicos-as, bien harían éstos en enriquecer su labor, 

practicando las habilidades propias de las pericias artísticas (p. 73); y cuarto, que la 

verdad, el rigor y la explicación de las cosas no son prerrogativa exclusiva de los 

científicos-as, como tampoco la “licencia poética” sería propiedad exclusiva de los 

artistas (p. 65). Todo esto creo que queda bien condensado así: …“Sin embargo, 

cuando observamos el arte y la ciencia con miras a discernir las similitudes y no las 

diferencias, éstas parecen no tanto diferencias sino variaciones sobre temas 

comunes”… (p. 58).  

 

Siguiendo en el plano epistemológico, pero ahora más cerca de las discusiones 

paradigmáticas y de enfoques, Coffey y Atkinson (2003) nos sugieren que evitemos 

pensar la pluralidad de métodos cualitativos como una suerte de menú o “caja de 

herramientas” a la que se acudiría para seleccionar algo (p. 228). Lo que se confirma 

con la invitación de los autores a que experimentemos, en su esencia creativa, la 

flexibilidad metodológico-cualitativa, eligiendo estrategias de indagación de acuerdo a 
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lo que ellos llaman “decisiones informadas”. Decisiones que -insisten nuestros 

metodólogos- deben ser siempre documentadas (p. 229). En fin, Coffey y Atkinson 

también se detienen -con el fin de darnos pistas sobre cómo analizar los datos- a 

mostrarnos algunas de las cosas más bellas del lenguaje humano: las metáforas y los 

significados que se usan en la interacción verbal (pp. 99-106) y las narrativas 

presentes en las conversaciones y otras prácticas orales de la cotidianidad (p. 65-

73)… todo esto hermosamente resumido en el delicioso término de “etnopoética” (p. 

90).  

 

Pasando al tema de las técnicas de recolección de la información, vienen muy al caso 

los interesantes análisis de sociología crítica de Bourdieu (1999) sobre la investigación 

social. El autor francés nos advierte: primero, que el debate central, en temas 

metodológicos, no es cualitativo versus cuantitativo, sino la tensión entre los métodos 

que reconocen sus sesgos de poder y los que no ejercen vigilancia reflexiva sobre los 

mismos; en segundo lugar, que la investigación cualitativa, en sí misma, no libera de la 

violencia simbólica que los investigadores-as ejercen sobre los participantes; y en 

tercera instancia, que siempre que se hace una entrevista, por ejemplo, se activan 

mecanismos sociales asimétricos que están presentes en la estructura misma de las 

técnicas: en efecto, es el entrevistador quien determina las preguntas, escoge los 

temas y establece los objetivos del diálogo.  

 

Pero para minimizar este tipo de situaciones asimétricas, el mismo Bourdieu nos 

sugiere: primero, el control reflexivo y práctico de los métodos por parte de los 

investigadores-as; segundo, en el caso de las entrevistas: una relación de escucha 

“activa y metódica”, entendida como una actitud que mezcla “una sumisión a la 

particularidad de la historia del otro” con “un conocimiento de las condiciones objetivas 

en las que se enmarca esa narración”; y tercero, la práctica de la “objetivación 

participante”, que consiste en propiciar un nivel de proximidad y familiaridad social 

(entre el entrevistador y los participantes), que evite las causas de la comunicación 

violenta (pp. 527-543).  

 

Por lo que tiene que ver con los procesos analíticos, Strauss y Corbin (2002) -desde el 

seno de su estupenda propuesta de la teoría fundada o de raíz- describen de modo 

exhaustivo los procesos de análisis que tienen por coherentes según su perspectiva: 

nos piden, en su explicación de la llamada codificación abierta, que -desplegando los 

datos- denominemos (rotulemos) con conceptos los distintos objetos, acciones e 

interacciones que encontremos en las entrevistas y otras fuentes de información. Nos 
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indican que luego de la codificación, y por medio de la reunión de los códigos según 

distintos tipos de afinidad, derivemos las categorías que son las que nos permitirán 

reconocer y nombrar los fenómenos. Y es precisamente con este último paso que se 

da inicio a lo que nuestros metodólogos llaman la codificación axial. Momento en el 

cual se busca hacer más densas las categorías, a través de estrategias tales como: 

preguntar cuándo, dónde, por qué, quién, cómo, con cuáles resultados se produce 

cada uno de los fenómenos abordados; identificando lo que es exclusivo de cada 

categoría (sus propiedades); reconociendo, en los mismos fenómenos, relaciones (no 

leyes) de causalidad; describiendo las relaciones ineluctables entre los procesos y las 

estructuras en el palpitar de los fenómenos mismos; y cultivando nuestras hipótesis o 

intuiciones. Todo para llegar -al fin- a la codificación selectiva que nos permitirá 

generar teorías, mediante la elaboración de relatos que den cuenta de las relaciones 

que -de diferentes modos- se dan entre categorías-subcategorías y categorías-

categorías (pp. 110-177).  

 

Pues bien. En íntima relación con el tema del análisis cualitativo, habría que pensar -

sistemáticamente- sobre los procesos cognitivos que nos permiten derivar teorías de 

los datos. Es precisamente lo que nos pide May (2003): que nos tomemos en serio la 

reflexión acerca de lo que ella llama los procesos “internos” de generación de 

conocimiento. Asunto que no tiene que ver solamente con estrategias de inducción, 

deducción, síntesis o análisis, sino que roza con lo que la autora, juguetonamente, 

llama los “saltos intelectivos”. Brincos que, según ella, tienen que ver con los 

sentimientos y las corazonadas, por ejemplo (p. 17). En otras palabras, y haciendo uso 

de una sentenciosa frase de May, tendríamos que decir que “el método no basta” (p. 

20).  

  

Esto se conecta con la cuestión de la representación de los saberes que se han 

logrado por medio de los proyectos de indagación. Bagley y Cancienne (2002), por 

ejemplo, nos presentan un caso estadounidense en el cual los datos fueron danzados, 

recitados, cantados, tocados y actuados. Formas contestatarias y diversas de 

presentación de los hallazgos que, sin embargo, no implican -en todos los casos- un 

rechazo diametral a la escritura alfabética, sobre cuya complejidad nos alerta Wolcott 

(2003).  

 

¡Y claro que todas estas cosas pueden llegar a tener una enorme incidencia social! Un 

ejemplo de esto son las repercusiones del inolvidable trabajo de Fals Borda (1998) -un 

generoso intelectual orgánico de grata recordación en Colombia- quien ha sido 
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reconocido como uno de los gestores de la IAP-Investigación Acción Participativa en 

América Latina. Pero a pesar de la descomunal importancia de este autor y de esta 

perspectiva teórico-investigativa, sólo haré aquí un breve comentario, específicamente 

referido a la crítica que nuestro autor le hace al “paradigma de la conscientización”, a 

sus gestores y, puntualmente, a Paulo Freire.  

 

Y es que según nuestro autor, la cooptación sufrida por la propuesta de la 

conscientización-liberación condujo, a sus promotores, a un “utopismo pedagógico” al 

que la IAP y otras perspectivas opusieron la idea de la praxis. Una idea que el mismo 

Fals Borda describe parcialmente, diciendo que “el conocimiento para la 

transformación social no radicaba en la formación liberadora de la conciencia, sino en 

la práctica de esa conciencia”… (p. 12)6.  

 

Creo que la articulación recíproca de algunos de los aportes considerados en esta 

sección, y su aplicación en distintas prácticas de indagación, podrían tomarse como 

aspectos de una buena propedéutica blanco-mestiza, para el diálogo de saberes que 

nos aguarda. Pero aún falta responder a las cuestiones acerca del estatus de la 

investigación cualitativa-crítica en el marco del paradigma crítico-decolonial, asunto del 

que me ocuparé en la siguiente sección.  

 

Kuensak, Pokua, Pakua7… 

 

Debo advertir que sólo lograré responder al tercer bloque de preguntas, en los 

siguientes términos: primero, indicaré lo que para mí son los rasgos esenciales de la 

perspectiva decolonial (PD), la perspectiva de género (PG) y la perspectiva queer 

(PQ), que son los tres ejemplos de los que me quiero valer aquí; en un segundo 

momento hablaré de las relaciones (metodológicas) posibles entre las tres 

perspectivas enunciadas; y finalmente pensaré en las relaciones metodológicas 

potenciales entre la investigación cualitativa crítica (ICC) y la PD, la PG y la PQ 

fusionadas o no. 

 

Por lo que respecta a la PD, da la impresión de que autores-as como Walsh (2001) no 

están conformes con lo que les ofrece la investigación cualitativa, ni siquiera cuando 

ésta se presenta con su cara más crítica. Esto se debe, probablemente, al hecho de 

que -en el contexto ecuatoriano por ejemplo- las nacionalidades, los pueblos indígenas 

y la diáspora afroandina se han percatado de la riqueza metodológica que tienen en 

sus propios sistemas de conocimiento y de la ardua tarea que implican los ejercicios 
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de descolonización de las metodologías blanco-mestizas, aunque éstas estén en 

transición intercultural.  

 

A mi modo de ver, más que un rechazo, lo que tenemos en frente es una puesta entre 

paréntesis de los conocimientos -respetados sin duda- de los “otros”. Lo que no está 

impidiendo, para nada, el trabajo “casa afuera”… y hasta en la casa de los otros. Pero 

que sí ha generado variaciones terminológicas de importancia general. Por ejemplo: se 

habla de actos de conocimiento, para nombrar las actividades y proyectos de 

indagación comprometidos, sustancialmente, con el llamado conocimiento en marcha 

de los pueblos y las organizaciones indígenas y afroandinas.  

 

Otros asuntos que también se desgranan de este tipo de posturas tienen que ver con 

cuestiones operativas tales como: de quién debería partir la iniciativa para la 

realización de un proyecto; con cuáles ritmos y formatos llevarlo a cabo; y en el marco 

de cuáles compromisos políticos implementarlo. Cuestiones todas que tienen validez 

no sólo para las investigaciones compartidas por distintos grupos culturales, sino 

también para cualquier indagación intracultural. 

 

Debo agregar que a estos últimos interrogantes sólo puedo responder de una forma 

incompleta y a modo de inferencia, así: más que de construir metodologías, se trataría 

de la identificación de los momentos de la vida social en los cuales -intentando no 

molestar a las personas en el flujo de su vida cotidiana- se pueda recoger la 

información que la misma gente, según sus necesidades, haya solicitado.  

 

Todo esto, claro está, suena a cosas muy distintas a las que -por lo menos yo- estoy 

acostumbrado, pero con respecto a las cuales, definitivamente, habría que reflexionar. 

Reflexionar, tal vez, haciéndonos preguntas como: ¿investigar sólo si somos invitados, 

interpelados, exhortados por otros?, ¿no definir a priori los tiempos de duración de las 

investigaciones?, ¿tener que aprender las formas de investigación propias de cada 

contexto urbano, rural, joven o adulto cada vez que se quiera indagar?, etc.  

 

Por otro lado, Penagos (2006) nos ofrece una muy buena síntesis sobre lo que en 

diversos círculos académicos y feministas se entiende por PG en la investigación 

cualitativa (IAP, etnografía, entre otros enfoques). Lo primero que la autora nos dice es 

que se trata de una categoría de análisis por medio de la cual se busca que cuando se 

aborden y estudien distintos asuntos y problemas sociales, los efectos de dichos 
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fenómenos sean sopesados -con respecto a los hombres y a las mujeres- con una 

mirada no androcéntrica. 

 

Consideración programática que parece muy sencilla, pero que -según nuestra autora- 

debe permear el horizonte total de una investigación axiológicamente así marcada. Es 

decir, la PG debería estar presente en la formulación, evaluación y acompañamiento 

de los proyectos, aun tiempo después de su ejecución. Igualmente -agrega Penagos- 

dicha perspectiva debería ser determinante en la formulación de los objetivos, la 

construcción de la metodología, la recolección de la información y el diseño de los 

procesos de análisis (pp.78-87).  

 

Huelga decir que dado el carácter crítico de la perspectiva bajo análisis, no sólo debe 

estar garantizada la participación comunitaria en todos los pasos del proceso de 

indagación, sino que los logros emancipatorios deben ser, cuando no evidentes, 

verificables de modo inaplazable.  

 

Ahora bien, con respecto a la PQ creo que lo más conveniente sería, en aras de la 

brevedad y de lo que aquí concierne, indicar que para mí se trata, entre otras cosas, 

del modo como la lógica de la epistemología del armario podría ser desbaratada. Por 

ejemplo a través del ejercicio del revote de las preguntas. De tal modo que si la 

heteronormatividad lleva a la pregunta por el “origen” de la “homosexualidad”, se 

replique de inmediato, preguntando por el “origen” de la “heterosexualidad”. Creo 

acertar cuando digo que la PQ es un modo de poner en evidencia la inocuidad de 

ciertas preguntas muy raras, derivadas de algunas pretensiones injustificadas de 

superioridad-normalidad. 

 

Para intentar dar una respuesta a la cuestión de la posible articulación entre las tres 

perspectivas, debo empezar diciendo que -en mi opinión- no hay ninguna necesidad 

perentoria de que se realicen estos cruces metodológicos. Lo que no significa que me 

parezca fútil el reconocimiento que la PG, la PD y la PQ deban hacerse 

recíprocamente en razón de sus innegables nexos históricos, ontológicos y políticos. 

No puede olvidarse, además,  que la cuestión queer precolombina o contemporánea y 

que la fuerza matrística de ayer y de hoy tienen todo que ver con la colonialidad.  

 

A lo que agregaría que se necesitaría mucha fuerza para intentar combinar- 

proporcionalmente- las tres miradas referidas, y construirse un prisma con el cual 

pretender leer los espectros de la luz del mundo. Aunque también es bueno decir que 
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un modo de suavizar esta tarea trinitaria sería tomar como referencia uno de los tres 

lentes y superponerle -alternativamente y a conveniencia- los otros dos.  

 

Sobre las posibles combinaciones entre la ICC y la PQ, la PG y la PD sólo quiero 

apuntar lo siguiente: considerando que las técnicas de indagación social no están 

exentas de sesgos coloniales, me parece que los investigadores cualitativos han 

hecho muy bien en propiciarle músculo axiológico a su tarea, dejándose permear por 

el feminismo y otras epistemologías. Pero al mismo tiempo, creo que los otros 

componentes del paradigma crítico-decolonial pueden seguirse beneficiando de la 

investigación cualitativa-crítica, por medio de la interlocución axiológica, los desarrollos 

en materia cognitiva y los refinamientos en técnicas investigativas que la ICC puede 

brindar.  

 

Insinuaciones Metodológicas 

 

En el primer capítulo de este informe me di a la tarea de pensar el vínculo, que ya 

preludiaba, entre algunos de mis asuntos más personales y varios de mis recursos 

teórico-prácticos más entrañables. Sobre esos poemas en prosa sólo agregaré que me 

dieron la oportunidad de pensarme autobiográficamente sí, pero corpo y 

geopolíticamente también.  

 

Ahora bien, tengo frente a mí Cartas a Cristina y  A la sombra de este árbol8 del 

admirado Paulo Freire (1996 y 1997 respectivamente), dos libros de gran belleza y 

detalle histórico que muestran, con meridiana claridad, cómo se vive una 

intelectualidad orgánica. Sin embargo, como mi propósito aquí es insinuar, no podría 

dejar de señalar que quien se apreste a llevar a cabo un acto de conocimiento 

intercultural y quiera “empezar por sí mismo”, tendría -entre muchas otras- dos 

estrategias reflexivas más: la “evocación conmemorativa” que Yourcenar (1995) 

destaca como uno de los rasgos más sobresalientes de la obra poética de 

Costandinos Cavafis y el “diario intensivo” descrito y practicado por Vásquez (1998).  

 

En los tres capítulos que componen la segunda parte de este informe, mi voluntad 

estuvo puesta -con obstinación- en sentar ciertas bases filosóficas en las cuales 

apoyarme para poder formular en un futuro -ojalá cercano- una educación 

contrasexual-decolonial. Pero entre las muchas cosas allí esbozadas, quisiera 

destacar tres puntos que me siguen aguzando:  

 



 

192 

 

El primero tiene que ver con el papel fundamental que tuvo para mí el asunto del 

estilo. Nada pude escribir hasta que el tono justo para cada cosa se hizo presente: a 

veces la salida del laberinto sólo se halla cuando se encuentra la propia voz. Esto no 

debería extrañar a nadie pues se sabe que cuando hay tiempo para rumiar una idea, 

ésta -al momento de su parto escritural- quiere salir del alambique con el aroma, la 

viscosidad y la coloratura que le son propios.   

 

El segundo punto se refiere a lo que algunos-as han llamado la descolonización de los 

autores-as críticos occidentales. En mi caso tal fórmula no se limitó a denunciar los 

apartados palmariamente racistas de las obras de filósofos y otros pensadores-as. Me 

ocupé algunas veces en mostrar cómo cambiaría la apariencia general de una teoría o 

un hallazgo -el dispositivo occidental de la sexualidad descrito por  Foucault (2000) por 

ejemplo- si se mostrara el lado colonial de la medalla: para el caso, la contribución de 

las metáforas patriarcal-coloniales y otros fenómenos lingüísticos, a la configuración 

de dicho dispositivo.   

 

El tercer punto lo voy a expresar como una inquietud: ¿Hasta dónde debemos llegar 

en el trabajo de demolición de la terminología de la colonialidad?, o dicho de otro 

modo: ¿Cuáles palabras sustituir y por qué?, ¿a cuáles términos de las ciencias 

sociales renunciar y por qué?, ¿qué hago con nociones como formación, pedagogía, 

investigación y demás?… Decidí ser cauto, sin pusilanimidad, en estos asuntos. 

Actitud que me llevó a pensar en cierta herramienta terminológica básica, como una 

lengua franca. Esto, claro está, no ha sido suficiente. Por último debo advertir que 

otros apuntes metodológicos se encontrarán en los respectivos capítulos. A 

continuación presento el balance y las proyecciones isométricas de mi trabajo: 

 

En la primera figura -que presento a continuación- busco representar los modos como 

una historia intraeuropea, presentada como historia universal, opaca el rostro histórico 

de todos, a causa de las medias verdades cuyos efectos nocivos deben ser 

exorbitantes. La figura, como puede apreciarse, es compacta y tiene una apariencia 

definida. 
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Ilustración 1. Vistas y figura isométrica que representan la Modernidad, sin los 

cortes y acotaciones de la Colonialidad. 

 
 

Con la segunda figura me propongo dar una idea esquemática de lo que -gracias al 

Grupo Modernidad-Colonialidad y otros intelectuales de distintos pueblos del mundo-

hemos empezado a comprender sobre nuestras circunstancias y momento histórico:  
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Ilustración 2. Figura representativa de la Modernidad-Colonial. 

 
Convenciones: 

 
                                                                   

                                                                           Colonialidad del Saber. 

 
                                                                  

                                                                            Colonialidad del Poder. 
 
 
 
 

                                                                          Colonialidad del Ser. 
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Ilustración 3. Vista frontal de la Modernidad-Colonial: Colonialidad del Ser. 

 
Convenciones: 

 
                                                            

  

                         Faz ontológica de la Colonialidad del Ser. 

                 
                                                             

 

                                            

                                                     Faz antropológica de la Colonialidad del Ser.  

                                                                                            
                                                                

 

                                                     Representación de la naturaleza en la Colonialidad del Ser. 
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Con la anterior figura he pretendido representar mi visión particular de la colonialidad    

del ser y, al mismo tiempo, insistir en el especial interés que he tenido en este trabajo 

por ampliar y detallar la reflexión en torno a la faz antropológica de la misma 

colonialidad.  

 

Mientras tanto, con la siguiente figura pretendo pasar de las representaciones sobre lo 

estructural a las representaciones sobre lo cognitivo. Por ello la referencia a los 

estereotipos constitutivos de la colonialidad del ser.  

 

 

 
Ilustración 4. Dibujo isométrico de la Modernidad-Colonial, representando en colores los 

diversos estereotipos que componen, como base cognitiva, una parte considerable de la 

Colonialidad. 
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Notas 

 

1 Según mi traducción libre de la expresión blurred genres (p. 9). 

 
2 Tal vez sea este el período al que corresponda el acontecimiento que Uribe (2004) en 

el prólogo y Galeano (2004) en el título llaman el “giro de la mirada” o el “retorno del 

sujeto”.  

  
3 Pueblo indígena del sur de Colombia, departamento de Nariño, en la frontera con el 

Ecuador.   

 
4 Nación indígena colombiana que habita en los departamentos del Putumayo, Nariño 

y Cauca, principalmente.  

 
5 Publicada originalmente en 1938.  

 
6 Por lo que respecta a los “usos pedagógicos de la etnografía” pueden verse de Peter 

Woods: La escuela por dentro (1998 a) e Investigar el arte de la enseñanza (1998 b). 

Obras donde se tratan, sobre dicho enfoque, temas de trascendencia como: la 

importancia de la preparación mental y psicológica del sujeto investigador; el 

interaccionismo simbólico; la observación participante; el uso de diversos materiales 

escritos como fuentes de datos (horarios y tableros de anuncios, por ejemplo), entre 

otros.  

 
7 Números 1, 2 y 3 en lengua tule. Sobre esta numeración y su compleja semántica 

puede verse: Green (2004).  

  
8 Literalmente traducido del portugués diría: a la sombra de este mango o a la sombra 

de este árbol de mango. Por ende, la traducción escogida le hace perder mucho 

aroma al título.  
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Que yo sueñe un cuento y que tú sueñes lo mismo 

- Te propongo, Valen, que cuando durmamos  

Soñemos lo mismo. 

 

- Que seamos bogas por el río ancho.  

 

- Que la luz se vuelva bolitas-chakiras por todo el Atrato. 

 

- Que no me dé miedo el pájaro-carpintero-marimbero. 

 

-  Pero también quiero que una mariposa se pose en mi dedo. 

 

-  Y que una emberita, desde otra canoa, nos diga: 

“capunías, aquí están sus ancestros”. 

 

- Y que el caudal que silba… 

 

- La selva que llama… 

 

-  Y los frutos que murmuran…Nos despierten del sueño. 

 

-  Naty: y si mejor yo sueño todo ¿y tú sueñas que yo sueño? 

 

 

 

 

 

 




