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Abstract 

Art that addresses socio-political issues is exposed to various hazards. Its creators can easily fall into  
a moralizing or propagandistic tone, being accused of impoverishing ideologization, on the one hand, or 
opportunistic populism, on the other. In the case of this type of work, the discussions on the importance 
of the social problem addressed relegate aesthetic issues to the background, turning them, according to 
the opinion of some, into second-rate works, which serve a greater cause but lack real artistic value. 
These dilemmas, as he himself affirmed on many occasions, lie at the heart of Sebastián Lelio’s cinema-
tographic creation. In his films, the Chilean director seeks to overcome the difficulties that come with 
the desire to tell a socially relevant story in a non-biased way that is both unique and universal. The 
director’s last three works touch on “urgent” subjects. Gloria (2013), Una mujer fantástica (2017), 
Disobedience (2018) portray figures excluded or placed on the margins of hegemonic society. Lelio 
confronts the non-normativity of his characters with a whole series of mechanisms of social discipline. 
The aim of the article will be the analysis of the director's artistic project – the characterization of its 
aesthetic qualities and its political consequences. In this task we will rely on the conceptual apparatus 
constructed on the basis of ideas taken from Jacques Rancière’s theory, the essential reference for any 
approach to the relationship between aesthetics and politics. 
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En el debate sobre la legitimidad de involucrar al arte en cuestiones socio-
políticas, hay principalmente dos actitudes opuestas. Una de ellas asume que plan-
tear temas políticos y no ser indiferente a los problemas sociales es una obligación 
de la actividad artística. Según la otra, el arte, en beneficio de su propia condición, 
debe mantener a toda costa la autonomía y no participar en juegos políticos. 
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El arte que aborda temas socio-políticos está expuesto a varios peligros. Sus 
creadores pueden caer fácilmente en un tono moralizador o propagandístico, siendo 
acusados de la ideologización empobrecedora, por un lado, o del populismo oportu-
nista, por otro. En el caso de este tipo de obras, las discusiones sobre la importancia 
de la problemática social abordada relegan a segundo plano las cuestiones estéticas, 
convirtiéndolas, de acuerdo con el parecer de algunos, en obras de segunda cate-
goría, que sirven a una causa mayor, pero carecen de auténtico valor artístico. Por 
otra parte, el arte que evita abordar explícitamente las cuestiones sociales, enfocado 
principalmente en su estilo, está expuesto a acusaciones de otro tipo: de ser en-
dogámico, abstraído de la realidad, se lo llama despreciativamente “arte por el arte”, 
a sus autores se les acusa de exclusividad, falta de empatía y sensibilidad social. 
Existen, sin embargo, artistas dotados para combinar estas dos dimensiones de la 
creación artística, de modo que sus obras puedan ser clasificadas en ambos órdenes 
al mismo tiempo, y así poder ser consideradas tanto como de arte comprometido, 
como de arte autónomo, apolítico. Uno de esos autores parece ser Sebastián Lelio. 

El cineasta chileno recibió el año pasado (2018) el premio Oscar a la mejor 
película de habla no inglesa por su obra Una mujer fantástica. Por diferentes razones 
se puede decir que se trataba de un evento histórico: la protagonista Daniela Vega se 
convirtió en la primera actriz trans que se presentó durante el evento, por vez prime-
ra una película chilena se llevó el Oscar a la Mejor Película Extranjera. Antes de 
Una mujer fantástica, el cineasta dirigió Gloria, obra también reconocida interna-
cionalmente, y luego de recibir el Oscar realizó su primera película en inglés, Deso-
bediencia (Disobedience). 

La obra de Lelio se caracteriza por una cierta paradoja. La crítica aprecia la ori-
ginalidad formal de sus películas: el tránsito audaz entre distintos géneros cinema-
tográficos, la construcción de un ambiente sutil, el uso bien reflexionado de tonos  
y colores de las imágenes, el papel que desempeña la música, el manejo de la cáma-
ra, los fotogramas sugestivos que quedan impresos en la memoria. A las cintas del 
director se les atribuye el juego con el legado de Alfred Hitchcock o David Lynch. 
El mismo Lelio suele constatar que el tema central de sus películas es el cine en sí  
y su potencial estético. No obstante, en alguna medida, a pesar de las intenciones del 
autor, sus sucesivas obras se leen más que nada en clave sociopolítica, convirtiéndo-
se en un impulso importante para el debate público sobre la problemática de las 
limitaciones culturales e identidades marginadas. 

En la paradoja que acompaña a la obra de Lelio, probablemente no vería nada 
extraordinario Jacques Rancière. El filósofo francés, un referente imprescindible 
para cualquier acercamiento a la relación entre la estética y la política, considera que 
la división comúnmente aceptada entre arte comprometido y arte autónomo no tiene 
razón de ser, es errónea por definición. Según Rancière, la política y la estética están 
inextricablemente unidas, una no puede separarse de la otra. “Toda actividad artísti-
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ca está enredada en la política”, reza la famosa frase del pensador. Ahora bien, cabe 
precisar la comprensión específica de la “política” propuesta por el autor de Momen-
tos políticos, para quien este concepto no se reduce a la lucha partidaria por la domi-
nación. Como sostiene Artur Żmijewski: 

Para Rancière, la política no significa (o tal vez no sólo) una lucha de poder, sino que 
sobre todo consiste en establecer de manera arbitraria la visibilidad (inclusión)  
o invisibilidad (exclusión) de determinados individuos y grupos sociales. Y si la política 
debe entenderse como una lucha por convertirse en sujeto, un participante visible del 
juego político, un interlocutor igualitario en el debate social, entonces el arte, con sus ha-
bilidades para revelar los mecanismos de la indiferencia y esclavitud social, denunciar 
los lenguajes de odio y luchar por la subjetividad es su aliado natural.1 (2007, p. 7) 

Así que, repitámoslo otra vez, también el arte que no toca directamente los temas  
sociales tiene su dimensión política. Es más, paradójicamente, su influencia política  
puede llegar a ser mayor que la de las obras abiertamente comprometidas con las  
cuestiones sociales; las más políticas pueden resultar aquellas obras cuyos temas  
quedan aparentemente alejados de la política.2 Según el filósofo, el arte para llegar  
a comprometerse críticamente debe preservar su propio carácter distintivo. Rancière  
encuentra justamente en la autonomía de la actividad artística el motivo de su  
transcendencia política. El arte se hace comprometido gracias a su forma subversiva, 
a través de la cual cuestiona todas las normas y principios que rigen el sistema  
representacional. La actividad artística centrada en el desarrollo de su estilo y forma  
innovadora, que rompe las convenciones y suprime jerarquías –de temas y de  
géneros– establece así una democracia particular: la igualdad absoluta de todos los 
sujetos que puedan convertirse en objetos de interés para el arte (v. Mościcki, 2007,  
párr. 16). 

El objetivo de este artículo consiste en analizar el proyecto artístico de Sebastián 
Lelio: caracterizar sus cualidades estéticas y sus consecuencias políticas. En esta 
tarea nos apoyaremos en las ideas tomadas de la teoría de Jacques Rancière. Co-
mentaremos las tres imágenes cinematográficas más reconocidas –ya mencionadas– 
del director chileno: Gloria, Une mujer fantástica y Desobediencia. Las tres histo-
rias, al parecer muy diferentes, tienen un denominador común: sus protagonistas son 
mujeres que desafían los cánones establecidos por la sociedad. Podríamos nom-
brarlas “parias modernas”: figuras excluidas o situadas al margen de la sociedad 
hegemónica, personas no gratas, invisibles o que pasan inadvertidas. 

______________ 

1 Traducción propia (W.S.) del polaco. Todas las traducciones de los textos polacos citados en el 
artículo son de mi autoría. 

2 El filósofo elabora esta tesis, entre otros, en el ensayo dedicado al análisis de Madame Bovary  
(v. Rancière, 2012b). 
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1. GLORIA 

La protagonista de Gloria, filmada en 2013, es una mujer que roza los sesenta, 
divorciada desde hace años, con dos hijos ya adultos, que a pesar de su edad no 
piensa caer en una rutina inútil y sin ilusión, sino que quiere disfrutar plenamente de 
la vida. Su apariencia, forma de vestirse, gustos y maneras de pasar el tiempo libre 
no compaginan con los calificativos de “mayor” o “vieja”. Sigue siendo profe-
sionalmente activa, le encanta la música, practica yoga, frecuenta las discotecas para 
solteros, coquetea, busca un romance y no pierde la esperanza de encontrar el amor 
verdadero. 

El director contaba que para realizar Gloria le inspiró su madre. Cuando era 
niño, solía sentarse en el salón donde ésta se reunía con unas amigas suyas. Las 
señoras podían hablar durante horas sobre sus asuntos personales, preocupaciones, 
alegrías, sucesos diarios… Siendo ya un hombre adulto, Lelio se dio cuenta de que 
de hecho se trataba de historias fascinantes. En vez de buscar lejos algún tema que le 
cautivase, bastaría, como explicaba de manera sugestiva, dirigir la cámara a lo que 
estaba más cerca, al lado. 

La película está compuesta en gran parte por escenas de la vida cotidiana: Gloria 
se maquilla en el baño, Gloria intenta dormirse a pesar del ruido del apartamento de 
su vecino, Gloria trabaja en la oficina, organiza una cena familiar… Lelio dibuja un 
retrato íntimo de su protagonista. Así, Paulina García, que interpreta el papel princi-
pal, sale en el primer plano de la mayoría de los fotogramas. La historia se desarrolla 
en la realidad de la sociedad chilena actual que sigue transformándose tras la caída 
del régimen de Pinochet en la década de 1990. Sin embargo, el contexto histórico no 
parece tener aquí mucha relevancia. “Gloria no trata de política” –afirma el autor de 
una reseña polaca de la película (Nawrot, 2019)–.3 Cuando en una de las entrevistas 
con el director el periodista del New York Times intentó desviar la conversación 
hacia cuestiones políticas, recordando la escena en la que la protagonista de la 
película se enfrenta a los jóvenes manifestantes chilenos que reclaman el aumento de 
la financiación del sector educativo, Lelio le respondió: “La película dice lo que 
dice. No puedes hacer preguntas más allá de eso. Sería como traicionar el misterio 
de la película. Si te dijese lo que piensa Gloria, sería una falta de respeto a Gloria” 
(Rohter, 2014, párr. 13).4 No obstante, a pesar de esa dimensión íntimamente perso-
nal de la historia, enfatizada por el propio Lelio, a la película se le atribuyó el mérito 
de llamar la atención sobre un problema colectivo importante y no muy a menudo 
abordado en los medios de comunicación: la situación de las personas mayores en la 
sociedad contemporánea. 
______________ 

3 Este año (2019) se estrenó el remake americano de la cinta de Lelio. El personaje principal fue 
interpretado por Julianne Moore, la iniciadora del proyecto, y la historia fue trasladada a Los Ángeles, 
aunque el guion no fue modificado de forma significativa. 

4 Traducción propia (W.S.) del inglés. 
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Lelio retrató a su protagonista con ternura, pero también con una honestidad sin 
precedentes. No tuvo inhibiciones para mostrar su cuerpo, no evitó escenas de amor 
maduro. Al público acostumbrado a la convención cinematográfica, según la cual el 
erotismo pertenece a las personas jóvenes y atractivas, el comportamiento de la he-
roína puede escandalizar, provocar disgusto. El sexo en una habitación de hotel, 
momentos de distensión con marihuana, fiestas hasta el amanecer en la discoteca, el 
despertarse inesperadamente en la playa… Estas escenas no nos parecerían nada 
raras si participara en ellas una mujer joven. La consideraríamos entonces espon-
tánea, relajada, abierta a la diversión y nuevas experiencias. Suscitan controversias 
sólo cuando conciernen a una mujer madura, madre, abuela. La vida amorosa o so-
cial de las personas mayores todavía es en nuestra sociedad, si no tabú, por lo menos 
un tema poco tratado. Lo mismo se aplica al problema de la soledad y la sensación 
de inutilidad que afecta frecuentemente a las mujeres maduras. 

“Cuando hablamos de una mujer mayor enseguida nos viene a la mente la ima-
gen de una persona deprimida, que sufre física y mentalmente, está aislada de la 
sociedad e incluso de sus familiares, a menudo viuda, sin relaciones sexuales, que no 
está al tanto de la realidad actual, se siente innecesaria” –escribe en su texto “Verda-
des y mitos sobre la actividad de las mujeres de edad avanzada” que apareció en la 
colección Tercera edad del segundo sexo Magdalena Kapała (2006, p. 10). Gloria en 
gran medida cuestiona estos estereotipos. La mujer no pierde el ánimo, está sonrien-
do todo el tiempo, no tiene miedo a los cambios, es más bien su entorno el que no 
logra estar al nivel de su vida dinámica y espontánea. El espectador queda confron-
tado con los deseos y emociones de la protagonista. Gloria es un personaje multidi-
mensional: la manera intimista de presentarla genera nuestra empatía, pero no com-
pasión o piedad. 

Parece, no obstante, que a la protagonista interpretada por García le atañe el 
problema del aislamiento. La mujer no cuenta con un grupo de amigos cercanos, 
cuando se mete en dificultades, le ayuda su criada, la cual podría ser su madre. Los 
hijos viven su propia vida, no toman en serio los intentos de la madre de construir 
una nueva relación. Como constata de manera irónica Kinga Dunin, la escritora  
y periodista feminista polaca: “A la mujer madura que no ha abdicado y que está 
cumpliendo sus sueños, siempre está reservado el papel de una «vieja loca»” (cit. 
por. Gajewska, 2006, p. 119). Las mujeres mayores que expresan abiertamente sus 
deseos y necesidades, incluido el del amor, suelen ser percibidas como desequili-
bradas, excéntricas o infantiles. Esta imagen estereotipada es apoyada por los me-
dios de comunicación, en gran medida también por el cine y la literatura. Mientras 
tanto, Lelio, en contraposición a las tendencias habituales, inscribe a su protagonista 
en una historia romántica clásica, que combina elementos cómicos y dramáticos. La 
concepción de la película se basa justamente en situar en el centro mismo de la hi-
storia convencional a un tipo de protagonista ausente o marginal en las narraciones 
mainstream. 
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2. UNA MUJER FANTÁSTICA 

Si, como argumenta Rancière, la política del arte consiste en empujar los límites 
de lo socialmente posible –para ver, expresar, imaginar– dando así la posibilidad de 
que en el campo político aparezcan nuevos sujetos, Gloria es una película política. 
Con mayor convicción aún, podemos clasificar de este modo Una mujer fantástica, 
la siguiente obra del director chileno. 

Marina, la protagonista de la película, celebra su cumpleaños con su pareja: 
están en una cena elegante, bailan abrazados y planean un viaje romántico a un lugar 
exótico. Nada anuncia el giro dramático que los acontecimientos están a punto de 
tomar. El hombre muere inesperadamente de un infarto, prácticamente en los brazos 
de su novia, mucho más joven que él. Sin embargo, la noticia de la muerte del hom-
bre amado resulta ser sólo el comienzo de la pesadilla. Marina es una persona tran-
sexual y la familia del fallecido está lejos de aceptar este hecho. Su presencia en el 
momento de la muerte del hombre suscita nuevas sospechas y prejuicios –no sólo de 
parte de los familiares del hombre– que provocan una serie de situaciones desagra-
dables a las que la protagonista tendrá que enfrentarse. 

Lelio presenta las manifestaciones de conformismo, hipocresía y crueldad de 
una sociedad confrontada con la protagonista. A Marina se le priva del derecho de 
asistir al funeral de su pareja, debe abandonar el apartamento donde vivían juntos, es 
insultada con recurrentes y nuevas invectivas por la exmujer del difunto, su hijo, los 
parientes. Estos últimos, bajo la fuerza del impulso irracional de la agresión, la gol-
pean y arrojan del coche, con la boca sellada brutalmente con cinta adhesiva, como 
si quisieran a toda costa impedirle tomar la voz, privarle de la posibilidad de pro-
nunciarse, quitándole así el derecho a la existencia social. Marina lucha con la pér-
dida de un ser querido, pero ella no manifiesta sus sentimientos. Es su entorno el que 
está atormentado por emociones fuertes, difíciles de controlar. ¿A qué se deben esos 
comportamientos agresivos? 

Según Chantal Mouffe (2011, p. 32), tomar en cuenta la dimensión afectiva de la 
política es crucial para la teoría democrática. En su ensayo, la teórica describe las 
siguientes etapas de la formación de los antagonismos sociales, valiéndose, entre 
otros, de los conceptos derivados de la teoría psicoanalítica. Freud creía que cualqu-
ier estructura social está perpetuamente amenazada con su desintegración  
a causa de la tendencia a la agresión presente a los seres humanos, que constituye 
uno de los motores más importantes de su actividad. Para frenar estos instintos de-
structivos, la civilización busca fomentar los lazos comunales. Se trata de “estable-
cer identificaciones fuertes entre los miembros de la comunidad para ligarlos en una 
identidad compartida” (Mouffe, 2011, p. 33). Ahora bien, la construcción de una 
identidad colectiva consiste en la creación de un “nosotros” que solo puede existir 
por la demarcación de un “ellos” (v. Mouffe, 2011, p. 23), que no pertenecen a nue-
stra comunidad y pueden amenazarla. Mouffe sostiene que la confrontación anta-
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gónica no es sólo un fenómeno natural de la democracia, sino una condición sine 
qua non de su existencia. Esta opinión la comparte Jacques Rancière, quien conside-
ra el conflicto como la base de la política: “lo social no es para nada una esfera de 
existencia propia sino un objeto litigioso de la política. El fin de lo social […] es 
simplemente el fin del litigio político sobre el reparto de los mundos” –escribe el 
filósofo en sus “Diez tesis sobre la política” (Rancière, 2006, p. 79). 

Dicho esto, cabe aclarar, que tanto Mouffe, como Rancière, que, como acaba-
mos de decir, reconocen el papel fundamental del conflicto en una democracia que 
funciona correctamente, no reproducen por completo la concepción tradicional del 
antagonismo, entendido como la relación entre identidades opuestas, fuertes y esen-
ciales. Siguiendo a Lacan y su concepto de sujeto fragmentado, ambos investigado-
res asumen que la subjetividad nunca es completamente transparente, coherente  
o completa. Toda subjetividad es líquida y se constituye en el proceso de identifica-
ciones parciales. Por lo tanto, las relaciones antagónicas no siempre conducen  
a decisiones inequívocas, a unos resultados claros. En este contexto Mouffe utiliza la 
noción de “indecibilidad” [undecidability] que, según ella, marca cada conflicto 
social y que la teórica entiende, valiéndose de la definición derridiana, como la inca-
pacidad de tomar decisiones definitivas y satisfactorias, que se debe a la naturaleza 
relacional e incompleta de todos los fenómenos e identidades sociales (v. Pustoła, 
2007, p. 28). Rancière considera que la “indecibilidad” concierne también a la 
dialéctica entre el universalismo e identitarismo. Aunque las minorías marginadas 
luchan por preservar y expresar su propia identidad particular, el pensador francés 
observa que, en última instancia, “cuando grupos víctimas de una injusticia entran 
en el tratamiento de un mal, se remiten por lo general a la humanidad y sus dere-
chos” (Rancière, 1998, p. 2). 

La tensión entre la identidad y la universalidad rige la dinámica de las relaciones 
entre los personajes de la película de Lelio. Según Rancière, “el lugar de manifesta-
ción de la diferencia no es el «propio» de un grupo o su cultura. Es el topos de una 
polémica. Y el lugar de exposición de este topos es un intervalo. El lugar del sujeto 
político es un intervalo o una falla: un ser-junto como ser-entre: entre los nombres, 
las identidades o las culturas” (Rancière, 1998, p. 4). El estatus de Marina es am-
bivalente, polémico, entre feminidad y masculinidad, criminal y víctima. Su subje-
tividad está sujeta a la evaluación, al cuestionamiento constante. Un funcionario la 
nombra “Daniel” y un oficial de policía sugiere que los daños en el cuerpo de Orlan-
do podrían haber sido producidos con su participación; suponiendo al mismo tiempo 
que podría tratarse de un acto de autodefensa. Por tal razón, Marina se ve obligada  
a someterse a un examen médico, molesto, humillante, que transcurre en presencia 
de un oficial de policía y una psicóloga, los representantes de dos sexos, ambos con 
una actitud igualmente opresiva frente a su diferencia. 

Uno de los motivos recurrentes en la obra de Lelio es el del espejo. Justo antes 
de la escena final de la película, Gloria se mira en el cristal, al principio con una 
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cierta confusión, consternación, para en seguida reconocerse a sí misma y entonces 
consciente de su valor propio, se arregla el cabello con un gesto preciso y sale a la 
pista de baile. En Una mujer fantástica el director también juega con la óptica, utili-
zando todo tipo de superficies reflectantes, reflexiones observadas desde diferentes 
perspectivas. En una de las escenas, Marina camina por la calle y su figura se refleja 
en un espejo enorme cargado por un par de trabajadores. El hecho de que el espejo 
sea llevado por otros parece significativo. La fase lacaniana del espejo, por medio de 
la cual proyectamos y consolidamos nuestra propia identidad, queda aquí invertida. 
Son los otros quienes proyectan sobre Marina sus propios conceptos acerca de su 
identidad, construyendo así su imagen fantasmática. 

Lelio demuestra con qué facilidad el entorno de Marina recurre a los estereoti-
pos, sin capacidad o voluntad de ver cómo ella es realmente. La imagen de la prota-
gonista se transforma según el punto de vista del observador. Ella escapa de los 
prejuicios y clasificaciones simplistas: se ve sensible, pero también obstinada y te-
naz, es víctima, pero al mismo tiempo sabe defenderse, luchar con determinación 
por sus derechos, su figura a veces muy sensual y femenina, en otras escenas adquie-
re rasgos masculinos. Al inicio de la película vemos que trabaja como camarera, 
corre entre las mesas, escucha los comentarios de clientes malhumorados que la 
miran con desdén. En la escena final actúa como cantante de ópera. Interpreta el aria 
Ombra Mai Fu de la ópera Jerjes de Georg Händel. Elegante, orgullosa, inspirada, 
es ahora objeto de las miradas de admiración de un público encantado por su voz 
sublime. La letra del canto dice: “Frondas tiernas y bellas / de mi plátano amado,  
/ ¡que os favorezca el destino! / Que truenos, relámpagos y tempestades/ no turben 
vuestra querida paz, / ni os logre profanar el viento del sur. / Nunca sombra fue / de 
una planta, / querida y amable, / suave más”. Lelio explicaba que había elegido esta 
pieza porque constituye una expresión de pura gratitud y fue el sentimiento con el 
que quiso dejar a la protagonista. La ambigüedad de Marina puede ser su virtud, una 
fuente de fortaleza. Su identidad elude las clasificaciones y libre de categorización 
estereotipada, sigue siendo un enigma intrigante. 

Una mujer fantástica demuestra las reacciones violentas de una colectividad 
apegada a los valores conservadores, generadas por su confrontación con una identi-
dad subversiva. Pero el poder de la película de Lelio reside en erosionar la imagen 
de las personas transgénero, percibidas muchas veces únicamente a través de su 
desajuste con las normas convencionales de género. En el caso de otras películas 
sobre personajes similares, solían ser presentados a través del prisma de su identidad 
sexual. En el caso de Marina su identidad genérica resulta problemática para los 
demás, pero no es un problema en sí. La protagonista afronta otras dificultades: sufre 
la pérdida del novio, intenta organizar su vida profesional, lucha contra los estereo-
tipos que afectan a las mujeres jóvenes cuyas parejas son mayores… Su personali-
dad polifacética demuestra que la identidad nunca tiene carácter unificado, sino que 
es líquida, descentralizada, construida a través de una serie de categorías e identifi-
caciones superpuestas. 
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3. DESOBEDIENCIA 

“Hay muchos tipos de afiliación en el mundo, más de lo que piensas. La gente 
no puede ser segregada tan fácilmente” (cit. Jakubowiak, 2018, párr. 1), escucha 
Ronit, protagonista de la novela “Desobediencia” de Naomi Alderman, base literaria 
del guion de la siguiente película de Lelio. También este filme presenta el tema de la 
exclusión y alienación de modo multidimensional. Otra vez Lelio enfrenta la no-
normatividad de sus personajes (femeninos) a toda una serie de mecanismos de di-
sciplina social. 

Los protagonistas de la película son tres amigos. Ronit, una neoyorquina libera-
da, que hace años rompió las convenciones sociales y tuvo una relación amorosa con 
una mujer, regresa a su hogar –una comunidad judía ortodoxa de Londres– para el 
funeral de su padre, un respetado rabino. El reencuentro con Esti, vieja amiga del 
colegio, demuestra que el antiguo sentimiento sigue vigente. El romance prohibido es 
ahora incluso más arriesgado, ya que Esti hace años se casó con Dovid, amigo de ambas. 
Lelio yuxtapone las perspectivas diferentes y equivalentes de sus protagonistas. La 
de la fotógrafa rebelde que sacrificó los lazos familiares en nombre de su libertad 
personal. La del viejo rabino que encarna las reglas patriarcales y eternas de la comu-
nidad. Y la de la esposa humilde que lucha con su deseo sin querer dañar a nadie. 

Pero los daños parecen inevitables. Como observa Maciej Jakubowiak, la pelícu-
la nos conmueve, por un lado, debido al reconocimiento de la magnitud de las for-
mas microscópicas de violencia. Por el otro, emana una melancolía derivada de la 
consciencia del carácter ineludible de la opresión social (Jakubowiak, 2018, párr. 4). 
Recordemos que, acorde con la teoría de Rancière, la dimensión adversarial es con-
stitutiva de lo político, proporciona a la democracia su dinámica inherente. No  
obstante, como observa el teórico, la polémica política puede llegar a convertirse de 
manera relativamente fácil en racismo, o sea, el odio hacia el otro, que sucede cuan-
do este otro ya no es considerado adversario, sino enemigo. Según el filósofo 
francés, el odio hacia el otro es un afecto puro que se basa en el miedo inde-
terminado al otro (Rancière, 1998, p. 5). Chantal Mouffe, que ha consagrado gran 
parte de su trabajo teórico al estudio de la dimensión afectiva de los antagonismos 
sociales, sostiene que una aportación importante a la exploración del funcionamiento 
de los afectos en la política se la debemos a Jacques Lacan, quien ha desarrollado la 
teoría de Freud, introduciendo en ella conceptos nuevos, siendo uno de los más im-
portantes el del “goce” (jouissance). En su Seminario 21 el psicoanalista francés se 
sirve del concepto del goce para explicar la dinámica del conflicto: “Surge entonces 
la pregunta: ¿qué causa que este Otro sea Otro para que se lo pueda odiar en su ser? 
Es el odio al goce del Otro. Se odia especialmente la manera particular en que el 
Otro goza. […] Asimismo, ese odio del goce del Otro es también rechazo al propio 
goce, en el punto donde éste se le presenta al sujeto como extraño e inmanejable” 
(cit. Brodsky, 2018, párr. 21). 
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En el mismo seminario Lacan constata: “basta que alguien haga un esfuerzo por 
decir verdadero para que todo el mundo se descomponga” (1981, p. 287). Las reac- 
ciones violentas y redundantes de las personas que se enfrentan a las protagonistas 
de Lelio revelan la fragilidad de las normas sociales. Las elecciones de vida no 
convencionales vulneran el orden establecido y amenazan la tranquilidad sustentada 
en la vigencia de reglas bien conocidas. Tanto Esti, como su marido Dovid, personas 
aparentemente equilibradas, que tienen todo bajo su control, padecen en el fondo 
una “desintegración psíquica”. El título “desobediencia” puede entenderse aquí de 
forma binaria. Esti, enamorada de su amiga, tiene que elegir, si va a obedecer las 
leyes tradicionales o sus propios deseos. Este desgarramiento interno, como parece 
mostrar Lelio, concierne a cada uno de nosotros. 

4. A MODO DE CONCLUSIONES 

La concepción de la estética propuesta por Jacques Rancière ha renovado –junto 
con las propuestas de otros teóricos– la consideración moderna de la relación entre 
arte y política. Según el autor de Sobre políticas estéticas, el potencial político del 
arte reside en su capacidad de romper con las reglas del universo jerarquizado  
y suprimir los cánones establecidos. Un medio artístico al que el filósofo ha dedica-
do varios libros es el cine, que, según él, es fundamentalmente capaz de transgredir 
las normas de los géneros, temas o lenguajes. “El cine se erige precisamente como 
una perfecta realización de la identidad de contrarios” –resume en el epílogo a Las 
distancias del cine las ideas del autor Javier Bassas Vila, aclarando enseguida: “El 
poder político del cine se concreta como la suspensión de ciertos sistemas de corre-
spondencias y ciertas formas sensibles, abriendo así un nuevo sensorium en el que es 
posible otro reparto de las fronteras ordinarias entre forma y materia, actividad  
y pasividad, entre arte y vida” (Bassas Vila, 2012, p. 152). 

Las suposiciones de Rancière encuentran su confirmación en el proyecto  
artístico de Sebastián Lelio. El cineasta, como el mismo afirma, tiene aversión  
a las producciones artísticas que rehúyen al uso de la estética y la moral del  
realismo social. En las siguientes entrevistas, que se llevaron a cabo con ocasión 
del estreno de Una mujer fantástica, sostenía reiteradamente que no se trataba de 
una “película de causa”. A la pregunta sobre el tema principal de la ganadora  
del premio Oscar contestó: 

La película se instala a observar justamente una frontera, que es la frontera de lo posible, 
de lo que es normal, de lo que se puede y no se puede vivir, quién determina ello, quién 
establece los límites y de qué lado está el espectador. Entonces, por supuesto que en ese 
sentido naturalmente ejerce su rol social, pero antes de ser una cinta con un mensaje so-
cial o que intente instalar temas en el debate es, ante todo, una película, un espectáculo, 
es esplendor estético y vigor narrativo, una historia que no te suelta, es un viaje y una 
experiencia cinematográfica (Mediacinemachile, 2017). 
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No obstante, la obra de Lelio no busca solo el ars gratia artis, sus vínculos con 
la realidad son intensos y recíprocos. El punto de partida para el guion de Una mujer 
fantástica, que Lelio escribió junto con Gonzalo Maza, fue un interrogante muy 
concreto: “¿Qué pasaría si quien amas muere en tus brazos?” Más adelante apareció 
otra pregunta: “¿y qué pasaría si eso le ocurre a alguien indeseado, marginado so-
cialmente, como una mujer transgénero?” (Lingenti, 2018, párr. 4). Ese fue un giro 
importante en el proceso. Al principio Lelio se mostraba escéptico sobre el proyecto, 
mientras trabajaban, tenía la sensación de que el guion no funcionaba. Hasta que 
decidió entrar en contacto con mujeres transgénero de Santiago. Así conoció  
a Daniela Vega, con la que pronto trabó amistad y aunque Vega no contaba entonces 
con experiencia cinematográfica considerable, decidió confiarle el papel principal en 
su filme.5 Según Lelio, el aporte de la actriz fue fundamental, aunque no se trata de 
un filme biográfico: “Hay algo que su cuerpo carga… Lo que trae en su piel y en sus 
ojos es algo imposible de impostar. Y eso la cámara lo sabe” (Lingenti, 2018,  
párr. 5) –explicaba el director. 

La misma Vega cree que no se debe evitar hablar de la importancia política de 
las películas. El arte puede influir en la forma de pensar y actuar de la comunidad  
y en consecuencia, en la política: “Cada obra de arte –filme, pintura, performance, 
fotografía– lleva consigo un mensaje y una empatía, por lo que tiene una fuerte co-
nexión con la política. Los artistas se ocupan de ciertos temas que empiezan  
a circular en la sociedad, y sólo entonces los políticos se acercan a ellos” –dijo la 
actriz (cit. por. Góra, 2017, párr. 11). Añadió, sin embargo, que “después de todo, 
son los cambios políticos, y no las creaciones artísticas, los que determinan la mejo-
ra real de la calidad de vida de las minorías”. 

Una mujer fantástica entró en la historia del cine. Pero la resonancia de la cinta 
de Lelio ha contribuido también a decisiones políticas palpables. Su buena acogida 
internacional motivó a la presidenta de Chile, Michelle Bachelet, a darle carácter de 
“extrema urgencia” a la ley de identidad de género, que les otorga a las personas 
trans el derecho de cambiar su nombre y género en sus documentos de identidad. Así 
lo anunció Bachelet por Twitter, después de recibir en el Palacio de la Moneda al 
equipo de la película: “El creciente consenso en torno a que Chile tenga una ley de 
identidad de género debe transformarse en hechos concretos. Por ello, decidí darle 
______________ 

5 Bassas Vila observa que la elección de la actriz no profesional para la interpretación del papel 
principal de la película también puede ser considerado, si seguimos la teoría rancierana, como un gesto 
político. El filósofo francés elabora en sus textos dedicados al cine el concepto de amateurismo. En el 
prólogo a Las distancias del cine el teórico escribe: “El amateurismo también es una posición teórica  
y política, es la posición que rechaza la autoridad de los especialistas reexaminando la manera como se 
trazan las fronteras de sus ámbitos, en el cruce de experiencias y saberes” (Rancière, 2012a, p. 15). 
Aunque Rancière se refiere más bien al ameteurismo de los espectadores y críticos del cine, Bassas Vila 
considera que podemos exceder este concepto incluyendo en su marco a los actores. 
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suma urgencia al proyecto que está en su última etapa en el Congreso. ¡Las personas 
transgénero no pueden seguir esperando!” El 28 de noviembre del año pasado 
(2018), Chile promulgó una Ley de Identidad de Género que permite cambiar el 
sexo en documentos a partir de los 14 años. 
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