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AGNIESZKA RYDZ 
Wydział Filologii Polskiej i Klasycznej  
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

POZNAŃ WALDEMARA ŻYSZKIEWICZA 

Poznań w poetyckiej autobiografii Waldemara Żyszkiewicza zajmuje miejsce warte opi-
su, mimo że poeta nie jest mieszkańcem miasta nad Wartą, ani też nie był nim w przeszło-
ści. Autor tomu Taki lajf. Tejk 7.0 (2016), z którego pochodzą omawiane tutaj utwory, jest 
bowiem spadkobiercą kresowego dziedzictwa, zmitologizowanego w polskiej literaturze. 
Kresowianie ze wschodnich rubieży Polski w granicach państwa sprzed września 1939 
roku, oceniali swoją sytuację powojenną jako niepewną oraz przyprawiającą ich o egzy-
stencjalną trwogę, a nawet więcej – o bezsens istnienia. Dla nich ojczyzna bez Lwowa 
i  Wilna, bez Niemna, była zupełnie nie do przyjęcia. A jednak, niczym bohater utworu 
Zbigniewa Herberta (napisanego dużo później i w odmiennych realiach prywatnych i hi-
storycznych: stan wojenny w Polsce: 13.12.1981 – 22.07.1983), oni również wracali „na 
kamienne łono / ojczyzny”1. Gdy na skutek decyzji polityków rozwiane zostały wszelkie 
ich nadzieje na włączenie utraconych ziem na Wschodzie do nowo powstałej Polski, Kre-
sowianie masowo podejmowali decyzję o opuszczeniu rodzinnych stron. Pomimo sześciu 
lat wojny, podczas której przywykli do wielu wcześniej niewyobrażalnych dla nich rzeczy: 
sowieckiego terroru, głodu, gospodarki spod znaku „braku i niedoboru”, jedno było dla 
nich absolutnie nie do zaakceptowania – przyjęcie obywatelstwa Związku Radzieckiego. 

Waldemar Żyszkiewicz urodził się w 1947 roku w Rzeszowie, dokąd dotarli jego rodzi-
ce po opuszczeniu wiosną 1944 roku ukochanego Lwowa. Dlaczego więc Poznań pojawił 
się w jego poezji? Odpowiedź przynosi historia najbliższej rodziny. W stolicy Wielkopol-
ski na skutek powojennych migracji osiedlili się dziadkowie „po mieczu” Żyszkiewicza, 
a on sam jako chłopiec chętnie spędzał u nich letnie miesiące. Jako że poeta reprezentuje 
generację pisarzy urodzonych już w Polsce, w pojałtańskich granicach państwa, natural-
nym odruchem jest porównanie jego poezji z twórczością liryczną Adama Zagajewskiego 
(tu: Jechać do Lwowa, 1985). Jednakowoż proponuję podjąć inny wątek wspomnieniowej 
narracji. Jest on zdecydowanie mniej popularny od komponowania przez Kresowian wy-
gnańczej pieśni utraty. Wynika to z wprowadzenia metodologicznych podstaw odmiennych 

1  Z. Herbert, Pan Cogito – powrót, w: idem, Raport z oblężonego Miasta, Wrocław 1995, s. 22.
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aniżeli sensu stricte literaturoznawcze, ponieważ korzystam z ustaleń psychologii kogni-
tywnej w zakresie teorii pamięci autobiograficznej. 

Pamięć tego rodzaju rządzi się własnymi prawami, a także – co zostało udokumento-
wane w specjalistycznych badaniach psychologów – niejednokrotnie wykazuje autonomię 
wobec woli podmiotu. Wszelkie stany zaburzeń posttraumatycznych są tutaj ekstremalnym 
przykładem potwierdzającym istnienie takiej prawidłowości. Nie chcę jednak przywoływać 
skrajnych egzemplifikacji. Wprawdzie są one znakomite ze względów perswazyjnych, czy 
po prostu – heurystycznych, lecz zwykłe wspomnienie, zjawisko znane każdemu, równie 
dobrze ilustruje stan umysłu, w którym podmiot doświadcza specyficznej „przemocy” ze 
strony własnej pamięci, co urazy psychiczne. Wszystkie te codzienne sytuacje, kiedy mamy 
poczucie, że pamięć nas przykro zawodzi, podsuwa mylne tropy, a nawet wprowadza 
w błąd, są oczywiście tego potwierdzeniem. Chociaż coraz lepiej poznajemy pamięć auto-
biograficzną, nadal kryje ona tajemnice i pełna jest paradoksów trudnych do wyjaśnienia 
we współczesnej nauce. Niemniej prace poświęcone temu zjawisku przyrastają błyska-
wicznie, i to równocześnie w wielu dziedzinach, a więc coraz więcej wiemy o zagadko-
wym rodzaju pamięci, z którego dobrodziejstw wszyscy korzystamy. 

Reprezentacja Poznania w poezji autora debiutującego przed laty wierszami opubliko-
wanymi w tomie: Nazwij to nowy radosny dzień (1980) pozwoli mi opisać relację, jaka 
łączy podmiot memorialny z ważnym dla niego miejscem. Mimo że renesans badań pro-
wadzonych nad pamięcią, jak również scjentystyczne eksplorowanie topografii są obecnie 
przedmiotem zainteresowania wielu dyskursów naukowych – za najważniejsze w interesu-
jącym nas kontekście uznaję prace powstałe w obrębie humanistyki i nauk społecznych – 
nie oznacza to wcale, że poddano analizie każdy wątek myślowy płynący z tzw. „zwrotu 
memorialnego”, czy „zwrotu przestrzennego” w literaturze. Proponuję zatem, aby przyj-
rzeć się poetologicznym aspektom memorii, a także miejsca, dotychczas pomijanym lub 
traktowanym pobieżnie w publikacjach podejmujących pokrewne tematy. Po pierwsze: 
chcę podkreślić, że zajmuje mnie pamięć w jej indywidualnym wymiarze, a przeszłość 
istotna dla dziejów zbiorowości pojawi się tylko jako konieczne tło dla zdarzeń biograficz-
nych, odnotowanych w literaturze wybranej jako egzemplifikacja problemu badawczego. 
Po drugie: poruszam zagadnienie prywatnej pamięci nie po to, ażeby zamknąć ją w ramach 
typologii, lecz by przyjrzeć się bliżej ledwie jej wycinkowi, czyli prywatnemu wspomnie-
niu, a więc podstawowej „jednostce” pamięciowej utrwalonej w literackich zapisach. Po 
trzecie: ważne w tym kontekście będzie przeanalizowanie relacji, jaka wiąże podmiot pa-
mięci z miejscem, które uznaje on za szczególne w planie własnej biografii. Po czwarte: 
chodzi o reprezentację pamięci w poezji, a nie w prozie, gdzie narracja o charakterze 
epickim kształtuje odmienne aniżeli w liryce perspektywy nadawcze i odbiorcze opowia-
danej historii, chociaż tak samo wydobytej z prywatności jej autora i zarazem głównego 
bohatera wspomnieniowej opowieści. 

Pamięć autobiograficzna

Na początek proponuję, żeby zapoznać się z definicją pamięci autobiograficznej. 
W przydatnym słowniku: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, znajdziemy nastę-
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pujące wyjaśnienie Tomasza Maruszewskiego, psychologa, specjalisty w interesującej nas 
dziedzinie pamięci:

Szczególną formą pamięci trwałej jest pamięć autobiograficzna ( – autobiografia). Jest to pa-
mięć osobistej przeszłości jednostki [podkr. A.R.]. Zawiera zarówno elementy pamięci seman-
tyczne odnoszące się do faktów, jak data urodzenia, narodowość czy związki z określonymi re-
gionami geograficznymi, jaki i elementy epizodyczne, dotyczące zdarzeń, w których jednostka 
uczestniczyła lub których była świadkiem2. 

Już na podstawie fragmentu hasła przywołanego z leksykonu można przekonać się, że 
indywidualna pamięć kształtuje się pod wpływem wielu, przy tym bardzo zróżnicowanych 
czynników, a jednymi z podstawowych uwarunkowań jej kształtu są powiązania z „okreś
lonymi regionami geograficznymi”. Należy tak to rozumieć, że chodzi o miejsca ważne 
w biografii, zapisane w pamięci z subiektywnego punktu widzenia konkretnej osoby. Gdy 
zaś mówimy o artyście, dodatkowo w takiej sytuacji trzeba uwzględnić ekspresję literacką 
zawartą w powstałym dziele.

Zdecydowanie nie można poprzestać na zdawkowym urywku definicji, kiedy pod pió-
rem Douwe’a Draaismy, holenderskiego badacza i popularyzatora psychologii, charaktery-
styka pamięci autobiograficznej ewoluuje wraz z przyrostem stanu wiedzy na temat tego 
fenomenu ludzkiego umysłu. W publikacji pod wymownym tytułem: Dlaczego życie płynie 
szybciej, gdy się starzejemy, w całości poświęconej pamięci autobiograficznej, znajdziemy 
następującą charakterystykę tegoż zjawiska:

Od początku lat osiemdziesiątych XX wieku tę część pamięci, w której przechowujemy wyda-
rzenia ze swojego życia osobistego [podkr. A.R.], określa się w psychologii nazwą pamięć au-
tobiograficzna [podkr. D.D.]. Jest to kronika naszego życia, długi rejestr, do którego się odwo-
łujemy, gdy ktoś nas pyta o pierwsze wspomnienie, o to, jak wyglądał dom naszego dzieciństwa 
bądź jaką książkę czytaliśmy ostatnio. Pamięć autobiograficzna to jednocześnie pamiętnik i księ-
ga spraw zapomnianych3.

Z uwagi na iście literackie walory publikacji historyka psychologii, szczególnie atrak-
cyjnie wypadają w jego opisie metafory pamięci autobiograficznej4 w rodzaju już wymie-
nionych: „kronika życia, długi rejestr”, czy „pamiętnik i księga”. Wiążą one jednocześnie 
dwa nurty rozważań ciekawe dla literaturoznawcy, a mianowicie życiorysową faktografię 
z prezentacją. Sam Draaisma, powracający po raz kolejny w 2010 roku do interesującego 
nas tematu pamięci autobiograficznej, w książce pt. Księga zapominania uściślił, że ta 
monografia będzie dotyczyć: „rodzaju pamięci, który próbuje rejestrować nasze osobiste 
przeżycia i właśnie wtedy, gdy mu się to nie udaje, przyciąga naszą zaniepokojoną uwa-
gę”5. Na podstawie zacytowanej wypowiedzi można wywnioskować, że im dłużej holen-

2  T. Maruszewski, Pamięć indywidualna [hasło], w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. 
M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 2014, s. 333. Zob. też idem, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005.

3  D. Draaisma, Dlaczego życie płynie szybciej, gdy się starzejemy. O pamięci autobiograficznej, przeł. E. Ju-
sewicz-Kalter, Warszawa 2006, s. 5. 

4  Metaforom pamięci sensu largo Draaisma poświęcił znakomitą monografię: idem, Machina metafor. Hi-
storia pamięci, przeł. R. Pucek, Warszawa 2009. 

5  D. Draaisma, Księga zapominania, przeł. R. Pucek, Warszawa 2012, s. 12. Pierwodruk ukazał się w 2010 
roku w Holandii. 
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derski badacz zajmuje się odkrywaniem mechanizmów funkcjonowania pamięci, tym bar-
dziej jego tezy zaczynają tracić na ostrości; zupełnie jakby w konfrontacji z paradoksalną 
naturą fenomenów memorialnych opuszczała go pewność eksperta. Czyżby dlatego, że 
zaprzątała jego uwagę „księga zapominania” czyli rewers artis memoriae? Czy też z po-
wodu złożoności neurologicznych procesów zachodzących w ludzkim mózgu, a więc 
w  ośrodku pamięci, czego nawet neuronauka nie zdołała jeszcze przeniknąć do końca? 
Choć odpowiedź na pojawiające się pytania nie jest moim celem, to podczas analizy lite-
rackich reprezentacji wspomnienia zarysuje się pewna perspektywa rozumienia zagadnień 
psychologicznych, które Draaisma omawia w swoich licznych publikacjach poruszających 
temat pamięci. 

Zanim jednak przejdę do analizy wspomnienia dokonanej przez psychologa, chcę przy-
pomnieć, jak to ulotne zjawisko zostało pochwycone w specyficznym języku poezji. Kiedy 
Julian Tuwim słowami: „Mimozami jesień się zaczyna, / Kruchawa, złota i miła”6 w spo-
sób liryczny definiował Wspomnienie, bliski był odkrycia prawd psychologii, czego zapew-
ne ani on sam, ani ktokolwiek wówczas nie mógł przypuszczać. Zgodność poetyckiego 
wyobrażenia fragmentu osobistej przeszłości z prawidłowościami memorii można wykazać 
bez trudu, komentując dobór elementów świata przedstawionego w zacytowanym urywku 
wiersza skamandryty. Przede wszystkim decyduje o tej wierności występująca w utworze 
Tuwima kulturowa topika jesieni jako pory roku ewokującej nastrój nostalgii, a także – co 
bywa często złączone z tym skojarzeniem – rozumiana jako czas sprzyjający swobodnemu 
napływowi wspomnień, zwłaszcza u osób dojrzałych. Poeta nie mylił się również, podkreś
lając ulotny charakter obrazów przywołanych z przeszłości, a także uznając, że pojawiają 
się one na drodze umysłowych asocjacji. Obraz bukietu złotej mimozy prowadzi więc 
podmiot w tym wierszu prosto do sceny zapamiętanej z lat młodości, do owej szczególnej 
jesieni, gdy „wracał zdyszany ze szkoły”7, czemu towarzyszy też przypomnienie przeży-
wanej wtedy młodzieńczej miłości. Niebagatelne znaczenie ma także wykreowana przez 
Tuwima aura emocjonalna, jaka towarzyszy poetyckiej reminiscencji. Łagodzi ona myśl 
o indywidualnym przemijaniu, a nawet przynosi przyjemność przemieszaną z lekką melan-
cholią, dzięki czemu smutek spowodowany przez dystans czasowy zostaje oddalony poza 
ramy świadomości wspominającego podmiotu.

Z kolei rozpatrując reminiscencje z perspektywy psychologicznej przyjdzie nam stwier-
dzić, że w jesieni życia człowiek poniekąd znajduje się w apodyktycznej władzy specyficz-
nego rodzaju memorii. Ponadto, ów proces zawłaszczania jaźni przebiega całkowicie nie-
zależnie od woli podmiotu autobiograficznego. Bywa on określany jako przemożny napór 
wspomnień na świadomość człowieka, a w specjalistycznym języku psychologów nosi 
nazwę „efektu reminiscencji”8, charakterystycznego dla pracy pamięci osób po sześćdzie-
siątym roku życia. Draaisma pisze o tym sugestywnie, jednocześnie akcentuje tożsamo-
ściowy aspekt powrotów do przeszłości, odbywanych w kolistym nawrocie wspomnienia:

6  J. Tuwim, Prośba o piosenkę, wyb. G. Gronczewska, oprac. A. Gronczewski, Warszawa 1993, s. 45. 
7  Ibidem.
8  Zob. D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamięci wieku dojrzałego, przeł. E. Jusewicz-Kalter, 

Wołowiec 2010, tu: Reminiscencje [s. 79–117]. Zob. też idem, Dlaczego życie płynie…, op. cit. , s. 214–249. 
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(…) osiągnąwszy pewien wiek, człowiek pamięta wydarzenia, które uczyniły go tym, kim jest 
obecnie. Podobieństwo między obecnym ja a przeżyciami, które to ja uformowały, w oczywisty 
sposób prowadzi skojarzenia starszej osoby do czasów jej młodości9. Zgodnie z tą teorią ludzie 
w podeszłym wieku, wracający myślami do przeszłości, pamiętają epizody, które stały się czę-
ścią ich historii życiowej10.

Zważmy, że jest prawidłowością, iż osobiste reminiscencje, typowe dla ludzi w star-
szym wieku, uprzywilejowują młodość – i dopowiedzmy od razu – także dzieciństwo, co 
stanowi o paradoksalnym charakterze tego zjawiska. W późniejszych latach życia, gdy 
niejednokrotnie znacznemu pogorszeniu ulega pamięć prospektywna (dotycząca spraw bie-
żących), niejako w procesie kompensacji pamięć podsuwa kadry z najwcześniejszych faz 
życia, nierzadko, ku zaskoczeniu osób doświadczających tego zjawiska, przypominając 
o  zdarzeniach, zdawałoby się bezpowrotnie zapomnianych. Tymczasem okazuje się, że 
były one tylko „uśpione” w pamięci. Co więcej „historia życiowa”, na którą miedzy inny-
mi składają się wspomnienia, miewa zawsze jakieś obramowanie przestrzenne. Nie chodzi 
tu o tło zdarzeń, dopełniające biograficzne doświadczenie Ja na podobieństwo teatralnych 
dekoracji, lecz o konkretne topograficzne miejsca, których znaczenie zostaje każdorazowo 
sformułowane we wspomnieniu przez podmiot pamięci, dzięki czemu nabierają cech do-
niosłych właśnie dla niego. Stają się więc na wskroś intymne, unikatowe.

Miejsce autobiograficzne 

Termin: „miejsce autobiograficzne” utworzyła Małgorzata Czermińska – jak można 
przypuszczać po lekturze jej artykułów z 2011 roku11 – na skutek naukowej inspiracji pły-
nącej z Francji. Wymienić tu należy przede wszystkim prace takich autorów jak: Philippe 
Lejeune (tu: koncepcja „przestrzeni autobiograficznej”)12 oraz Pierre Nora (tu: „miejsce 
pamięci”)13. Natomiast prezentując własne tezy badawcze, pisała Czermińska o swoim pro-
jekcie, że „zakłada ujmowanie miejsca autobiograficznego jako literaturoznawczej katego-
rii interpretacyjnej, funkcjonującej w związku z genealogią i biografią twórcy, a więc 
z  kulturową rzeczywistością pozawerbalną”14. Samą zaś definicję pojęcia sformułowała 
następująco:

9  Literaturoznawca przypomni sobie w tym miejscu znaną definicję autobiografii Philippe’a Lejeune’a, 
w której badacz uściślał: „Użyłem rzeczywiście słowa Autobiografia, aby oznaczyć obszernie każdy tekst zarzą-
dzany przez pakt autobiograficzny, w którym autor proponuje czytelnikowi wypowiedź o sobie, ale także (…) 
szczególną realizację tej wypowiedzi, taką, gdzie na pytanie kim jestem? odpowiada się poprzez opowiadanie 
o tym, jak się nim stałem”, idem, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyń-
ska, przekł. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001, s. 184. 

10  D. Draaisma, Dlaczego życie płynie…, op. cit., s. 243. 
11  M. Czermińska, Kategoria „miejsca autobiograficznego”, w: Więcej życia niż słów. Szkice o literaturze, 

pod red. M. Telickiego, M. Wójciak, Poznań 2011, eadem, Słowo wstępne. Miejsca autobiograficzne Czesława 
Miłosza, w: Czesława Miłosza „północna strona”, red. M. Czermińska, K. Szalewska, Gdańsk 2011. 

12  Zob. P. Lejeune, op. cit. 
13  Zob. P. Nora, Czas pamięci, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7.
14  M. Czermińska, Kategoria „miejsca autobiograficznego”, op. cit., s. 31. 
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Miejscami autobiograficznymi nazywam całości wyobrażeniowe powstające w trzech ukła-
dach odniesienia: w twórczości pisarza, w ciągu jego doświadczeń życiowych oraz w określo-
nych miejscach rzeczywistej przestrzeni geograficznej [podkr. A.R.], jednak ujmowanych nie 
tylko w ich czysto przedmiotowym, fizycznym aspekcie, ale również wraz z nadbudowaną nad 
wymiarem materialnym, symboliką kulturową, a więc razem ze znaczeniami, obrazami i zapisa-
nymi w nich emocjami, które ludzie w związku z danym miejscem wytworzyli15. 

Podobnie jak w swoich wcześniejszych pracach autorka Autobiograficznego trójkąta 
w  artykule o przestrzennych uwarunkowaniach twórczości Czesława Miłosza akcentuje 
wyobraźniowy aspekt miejsca autobiograficznego jako zjawiska z pogranicza: literatury, 
biografii i przestrzeni. Wydobywanie przez nią kreacyjnej mocy sztuki, również w przy-
padku literatury o podłożu autobiograficznym, po raz kolejny uwidocznia jej polemiczne 
nastawienie do francuskiej teorii. Przypomnę, że w klasycznych rozprawach Lejeune’a 
afirmacja tożsamości autobiografa prowadzi do swoistego zamknięcia autobiografii w wą-
skim zakresie rygorystycznie przestrzeganej genologii, a tym samym ogranicza indywidu-
alną inwencję pisarzy. Stąd też artystyczny eksperyment na polu autobiografii przeprowa-
dzali głównie krytycy myśli Lejeune’a, a nie on sam16. Co jednak Czermińska mocno 
podkreśla w swojej propozycji, i co, jak sądzę w kontekście pamięci autobiograficznej na 
pewno należy wyeksponować, to założenie, że literacka „kreacja miejsca autobiograficz-
nego z definicji zawiera jakieś elementy związane z losem tej i tylko tej osoby”17 [pod-
kr. A.R.]. Ergo: miejsce autobiograficzne ma całkowicie niepowtarzalny charakter, a wyni-
ka to w sumie z empirycznej oczywistości, albowiem nie ma dwóch identycznych 
życiorysów! Jakkolwiek indywidualne biografie konkretnych osób mogą spełniać się 
w tym samym miejscu i czasie, dodatkowo mając identyczne czy porównywalne uwarun-
kowania środowiskowe, lecz i tak, nic nie jest w stanie odebrać im waloru wielowątkowej 
wyjątkowości: egzystencjalnej, pamięciowej i wyobraźniowej. Dość przywołać prezentacje 
Gdańska w prozie Stefana Chwina i Pawła Hullego, Szczecina w powieściach Ingi Iwa-
siów i Daniela Artura Liskowackiego. Zresztą, przykłady można by jeszcze długo poda-
wać, zważywszy na eksplozję nurtu „małych ojczyzn” w polskiej literaturze powstałej po 
1989 roku.

Omówienie miejsc autobiograficznych autora Doliny Issy poprzedziła Czermińska czę-
ścią wstępną, gdzie znajdziemy typologię analizowanych przez nią topoi, zróżnicowanych, 
acz jednakowo utworzonych na fundamencie związku z „sytuacją biograficzną [pisarza, 
dop. A.R.], z której wynika lokalizacja w przestrzeni (stabilna lub zmienna), oraz pociąga 
za sobą konsekwencje co do wyboru sposobu opowiadania”18. Miejsce autobiograficzne 
o  stabilnym charakterze badaczka nazwała obserwowanym. Przeciwnie niż pozostałe loci 
(wspominane, wyobrażone, przesunięte, wybrane, dotknięte), na których migracja odcisnę-
ła trwałe piętno, jedynie miejsce obserwowane wyraża zakorzenienie podmiotu w prze-
strzeni. 

15  M. Czermińska, Słowo wstępne…, op. cit., s. 5. 
16  Przykładowo, praktyka pisarska oraz teoretyczna Serge’a Dubrovsky’ego daje wyobrażenie o rewizji 

projektu Lejeune’a we Francji.
17  M. Czermińska, Słowo wstępne…, op. cit., s. 6. 
18  Ibidem, s. 9.
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Nie wydaje się jednak, żeby konieczne było tutaj referowanie punkt po punkcie kon-
cepcji Czermińskiej. Można zapoznać się z nią sięgnąwszy po monografię poświęconą 
lekturze spuścizny Miłosza z uwzględnieniem „zwrotu przestrzennego”. 

Chcę natomiast ponownie zatrzymać się przy tym krótkim fragmencie, gdy Czermińska 
porusza temat kreacji miejsca autobiograficznego. Uznaję go za kluczowy w całym pomy-
śle autorki Gotyku i pisarzy. Odczytuję ten urywek następująco – ślady pozostałe po 
bytności autora, utrwalone w konkretnej przestrzeni ex definitione przypisane zostają do 
miejsca, w którym on był, co znajduje późniejsze przełożenie w twórczości. Innymi słowy – 
miejsce przechowa ślad obecności autora w jego dziele. Najchętniej odwróciłabym ten 
porządek myślenia, ponieważ korelację osoby, miejsca i prezentacji widzę nieco odmien-
nie. Obrawszy za busolę „gwiazdę” pamięci autobiograficznej, kieruję się przekonaniem, 
że w centrum reminiscencji zawsze usytuowany jest podmiot pamięci i do niego należy 
„ostatnie słowo” w sprawie prywatnych wspomnień. To podmiot kształtuje narrację o miej-
scu, do niego należy też jego wybór, to on określa jego właściwości materialne i symbo-
liczne oraz, w finale kognitywnego, a także artystycznego procesu, nadaje temu miejscu 
sens, podyktowany przede wszystkim przez jego doświadczenie życiorysowe, a w mniej-
szym stopniu przez wartości wpisane w sam topos. Zatem: pamięć w osobistej formie ma 
zdolność zapisywania obrazów miejsc, i to ona w sposób znaczący (także dla literatury) 
decyduje o ostatecznym kształcie uformowanej reprezentacji. Nie jest moją intencją, by 
jakkolwiek umniejszać talent autora, który jest oczywiście ważnym czynnikiem dla jakości 
powstającego dzieła, ale ani jedynym, ani wystarczającym kryterium, ażeby mogło ono 
w  ogóle powstać. Poza tym, prawidłowość ta obowiązuje zarówno wtedy, gdy mamy do 
czynienia z reprezentacją bogatą w rozliczne i wyszukane detale, jak i wówczas, kiedy 
reprezentacja powstała w wyniku traumy, co oznacza, że przedstawienie będzie ogołocone 
ze znaczeń i wybrakowane.

W świetle prezentowanej teorii Poznań w reminiscencyjnej poezji Żyszkiewicza nie 
mieści się w projekcie Czermińskiej, co jednak w niczym nie kwestionuje jego statusu 
miejsca autobiograficznego czy samej koncepcji wyłożonej przez gdańską uczoną. Najbliż-
sza znaczeniowo byłaby mu chyba kreacja „miejsca wspominanego”19, które – w zamyśle 
pomysłodawczyni terminu – oznacza miejsce bazujące na topice Mickiewiczowskiego 
utraconego „kraju lat dziecinnych”. Byłaby to więc przestrzeń, w jakiej upłynęło szczęśli-
wie dzieciństwo albo wczesna młodość jakiegoś pisarza, a zatem – miejsce bezpieczne, bo 
oparte na zakorzenieniu w znajomej topografii oraz w świecie stabilnych norm i wartości. 
Poznań w poezji Żyszkiewicza nie spełnia jednak podstawowego kryterium, ponieważ nie 
reprezentuje on kategorii miejsca stałego, będącego synonimem adresu zamieszkania. 
Z drugiej strony, w biografii poety, prastare miasto nad Wartą łączą z „miejscem wspomi-
nanym” wyobrażenia wczesnych lat życia potwierdzone w poetyckiej deskrypcji. Najchęt-
niej określiłabym ten typ miejsca autobiograficznego jako przykład miejsca wakacyjnego. 
Podobnie do kurortów, letnisk oraz miejscowości popularnych latem przy okazji wizyt 
u krewnych i przyjaciół, autobiograficzny Poznań Żyszkiewicza ma status takiego właśnie 
topos. Miejsce wakacyjne jest wyjątkowe, w pewnym stopniu nawet odświętne, ponieważ 
na swój sposób wyłączone z pospolitej codzienności oznacza przestrzeń życia trochę sie-
lankowego, upływającego w gronie osób najbliższych, na drobnych przyjemnościach, 

19  Ibidem.
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a  przez to naturalnie związanego ze wspólnotą rodzinną oraz, w nie mniejszym stopniu, 
z indywidualną biografią każdego przedstawiciela rodziny. Jedyną wadą miejsca wakacyj-
nego jest to, że niechybnie zostanie utracone. Dzieciństwo i młodość kiedyś kończą się, 
niczym beztroska kanikuła, lecz w przeciwieństwie do letniej pory, one kończą się nie-
odwołalnie. Dlatego pustka po – mówiąc językiem Brunona Schulza – „genialnej epoce” 
zostaje wypełniona obrazami pamięci, stwarzanymi w literaturze o nostalgicznej motywacji 
powstania i takiej wymowie. 

Poznań: w stolicy trzeciego zaboru

Tytuł pięknego wiersza Żyszkiewicza: Grunwald i Indianie, bliskiego poematowi w au-
rze kreowanego, nieistniejącego już świata uobecnionego w poetyckim przedstawieniu, 
może wydawać się komuś nazbyt „literacki”. Za sprawą aluzji do historycznej bitwy 
z Krzyżakami (15 lipca 1410) oraz do serii popularnych książek Karola Maya prowokuje 
on przede wszystkim kulturowe asocjacje, podczas gdy nazwę „Grunwald” nosi admini-
stracyjna część Poznania, a figurki Indian są pozostałością po chłopięcej fascynacji przy-
godami na amerykańskim kontynencie poety, który w latach pięćdziesiątych spędzał 
w nadwarciańskim grodzie wakacje, u dziadków. Dziecięce przeżycia w stolicy Wielkopol-
ski stały się dla Żyszkiewicza bodźcem do wyzwolenia lirycznej narracji, z której stopnio-
wo wyłaniają się nostalgicznej urody obrazy dawnego Poznania. – Przeczytajmy teraz całość 
utworu:

Pamiętny cel podróży u początków lata. Kamienica
z czerwonej cegły, ze sklepem na rogu. Chłód spiżarni
o wąskim oknie – gotyk stosowany. Ocieniona ulica
poniemiecki kościół, w którym po latach w ślubnej sukni
przejdzie Anna Jantar. Kiedyś… bo teraz 
modli się tam babcia Karolina.
 
Na śniadanie – kajzerki cesarza Wilusia, jak poufale
bez szyderstwa, mówi o nim dziadek. Sam poddany i żołnierz
Franciszka Józefa dzielnie bił się przed laty o Górną Adygę:
kampania włoska, południowy Tyrol. Tam stracił zdrowie
wiarę w cesarzy nadwątlił…

Stanę po latach na brzegu tej rzeki, ale dziś wolę jeszcze
żołnierzy z ołowiu: Indian w barwach wojennych, tropicieli
śladów. Pięknych jeźdźców z małego sklepiku w sąsiedztwie,
kiedy u progu lata mocno pachną lipy i ostro dzwoni 
tramwaj na zakręcie…
			   Pamiętny cel podróży: z Dworca Zachodniego
do dziadków, których ze Lwowa na poznański Łazarz tuż po wojnie
przeniosła brudna łapa Jałty. I już tam na Górczynie pochowali córkę.
Ciocia Marysia, siostra ojca, po mężu Żyromska wyszła z Auschwitz.
Niestety z rozległą gruźlicą. W czterdziestym siódmym nie przetrwała
ataku prosówki.
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		  A trzy miesiące później ja się urodziłem.
Wonne lipy i żołnierzyki… Obrazy z dzieciństwa
napłynęły gwałtownie, gdy szło na przedwieczerz. Dziś 
życie dość przewrotnie rozkłada akcenty. Ciężka lipowa 
skrzynia. Ornament z ołowiu. Wojska w zasadzie nie ma.
I miasto wciąż inne. Dom jednak trwa. 
					     Naprzeciw stoi
Kamienica. Dostatnia, z jasnej cegły wzniesiona na gruzach.
Drzewa wrastają w ziemię, nie dając się wichrom
innych wojen… Znienacka tylko wrzaśnie wrona
jakby chciała wyśpiewać ten motyw z przeszłości,
że śmierć i miłość w finale rzeczy znajdą się
na pewno. Choćby po latach w stolicy
trzeciego zaboru (TL 12–13)20.

Zakończenie kresowych dziejów rodziny w wierszu Żyszkiewicza znalazło swój szczę-
śliwy finał w Poznaniu. Osiedliny w tym mieście dla dziadków poety były zapewne punk-
tem zwrotnym w biografii, ponieważ kładły kres wygnańczej tułaczce, zwanej eufemi-
stycznie w języku urzędniczych raportów „repatriacją”. Dawały również nadzieję na 
początek nowego życia. Po wojnie. Ale, w czym nie ma żadnej sprzeczności, jednocześnie, 
nie pozwalały one zapomnieć o doznanej politycznej opresji. Pozostałością szoku przymu-
sowych przenosin pozostaje w wierszu przywołanie postaci przodków poety, „których ze 
Lwowa na poznański Łazarz tuż po wojnie / przeniosła brudna łapa Jałty” (TL 12). Prze-
sunięcie granicy Polski w kierunku zachodnim, wzdłuż linii Curzona, czego gorącym zwo-
lennikiem był Churchill21, a w co – mimo niepokojących pogłosek – Kresowianie nie mogli 
uwierzyć, stało się dla nich tragicznym wydarzeniem biograficznym, a nie – historycznym. 
Przypomnijmy, krótko, że na mocy ustaleń „Wielkiej Trójki”: Winstona Churchilla (pre-
miera Wielkiej Brytanii), Franklina Delano Roosevelta (prezydenta Stanów Zjednoczo-
nych) oraz Józefa Stalina (przywódcy Związku Radzieckiego) na konferencjach: w Tehe-
ranie (1943 rok: 28 listopada – 1 grudnia ) oraz na Krymie, w Jałcie (4–11 lutego 1945 r.), 
przypieczętowano terytorialny podział Europy na sfery wpływów poszczególnych negocja-
torów. W ramach układów politycznych między aliantami ustalono powojenną wymianę 
ludności polskiej z obszaru Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej (Lwów) oraz 
z okolic Wilna i zachodniej Białorusi. W swej istocie doświadczenie repatriacji okazało się 
najbliższe deportacjom na Sybir, znanym z historii jako kara rosyjskiego cara za udział 
Polaków w powstaniach narodowych w dziewiętnastym stuleciu. Dlatego Beata Halicka 
część monografii, w której rekonstruowała historyczno-polityczne kulisy ówczesnych wy-
siedleń, zatytułowała w wymowny sposób: Tak zwana repatriacja Polaków z Kresów – 
w bydlęcych wagonach na łono ojczyzny?22.

20  W. Żyszkiewicz, Taki lajf. Tejk 7.0, Sopot 2016. Odwołania poetyckie w artykule podaję według wskaza-
nej publikacji, oznaczam symbolem „TL” z numerem strony, na której znajduje się cytat. 

21  J. Fenby, Alianci. Stalin, Roosevelt, Churchill. Tajne rozgrywki zwycięzców II wojny światowej, tł. B. Pie-
trzyk, B. Rumińska, Kraków 2007. 

22  B. Halicka, Polski Dziki Zachód. Przymusowe migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 1945–1948, 
przekł. z j. niem. A. Łuczak, Kraków 2015, s. 159–160.
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W ocenie Krystyny Kersten, znawczyni zagadnienia migracji, przymusowe przemiesz-
czenia ludności doprowadziły objętych nią Polaków do przeżywania wieloaspektowej de-
prywacji23. O wstrząsie tamtejszych przesiedleń w utworze Żyszkiewicza Grunwald i In-
dianie świadczy dobitne określenie miasta, do jakiego przybyli wychodźcy ze Lwowa. 
Przykuwa uwagę peryfraza użyta w miejscu toponimu, zamiast w Poznaniu, przeczytamy, 
że znaleźli się oni „w stolicy / trzeciego zaboru” (TL 13). A więc, za psychoanalitykami 
z wiedeńskiej szkoły doktora Zygmunta Freuda przyjąć można, że w miejscu nazwy „Po-
znań” ujawnił się na powierzchni lirycznej narracji symptom doznanego urazu psychiczne-
go. Poznań był dla Kresowian miastem najdalszym. Geograficznie, i – co jeszcze dotkliw-
sze – mentalnościowo, najbardziej na zachód oddalonym od rodzimego Lwowa, co 
zasugerował Żyszkiewicz używając liczebnika porządkowego „trzeci”, uchodził za miasto 
z gruntu niechętne przybyszom. Stąd też, zgodnie z niepisanymi regułami mikrohistorii24, 
owo „stopniowanie” obcości po osiedleniu się Polaków, wysiedlonych z Kresów w mieście 
odmiennym kulturowo, w zasadzie stało się nieuniknione. W ich subiektywnej i emocjo-
nalnej ocenie: „pierwszy” był na pewno zabór austriacki, najbliższy im (emocjonalnie, 
kulturowo, administracyjnie), z nim też łączyła się wojskowa przeszłość dziadka poety, 
Tomasza Żyszkiewicza. Mitowi „szczęśliwej Austrii” pod rządami dobrotliwego cesarza 
Franciszka Józefa poświęciła monografię Ewa Wiegandt25. Lwów: stolica Galicji, opromie-
niona secesją Wiednia pełną cesarskiego przepychu, ale ze swoim, autonomicznym sejmem 
oraz z niespotykanym w dwu pozostałych zaborach modelem kształcenia, zezwalającym 
Polakom na naukę ojczystego języka, więcej nawet – na budzenie postaw patriotycznych 
wśród młodzieży, był wszelako miejscem zupełnie wyjątkowym na tle polityki wynarodo-
wienia Polaków prowadzonej przez Rosję i Niemcy w dziewiętnastym stuleciu. Natomiast 
„drugi” zabór, to rosyjski, z Warszawą pod rządami namiestnika potężnego cara. Na końcu, 
identycznie jak w finale podróży z utraconych wschodnich obszarów państwa, znajdzie się 
ten niechciany „trzeci” zabór z wiersza, z Poznaniem w centrum krainy, niegdyś pod pru-
ską jurysdykcją, tak nieprzychylną wszystkiemu, co było polskie. 

Uciekinierzy ze Lwowa w wierszu Żyszkiewicza Grunwald i Indianie zamieszkali za-
tem w Polsce. Po wygranym powstaniu wielkopolskim (1918–1919) Poznań został włączo-
ny w granice państwa odradzającego się po latach zaborów26, ale dla Kresowiaków stolica 
Wielkopolski była miastem obcym kulturowo, a uwarunkowania historyczne nie ułatwiały 
zadomowienia w nim. Poza tym warto uzmysłowić sobie, że tuż po II wojnie różnice kul-
turowe między wschodem a zachodem Polski były dużo poważniejsze aniżeli dzisiaj. Obej-
mowały w zasadzie wszystkie sfery życia (język, tradycje, obyczaje, mentalność, a nawet 
garderobę); również kulinaria – nawet tak „arcypolska” zdawałoby się potrawa, jaką są 

23  K. Kersten, Przymusowe przemieszczenia ludności. – Próba typologii, [w:] Utracona ojczyzna. Przymu-
sowe wysiedlenia, deportacje i przesiedlenia jako wspólne doświadczenie, pod red. H. Orłowskiego, A. Saksona, 
Poznań 1997, s.17. 

24  E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005.
25  E. Wiegandt, Austria Felix czyli o micie Galicji w polskiej prozie współczesnej, Poznań 1988. 
26  Powstanie wybuchło 27 grudnia 1918 roku, w Poznaniu. Poznań został wyzwolony 6 stycznia 1919 roku, 

ale przyłączenie Wielkopolski do Polski okazało się złożonym procesem i ostatecznie zostało przypieczętowane 
podpisami polityków 28 czerwca 1919 roku (traktat wersalski). Zob. M. Rezler, Powstanie wielkopolskie 1918–
1919. Spojrzenie po 90 latach, Poznań 2008. 
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pierogi27 pojawiła się w kuchni Wielkopolan dopiero po II wojnie, naturalnie wraz z przy-
byszami z Kresów. Identyczną „genezę” ma również „wschodni” zwyczaj dodawania śmie-
tany do wielu potraw: wymienionych pierogów, ale też zup, czy sałat. Natomiast w Po-
znańskiem, na wzór kuchni niemieckiej, popularne było doprawianie dań sosem 
słodko-kwaśnym, przygotowanym na bazie octu z dodatkiem cukru28. Natomiast słynna 
lwowska tradycja kulinarna podziwiana była w całej przedwojennej Polsce ze względu na 
szlachetne powinowactwa z wiedeńskimi smakami. Znana była z wybornej kawy oraz ze 
znakomitej jakości cukierniczych wypieków, przede wszystkim wykwintnych ciasteczek 
i  doskonałych tortów. Bodaj w tym jednym lwowiacy mogli odczuć bliskość kulturową 
Poznania, że w Wielkopolsce piło się czarną kawę, a nie herbatę, co odzwierciedlają rów-
nież aktualne badania marketingowe. A miłość poznaniaków do słodyczy, czy – jak mówi 
się tutaj – do „słodkiego”, osiąga swą kulminację każdego roku w dniu 11 listopada, 
w szaleństwie spożywania rogali świętomarcińskich, jakie ogarnia wszystkich bez wyjątku 
mieszkańców miasta nad Wartą.

Łazarz: Kamienica z czerwonej cegły

Bez ironii, za to z dozą czułości Clifford Geertz określił prace naukowe prowadzone 
w skali mikro jako badanie „zaułków i szczelin”29. Wcale nie chodziło mu wtedy o „pęk-
nięcia” ludzkich życiorysów ujmowane w metaforze, lecz o materialność zapisaną w trwa-
łym budulcu, najlepiej w kamieniu. Również Żyszkiewicz ceni kamień powiadając: „mój 
matecznik to kamienica, podwórko, kwartał ulic”30. Czyżby ta miłość powstała na poznań-
skim Łazarzu w latach dzieciństwa poety? Przed II wojną ta wielkomiejska dzielnica sły-
nęła z wytwornego charakteru, o czym decydowały głównie pobudowane w niej reprezen-
tacyjne kamienice i park ze znaną w całym kraju Palmiarnią oraz fakt, że zamieszkiwali ją 
inteligenci. Ze spisu ludności przeprowadzonego w 1931 roku wynika, że grupa społeczna, 
którą stanowili profesorowie uniwersyteccy, adwokaci, nauczyciele, urzędnicy, architekci 
i  artyści, obejmowała 26,6 % mieszkańców kwartału, czyli najwięcej w całym mieście31. 
Łazarz, a poprawnie św. Łazarz (w dawnych aktach notarialnych widnieją jeszcze nazwy: 
„Lazarus”, „St. Lazarus”), został przyłączony do miasta Poznania 30 marca 1900 roku 
decyzją cesarza Wilhelma popartą przez sejm pruski32. Historycznie rzecz ujmując, tereny 
dzisiejszej dzielnicy jako grunty uprawne należały pierwotnie do kościoła i szpitala św. Ła-

27  Por. swoistą „mitologię” kresowych pierogów w głośnym utworze T. Różyckiego: Dwanaście stacji: 
poemat.

28  A. Niziołek, Śladami Walterów na Łazarzu, „Kronika Miasta Poznania” 1998, nr 3: Święty Łazarz, s. 185.
29  E. Domańska, Mikrohistorie…, op. cit. , s. 206. 
30  W. Żyszkiewicz, Taki lajf…, op. cit. (czwarta strona okładki).
31  Stefan Kowal podaje, że według spisu mieszkańców z 1931 roku, na Łazarzu mieszkało 90 pracowników 

poznańskich uczelni, miedzy innymi: Jan Sajdak (rektor Uniwersytetu Poznańskiego), Florian Znaniecki (socjo-
log), Florian Barciński (geograf), Adam Wodziczko (botanik), Witold Skalski (ekonomista), zob. idem, Społe-
czeństwo Łazarza w dwudziestoleciu międzywojennym, „Kronika Miasta Poznania” 1998, nr 3: Święty Łazarz, 
s. 113. 

32  M. Kędelski, Ludność Łazarza i Górczyna w XIX i na początku XX wieku, „Kronika Miasta Poznania” 
1989, nr 3: Święty Łazarz, s. 18.
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zarza z sąsiedniej Wildy, a w granicach miejskich znalazły się w 1797 roku33. Dwudziesto-
wieczne dzieje Łazarza były burzliwe. Odzwierciedlały polsko-niemiecką historię miasta. 
Lata prosperity przeplatały się w nich z kryzysami ekonomicznymi i bezrobociem. Naj
dotkliwsza opresja przypadła na rządy Artura Greisera, hitlerowskiego namiestnika Warthe
gau, zbrodniarza wojennego, który na swą siedzibę wybrał willę na ulicy Baarta, w najbar-
dziej reprezentacyjnej części „górnego” Łazarza. Dziś na ul. Berwińskiego mieści się tam 
„Polskie Radio”. Polacy byli wówczas wyrzucani przez okupantów ze swych mieszkań na 
Łazarzu, ponieważ zostały one uznane za zbyt dobre dla nich. Na ich miejsce zimą 
1939/1940 sprowadzono Niemców „z krajów bałtyckich, których potocznie nazywano bal-
tokami (Baltendeutsch)”34. Zostawię jednak traumatyczny wątek wojenny, ponieważ tema-
tem mojej wypowiedzi jest pamięć autobiograficzna dotycząca rzeczywistości powojennej.

Utwór: Grunwald i Indianie otwiera rozbudowana reminiscencja. Przenosi nas ona do 
dzieciństwa Żyszkiewicza, który w latach szkolnych spędzał letnie miesiące u dziadków 
w Poznaniu. Pisze o tym tak: 

Pamiętny cel podróży u początków lata. Kamienica
z czerwonej cegły, ze sklepem na rogu. Chłód spiżarni
o wąskim oknie – gotyk stosowany. Ocieniona ulica
poniemiecki kościół, w którym po latach w ślubnej sukni
przejdzie Anna Jantar. Kiedyś… bo teraz 
modli się tam babcia Karolina.

Rozpoczęcie wiersza: „Pamiętny cel podróży u początków lata” (co może umknąć uwa-
dze) odnosi się do Poznania jako miejsca autobiograficznego, ściślej – wakacyjnego, Żysz-
kiewicza. Formalnie, jest to kolejna peryfraza, identycznie jak „stolica trzeciego zaboru”. 
W przeciwieństwie do zanalizowanej wcześniej, ta nie konotuje jednak historycznej fakto-
grafii, lecz intymny świat poety. Na trop wspomnienia naprowadza od razu epitet „pamięt-
ny”, jaki inicjuje początek nostalgicznej narracji w wierszu. Słownik języka polskiego reje-
struje dwa podstawowe znaczenia słowa „pamiętny”: 1) ‘godny pamięci, niezapomniany; 
długo pamiętany, upamiętniony czymś’; 2) przestarz. ‘pamiętający o kimś, o czymś, prze-
chowujący coś w pamięci; skłonny do pamiętania czegoś; pamiętliwy’35. Żyszkiewicz uru-
chamia w wierszu niemal wszystkie znaczenia przymiotnika odnotowane w leksykonie, ale 
i tak na pierwszy plan wsuwa się sens autobiograficznego zapisu. Motyw „kamienicy 
z  czerwonej cegły”, centralny w całym utworze, traktuję jako kotwicę pamięci. Pod tą 
metaforą kryje się kognitywny pogląd, wedle którego każde wydarzenie zostawia neurono-
wy ślad w mózgu, by w tej postaci służyć następnie do wyzwalania przedstawień pamięci, 
co odbywa się na drodze asocjacji. Natomiast w teorii literatury funkcjonuje pojęcie: „klu-
cze do wyobraźni” (Jerzy Kwiatkowski) na oznaczenie indywidualnej skłonności autora do 
posługiwania się dominującym imaginacyjnym wyobrażeniem we własnej twórczości. Za 
to kamienica z wiersza Żyszkiewicza czyli pars pro toto Poznań autobiograficzny, łączy 
harmonijnie sensy prywatne z psychologicznymi w jednorodną całość poetycką.

33  Ibidem , s. 9. 
34  L. Trzeciakowski, Dzieciństwo przy Scharhorststrasse, „Kronika Miasta Poznania” 1998, nr 3: Święty 

Łazarz, s. 261. 
35  Słownik języka polskiego PWN, t. 2, Warszawa 2004 (wersja elektroniczna).
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Specyficzna dla literackich reminiscencji jest zwłaszcza konstrukcja temporalności 
w utworze, oparta na symultanizmie obrazów pochodzących z różnych etapów życia auto-
biografa. Kadry pamięci z lat pięćdziesiątych: okno w domu dziadków, widok ulicy ze 
szpalerem drzew, babcia modląca się w pobliskim kościele, zostały w wierszu Grunwald 
i Indianie scalone z przypomnieniem o dwadzieścia lat późniejszym, ze ślubem Anny Jan-
tar36. Popularna wokalistka, pochodząca z Łazarza, wylansowała w 1974 roku album: Tyle 
słońca w całym mieście. Również tytułowa piosenka37 na tej płycie dotyczy wspomnień 
zakochanej kobiety, a rozświetlona słońcem wielkomiejska, szeroka ulica (prawdopodobnie 
Głogowska)38, przypomina jej o minionym lecie i o szczęśliwej miłości. Detal pamięci, ów 
motyw lata, spaja zarazem wszystkie płaszczyzny temporalne w pierwszej całostce inter-
pretowanego utworu. Sędziwy Miłosz oddał tę właściwość nostalgicznej wrażliwości 
uznawszy, że „przemieszane obrazy pamięci” z różnych lat życia mają dostęp do jego 
świadomości, przemawiając do niej swobodnie, a on odbiera zawarty w nich archetypowy 
przekaz. Zjawisko to uwidocznia się także w poezji Żyszkiewicza, w wersie, w którym 
napotykamy topiczne wyobrażenie Heraklitejskiej wody: „Stanę po latach na brzegu tej 
rzeki, ale dziś wolę jeszcze / żołnierzy z ołowiu: Indian w barwach wojennych, tropicieli”.

Jeślibym miała wytypować, przy jakiej ulicy na poznańskim Łazarzu stoi kamienica 
z wiersza Grunwald i Indianie, wskazałbym na monumentalną secesyjną budowlę ze zdo-
bionymi wykuszami, stojącą na rogu ulic: Limanowskiego (dawna: Spokojna) i Matejki. 
Jeszcze do niedawna, na parterze mieściła się tu siedziba PKO, a kiedyś mógł tam być 
sklep z zabawkami, o którym czytamy wierszu. Godna uznania jest topograficzna ścisłość 
elementów urbanistycznych wymienionych przez Żyszkiewicza z realiami miejskimi Łaza-
rza. Zgadzają się wszystkie elementy architektoniczne, w najdrobniejszych szczegółach 
miejsc odtworzonych przez poetę z pietyzmem. „Kamienica z czerwonej cegły” przy dzi-
siejszej ulicy Limanowskiego 44, usytuowana jest vis a vis katolickiego kościoła pod we-
zwaniem św. Anny, a z jej mieszkań można podziwiać neogotycki styl świątyni. W latach: 
1907–1945 kościół ten służył wiernym z „Ewangelickiej parafii kościelnej Chrystusa 
w Poznaniu”39, co tłumaczy występowanie w tekście utworu epitetu: „poniemiecki” na jego 
określenie. Jest to istotne dlatego, że w początkach wieku dwudziestego wybudowano rów-
nież kościół Matki Boskiej Bolesnej dla 5152 łazarskich katolików, z których według stanu 
z 1908 roku jedną trzecią stanowili Niemcy40. Ponadto, oba kościoły są zlokalizowane 
bardzo blisko siebie, prawie „symetrycznie”, po dwu stronach ulicy Głogowskiej, więc 
precyzowanie przynależności wyznaniowej było niegdyś istotne. Pomiędzy obu tymi ko-
ściołami – przy ulicy Kasprzaka, pod numerem 7, miała swój dom rodzinny Anna Jantar. 

36  Nazwisko „Jantar” , to pseudonim artystyczny Anny Marii Kukulskiej de domo Schmeterling. 
37  Anna Jantar, Tyle słońca w całym mieście [piosenka], muz. Jarosław Kukulski, sł. Janusz Kondratowicz. 
38  Ulica Głogowska, to jedna z głównych arterii miasta. Przecina ona dzielnicę w ten sposób, że obszar po 

prawej stronie, idąc z Dworca Zachodniego w kierunku Rynku Łazarskiego, to tzw. „górny Łazarz” (inteligenc-
ki), a po lewej – „dolny Łazarz” (robotniczy). Nazwy tej ulicy: Łazarska, Głogowska / Glogauersstrase, Mar-
szałka Focha, odzwierciedlają polsko-niemiecką przeszłość miasta. 

39  O. Kiec, Ewangelicka parafia Chrystusa na Łazarzu 1902 – 1945, „Kronika Miasta Poznania” 1998, nr 3: 
Święty Łazarz, s. 94. 

40  P. Matusik, Mater Dolorosa. U początków parafii Matki Boskiej Bolesnej, „Kronika Miasta Poznania” 
1998, nr 3: Święty Łazarz, s. 61. 
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Na zakończenie przyjrzyjmy się dokładniej jeszcze jednemu wersowi: „Chłód spiżarni 
/ o wąskim oknie – gotyk stosowany” (TL 12). Zwraca w nim uwagę oryginalna peryfraza: 
„gotyk stosowany”. Kierując się wiedzą z zakresu poetyki powiemy, że jest to hiperbola, 
choć pozornie może się wydawać, że przymiotnik „stosowany” występujący przy rzeczow-
niku „gotyk” trywializuje podniosły styl architektoniczny, w jakim wznoszono europejskie 
katedry w średniowieczu. Zarazem jest to aluzyjne nawiązanie do niemieckiego dziedzic-
twa Łazarza, oznaczające dla jego powojennych mieszkańców egzystencję w nowoczes
nych kamienicach z łazienkami, elektrycznością, gazem, wyposażonymi w centralne ogrze-
wanie. Ponadto, zaprojektowano je w taki sposób, żeby zapewniały dopływ światła 
i  świeżego powietrza do wszystkich pomieszczeń. Wiele z nich zbudowano według kon-
cepcji architekta Maksa Johowa. Był to typ kamienicy bezoficynowej, z przedogródkiem, 
ponieważ budynki łączono integralnie z zielenią. Podobne projekty wybitnych architektów: 
Alberta Genera, Paula Mebesa, Alfreda Messela powstawały w ówczesnym Berlinie41. 

Wnioski rysują się następujące. Zapośredniczona natura pamięci autobiograficznej naj-
częściej przejawia się w wizualności obrazów42, nierzadko kunsztownie i z maestrią odda-
wanych w poezji, jak prezentacje w utworze Waldemara Żyszkiewicza. Zdarza się, że 
bodźce zapachowe i dźwiękowe również utorują sobie drogę do pamięci, zwłaszcza że 
będąc pozostałością po ewolucji gatunku homo sapiens wykazują silniejsze działanie na 
zmysły niż same obrazy. W reminiscencji z wiersza impulsem pamięciowym były: „Wonne 
lipy i żołnierzyki… Obrazy z dzieciństwa / napłynęły gwałtownie, gdy szło na przedwie-
czerz. Dziś [podkr. A.R.]”. Machina pamięci autobiograficznej została uruchomiona, bo 
kresowy „Dom jednak trwa” (TL 12.) w indywidualnej pamięci, a „kamienicę z czerwonej 
cegły” można obejrzeć spacerując po starym Łazarzu.
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AGNIESZKA RYDZ

Waldemar Żyszkiewicz’s Poznan

Summary

The article focuses on the theoretical works of Douwe Draaisma, Tomasz Maruszewski and Małgorzata 
Czermińska. Żyszkiewicz’s poems revolve around the theme of deportees from Lvov settling down after WWII 
in Poznań, an area where German culture was cultivated. In the poems, a connection is made between the poet’s 
memory and specific features of the city’s topography. 

Keywords: autobiographical memory, Polish poetry, Waldemar Żyszkiewicz, Poznań.


