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1. Introducción.

El presente trabajo titulado Maíz, Territorialidad y Autonomía campesino/indígena desde una 

perspectiva de Derechos Humanos en el contexto mexicano, constituye una reflexión en torno a los  

Derechos Humanos aterrizados en los contextos campesinos e indígenas; esto es, sus implicaciones 

con las luchas campesinas e indígenas por la preservación de los diversos maíces nativos y la defensa 

del territorio ligadas a la construcción –por la vía de los hechos– de la autonomías indígenas, dentro 

del amplio contexto de proceso territorialización neoliberal que se vive actualmente en México. Como 

se verá, la investigación gira en torno al maíz y la territorialidad; a la lucha de pueblos indios y 

campesinos contra la destrucción del ancestral paradigma con que organizan su trabajo y su vida; el 

cual no sólo organiza una forma de producir sino también una forma de vivir. De modo que la defensa 

del maíz y el territorio implica la defensa de un conjunto de relaciones que encarnan la base material 

de una existencia civilizada concreta y un modelo cultural, donde naturaleza y conocimiento se 

conjugaron para crearlo y preservarlo –cultura material–. 

En la actualidad padecemos un proceso de globalización neoliberal impuesto como única forma de ver 

y de conceptualizar el mundo, a través de la reducción e incorporación de todos los ámbitos de la vida 

humana en un proceso de homogenización. Este proceso implica una pretensión hegemónica de 

apropiación de la realidad y reducción de todo a su lógica, en la que no cabe la interacción y dialogo 

entre culturas, modos de vida, de hacer, conocer y ser. Este re-ordenamiento del capitalismo neoliberal, 

ha venido afirmando y territorializando un sentido del mundo y de la vida en base a la idea de 

producción y acumulación a gran escala, en base en principios normativos de eficiencia y 

competitividad en la búsqueda de la obtención del máximo beneficio, cuya consecuencia es la 

cosificación de la naturaleza, para convertirla en materia prima de un proceso económico; en el que los 

recursos naturales y la vida misma se transforman en simples objetos para la explotación del capital. 
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Esta realidad no es producto exclusivo del nuevo orden mundial neoliberal, si no que sus bases 

profundas pueden ser encontradas en el proceso de historicidad latinoamericano caracterizado por una 

trayectoria construida por la dominación interna y sumisión externa (colonialismo interno/externo), es 

decir por una cultura jurídica y política construida a partir de la lógica de la colonización que pasa de 

soslayo la realidad pluricultural de lo que hoy llamamos México. Frente a esta visión considero se debe 

revitalizar y actualizar la modernidad india y campesina; como paradigma epistemológico y jurídico-

político alternativo, capaz de comprender la complejidad de las relaciones sociales y del ser humano 

con su entorno –contexto–; fuente de su sustento y cosmovisión del mundo. Lo cual conlleva recuperar 

la riqueza jurídica y política de pueblos indios y campesinos mexicanos, plasmada en sus procesos de 

reconstitución y dignificación, frente a la imposición de un orden económico, político y social 

desvinculado de su realidad socio-cultural, y abiertamente al servicio de los intereses del capital 

trasnacional.

Aunado a lo anterior, es importante recordar algo que con frecuencia se olvida, o se nos quiere hacer 

olvidar. El hecho incontestable de que los derechos plasmados en instrumentos jurídicos 

internacionales y en las constituciones nacionales –los llamados derechos fundamentales–, son 

resultado de amplios procesos de lucha entablados desde distintos colectivos humanos, en distintas 

contextos y etapas históricas. Se trata de reivindicaciones de sectores obreros, campesinos, de mujeres, 

indígenas, homosexuales, etc., que han logrado ser objetivadas en un orden jurídico. Esto quiere decir 

que los derechos positivizados no son concesiones graciosas de los Estados, sino que han sido 

arrancados, y para ser conservados y hechos efectivos la mayoría de las veces se ha hecho luchando, 

oponiendo el cuerpo y la esperanza; como medios creadores para alcanzar fines humanos –fines 

humanamente alcanzables– que al fin y al cabo son pasos para poder llegar a la utopía. 

Como explica el jurista argentino-catalán, Gerardo Pisarello (2007), al hablar de derechos humanos es 

necesario adoptar un perspectiva crítica que no se limite a reducir la realidad a lo que de manera 

dominante “es”, sino que, recuperando múltiples experiencias dispersas, olvidadas o canceladas, 

seamos capaces de identificar en ellas vías de actuación alternativas, y hacer una lectura de los 

derechos que otorgue primacía al punto de vista externo –de quienes carecen de poder– sobre el punto 

de vista interno en el que suelen solazarse los relatos jurídicos tradicionales. La propuesta de Pisarello, 

es pensar los derechos desde abajo, es decir desde un punto de vista que tenga en cuenta no sólo las 
7



actuaciones e intereses de los poderes constituidos, sino también la potencia constituyente de los 

diversos sujetos subalternos por razones de clase, etnia, género, etc. Precisamente en este afán de 

recuperar la historia desde abajo vamos a hablar del maíz y todo lo que esta planta portentosa encarna. 

Ya hace tiempo advertía Arturo Warman (1988) que sabemos mucho más sobre el dominio que sobre la 

resistencia. Por eso nos equivocamos con frecuencia y derivamos leyes universales, que no lo son; y 

tenemos demasiados vacíos y silencios. Warman, recomienda bajar a la historia de su pedestal para 

mirar lo colectivo y lo cotidiano, la experiencia común y ordinaria que sirve modestamente a las 

utopías; a las construcciones del futuro sustentadas en lo cercano, en lo diverso, en lo entrañable. En 

todo aquello que debería preservarse, mejorarse, hacerse más seguido; por lo que hay que transformar 

lo que lo impide y lo amenaza. Por eso el personaje de su historia es un “planta común pero 

maravillosa, bastarda por añadidura, una prodigiosa herencia de multitudes sin nombre que apenas 

sirve para comer”  (Warman, 1988: 261, 262). Mediante este rescate de lo colectivo, lo cotidiano y la 

experiencia común Warman busca la revalorización, como dice Sousa Santos (2009: 64), del 

conocimiento-emancipación dándole primacía sobre el conocimiento-regulación, lo que implica, que la 

solidaridad y la gratuidad del conocimiento se transforme en la forma hegemónica de saber.

Arturo Warman (1988: 7-11) en el prólogo de la primera edición de su libro La historia de un bastardo: 

maíz y capitalismo, habla de su propósito personal de llevar acabo el análisis de la larga lucha social 

por la autosuficiencia y la autodeterminación alimentaria en México, o como el mismo lo dice “la 

batalla por el maíz que organiza nuestra historia”. Reflexiona en torno a la bastardez del maíz, ya que, 

además del desacuerdo o desconocimiento preciso sobre su paternidad biológica, lo llama bastardo “en 

el sentido de desclasado, del que queda fuera de las normas aceptadas, por ser alimento de pobres, 

mezclados e impuros”. La historia del maíz va aparejada de la construcción del sistema-mundo 

moderno, como elemento importantísimo para la construcción del capitalismo, pero a su vez como 

elemento también importantísimo para la resistencia e indudablemente para la emancipación. Su largo 

viaje alrededor del orbe va de la mano de profundas transformaciones políticas, sociales y económicas 

del mundo, y aunque rara vez ha estado presente en las metrópolis coloniales que se auto-atribuyen la 

construcción del mundo moderno, ha estado presente donde efectivamente se hizo el trabajo, con 
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“imaginación, con irreverencia innovadora”. Al grado de que se puede afirmar que sin el maíz –y la 

papa–, ambos alimentos básicos domesticados en América, no puede entenderse la revolución agrícola 

que posibilito el crecimiento demográfico y la urbanización acelerada que caracterizaron a la llamada 

revolución industrial en el Viejo Mundo (Warman, 1988: 11-18). 

De modo que el ingreso del maíz al sistema alimentario mundial fue aprovechado por las elites 

ilustradas, pero como un objeto despreciable sujeto a discriminación; por ajeno, por extraño, por pobre. 

Por el contrario, los condenados de la tierra le abrieron sus puertas, lo acogieron, lo adoptaron; y desde 

antaño hasta el presente, el maíz ha corrido con la suerte y alimentado a las multitudes sin nombre de 

los pobres y mezclados gracias a su promiscuidad paridora de diversidad. Es por esto que la gente del 

común que vive con, para y por él, le baila, le canta, le reza como manifestación y expresión de una 

forma moderna –contemporánea– de ser y de vivir. 

Sin embargo, en la actualidad el Rey bastardo capaz de salvarnos del hambre – nuestro sagrado maíz– 

corre el grave peligro de ser suplantado por un rey hecho a modo, para cumplir con los intereses de 

quienes han hecho de los alimentos una mercancía y arma de dominación. Esto en base a la 

racionalidad instrumental, impuesta como criterio para todas las formas y dominios del conocimiento, 

y aplicada a la economía y al concepto de desarrollo, afirmando un sentido del mundo y de la vida, en 

base a la idea de producción a gran escala, basada en principios normativos de eficiencia, 

competitividad y la obtención del máximo beneficio económico. Principios absolutizados y convertidos 

en los únicos parámetros de dotación de sentido de la realidad, provocando efectos aniquiladores y 

perversos sobre las condiciones de existencia humana y las bases de su sustento (Sánchez Rubio y 

Solórzano Alfaro, 2004: 24). Dentro de este contexto hay que situar las actuales políticas neoliberales 

de ajuste estructural, de liberalización de la agricultura y el régimen de derechos de patentes y de 

protección de la propiedad intelectual, con todas sus consecuencias destructoras de la cultura del maíz, 

y por tanto la  fragmentación las relaciones sociales (tejido social), que se expresan en las comunidades 

campesinas e indígenas.

La reducción del maíz a bien susceptible de apropiación individual –o corporativa–, y la regulación de 

su producción y consumo por intereses de libre mercado, no sólo le desliga de su ancestral significación 

cultural, sino también pone en peligro las bases del sustento de la población mexicana e incluso de la 
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población mundial al entregar a unas cuantas corporaciones trasnacionales la gestión y manejo de las 

bases de subsistencia de la humanidad. El sagrado maíz corre el peligro de ser transformado en simple 

mercancía, dejando de ser fuente de autosubsistencia, vehículo de relación y convivencia y al destruir 

los lazos comunitarios que sustenta. 

De manera que considero el derecho capitalista moderno/colonial como una herramienta que participa 

de un sistema que desproporcionaliza las relaciones del ser humano con su entorno, y su relación con 

los otros; en el caso concreto que nos ocupa, el régimen de patentes y protección de la propiedad 

intelectual, así como las reformas estructurales de liberalización de la agricultura, constituyen una 

nueva forma de apropiación privada, que se opone frontalmente a la naturaleza colectiva y gratuita del 

conocimiento tradicional –los saberes de subsistencia–,  lo que conlleva la supresión del derecho de 

usar los bienes comunes y la eliminación de las formas autónomas de producción y consumo, en 

beneficio de formas neo-coloniales de apropiación de los saberes de subsistencia y la naturaleza misma. 

El sistema capitalista moderno, en su actual fase neoliberal de desarrollo, necesita de una serie de 

normas jurídicas, al margen de los contextos, que garanticen el flujo de la actividad mercantil del libre 

mercado y la producción industrial a gran escala. Este es el sentido de las reformas estructurales 

llevadas a cabo en México en los últimos 30 años. Se trata de un nuevo cuerpo de leyes que pretende 

regular una sociedad industrial y de libre mercado, y que refleja –inevitablemente– la ideología, las 

características sociales y la estructura de clase que la sustentan, al mismo tiempo que la refuerzan y 

aseguran su reproducción. Lo cual repercute de manera directa en el acceso a los bienes, y por tanto  en 

las posibilidades de existencia o no de la población, ya que según sea el acceso que se tenga a los 

bienes o medios materiales, las posibilidades de vivir serán más o menos amplias. Es aquí donde 

aparece el problema del ejercicio de la explotación y de la dominación, ya que a través del manejo de la 

distribución de los medios materiales de vida se establecen los niveles de integración o exclusión 

social. Si son unos pocos los que los acaparan y concentran, se destruye la posibilidad de vida de 

muchos. En este nivel hay que situar el marco desde donde cuestionar la legitimidad o ilegitimidad de 

un orden social (Sánchez Rubio, 1999: 188-189).
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Ante este panorama, es preciso decir, que a pesar de la imposición de un orden social y de un sistema 

jurídico –como lo es el derecho capitalista moderno–, basado en el despojo y la explotación, y que 

sustenta y reproduce el modo de producción industrial, existe una juridicidad alternativa basada en un 

concepto histórico de justicia. Se trata de un derecho que nace del pueblo (De la Torre Rangel, [1984] 

2006) a partir de sus vivencias y necesidades comunitarias, que no es infalible, pero que ha mostrado su 

flexibilidad y coherencia, además de su capacidad para coexistir con el sistema normativo que emana 

del Estado, resistiendo a las políticas neoliberales e imponiéndoles límites. 

De modo que mediante la revitalización y actualización  del propio Derecho y el cuidado, preservación 

y transmisión de los saberes de subsistencia, es que las culturas campesinas mexicanas han resistido 

hasta hoy día; es también gracias a estos que han logrado y mantenido cierto grado de autonomía, que 

les ha permitido recordar y valorar el pasado, vivir el presente acorde a su identidad y cultura propia, e 

imaginar el futuro al margen y como contrapunto del pensamiento capitalista moderno/colonial 

hegemónico –que impone un conjunto de representaciones, discursos y proyecto capaces de “seducir” 

al conjunto, al grado de que se crea que esa  propuesta no sólo es la mejor, sino la única posible–; para 

mostrar que el recurso a una condición o naturaleza humana universal sólo enmascara la realidad, a 

través de ese humanismo abstracto producido por el pensamiento ilustrado.  

La crítica que se hace desde los proyectos y luchas indígenas y campesinas al modelo capitalista radica 

precisamente en que éstas experiencias constituyen contra-ejemplos a esa supuesta naturaleza humana 

universal,  además de señalar acertadamente que la mayor de las consecuencias nefastas del capitalismo 

consiste en no considerar que la verdadera deshumanización es la que impide que la mayoría de la 

humanidad no tenga las condiciones para poder hacer valer con libertad e igualdad sus propuestas, 

convicciones y modelos de organización política, social y económica. Porque se quiere imponer a toda 

costa una única forma de ver y actuar en el mundo, a costa de la vida concreta de la persona humana y 

sus contextos culturales y naturales [la abolición de la palabra y la mirada].

De modo que la reflexión jurídica central de este trabajo se basa en la concreción histórica del sujeto 

indígena de la praxis –como sujeto individual y sujeto social–; en sus luchas por la concretización de la 

justicia, entabladas por aquellos a quienes se les ha negado histórica y estructuralmente; en su voluntad 

constante de para crear las condiciones materiales e inmateriales que hacen posible hacer la historia: 
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ser sujetos de la historia. De modo que esta crítica del Derecho moderno/colonial ve en las luchas por 

la defensa del maíz y el territorio –ligadas a la construcción de las autonomías indígenas y campesinas 

en México– procesos de lucha por la dignidad humana.

Creo preciso señalar desde ahora, que con esta investigación no pretendo descubrir el hilo negro, ni 

mucho menos reducir las concepciones indígenas y campesinas a los conceptos o categorías usados en 

este trabajo –su cosmovisión del mundo las rebasa ampliamente–, mi labor ha sido apenas, un 

acercamiento e intento de comprensión. Más bien considero esta investigación como una serie de 

hipótesis de trabajo que –parafraseando a Iván Illich– me permitan definir los indicadores que hacen 

guiños cada vez que la herramienta –el Derecho o la Ciencia– manipula al ser humano, con el fin de 

poder hacer una crítica que ayude a proscribir la instrumentación y las instituciones que destruyen el 

modo de vida convivencial, propio de los pueblos indios y campesinos.
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2. El maíz no es una cosa, es un tejido de relaciones 

2.1. Relación Maíz-Ser Humano: Simbiosis y coevolución. 

Es bien sabido que el maíz1  es de suma importancia alimentaria a nivel mundial. En la actualidad, junto 

con el trigo, el arroz y la papa es uno de los cultivos cruciales para la humanidad al constituir en gran 

medida el sustento de la población mundial. Al igual que cada uno de estos cultivos tiene su propio 

centro de origen y su historia propia, acompañando al ser humano en su trashumancia por el mundo por 

las rutas trazadas en las diferentes relaciones sociales, económicas, políticas y culturales que los 

pueblos históricamente han establecido entre sí; mismas que han permitido se muevan intensa e 

incesantemente  semillas y los saberes en torno a ellas. Nuestro “hermano natural”, como solía llamarlo 

Arturo Warman, hoy día sigue siendo principal sustento de las culturas rurales indias y mestizas de 

México y un importante componente en la dieta de su población urbana.  

Como explica Lev Jardón Barbolla, todas las plantas que los pueblos del mundo han cultivado 

provienen de la naturaleza. Son plantas cuyos parientes silvestres crecían sobre la tierra antes de que 

los distintos pueblos hicieran uso de ellas al descubrirse/inventarse la agricultura. En ese proceso, 

seleccionaron diferentes características en ellas y desarrollaron no sólo técnicas, sino culturas 

completas alrededor del proceso de siembra y cosecha. De modo que si las plantas cultivadas tuviesen 

un solo origen geográfico, una sola región del mundo debería de albergar a los parientes silvestres 

ancestros de los cultivos como actualmente los conocemos. En los lugares donde la siembra de un 

cultivo es más antigua, el proceso de diversificación ha tenido más tiempo para gestar más variedades 

de estos cultivos. Es por esto que se dice que la agricultura se originó varias veces y es posible 

reconocer una serie de centros de origen y diversidad de las plantas cultivadas en todo el mundo. En 

14

1 Es importante precisar el hecho de que, si bien el maíz es trata de una planta de origen mesoamericano, hoy día se le conoce con nombre 
con el que lo conocieron los españoles al comienzo del  proceso de colonización de América. La palabra maíz, proviene de mahís, nombre 
que le daban los taínos de la isla de Haití, lugar donde los españoles lo conocieron. La palabra taína mahís significa “lo que sustenta la 
vida”. Más tarde los colonizadores españoles expandieron la palabra al resto del mundo, aunque siguen persistiendo los distintos nombres 
del maíz en las diversas lenguas indígenas americanas. Por otro lado resulta paradójico el hecho de que un grupo indígena que fue 
exterminado en el proceso de colonización haya brindado al mundo su forma de llamar a la planta que nos ocupa en este trabajo. 



general –nos dice Jardón (2010: 60)– se puede hablar de seis grandes centros de origen de la agricultura 

a nivel mundial: la Media Luna Fértil en Medio Oriente, el Centro de Asia, el Sudeste de Asia, la India, 

Mesoamérica y Los Andes.2  

El maíz nació en Mesoamérica hace aproximadamente  8 000 a 10 000 años, como fruto de un largo 

proceso de creación y domesticación colectiva, posible gracias a la constante observación y 

acumulación de conocimiento de la naturaleza. De modo que el maíz, en toda su variedad de colores, 

tamaños, usos y sabores es resultado de un paciente y largo proceso de experimentación colectiva; un 

lento y dilatado invento/descubrimiento del ser humano, “mucho más cercano a él, en cierto sentido, 

que cualquier otro ser vivo”  (Warman, 1988: 39).3  Nuestro país no sólo es centro de origen del maíz, 

sino también centro de diversificación constante de esta planta.4  De hecho el origen y diversidad del 

maíz es un ejemplo excepcional de la interacción de la humanidad con los recursos naturales 

disponibles a ella, mediante un proceso operado en su origen sobre sus ancestros silvestres –

centralmente el teocintle– que dio nacimiento al maíz, cuyo producto es una prodigiosa diversidad de 

formas, texturas, colores, comportamientos y adaptaciones geográficas de las distintas variedades de 

maíz. Se trata de una profunda diversidad genética sin parangón, en un proceso de diversificación que 

continua hasta nuestros días (Kato, et. al., 2009). 

La selección bajo domesticación es una modalidad que mimetiza el proceso de selección natural, pero 

conducido por y para los fines de interés humano. Como explica, el brillante agrónomo e investigador 

mexicano Efraín Hernández Xolocotzi, el proceso de generación de los cultivos como el maíz, así 

como los factores más importantes que generan y mantienen su diversidad son el ambiente, el trabajo y 

la selección humana, en el que la mujer le imprime  otra adaptación más: la especialización para los 
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2 Los primos silvestres más cercanos de plantas como el maíz, el jitomate o la calabaza viven en Mesoamérica, mientras que los parientes 
silvestres de la cebada, el trigo, el higo y la avena viven en Medio Oriente.

3 El respeto  por el maíz parece ilimitado. Los campesinos, al referirse a él le hablan con reverencia y en un lenguaje ritual, muchas veces 
dirigiéndose a él  como ‘su  alteza’. Para los mayas tzotziles y tzeltales de Chiapas, como para tantos otros grupos étnicos, la tierra y  el 
maíz tienen vida propia y se les habla como a un miembro más de la familia; nunca se dejan, por ejemplo, los granos tirados en el suelo, 
puesto que se pueden molestar y ofender, y al sembrarlos no van a germinar, a crecer y menos a producir. Entre algunos grupos étnicos las 
partes de la planta tienen los mismos nombres de las partes del cuerpo humano (Siller, 1993).

4 “Este fue el  tema de interés de un botánico-genetista soviético de inicios del siglo XX, Nicolás Vavilov. Vavilov, lector temprano de las 
obras de Darwin y Mendel sobre la evolución y la genética, al estudiar la distribución actual de las plantas cultivadas y las de sus 
parientes silvestres más cercanos, estableció el concepto de centro de origen de la agricultura”.  (Jardón, 2010: 60).



usos en la cocina (Kato, et. al., 2009).5 De modo que el maíz es producto del conocimiento, el trabajo, 

la pasión y la curiosidad de millones de campesinos; elementos que constituye las bases de una 

verdadera ciencia campesina6  (Hernández Xolocotzi, 2007), producto de un ancestral diálogo ser 

humano-naturaleza, ser humano-ser humano y ser humano consigo mismo.

En lo agronómico son notables dos tipos de adaptación del maíz: el primero está referido al 

conocimiento de la tecnología para el cultivo en distintos ambientes naturales. El segundo se 

relaciona con el diseño de maíces especializados para desarrollarse en diferentes períodos; 

así, hay maíces de ciclo corto, mediano y largo. El Vocabulario de Molina, de 1571, registra 

por ejemplo un maíz, el xiuhtoctepitl, como maíz que se hace en 60 días. Sabemos que 

basados en la gran plasticidad de la planta que crearon nuestros antepasados, se diseñaron 

diferentes formas de los granos, así como diferencias en sus cualidades, como ser opacos y 

translúcidos. También se logró tener mazorcas blancas, negras, amarillas, rojas y de color 

café o leonado. Molina nos da sus nombres en náhuatl clásico: yztactlaolli, yauh tlaolli o 

yauitl, cuztictlaulli, xiuhtoctlauli y cuappachcentlaulli. Para el maíz de diversos colores 

registra xuchicentlaulli (Buenrostro, 2010).

Los procesos de diversificación han sido posibles porque las plantas cultivadas comparten con el resto 
de los seres vivos del planeta la característica de que no son cosas estáticas o fijas en el tiempo, sino 

cambiantes (Jardón, 2010). Esto quiere decir que en esta región del mundo, no sólo fue domesticado el 
maíz, sino que además –desde tiempos remotos hasta el presente– se ha dado un proceso continuo de 

mejoramiento genético, realizado por los campesinos en las comunidades rurales e indígenas de la 
mayor parte del país. Por esto México no sólo es la cuna del maíz, sino que es un lugar donde 

constantemente se crean nuevas variedades mediante el intercambio de semillas y conocimientos 
(saberes) entre campesinos. Un verdadero proceso cultural constante y abierto del que son 
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5 La participación de las mujeres en la selección del  maíz permitió otra adaptación más, se trata de la especialización para los usos en la 
cocina; hay maíces útiles para reventar al  calor en forma de palomitas, otros más para reventar en  húmedo, como el cacahuacintle, con el 
que se elaboran los pozoles. Los hay que tienen la plasticidad necesaria para la manufactura de tortillas, otros son especiales para hacer 
pinole, los morados poseen cualidades que los hacen mejores para fermentar y se utilizan en la elaboración de atoles ceremoniales. Por 
sus cualidades, muchos tienen uso múltiple (Buenrostro, 2010).

6 Conocimiento campesino que se transmite de boca en boca, de padre a hijo y que va siendo almacenado en la memoria de los viejos



protagonistas los pueblos campesinos en relación con la naturaleza. Un proceso sujeto al cambio y 

variación constante, impuro y muy lejos de ser esencialista.

El surgimiento constante de esta variación es lo que permite que haya cambios en las 

poblaciones de diferentes seres vivos, y lo que permite que algunos organismos sobrevivan a 

los cambios ambientales. En algunos casos, la ausencia de variación puede hacer que una 

especie o población sea más vulnerable a extinguirse ante un cambio ambiental. Pero el 

proceso de domesticación y diversificación de las plantas cultivadas tiene una diferencia 

cualitativa respecto a otros procesos de diversificación en la naturaleza: ocurre en el contexto 

de un proceso de reproducción-recreación cultural, propia de los pueblos que lo llevan a cabo 

(Jardón, 2010: 60, 61).

Son muchos los estudios y propuestas teóricas sobre el origen del maíz, no obstante, todavía no existe 

consenso definitivo acerca de cómo y dónde con exactitud ocurrió el origen y evolución temprana del 

mismo. El único avance real ha sido llegar a un gran consenso científico después de 70 años de 

riquísimos debates. Este consenso es que el teocintle7  y, en especial el teocintle anual mexicano, es el 

ancestro del maíz cultivado. 

No es objeto de esta tesis emprender la ––muy vasta y sin duda interesante–– investigación sobre el 

origen del maíz, sólo baste decir que el mismo es un tema sumamente controvertido y existen varias 

teorías científicas al respecto que intentan explicarlo (Kato, et. al, 2009). No obstante, a pesar de la 

controversia científica, para los fines de esta investigación es necesario resaltar, que si bien es cierto 

que no se tiene una solución sobre el origen exacto de la diversidad genética del maíz, al menos si se 

tiene la certeza de que la persistencia y desarrollo del mismo ––en cualquiera de las hipótesis 

científicas–– sólo puede explicarse por la intervención humana. Esto es, gracias a la selección artificial 

humana fue posible el rescate, la protección y reproducción de una línea evolutiva condenada a muerte 

en sus estado natural por su incapacidad natural para dispersar sus frutos (Warman, 1988). El proceso 
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7 El teocintle es una planta silvestre, endémica de algunas regiones de México y Centroamérica, la cual se cruza libre y fácilmente con el 
maíz. Tiene variedades anuales y perennes, produce una semilla comestible y dura; y no tiene mazorcas por lo que puede reproducirse sin 
intervención humana. Los restos más antiguos de esta planta, que aún  hoy algunos grupos indígenas actuales identifican como “madre del 
maíz”, fueron encontrados en el valle de Tehuacán y están datados como del año 7000 a. C.



de  domesticación despojo al maíz su capacidad de reproducirse por sí mismo, proceso que quedo en 

manos de sus domesticadores. En concreto los pueblos mesoamericanos.

 Apunta Arturo Warman:

La salvación del maíz por la acción humana difícilmente puede explicarse por una casualidad 

afortunada o por la predestinación. Es mucho más factible suponer una relación de uso, 

observación constante y acumulación de conocimiento entre los antepasados y la naturaleza. 

Este conocimiento y las acciones derivadas de él, como la dispersión intencional de las 

simientes de esa extraña planta, y más tarde su cultivo y cruzamiento para adaptarla y 

mejorarla, constituían un patrimonio colectivo […] Es claro, entonces, que el acervo de 

conocimientos e instrumentos de los grupos humanos para enfrentarse a la naturaleza y a la 

sociedad, es decir,  la cultura, es lo que salva al maíz de su suicidio, ya que lo mima, preserva 

y mejora (Warman, 1988: 52, 53).

De modo que, de este paciente diálogo entre ser humano y maíz surgió una relación simbiótica,8  una 

especie de sojuzgamiento mutuo, convertido en cooperación, coorganización u codependencia. Como 

dice Víctor M. Toledo (2013) “la  relación entre natura y cultura es siempre dialéctica o, si se prefiere, 

recíproca. Los mesoamericanos domesticaron el maíz, y el maíz domesticó a los mesoamericanos”.  

Así, la domesticación del maíz

[…]  produjo el máximo cambio morfológico ocurrido en cualquier planta cultivada; su 

adaptación permitió su cultivo en una gama de climas y altitudes que es la más amplia en 

comparación con todas las demás plantas cultivadas de importancia. Debe recordarse que el 

maíz sólo sobrevive por la intervención del hombre, ya que la mazorca no dispone de un 

mecanismo para dispersar las semillas de manera natural: es, de hecho, una criatura del 

hombre. Del hombre mesoamericano. Y éste a su vez, es el hombre de maíz, como lo relata 
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8  Las simbiosis son asociaciones a la vez duraderas y recíprocamente provechosas entre seres de especies diferentes. […] la 
domesticación de plantas y animales por el hombre ha implicado fenómenos simbióticos:  así, por ejemplo, las plantas cultivadas han 
perdido cualidades de resistencia y adaptabilidad y ya no pueden prescindir de los cuidados de sus cultivadores contra parásitos y malas 
hierbas, al igual que estos cultivadores ya no pueden prescindir del producto de tales plantas (Morin, 2002: 38).



poéticamente el Pop Wuj, libro de los Acontecimientos de los mayas Kiches (Bonfil Batalla, 

2006: 24).

La domesticación del maíz también produjo profundos cambios sociales, culturales y  tecnológicos para 

los pueblos mesoamericanos. Con su cultivo, y el de otras plantas se inicia el proceso de 

sedentarización y surgen las primeras aldeas permanentes con todos los cambios económicos, políticos 

y sociales que esto implica, así como la aparición de nuevas tecnologías agrícolas (terrazas artificiales, 

canales, represas, chinampas,9  el calendario agrícola y ritual). Las experiencias que se fueron 

acumulando en los terrenos científico y tecnológico permitieron diseñar sistemas de tratamiento, 

almacenamiento y transporte de granos, selección de semillas para mejoramiento genético y un cúmulo 

importante de nuevas tecnologías agrícolas. De modo que el surgimiento de la agricultura 

mesoamericana, siendo el maíz el principal cultivo ––junto con el frijol, el amaranto, la chía, la 

calabaza, el cacao y el maguey–– aceleró el avance cultural de los pueblos mesoamericanos, dando pie 

al surgimiento de nuevas formas de organización de la vida colectiva. Por esto se puede afirmar que es 

precisamente sobre el cultivo del maíz que se edifica toda la civilización mesoamericana. La cultura se 

inscribe en las múltiples funciones de la naturaleza a través de las prácticas agrícolas de preservación 

de los procesos ecológicos, de protección de la erosión y mantenimiento de la fertilidad del suelo; de 

conservación de la diversidad genética y biológica; de regeneración selectiva de especies útiles; de 

manejo integrado de recursos naturales silvestres y especies cultivadas; y de innovación de sistemas 

agroecológicos altamente productivos, como los camellones peruanos y las chinampas mexicanas 

(Leff; et. al., 2002: 498).

La investigadora Anita Schaarse de Bezuinighuis sostiene que algo que se puede adelantar 

científicamente es que en muchos sitios coexisten fragmentos de alfarería, pedazos de obsidiana y 

vestigios de mazorcas de maíz (Bezuinighuis, 2005: 41). De modo que puede afirmarse que la 
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9 La chinampa es un método o sistema agrícola y  de expansión territorial  que, a través de una especie de balsas cubiertas con tierra sirven 
para el  cultivo, así como para ampliar el territorio en la superficie ganándole terreno a lagos y lagunas. Las chinampas son un sistema 
agrícola intensivo en base a humedad de origen  mesoamericano. “Se ha estimado que a la llegada de los españoles las chinampas del valle 
de México abastecían a un millón y medio de personas, la mayor concentración humana del mundo en ese momento. Existen evidencias 
de que en las chinampas se llegaban a producir de cuatro a cinco toneladas de maíz por hectárea. Las chinampas eran mantenidas 
mediante una eficiente técnica de reciclaje de nutrientes y riego y estaban comunicadas por una red de canales de drenaje, irrigación y 
navegación. Un sistema de presas, diques y  acueductos controlaba el nivel del lago, evitando inundaciones, desecación y 
salinización”  (Esteva y Marielle, 2003: 94). Incluso hoy día este tipo de sistemas agrícolas indígenas y tradicionales siguen siendo 
vigentes y reconocidos por la comunidad académica por su productividad y alta eficiencia energética (Turrent; Wise y Garvey, 2012: 16).



domesticación del maíz permitió el despegue y proporcionó la base alimenticia para el desarrollo y 

florecimiento de las más importantes civilizaciones prehispánicas, como la olmeca, azteca, maya, 

teotihuacana, zapoteca entre otras. Lo que  explica, como señala Enrique Florescano (1976: 16), en que 

en el sentido material más estricto, puede decirse que la evolución de los pueblos prehispánicos corrió 

paralela al desarrollo de la planta del maíz. 

[…]  el dominio progresivo de su cultivo, la selección y mejoramiento de sus semillas, el 

conocimiento acumulado de las cosas del cielo y de la tierra, la incorporación del riego y de 

nuevas técnicas agrícolas, están en la base del florecimiento de las múltiples y prodigiosas 

culturas que tuvieron asiento en varias áreas del espacio mesoamericano. Diversas en tiempo, 

lugar y expresión, esas civilizaciones están marcadas por un denominador común: son 

civilizaciones del maíz (Florescano, 1976: 16). 

Los pueblos prehispánicos evolucionaron de sólidas economías familiares autosuficientes hasta que los 

excedentes producción pudieron sostener estructuras y superestructuras más complejas dando 

nacimiento a las grandes civilizaciones mesoamericanas, vinculadas inexorablemente al cultivo del 

maíz, que devino principio y sustento de todas las cosas, lo que le valió su ingreso al ámbito de los 

sagrado, no obstante ser un elemento enteramente profano. Thomas Merton señala que esta específica 

relación entre el ser humano y la naturaleza produjo una determinada identidad ––diversa a la 

occidental–– sobre la que se edificó toda una civilización. Se trata de una identidad “objetiva” 

totalmente integrada a un sistema cósmico que era perfectamente sagrado y perfectamente mundano 

(Merton, 1979 [1968]: 104). El ser humano como una intersección, de la cultura y la naturaleza. 

Por el esplendor y el simbolismo de un arte que significaba que los dioses estaban presentes 

no tanto en ídolos y en santuarios como en el propio devoto, en su comunidad, en su mundo 

[…] La autorrealización, en un contexto tal, ponía en juego no tanto la conciencia yoica del 

sujeto aislado frente a una multitud de objetos, sino la toma de conciencia de una red de 

relaciones en cuya trama se tenía un lugar. La propia identidad era la intersección de cuerdas 

a las que uno pertenecía (Merton, 1979 [1968]: 104).  
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A pesar de todos los daños causados a los pueblos indígenas por más de 500 años, sus comunidades 

conservan aún innumerables poblaciones nativas de maíz y prácticas tradicionales de cultivo y 

consumo, así como saberes y cosmovisiones que les permiten sobrevivir y sostener sus culturas (Esteva 

y Marielle, 2003). Los pueblos que han dialogado con el maíz desde hace 10 mil años, concibieron a 

partir de su cultivo diversas formas de organización comunitaria y sustentaron en él una serie de 

saberes, artes, técnicas, herramientas, fiestas y mitos: epistemologías y espiritualidades que aún hoy 

subsisten. El tiempo, la organización de la familia, las épocas del año, se ordenan en torno al maíz y su 

ciclo productivo. El año real se inicia con los preparativos del terreno para la siembra y concluye con la 

cosecha. Cada tarea, cada momento se marca por ceremonias, algunas para propiciar buenos resultados, 

otras en prenda de gratitud. Este fenómeno se da en todos los climas, se ajusta a las condiciones del 

lugar y se extiende a amplios sectores de la población rural campesina e indígena. Así, un número 

importante de fiestas, los rituales y la rutina del trabajo diario, al igual que la cocina y la gastronomía e 

incluso algunas artesanías, giran en torno al maíz y dan consistencia al núcleo de nuestras tradiciones y 

costumbres (Siller, 1993).

La relación con el maíz condujo a crear muy diversas herramientas para el cultivo, la 

preparación del grano, su conservación y almacenamiento. Se inventaron las grandes ollas de 

barro para el nixtamal;10 los metates11 de piedra volcánica para molerlo a mano; los comales 

para cocer tortillas; los tenates12 para conservarlas; las trojes y los cuescomates13 (de adobe, 

varas y fibras vegetales), para almacenar el grano. Mediante terrazas, chinampas y muchos 

otros procedimientos esmerados, y con herramientas complejas, forjaron una agricultura 

avanzada de muy altos rendimientos que incluyó amplios sistemas de riego. Sus saberes 

astronómicos y agronómicos, fruto de paciente observación y reflexión a lo largo de 

generaciones, enriquecieron el diálogo continuo con el maíz y otras plantas. El aumento en 

los rendimientos liberó energías para otras actividades y permitió forjar una de las grandes 

civilizaciones humanas. La comida, la tecnología, la creación artística, las prácticas políticas 

o religiosas, todas las manifestaciones de las culturas de estos pueblos mostraron siempre el 
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10 La nixtamalización es el proceso mediante el cual se realiza la cocción del maíz con agua y cal, el  cual es utilizado principalmente para 
la obtención de masa para la elaboración de tortillas; siendo este proceso de origen mesoamericano.

11 Mortero de piedra tallado en forma rectangular. 

12 Canasta de palma.

13 Granero fabricado con paredes de adobe o piedras, y un techo de tejas de barro o palmas.



sello infaltable del maíz, al que consideraban, por muy buenas razones, fuente de vida y gozo 

(Esteva y Marielle, 2003: 19).

Para los pueblos indígenas y campesinos mexicanos la vida aún hoy gira en torno al maíz. En la 

actualidad es posible constatar la adecuación recíproca entre el maíz y el ser humano en cualquier 

comunidad campesina de estirpe mesoamericana. La organización y aprovechamiento del espacio, 

desde las grandes líneas que determinaron la ocupación del territorio en las formas que siguen 

caracterizando a las distintas regiones del país, hasta los detalles interiores de las casas habitación, 

tienen, en última instancia, una relación determinante con el maíz que se ha forjado inmemorialmente 

(Bonfil Batalla, 1990: 34). Bien dice Jean Robert (2010) cuando afirma que “la arquitectura de un pueblo 

raras veces miente sobre sus intenciones”, lo que se puede constatar en la ordenación y construcción del 

fundo legal en muchas comunidades rurales mexicanas, donde la organización del espacio se encuentra 

relacionada íntimamente con los requerimientos locales del cultivo del maíz. La conformación y el 

relieve del terreno, el clima y la forma de aprovechar el agua; el lugar donde se almacena; las 

exigencias del clima, las variedades de la fauna nociva; la ordenación de los espacios colectivos 

relacionados con el maíz así como el lugar destinado para desgranarlo (Bonfil Batalla, [1987] 2006); 

todo está íntimamente relacionado con el maíz. 

Ahora bien –como ya dejamos asentado– por un parte, para que el maíz naciera fue necesaria la 

intervención del ser humano; además de necesitar de su intervención constante para sobrevivir, en 

virtud de que la mazorca no posee un mecanismo natural para dispersar sus semillas. Por otra parte, sin 

el maíz no habría sido posible el surgimiento y florecimiento de las grandes civilizaciones 

prehispánicas, que dependían del maíz, no sólo para satisfacer sus necesidades energéticas, sino que el 

maíz en virtud de su importancia en todos los ámbitos de la vida, ingreso al ámbito de lo sagrado 

convirtiéndose en el centro de la vida social, económica y religiosa. Por lo que se puede afirmar, que 

esta relación ser humano–naturaleza produjo una verdadera asociación simbiótica entre el maíz y las 

sociedades mesoamericanas históricas y contemporáneas.
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Esta relación simbiótica ser humano-maíz, también puede ser interpretada como una  coevolución. Se 

sabe que existe coevolución cuando un carácter de una especie ha evolucionado como respuesta a un 

carácter de otra especie; y este en sí mismo, evolucionó como respuesta al carácter de la primera. Es 

decir, el “fenómeno por el que los componentes de un sistema complejo se redefinen mutuamente y en 

el que cada uno de los componentes impone ciertas condiciones para el éxito del otro 

componente”  (González Casanova, 2004: 461). De modo que la coevolución resulta de los efectos 

selectivos conjuntos que se dan entre las dos especies, a través de los cuales se da una interacción 

biótica provechosa para ambos, pero que también simultáneamente los condiciona recíprocamente por 

medio de presiones selectivas. Tanto científicos sociales como los responsables de estudio de las 

plantas conceden a la agricultura que involucra al maíz como el mejor ejemplo de coevolución entre 

una planta y sus domesticadores. Así se entiende que lo dicho por Bruce Benz:

El cultivo de la maíz es el medio donde se traslapan las fuerzas de la selección natural –que 

imponen los limites dentro de los que han tenido que maniobrar las sociedades 

prehispánicas– y las fuerzas de la selección natural que determinan que semilla sembrar y en 

dónde. La variación en forma, adaptación y potencial de maíz mexicano es el resultado de 

esos procesos de selección. [...] así, la variabilidad de la forma de la mazorca y de la 

arquitectura de la planta puede ser entendida como el resultado de presiones selectivas 

simultáneas de los medios natural y cultural (Benz, 1997: 17).

La coevolución maíz-ser humano se pone de manifiesto en las características de las distintas variedades 

y razas de maíz nativo que existen en México (no sólo en México sino en el mundo). La variación de su 
forma, su tamaño, su color, su adaptación a distintos climas y suelos es el resultado de los procesos de 

selección natural y presiones selectivas del ser humano. Asimismo los rasgos fisiológicos y 
morfológicos del maíz mexicano no sólo están relacionados con la selección del medio, también se 

encuentran otros que demuestran que los intereses, necesidades y gustos del ser humano han dejado 
huella en la evolución de la planta. Según Bruce Benz y Rafael Ortega Paczkza muchos estudios sobre 

flujos de semillas, y el registro de la historia de muchas variedades de maíz recolectadas dan bastante 
información sobre su evolución y el papel que desempeñan en ella los y las campesinas (Benz, 1997, 

18; Esteva y Marielle, 2003, 130).
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Es frecuente encontrar individuos extraordinarios, que dedican muchos esfuerzos en generar 

y conservar poblaciones de maíz, con características especiales que antes no existían o que 

estaban dispersas en varias poblaciones […] Este tipo de contribuciones personales ha 

desempeñado un papel muy importante en la evolución del maíz. Aunque existen grandes 

variaciones en distintos grupos humanos, los varones son los que en general se ocupan de 

tener poblaciones que se adapten bien las condiciones de su campo y a las demandas del 

mercado. Las mujeres prefieren maíces con alta calidad culinaria y fáciles de desgranar, y 

exigen además de los maíces blancos para tortillas comunes se cultiven los azules y rojos 

para antojitos, los amarillos para los animales y otras variantes (Esteva y Marielle, 2003: 130, 

131).

 

Algunos grupos o variedades de razas de maíz muestran una distribución geográfica coincidente con 

ciertos grupos culturales, lo que muestra que existe una estrecha relación entre el sistema agrícola 

maicero y su entorno ecológico y cultural (Benz, 1997). Incluso la riqueza de las diversas lenguas 

regionales describen la multiplicidad de la cultura local.14  Como refiere Luís Hernández Navarro 

(2007), un campesino de Tecpan usa siete nombres distintos para identificar las diferentes variedades de 

maíz nativo que se siembran en la región, y que un poblador urbano difícilmente sabría distinguir. Es 

decir que las actividades agrícolas guardan estrecha relación con la cosmovisión de los portadores de la 

cultura.  Como refiere Juan Julián Caballero al referirse a la transmisión oral de conocimiento respecto 

a las tecnologías tradicionales en la región mixteca de Oaxaca:

En el seno familiar y comunitario existen abundantes conocimientos agrícolas y culturales 

que por siglos se han transmitido oralmente y mediante la observación y participación 

directas […] Durante este proceso los conocimientos son transmitidos como un conjunto 

completo articulado; en ningún momento se fragmentan. Los conocimientos culturales 
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14  En un intento de profundizar más, si vemos la palabra de las lenguas mayas, Ixim; que significa en la lengua de los pueblos mayas 
maíz. Todos los pueblos mayas tienen la misma palabra. Ix es el prefijo  para decir a la mujer, im es moler. Ixim es leche de la mamá, la 
teta de la mamá. Por eso cuando comemos la tortilla hay que partirla, no morderla porque estás mordiendo la teta de la mamá. A la tortilla 
la tenemos que moler en nuestra boca y no cortar con los incisivos, como el  maíz en la piedra del metate. Así se le llama a la mano de 
moler del metate, Ka como la palabra maya para denominar a los molare. (Salgado, 2010) 



transitan desde la ceremonia cosmogónica hasta las técnicas empleadas en cada aprendizaje 

(Caballero, 2007)

De modo que la riqueza y variedad del maíz es producto inseparable y absolutamente dependiente de la 

riqueza y diversidad humana. Son miles las variedades existentes y cada una es importante por algo, 

para alguien y para el maíz en su conjunto. Ello se aplica incluso en las variedades que pueden aparecer 

como marginales o insignificantes desde un punto de vista mercantilista o productivista. Todas las 

variedades, las formas de cultivarlo, consumirlo, usarlo,  venerarlo y celebrarlo son parte del mismo 

tejido de relaciones  (Villa, et. al., 2012: 32). De modo que el maíz no sólo es el hermano natural de los 

mesoamericanos, sino también da cuenta de su diversidad y riqueza cultural; el maíz es riqueza y 

diversidad humana.  

2.2. El maíz como producto cultural. 

El maíz no sólo es nuestro alimento primordial, sino que constituye un elemento esencial de la matriz 

cultural de los diversos pueblos mesoamericanos. Para estos, el maíz no es simple y únicamente un 

producto agrícola, sino un producto cultural que sustenta una forma de vida, fruto de un tejido de 

relaciones (entre seres humanos; seres humanos y naturaleza). En este sentido el maíz significa cultura 

milenaria, tiempo-espacio, intercambio, saberes, territorio (tierra habitada, humanizada), tradición. Es 

el fundamento de fiestas, rezos, cantos, bailes que constituyen una ritualidad que expresa y celebra la 

cultura propia y cumple funciones específicas en la vida cotidiana. El maíz es don de nuestra tierra, que 

milenios de cultura campesina llevaron a una profunda diversidad y adaptabilidad a distintas 

geografías, en un proceso de diversificación que aun hoy continua. Como decía Arturo Warman, “el 

maíz es inventado diariamente por los campesinos, lo inventan con su trabajo, con su conocimiento, 

con su respeto y veneración, con su pasión, con su vida que gira alrededor de esa planta, lo inventan 

con su terca persistencia”  (Warman, 1988: 7). Se comprende entonces que el maíz constituye un 

verdadero producto cultural, fruto de un conjunto de relaciones.

No hay productos culturales al margen del sistema de relaciones que constituye sus 

condiciones de existencia. No hay productos culturales en sí mismos. Todos surgen como 

respuestas simbólicas a determinados contextos de relaciones. Ahora bien, los productos 
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culturales no sólo están determinados por dicho contexto, sino que, a su vez condicionan la 

realidad en la que se insertan. Este es el circuito de reacción cultural: No hay, pues, nada que 

pueda ser considerado en sí mismo, al margen del contexto específico de relaciones en el que 

surge y sobre el que actúa (Herrera Flores, 2005: 121)

Así se entiende que la famosa frase de Guillermo Bonfil Batalla: el maíz es una criatura del hombre 

mesoamericano y éste a su vez es el hombre de maíz ([1987] 2006), no es para nada hecha a la ligera, 

sino que expresa de manera sintética una verdad compleja e incontestable. A saber, la existencia de una 

civilización o cultura material propia de los hombres y mujeres mesoamericanos sustentada en el maíz, 

y el maíz como producto cultural forjado un complejo y específico sistema de relaciones que constituye 

sus condiciones de existencia. De las relaciones ser humano-naturaleza se constituye el mundo 

propiamente humano (el mundo de la cultura y la historia), y este mundo, en recreación permanente, a 

su vez condiciona a su propio creador –el ser humano– en sus formas de enfrentarlo y enfrentar a la 

naturaleza. No es posible, por lo tanto, comprender las relaciones del ser humano con la naturaleza, sin 

estudiar los condicionamientos histórico-culturales a que están sometidas sus formas de actuar.  (Freire, 

1975: 24). Como afirma Warman:  

[…] hombre y maíz dependen uno del otro para subsistir, reproducirse y preservarse como 

especie. Riguroso vínculo, casi parecido al parentesco, a la hermandad. Valiosa herencia de 

los millones de domesticadores de las plantas en el Nuevo Continente, que en su trabajo 

colectivo para acumular y al mismo tiempo diversificar materiales genéticos y conocimientos, 

inventaron el maíz, criatura humana, pariente vegetal (Warman, 1988: 40).

Y Bonfil Batalla:

Durante milenios, la historia del maíz y la de los seres humanos corren paralelas en estas 

tierras. Más que paralelas: están indisolublemente ligadas. El maíz, es una planta humana, 

cultural en el sentido más profundo del término, porque no existe sin la intervención 

inteligente y oportuna de la mano, no es capaz de reproducirse por sí misma. Más que 

domesticada, la planta de maíz fue creada por el trabajo humano (Bonfil Batalla en Villa, et., 
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al., 2012: 11).

 

El cultivo y consumo del maíz surgió en un contexto específico –una red de relaciones– con sus propias 

exigencias materiales, intelectuales y espirituales, que organizaron en torno a ellas y a su dinámica toda 

la vida comunitaria, en un conjunto de determinaciones que provienen de la influencia del maíz sobre 

todas las dimensiones de la vida cotidiana en una simbiosis y coevolución que persiste hasta nuestros 

días. Todas las organizaciones e instituciones prehispánicas guardaban una estrecha asociación con el 

maíz; la estructura y composición de la persona, la familia, la comunidad y la sociedad; la de las 

prácticas sociales, religiosas, económicas, políticas, médicas, educativas y legales; la de las lenguas y 

las normas que definían el régimen de convivencia, estaban inspiradas en el maíz. “El tronco 

fundamental de todas las culturas de nuestros ancestros expresa una interacción con la Naturaleza y con 

lo demás que es reflejo de la diversidad, adaptabilidad y hospitalidad del maíz”  (Esteva y Marielle, 

2003: 24), constituyéndose un circuito de reacción cultural (Herrera Flores 2005: 121), o un proceso 

histórico-cultural dinámico (Freire, 1975: 87).

De modo de que el maíz y el cúmulo de relaciones que éste implica, encarna la base material de una 

existencia civilizada concreta y de un modelo cultural, donde naturaleza y conocimiento se conjugaron 

para crearlo y preservarlo. Esto es, el proceso de domesticación del maíz –como proceso cultural– 

permitió una apropiación material/simbólica de la naturaleza y el nacimiento de una matriz de 

racionalidad y una epistemología diversa a la de otros pueblos. Por esto los hombres y mujeres del 

maíz, son [somos] hombres y mujeres con una identidad diferente a la de los hombres del trigo, o del 

arroz de las tradiciones occidentales y orientales. El maíz es el cereal de los pueblos y culturas, no sólo 

de Mesoamérica, sino de todo el continente americano.15  Si bien su origen se encuentra situado en la 

región mesoamericana, las más antiguas civilizaciones de América –desde los olmecas y teotihuacanos 

en Mesoamérica, hasta los incas y quechuas en la región andina de Sudamérica– estuvieron 

acompañados en su desarrollo cultural, económico, político y social por el maíz (Serratos, 2009: 2). 

Ahora bien, como dice Herrera Flores, las metáforas culturales no  sustituyen a la realidad, sino que la 

representan simbólicamente. Así, por un lado, se reacciona culturalmente representando los sistemas de 
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15 Posteriormente con los procesos de colonización el maíz viajo a Europa, África y Asia, donde también arraigo profundamente en las 
culturas de sus pueblos (Warman, 1988)  



relaciones en los que estamos insertos. De modo que los productos culturales, no son un mero reflejo 

directo y puro de la realidad sino una forma de ver dicha realidad en función de los contextos y los 

sistemas de intereses en que estamos situados. Y, por otro lado, reaccionamos culturalmente 

simbolizando la realidad; por lo que lo simbólico no puede confundirse con lo real, más bien es un 

instrumento de relación –signos culturales– entre elementos aparentemente separados (Herrera Flores, 

2005: 125). Por su parte, Edgar Morin, sostiene que la cultura de un pueblo es su forma de ser, de 

pensar y comportarse, constituye una suerte de memoteca y genoteca de la sociedad, en la cual 

encontramos todo aquello que permite su supervivencia y adaptación al mundo, al suministrar las 

informaciones para todas las operaciones técnicas, practicas, sociales y míticas (Morin, 2001 [1977]). 

El pensador sefardí entiende cultura como:

[…]   el complejo generativo matricial que perpetúa la neguentropía, la complejidad, la 

originalidad, la identidad de cada sociedad, transmitiéndose de generación en generación […] 

así la cultura arcaica es memoria colectiva de los saberes (concerniente al entorno, el clima, 

la fauna, la flora, el mundo, el hombre); del saber hacer (las técnicas de caza, fabricación de 

útiles, construcción de casas, preparación de comidas, operaciones mágico religiosas); de las 

reglas, normas y prohibiciones que rigen la organización dentro de la sociedad y son guías de 

códigos o programas para los comportamientos individuales y colectivos (Morin, 2001 
[1977]: 380).

Entonces, la cultura funda y mantiene una determinada forma de acceso y reacción ante la realidad. No 

obstante, siguiendo a Herrera Flores –y con el afán de no caer en un argumento culturalista,16  que “lo 
cultural no crea las relaciones, sólo crea las condiciones significativas para poder explicarlas, 

interpretarlas e intervenir en ellas, modificándolas o justificándolas”  (Herrera Flores, 2005: 124). En 
otras palabras, la cultura no lo es todo, no obstante, la cultura lo guía todo. En cada proceso cultural, la 
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16 Cuando el culturalismo considera que todo es cultura, concibe a los productos culturales –por ejemplo, los derechos humanos– como 
dato básico de lo real; es decir, es decir como algo que no está contaminado por algún tipo de relaciones sociales, psicológicas o naturales. 
El producto cultural queda, pues, descontextualizado y separado de las condiciones de producción y reproducción de la vida y de las 
acciones humanas. En otros términos, se le coloca en un pedestal que no le pertenece, y a que lo cultural no se da en el vacío, sino que 
aparece siempre como reacción frente a una determinada configuración de relaciones (Herrera Flores, 2005). De modo que como afirma 
Boaventura de Sousa Santos el análisis de la cultura o del discurso no dispensa del análisis de la economía política ya que omitir el 
análisis del poder económico y clasista es endémico de los estudios culturalistas (Sousa Santos, 2011: 288, 289)   



acción social será guiada por una metodología concreta conformada por la elección cultural de uno de 

los contenidos de la acción social que predominen en el mismo: sea la religión, lo sagrado, la 

economía, la ecología. El dato básico de la realidad no es lo cultural, sino las relaciones que van a ser 

explicadas, interpretadas e intervenidas a partir de las representaciones simbólicas que se construyen 

culturalmente (Herrera, 2005: 127).

La realidad ––lo extracultural–– (Lotmann en Herrera Flores, 2005: 125) es el dato básico a partir de lo 

cual construimos nuestras percepciones culturales, de modo que lo cultural es un acercamiento de 

segundo grado que permite explicar, interpretar, y buscar formas de intervención en ese conjunto de 

relaciones que conforma la realidad. Como dice Herrera Flores “es partiendo de este dato básico ––el 

circuito de reacción cultural–– como vamos construyendo signos culturales, los cuales, a su vez, 

actuarán sobre el conjunto de relaciones, consiguiendo por ejemplo reconducir la realidad a lo que 

culturalmente se considera mejor o necesario”  (Herrera Flores, 2005: 127). De modo que el maíz como 

producto cultural, y las representaciones simbólicas que se han construido a su alrededor,  constituyen 

un dato básico e indispensable para explicar, interpretar e intervenir el cúmulo de  relaciones que 

subyace a los pueblos mesoamericanos, así como su originalidad e identidad frente a otros pueblos. 

Se comprende así que el maíz encarna un soporte mítico ancestral dentro del ciclo cosmogónico y la 

vida contemporánea de los pueblos, mismo que sirve para acceder, interpretar y reaccionar ante la 

realidad. Como afirmó Álvaro Salgado en las XVII Jornadas Lascasianas Internacionales. Padre/

Madre: Nuestro Maíz.

[…] los mitos se pueden leer de manera diacrónica, es decir a través de los tiempos. Siempre 

serán los mitos las palabras de antes para el ahora, la manera de explicar cómo se fundaron 

los pueblos y cómo lograron enfrentar diversas dificultades, crisis, problemáticas para seguir 

siendo pueblos. Los mitos se actualizan en la historia de resistencia de los pueblos (Salgado, 

2010).  

Existe una infinidad de mitos en referencia al maíz y su vínculo indisociable con la vida y su carácter 
sagrado. Por ejemplo tenemos el mito cósmico náhuatl del tonacáyotl, “nuestro sustento”, en el que los 

dioses entregan el maíz a los seres humanos para su subsistencia (León-Portilla, 1995); en el libro del 
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Popol vuh de los mayas kiches, se relata cómo los dioses labraron la existencia de los hombres de maíz; 

o el mito del Thipaak, del pueblo teenek de la región huasteca, que presenta a Dios, a través del 

símbolo del maíz, como el origen, conservador  y defensor de la vida (Mitos Huastecos, 2005). Son 

innumerables los mitos, leyendas, relatos, refranes, dichos populares, fiestas, ritos, bailes, rezos que 

tienen su fundamento en el maíz, y dan cuenta de una forma particular de comprender y estar en el 

mundo. Es decir que ponen de manifiesto un proceso civilizatorio –una cultura material– al que 

subyace un sistema de relaciones en estrecha relación con el maíz: sus alegrías y sacrificios, saberes y 

sabores, potencialidades y límites. 

En realidad los pueblos del maíz, con esas bases, que ponían el mundo y su vida en íntima 

relación con el maíz, forjaron una humanidad diferente. Todas estas altas civilizaciones y 

culturas mesoamericanas, hechas de maíz, junto con el gran número de pueblos con los que 

estaban en relación, constituyeron una de las culturas originarias que ha tenido la historia de 

la humanidad (Salgado, 2010).

Al hacer referencia a los mitos fundacionales y las cosmovisiones mesoamericanas sobre el origen e 

importancia del maíz no estamos hablando sólo del pasado. La relevancia e importancia actual del maíz 
no se limita a una curiosidad antropológica u arqueológica, digna sólo de museos y erudiciones sobre el 

folklor nacional, todo lo contrario. Como bien dice Álvaro Salgado “los mitos se actualizan en la 
historia de resistencia de los pueblos”. Es decir que la relevancia de las relaciones que expresa la 

cultura de los hombres y mujeres del maíz no es un tema anacrónico, ya que lejos de ser un tema del 
pasado constituye en la actualidad el eje de la actividad económica productiva de muchas comunidades 

campesinas, sigue siendo el organizador del tiempo y el espacio, base de la alimentación y elemento 
insustituible del arte culinario mexicano. En fin, el maíz es centro y guía de un conocimiento 

acumulado durante milenios y en constante enriquecimiento, que se manifiesta en prácticas cotidianas, 
en el campo y en el hogar, y se expresa simbólicamente en refranes, leyendas, ritos y ceremonias 

(Bonfil Batalla en Barros y Buenrostro, 1997: 7). Por lo que, cuando se dice que los mexicanos son 
[somos] hombres y mujeres de maíz, se pone de manifiesto nuestra pertenencia a una “cultura material” 

o “civilización material”: a una forma concreta y singular de vivir, de cultivar la identidad que 
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trasciende con creces el compromiso básico de cultivar el maíz. Como expresa Bolívar Echeverría en 

un hermoso y esclarecedor texto:

[…] la cultura como cultivo de la identidad es el cultivo de otros compromisos, en torno a los 

cuales se va constituyendo una determinada mismisidad o identidad. Cultivar la identidad es 

entonces actualizar esa historia profunda, conectar el presente con esos compromisos 

sucesivos que se han venido acumulando en la determinación de lo humano como una 

realidad concreta e identificada […] La cultura es siempre un cultivo que se cumple en la 

práctica cotidiana y que pone en cuestión permanentemente la subcodificación del código, la 

identificación particularizadora de lo humano  (Echeverría, 2005: 62)

La terca persistencia de los pueblos del maíz (Warman, 1988) no implica un simple resguardo, cuidado 

o protección para determinar un núcleo de identidad cerrado y encaminado a absolutizar y naturalizar, 

sino que implica una constante puesta en peligro que cuestiona constantemente su validez intrínseca y 

su actualidad. Las formas identitarias contemporáneas, como nos muestra Héctor Díaz Polanco, son 

históricas, dinámicas, heterogéneas y múltiples.17  Es por esto necesario “superar las tentaciones 

etnocéntricas y aislacionistas que acechan la identidad […] asumir una  noción de identidad que 

rechace todo supuesto o principio esencialista sobre las culturas”  (Díaz Polanco, 2006: 143). Como lo 

expresa Lev Jardón:
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17  Siguiendo a Díaz Polanco decir que las identidades son históricas significa que éstas se conforman en contextos complejos que 
incluyen la presencia de otras culturas respecto de las cuales se define la propia pertenencia. De modo que el  cambio de estos contextos 
provoca transformaciones identitarias, por lo que las identidades no son inmunes a las transformaciones y no se mantienen idénticas a sí 
mismas, merced a una pretendida esencia invariable que flota por encima de la historia, sino que se hacen y deshacen, y a veces entran en 
“hibernación” y posteriormente renacen. Asimismo las identidades son dinámicas, a saber que –mientras existen— cambian, se adaptan y 
realizan constantes ajustes internos. La idea de unas identidades que se mantienen estáticas, que conservan completamente sus límites y 
son inmunes a los cambios internos, es una ficción (2006: 143). Las identidades son internamente heterogéneas. Los grupos identitarios 
no  son entidades completamente homogéneas, armónicas o estables ni están exentas de tensiones; por ello permanentemente tienen que 
resolver conflictos internos. Existen subgrupos en su seno y en su ámbito  se pueden desplegar diversas opciones, a veces con algún grado 
de contradicción entre sí. El que sean internamente heterogéneas es lo que hace a los sistemas identitarios campos para la autorreflexión y 
para la crítica, y no sólo para la adhesión; para la elección y el disenso  y no sólo para el  consenso. Por eso, a la hora de evaluar un sistema 
identitario como totalmente “involuntario”  (o como impuesto por la colectividad), se debería considerar la posibilidad de que la 
permanencia en él haya pasado por una elección reflexiva, por la prueba del disenso y finalmente por la decisión voluntaria de mantener la 
pertenencia (facultad de agencia). Y finalmente Díaz Polanco afirma que  las identidades también son múltiples, especialmente cuando 
hablamos de grupos identitarios que han sido incluidos o  insertados en sociedades complejas —lo que es la norma—, la identidad se vive 
intersubjetivamente  como un complejo “edificio” de diferentes niveles. Cuando los grupos han dejado de ser “sociedades totales” para 
hacer parte de complejos societales mayores (Estado- nación), en la actual fase de reestructuración de los Estados nacionales y la entrada 
a un espacio de articulación en el que el  tiempo tiende a primar sobre el  espacio (la territorialidad) las identidades múltiples también se 
consolidan o expanden, presionando las fronteras previamente establecidas, redefiniéndolas (Díaz Polanco, 2006: 143, 144).



En el proceso de cultivar y cosechar la tierra, los pueblos garantizan no solamente su 

reproducción biológica ––el hecho de que hay que comer–– sino también qué y cómo se 

come. En el proceso de cultivar y cosechar se juega también un modo particular de la 

reproducción social, allí se juega un pedazo de la identidad humana. Esta identidad tampoco 

es estática sino que es transformada, creada y recreada por los pueblos, quienes al hacer esto, 

son sujetos de su propia historia (Jardón, 2010: 62).

De esto se desprende que existe lo que podríamos llamar un proyecto popular en relación al maíz,18 una 

suerte de contrapoder sustentado en saberes subalternos ––saber histórico de las luchas 

emancipatorias––. El maíz con toda su compleja red de relaciones económicas, sociales y culturales 

que la tienen por centro, adquiere un significado profundo y diverso para el pueblo mexicano, en su 

carácter de sociedad abigarrada, conformada por una gran diversidad de pueblos y culturas. “El maíz es 

un producto cultural, un bien económico fundamental, un alimento insustituible, pero es mucho más 

que eso”  (Bonfil Batalla, [1982] 2010). Existe un proyecto sustentado en un complejo tejido de 

relaciones que se mueve al margen y dentro del sistema mundo capitalista, y que lejos de ser cosa del 

pasado es presente en re-invención constante. Aquí cobra profundo sentido el decir de Arturo Warman, 

al referirse a los pueblos indios y campesinos mexicanos, como pueblos ni atrasados, ni anacrónicos 

sino sencillamente diferentes (Warman, 1988) 

En síntesis, parafraseando a Guillermo Bonfil Batalla ([1982] 2010) y de Bolívar Echeverría (2005: 

62): al cultivar el maíz los seres humanos también se cultivaron, creando una cultura como cultivo de la 

identidad aunado al cultivo de otros compromisos, en torno a los cuales se va constituyendo una 

determinada mismisidad o identidad. 
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18 Se puede decir que este proyecto popular en  relación al maíz se sustenta en una praxis liberadora, sustentada en una insurrección de los 
saberes subyugados  (Foucault, [1976] 2006) en el seno de los pueblos y comunidades campesinas en las diversas regiones mexicanas. El 
uso de la memoria colectiva, los recuerdos individuales, la tradición oral, los objetos y documentos antiguos conjugan una recuperación 
crítica de la  historia. Es decir la interpretación popular de la historia, la historia rescatada por la gente del común (tan  distinta al  enfoque 
y sentido del saber académico), en la búsqueda y  construcción de poder popular, como también contrapeso político en épocas de crisis, 
“porque ‘saber’ también es organizarse para la acción”  (Fals Borda, 1985: 88 y 81). No obstante este proyecto popular no solo concierne 
a campesinos sino a más sectores de la sociedad. “[…]  el  pensar contextual que se quiere y  proyecta como un pensar auténtico y 
comprometido, es un pensar que no piensa solo, sino en y con la comunidad. […] baste aquí con precisar que ‘popular’ indica, en este 
contexto, la voluntad de un filosofar con la gente, y ni por la gente; de hacer filosofía, y en este caso concreto, de pensar nuestro tiempo 
con los más afectados (Fornet-Betancourt, 2004: 23) 



Las grandes civilizaciones del pasado y la vida misma de millones de mexicanos de hoy, 

tienen como raíz y fundamento el generoso maíz. Ha sido un eje fundamental para la 

creatividad cultural de cientos de generaciones; exigió el desarrollo y el 

perfeccionamiento continuo de innumerables técnicas  para cultivarlo, almacenarlo y 

transformarlo; condujo al surgimiento de una cosmogonía y de creencias y prácticas 

religiosas que hacen del maíz un planta sagrada; permitió la elaboración de un arte 

culinario de sorprendente riqueza, marcó el sentido del tiempo y ordenó el espacio en 

función de sus propios ritmos y requerimientos; dio motivos para las más variadas formas 

de expresión estética; y se convirtió en la referencia necesaria para entender formas de 

organización social, maneras de pensamiento, saberes y modos de vida de las más amplias 

capas populares de México. Por eso, es verdad, el maíz es el fundamento de la cultura 

popular mexicana (Bonfil Batalla, [1982] 2010)

Como explica Gustavo Esteva (en Esteva y Marielle, 2003: 17), muchas manifestaciones de la cultura 

son enteramente evidentes: la comida, el lenguaje, el vestido, las maneras de hablar, de comportarse. 

Hay otras en parte invisibles, pero se descubren sin dificultad ante la observación atenta: la 

composición de la familia, la forma en que se estructuran las prácticas religiosas, sociales, económicas 

y políticas. No obstante existen planos ocultos a la mirada, y que son los que nutren todas las 

manifestaciones culturales. Son las figuraciones con las que cada pueblo constituye y establece los 

ámbitos de su forma de ser, pensar y actuar. El maíz aparece en todos esos planos de nuestras culturas, 

desde el lejano pasado de los pueblos que existieron en el territorio de lo que hoy es México ––antes de 

que se inventara el país–– hasta las expresiones más recientes de la sociedad contemporánea. 

El profundo vínculo ser humano–maíz, nos muestra como el ser humano –ser de relaciones–al ser 

desafiado por la naturaleza, la transforma y apropia (simbólicamente) con su trabajo. El resultado de 

esta transformación, que se separa del ser humano, constituye su mundo (material simbólico), el mundo 

de la cultura que se prolonga en el mundo de la historia. Y cómo estas relaciones ser humano–mundo 

son constitutivas de su conocimiento[episteme]  (Freire, 1975: 25 y 73). 
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2.3. Maíz y los saberes [campesinos] de subsistencia. 

En los apartados anteriores se ha expuesto la importancia del maíz para los pueblos indios y 

campesinos mexicanos, así como su concepción como elemento fundamental de una red de relaciones 

en cuya trama19  se encuentra el lugar desde donde miran y cultivan su futuro. En este apartado se 

hablará de la importancia crucial de los saberes campesinos e indígenas, y su centralidad para 

emprender un proyecto de modernidad diverso al occidental capitalista.

Es cierto que el panorama actual del campo mexicano es sumamente asolador, dada la creciente 

dependencia alimentaria producida por las políticas gubernamentales neoliberales. Sin embargo existen 

experiencias que constituyen la otra cara de la moneda, ya que es la voluntad de los pueblos indios y 

campesinos seguir viviendo como comunidad fundada en valores y saberes campesinos (Bartra, 2013). 

De modo que en este apartado me enfocare a resaltar la importancia de los saberes campesinos en torno 

al maíz, su papel indiscutible en la persistencia y supervivencia de los pueblos indios y campesinos 

mexicanos, como pueblos con una identidad propia y un proyecto civilizatorio alternativo (con sus 

asegunes) al proyecto civilizatorio occidental. 

Los saberes campesinos, aunque descalificados y ocultados en la construcción de la modernidad 

occidental capitalista, constituyen un factor determinante para las luchas campesinas, y nos permite 

dilucidar la dinámica histórica en la que los pueblos indios y campesinos han apostado por un proyecto 

epistemológico, jurídico y político diverso; su propio proyecto de modernidad, sustentado en profundas 

tradiciones históricas, impregnadas de saberes pertenecientes a sus culturas materiales y que hoy se 

hacen presentes como otros modos de ser, pensar y hacer frente al modelo de desarrollo hegemónico. 

Visibilizar los saberes campesinos –subjetivos y objetivados– manifiestos en la vida cotidiana y 

comunitaria nos sirve como punto de partida epistémico para hacer una crítica radical a los paradigmas 

y formas de pensar eurocentradas, y dar continuidad a esos valores culturales y conocimientos que han 

sido despreciados, que desconocemos y que necesitamos reincorporar a nuestra reflexión (Hernández 
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Xolocotzi, 2007: 116). 

Los saberes campesinos pueden ser situados dentro de lo que Jean Robert (2009: 46-59) llama saberes 

de subsistencia, es decir todos aquellos conocimientos precisos, apropiados al lugar, adecuados a su 

clima, y en armonía con su cultura particular, propios de la convivencia comunitaria y autónoma. Sin 

embargo. Para comprender estos saberes, es necesario limpiar la mirada de espejismos, de un exceso de 

abstracciones y prejuicios economicistas/productivistas, y también es necesario recordar que, en épocas 

no muy lejanas como en muchísimos lugares del campo mexicano, la gente extraía directamente de la 

tierra, de las aguas y del aire la mayor parte de lo necesario para su subsistencia. No solitariamente, 

sino solidariamente (Robert, 2009: 46-59). Dice Robert textualmente:

Acabo de escribir una palabra muy desprestigiada por los economistas: subsistencia. En 

primera aproximación, llevar una vida de subsistencia es cultivar lo que uno come y comer lo 

que se cultiva. Donde hay suelo, agua y sol, y, pienso yo, buena convivencia, casi siempre se 

puede hacer, en plena tierra o en macetas. No requiere títulos ni de primaria ni de licenciatura 

y aún menos de doctorado, pero exige conocimientos precisos, apropiados al lugar, adecuados 

a su clima y en armonía con la cultura particular de éste suelo, ésta agua y éste sol, 

llamémoslos saberes de subsistencia (Robert, 2009: 46-59).

Las culturas indígenas, acorde a sus saberes y tradiciones arraigadas a sus lugares, han seleccionado 
sus plantas y las han combinado de forma personal y comunitaria, de tal forma que le han dado a la 

milpa20  su sello particular, en la selección y manejo de razas y variedades, la elaboración de utensilios 
para su cultivo y procesamiento de productos, así como en la organización social en torno a su siembra 

y manejo. En las diferentes localidades de México, la milpa se manipula de acuerdo a su entorno 
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20 Milpa es una palabra de origen náhuatl, que se deriva de milli “heredad”, y pan, “en, sobre”, que es un terreno dedicado al cultivo del 
maíz y otras semillas. La milpa data de tiempos prehispánicos y mantiene su vigencia hasta nuestros días. Es la base de la alimentación e 
incluye a la planta del maíz con diversas especies de frijoles, calabazas y arvenses. Dentro de la estrategia tradicional de muchos grupos 
indígenas la milpa es el principal sostén de la economía campesina y ha enriquecido nuestra biodiversidad agrícola. La milpa que es el 
lugar para el cultivo del maíz en asociación con diversas plantas (al menos frijol y calabaza) que se abre dentro de un ecosistema y 
reproduce muchas de las interacciones y principios ecológicos que en  él  se dan. Es en sí mismo un ecosistema agrícola sujeto a las 
limitaciones que cada región ecológica le impone, además de las intervenciones humanas que intentan compensar las deficiencias 
ecológicas y ampliar las posibilidades ecológicas. (Esteva y Marielle, 2003: 84). El trabajo humano en la milpa y sus manejos han ido 
cambiando a través de los siglos. La milpa se asocia con otras cultivos además del maíz, incluyendo frutales, plantas inducidas, hierbas y 
agaváceas, plantas medicinales, ornamentales, para la obtención de fibra y combustible. Varían en grados de biodiversidad ya que son 
adaptaciones locales a las necesidades alimenticias, gustos culinarios, ambientes particulares (clima, humedad, altitud, vientos, fauna 
nociva…) además de estar ajustados la tipo de suelos, disponibilidad de agua (González Jácome, 2009: 50). 



ecológico. En cada región se complementa y enriquece con cultivos locales, intercalados con el maíz 

(como el frijol, calabaza, amaranto, chile, papaya, sandia…) que imprimen a la milpa su sello distintivo 

regional y cultural (Álvarez-Buylla, et. al., 2011: 10). De modo que los saberes de subsistencia 

(agronómicos, astronómicos, sociales) fruto de la paciente observación y reflexión a lo largo de 

generaciones, enriquecieron el diálogo continuo con el maíz y otras plantas, los cuales son visibles en 

manifestaciones técnicas y culturales contemporáneas como la práctica de ceremonias, cantos, rezos, 

bailes; es decir una ritualidad en torno a las etapas de su cultivo y su consumo; la existencia de variadas 

tradiciones culinarias antiquísimas; la creación de herramientas para su obtención y consumo; el uso 

del grano para creaciones estéticas, remedios de medicina tradicional; así como una larga tradición oral 

manifiesta en leyendas, mitos, dichos, refranes, relatos y muchas otras que no son tan palpables o 

visibles, pero que constituyen prácticas de saber (Sousa Santos, 2009), o prácticas de conocimiento 

que dan cuenta de la existencia de epistemologías y espiritualidades que se conjugan para constituir una 

verdadera ciencia campesina expresada en ritualidades y tecnologías agrícolas tradicionales (Hernández 

Xoloctzi, 2007). Sin embargo para descubrir y visibilizar esto, es necesario realizar –como enseña el 

maestro Efraím Hernández Xolocotzi– una investigación a nivel de huarache.

La reacción espontánea ante una investigación a nivel de huarache interpreta de inmediato 

que es un tipo de investigación que no ha de valer gran cosa. Es natural que ello ocurra, 

porque quienes usan huarache en nuestro país tienden a ser menospreciados; no forman parte 

de la cultura moderna, progresista que sólo usa zapatos. Tenemos una concepción distinta 

sobre el particular. Llamamos investigación de huarache a aquella que empieza por las bases, 

que va al terreno de los hechos, que va con la gente que está realizando las acciones; aquella 

que, con toda la humildad del caso, aprende o trata de aprender de esa gente; aquella que está 

consciente de que muchas veces nuestra aculturación nos frena, nos inhibe e impide que 

aprendamos muchas cosas que están en realidad a nuestro alcance (Hernández Xoloctzi, 

2007: 39)   

Estos saberes campesinos están presentes hoy, dando cuenta de la sacralidad del maíz  para las culturas 

rurales del México contemporáneo, además de jugar un papel esencial en la vida colectiva de las 
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comunidades indígenas y mestizas mexicanas, dando pie a su autonomía y autosubsistencia. La milpa 

sigue siendo el lugar privilegiado para el encuentro de colectividades y personas, así como para el 

intercambio de bienes y saberes. Su cultivo es motivo de fiesta, eje alrededor del cual se asocian otros 

cultivos y los ciclos rituales anuales, la economía, las creencias, las distintas formas de organización en 

la vida cotidiana y el trabajo. Incluso, como atinadamente observa Armando Bartra (2009: 42), los 

mesoamericanos más que gente de maíz, somos gente de milpa, ya que “en rigor los mesoamericanos 

no sembramos maíz, hacemos milpa, con toda la diversidad entrelazada que esto conlleva. Y la milpa 

––sus dones, sudores y saberes–– es el origen de nuestra polícroma cultura”.

La milpa es el espacio indispensable para el sostenimiento de millones de familias 

mexicanas, de su cultivo depende que haya alimento durante el año. Junto a la casa o 

relativamente cerca, la milpa se convierte en lugar de encuentro y las labores que requiere 

son realizadas, como muchas actividades indígenas y rurales, de manera colectiva. Los 

abuelos, los hombres, las mujeres, los niños, todos tienen su papel en el ciclo vital del maíz, 

que exige un duro trabajo y conocimientos precisos (Barros y Buenrostro, 1997: 8).

De esto se desprende claramente que el maíz no es una cosa, ni una mercancía, ni un simple cultivo o 

producto agrícola. El maíz es un tejido relaciones que involucran epistemologías y espiritualidades, 

formas de estar y pensar el mundo colectivamente. Los saberes campesinos de subsistencia son 

conocimiento acumulado, heredado de los ancestros y en constante dinamismo. 

El cultivo del maíz en México se ha dado en esta forma durante siglos. Por esto pueblos indios y 

campesinos reivindican la defensa del maíz así como los saberes y valores que éste encarna como base 

de su identidad cultural, pero también como base de su autonomía y soberanía [autonomía] alimentaria. 

La importancia cultural del maíz y los saberes campesinos es algo que no podemos soslayar, pues no 

sólo se limita al tema alimenticio sino que forma parte del gran imaginario mexicano y da cuenta de 

diversos saberes y formas de producir conocimiento asociado a la naturaleza. La pérdida de cualquiera 

de las variedades del maíz es una pérdida de lo sagrado, de aquello que sustenta la vida, fruto de un 

paciente diálogo (ser humano-naturaleza/ser humano-ser humano) generador de saberes colectivos, 

diversos, y arraigados, así como la como base de cosmovisión y experiencia religiosa. Como dice 

Álvaro Salgado, “para los pueblos de acá (los pueblos mesoamericanos), el uso diverso e integral de la 
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semilla del maíz siempre había sido libre. Lo entendían como un don21, y lo compartían como un 

don” (Salgado, 2010), nunca como una mercancía sujeta a apropiación individual.  Por esto:

El maíz jamás puede quedar en manos de un grupo, no importa cuán escogido o 

comprometido esté. El carácter colectivo de la crianza del maíz es lo que ha mantenido su 

riqueza. Lo que algunos no pudieron, otros sí conservaron. Lo que algunos hicieron mal, 

otros lograron manteniendo la riqueza. Lo que algunos no probaron, otros sí, agregándole un 

nuevo atributo, o adaptándolo a nuevas condiciones, para continuar creando la plétora de 

variedades que hoy nos asombran. La riqueza no se detiene en la cantidad de variedades. 

Cada persona, familia o comunidad por la que pasa una variedad le agrega o transforma algo. 

Las variedades locales no son un conjunto de poblaciones iguales una a las otras, están en 

continua evolución, como corresponde a todo ser vivo, son conjuntos de poblaciones 

suficientemente cercanas como para reconocerse similares, pero lo suficientemente diversas 

como para impedir que exista una muestra “representativa” (Villa et. al., 2012: 32)

Esto permite que cada año los campesinos renueven la semilla de sus variedades intercambiando con 
algún otro campesino de zonas cercanas o no tan cercanas, adaptando constantemente el maíz a sus 

geografías y necesidades alimenticias, culinarias e incluso estéticas en un constante diálogo de 
conocimiento y reconocimiento, campesino-campesino y maíz-campesino. 

Cada variedad de maíz refleja una conversación entre cultivadores y cultivo. Es una 

conversación que los más sabios llevan a cabo con gran cuidado y cariño, porque saben que 

el maíz no sólo da sustento y autonomía: es quien enseña a cuidarlo y mantenerlo. El saber en 

torno al maíz está asociado a la experiencia misma de mantenerlo, es colectivo y eternamente 

cambiante porque las conversaciones se comparten y nunca se repiten. Cuando la semilla se 
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21 “En todas las sociedades existentes en los registros antropológicos, las aldeas o  comunidades se caracterizaron por definidas reglas de 
circulación de los dones. Bienes ––tangibles o  intangibles–– que se usan, que se regalan, se intercambian o comercian. Hay dones que se 
usan, otros que se regalan, devolviéndolos a la circulación comunitaria, y fundamentalmente dones que no se manipulan, ni  se regalan, y 
menos aún se venden. Estos últimos son los bienes o dones que se preservan o transmiten. Ellos son los que fundan identidades, los que 
articulan la calidad de otros intercambios y, especialmente, los que garantizan la circulación  de los horizontes de sentido, del altruismo y 
los territorios del tiempo mítico. En el mundo tradicional  la exigencia ética fundamental establece la responsabilidad de todos ––incluidos 
los animales míticos––  en el cuidado no sólo de los dones sino también de los sistemas rituales que regulan la circulación.”  (Eroles, 
Gagneten y Sala, 2004: 41). 



pone en manos de unos pocos, la comunicación y el aprendizaje queda en manos de esos 

pocos. Los sistemas de aprendizaje se deterioran, el cuidado del cultivo se deteriora, los 

procesos de dependencia se profundizan y eternizan. La autonomía, esencial para la 

sobrevivencia, sólo se mantiene en la medida que se ejerce (Villa; Robles; Godoy y Vera, 

2012: 32)

	



Las semillas para el campesino, no constituyen únicamente la fuente de futuras plantas y alimentos: 
sino que son el lugar donde se almacenan la cultura y la historia. Las semillas son el primer eslabón en 

la cadena alimentaria y el máximo símbolo de la seguridad alimentaria. El libre intercambio de semillas 
entre campesinos ha sido la base del mantenimiento de la biodiversidad y de la seguridad alimentaria, y 

esto se extiende mucho más allá del mero intercambio físico de semillas; incluye intercambios de ideas 
y de conocimientos, de cultura y de herencia. Se trata de una acumulación de tradición y conocimientos 

sobre cómo trabajar esas semillas (Shiva, 2003: 18).22 De tal modo que los conocimientos campesinos 
en torno al maíz, como saber colectivo y objeto de intercambio constituyen componentes 

fundamentales de “procesos culturales abiertos a la interacción con otros procesos culturales, 
procurando la creación de espacios de encuentro basados en la igualdad de acceso a los bienes y en la 

igual capacidad de hacer valer sus convicciones” (Herrera Flores, 2005: 123).

2.4. Economías de subsistencia campesino/indígenas. 

En el actual contexto nacional, la clase campesina se nos presenta como una clase sobreviviente y en 

constante resistencia ante la desestructuración alimentaria y la destrucción de las formas de vida 

campesinas [vernáculas], consecuencia de la apertura comercial y las políticas neoliberales, 

encaminadas a sacar a los campesinos del campo (Rubio, 2007). No obstante, la forma específica de 

relación que tienen los campesinos con el capital les da una valiosa capacidad para resistirlo y en gran 

medida liberarse de su lógica, aunque estén sometidos a diversas formas de explotación, y es que la 

relación –el vínculo ancestral– que tienen con la tierra constituye un mecanismo de pertenencia a una 

estructura socioeconómica que es condición estable de supervivencia, y lugar desde donde se puede 
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22 Al  respecto es interesante recordar el origen etimológico de la palabra “seminario”. Voz procedente del latín seminarium compuesta de 
semen, seminis (semilla) y arium  (lugar para que estén las cosas, o vivan y se desarrollen ahí). Es el lugar donde se forma o desarrolla la 
semilla (sementis) de los jóvenes que se dedicarán a la carrera eclesiástica. En el mundo académico  denota una clase en  la que el profesor 
y sus discípulos se reúnen para realizar algún tipo de investigación; lugar donde se siembran los conocimientos 



plantear un futuro, a saber: la comunidad rural (Esteva, 1980). 

Si bien la inserción en la lógica del capital condiciona y determina la vida campesina, 

también resulta efímera y volátil como requisito de supervivencia: en cualquier momento 

se desvanece; ofrece sólo garantías inciertas y reversibles, de acuerdo con las exigencias 

de esa misma lógica. La otra garantía es duradera y estable, aunque sea mísera: ha 

resistido al paso del tiempo y las más grandes calamidades socioeconómicas o naturales 

(Esteva, 1980: 146).

Es precisamente en la fuerza orgánica de las comunidades rurales donde los campesinos han 
encontrado una opción concreta para resistir las embestidas neoliberales que les imponen el camino a 

la extinción como forma de vida. La comunidad rural es una forma de vida,23  constituye un 
“agrupación social que organiza, según modalidades históricamente determinadas, un conjunto de 

familias fijadas al suelo. Estos grupos primarios poseen por una parte bienes colectivos indivisos, por 
otra parte bienes privados, según relaciones variables pero siempre históricamente determinadas. Están 

relacionados por disciplinas colectivas y designan –aun cuando la comunidad guarda vida propia– 
responsables mandatarios para dirigir la realización de estas tareas de interés general”  (Esteva, 1980: 

147).

Según Armando Bartra, la familia sigue siendo la unidad básica de reproducción de la economía 

campesina, ya que buena parte de comunidades rurales [campesinas] han sido refuncionalizadas por la 
economía de mercado. A nivel macro las comunidades rurales responden más a la lógica de la 

circulación capitalista que a la racionalidad socioeconómica de la producción comunal. Es decir que 

40

23 Existe una gran heterogeneidad respecto al grado y género de solidaridad  estructural en  las comunidades rurales campesinas a lo largo y 
ancho de México. No es lo mismo una comunidad rural asentada sobre las bases de la tradición indígena mesoamericana a las 
comunidades rurales cuyas pautas y estructuración comunitaria atiende a otros patrones culturales al haber sido sometidas mayormente a 
los procesos de desindianización, no obstante a pesar de los procesos de aculturación ambas tienen la raíz mesoamericana.



responden más a las necesidades de acumulación de capital que a los requerimientos de la producción 

campesina, no obstante, si bien es cierto que en la gran mayoría de las comunidades campesinas de 

nuestro país la producción es en alguna medida mercantil, no se abandona el autoconsumo y se basan 

en la fuerza de trabajo familiar aunque en muchos casos recurren al auxilio eventual de mano de obra 

externa (Bartra, 2006: 281). Estas familias, entendidas como unidades socioeconómicas campesinas, 

se encuentran generalmente físicamente agrupadas en comunidades rurales ––indígenas o mestizas–– , 

cada una de las cuales presentan una multitud de rasgos específicos, en las que es frecuente encontrar 

que la estructuración formal, en términos legales, corre paralela a la organización real, inherente 

normalmente a las pautas étnicas y culturales. Esto suele ocurrir cuando la comunidad ha logrado crear 

espacios de autonomía ante los poderes políticos y económicos locales y federales. De este modo el 

mundo campesino –dentro de sus especificidades culturales, locales y regionales– se dirime entre dos 

lógicas.

Las comunidades rurales mexicanas son a la vez cuñas del capitalismo en el campo y 

también, en mayor o menor medida, centros socioeconómicos campesinos. Sobre todo en 

términos sociales y políticos, la comunidad es un núcleo de cohesión y resistencia de 

enorme importancia y en ella los trabajadores pueden esforzarse por hacer valer sus 

propias reglas del juego. Sin embargo, desde un punto de vista estrictamente económico, 

la comunidad difícilmente cobra el carácter de célula básica de la reproducción campesina 

(Bartra, 2006: 281).  

De esto se desprende que la racionalidad de la unidad socioeconómica campesina solo existe a un nivel 

micro –una suerte de dominio limitado en el que es posible la resistencia–, lo anterior admitiendo que 

las comunidades campesinas se encuentran subsumidas dentro del sistema económico dominante que 

les impone su propia lógica, a saber, la de la acumulación y la ganancia capitalista, mediante el 

intercambio desigual. Este avance del capitalismo hacia el interior del mundo rural mexicano exige 

más allá de la apropiación de los recursos productivos, la individualización de los trabajadores, es decir 

su separación radical de los medios de producción y del conjunto de relaciones sociales y culturales 

41



que están vinculadas a su vida. 

Sin embargo, en la naturaleza orgánica de la comunidad, los individuos existen en ella por la 

diferenciación: es sobre las diferencias que se arma y desarrolla la cohesión del grupo. Es por esto que 

el desarrollo del capitalismo necesita liquidar a fondo esta forma de existencia social, porque su 

funcionamiento requiere la individualización homogeneizadora y desvinculante (Esteva, 1980: 148), lo 

cual no se ha logrado del todo, por lo menos no en el interior profundo de las comunidades rurales.        

Es un hecho innegable que la producción campesina se encuentra encuadrada y sometida al sistema 

económico capitalista, mismo que la refuncionaliza para cumplir metas distintas a garantizar el 

consumo vital ––autoconsumo, la subsistencia–– que constituye en última instancia el objetivo 

inmanente de la actividad económica de las unidades socioeconómicas campesinas. No obstante, como 

señala Bartra (2006: 304, 305), afirmar que las unidades socioeconómicas campesinas solo pueden 

reproducirse como tales mediante la transferencia de excedente –y que esa sería la finalidad a la cual 

van encaminadas todas sus decisiones– es tan absurdo como suponer que lo que impulsa al obrero a 

vender su fuerza de trabajo es el deseo de crear plusvalía para el capital. Tanto campesinos como 

obreros están sometidos a las necesidades del capital y permiten, mediante su trabajo, su constante 

valoración, pero ni uno ni otro interiorizan esa función como finalidad, o dicho de otro modo, los 

campesinos demuestran que “vivir en y con el capitalismo puede ser algo más que vivir por y para 

él” (Echeverría, 2011[1998]: 36).

El hecho de que el campesino, sin dejar de estar sometido a la lógica del capital global, 

conserve un control relativo de su proceso inmediato de producción, es la clave de una 

aparente contradicción: dentro de una formación social capitalista pueden existir, sin 
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constituir otro modo de producción, unidades socioeconómicas perfectamente 

integradas a la lógica acumulativa del capital global pero que reproducen en su interior 

una racionalidad teleológicamente distinta, presidida por el objetivo de garantizar su 

consumo vital y, en general, reproducir las condiciones de su existencia material 

(Bartra, 2006: 305).  

Por lo anterior se puede afirmar –como lo hace Pierre Bourbaki (2007) siguiendo a Aleksandr 

Chayanov– que la economía campesina es una economía dentro de otra economía. A pesar de estar 

sometidos a lógica de acumulación capitalista, los campesinos mantienen y regeneran dentro de las 

unidades básicas las condiciones necesarias para su permanencia como forma de vida y relaciones, es 

decir, todos aquellos elementos necesarios para la reproducción de su existencia material y espiritual. 

Mientras la empresa capitalista se mueve bajo la lógica de la máxima ganancia y valorización de 

capital, el campesino persigue –más allá de la simple supervivencia– el bienestar, acorde a su cultura 

material. Ciertamente, como señala Bartra (2006: 368), ésta no es una categoría económica, ni puede, 

como la ganancia, medirse cuantitativamente, pero tampoco el sujeto de la unidad socioeconómica 

campesina es de la misma naturaleza que el sujeto de la empresa capitalista: sino que  “la campesina es 

una producción desde el sujeto y sus necesidades, mientras que la empresarial es una economía del 

objeto, sólo atenta a la voracidad del capital” (Bartra, 2006: 368). 

[La] inversión que entraña el imperio del modo de producción capitalista: la 

transformación del sujeto en objeto y la transmutación de lo cualitativo en cuantitativo, 

no se ha consumado aún, cuando menos en el interior de la célula socioeconómica 

campesina. Para desgracia de la econometría, los fines de esta unidad familiar resultan 

aún subjetivos, cualitativos y en última instancia no formalizables (Bartra, 2006: 319). 

De este modo, la búsqueda del bienestar constituye para los campesinos una redefinición constante 

para alcanzar el punto de equilibrio entre la modificación permanente de los factores externos –
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encaminados a la acumulación de capital– y las posiciones estratégicas hacia dentro de las unidades 

socioeconómicas campesinas para realizar el máximo bienestar posible, y en última instancia su 

capacidad de supervivencia ––material, espiritual (inmaterial) y como forma de vida–– dentro de un 

orden económico adverso. La clave de la explotación campesina “radica en que siendo [el 

campesinado] un ente social en el que capacidades y necesidades no se han desgajado y donde un 

factor subjetivo –el bienestar– es la mediación entre producción y consumo, concurre al mercado 

capitalista donde sólo cuenta la ganancia. Mientras que el capital invierte para lucrar, el campesino 

trabaja para vivir y éste es su maleficio, “los campesinos dicen que es la Ley de San Garabato: comprar 

caro y vender barato. Tienen razón, pues en su caso el multifacético y envolvente intercambio desigual 

es vehículo de explotación y de pobreza” (Bartra, 2007). 

La explotación campesina se da en el mercado a través de la forma del intercambio desigual. Esto 

quiere decir que la economía campesina no es un tipo de producción capitalista, pero se trata de una 

economía articulada al modo de producción capitalista. Siguiendo a Bartra, podemos afirmar que la 

explotación campesina no tiene su premisa en el mercado de trabajo y su consumación en el proceso 

productivo capitalista –como la obrera, sino que, a la inversa, su premisa está en la producción por 

cuenta propia y su consumación en el mercado de bienes, de servicios y de trabajo estacional. 

El obrero vende fuerza de trabajo por lo que vale y lo explotan al consumirla, en cambio el 

campesino –que labora por su cuenta– es explotado cuando vende su producto por menos de 

lo que vale; pero también cuando paga intereses usurarios, compra insumos y bienes de 

consumo sobrevaluados y se emplea a ratos por jornales de infrasubsistencia (Bartra, 2007).

De este modo opera la expoliación campesina como paradigma de la producción doméstica campesina 

subsumida en el capital. La función específica de la economía campesina dentro de la reproducción 
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capitalista a nivel global es realizar esas transferencias al exterior, de modo que en la medida que la 

producción campesina aporta un excedente a la acumulación de capital su existencia es coherente con 

la lógica del sistema que lo subsume. La extracción de plusvalía es el nexo económico básico del 

campesino con el capital, mismo que va acompañado de una serie de relaciones asimétricas a nivel 

político y económico. 

No obstante, a pesar de estar sometidos a lógica de acumulación capitalista, los campesinos han sido 

capaces de mantener y regenerar dentro de las unidades básicas las condiciones necesarias para su 

permanencia como forma de vida y relaciones, es decir, los elementos necesarios para reproducción de 

sus culturas materiales. Es muy importante señalar que esto es posible sí,  y sólo sí, los campesinos 

conservan la propiedad de los medios de producción, esto es la tierra, semillas y los saberes campesinos 

(como medio de producción inmaterial). Pero volveremos a esto más delante cuando hablemos de los 

procesos de subsunción de la vida en el capital.

2.5. Saberes de subsistencia y dominio vernáculo.

Dentro de este modelo de explotación, los campesinos adoptan hacia el interior de sus comunidades 

una perspectiva de subsistencia, mediante la cual buscan el bienestar y su permanencia como forma de 

vida y relaciones vinculadas a un sistema de conocimientos/prácticas (saberes de subsistencia) cuya 

lógica y metas no son capitalistas, sino que privilegia propósitos tales como garantizar las necesidades 

familiares y comunitarias de alimentación; así como la conservación de los ecosistemas que les sirven 

de sustento. De modo que la perspectiva o ethos de la subsistencia –como lo llama Jean Robert (2010: 

223), no sólo se refiere al consumo material, sino que  entraña una posición política, acorde a la cual, la 

producción de subsistencia (producción/reproducción de vida) incluye todo el trabajo que se emplea en 

la creación, recreación y mantenimiento de la vida inmediata y que no tiene otro propósito. Por tanto 

este modo de producción contrasta frontalmente con la producción de mercancías y plusvalía, ya que el 

propósito de la producción de subsistencia es vida, el de las mercancías dinero que produce aún más 

dinero o la acumulación del capital (Esteva, 2003: 48).
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Por su parte Gustavo Esteva es reacio a utilizar el término subsistencia, dado que –dice– está 

contaminado por una connotación peyorativa de corte economicista, por lo que prefiere utilizar ––

siguiendo a Iván Illich–– el término vernáculo,24  para referirse a todo aquello que se crea fuera del 

mercado y de su lógica (ámbitos de comunidad). Mediante el uso de este concepto aboga por la 

regeneración y ampliación de capacidades vernáculas (autónomas) desde una perspectiva de 

reproducción y mantenimiento de la vida. 

Las comunidades rurales mediante el uso de sus capacidades vernáculas y sus saberes de subsistencia, 

resisten la explotación múltiple a las que están sometidas por la economía de mercado;  “una vez 

franqueado el handicap impuesto por la economía dominante, la economía campesina es autosuficiente: 

no recibe nada de la sociedad grande. Por ello las comunidades agrarias y pueblerinas son tan 

autónomas”  (Bourbaki, 2007: 93).25  Se parte del valor de uso como condición primaria de la 

organización de la actividad productiva y de la misma unidad productiva. Esto quiere decir que la 

economía campesina está configurada internamente de acuerdo a sus necesidades de producción y 

reproducción, y sólo en una segunda instancia, en su vínculo externo con la producción capitalista 

puede entablar relaciones de explotación (Gonzalves, 2007).

Sin duda en el actual contexto de economía-mundo capitalista es difícil encontrar personas o 

comunidades ajenas al mercado, cada vez más globalizado. No obstante mucha gente aún retiene sus 

capacidades vernáculas ligadas a sus saberes de subsistencia, aunque inevitablemente se tengan 

conexiones con la economía de mercado, no dependen totalmente de éste para sobrevivir. Esta es en 
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24  Vernáculo. Es un término técnico tomado del derecho romano, donde se encuentra desde las primeras estipulaciones hasta su 
codificación por Teodosio (Código Teodosiano) […] Era vernáculo todo aquello que se confeccionaba, tejía y criaba en casa, no destinado 
a la venta sino al uso doméstico. Tanto en el inglés como en el francés se emplea principalmente para designar la lengua natal. (Illich, 
2008: 237)

25 El mismo Pierre Bourbaki  dice que la regla de Chayanov en términos tepiteños (en término de los habitantes del barrio de tepito en la 
Ciudad de México) es que los campesinos rusos  “sacaban el chivo” y luego se divertían o hacían cosas más importantes que trabajar. 



gran medida la condición de un gran número de campesinos mexicanos, los cuales al producir 

mediante sus capacidades vernáculas su subsistencia –bienestar– crean una cultura material histórica 

que preserva “un modo de ser y de vivir que se define por la capacidad autónoma de definir la propia 

vida y allegarse los medios para vivirla” (Esteva, 2003: 48).

La existencia del campesino está dedicada a la subsistencia basada en sus capacidades vernáculas, 

mismas que se expresan en su relación con la naturaleza y con los otros. En su cultura material, 

depositaria de sus saberes de subsistencia, se encuentra la fuente que mana la información que sustenta 

la re-organización y re-generación permanente de sus sociedades, y que permite su supervivencia y 

adaptación mediante el suministro de los conocimientos para todas las operaciones técnicas, prácticas, 

sociales y míticas que les permiten llevar una forma de vida autónoma. Lo anterior es un componente 

paradigmático de la condición campesina, ya que permite un control formal y material sobre procesos 

productivos agropecuarios y artesanales. En esta relación se origina una relativa autonomía laboral y 

una interacción directa con la naturaleza que a su vez sustentan culturas agrarias de gran riqueza y 

profundidad histórica. 

[Éstas] hunden sus raíces en los tiempos anteriores a las grandes separaciones (el hombre 

de su “laboratorio natural”, el trabajador de sus medios de producción y sus saberes 

laborales) y a las grandes inversiones (el objeto sobre el sujeto, el cambio sobre el uso, la 

economía sobre la sociedad, lo individual sobre lo colectivo, el Estado sobre la comunidad 

ciudadana). De estas culturas con frecuencia forman parte identidades étnicas también 

ancestrales. Y es que los pueblos originarios que sobrevivieron identitariamente en la 

inmersión del capital son con frecuencia aquellos que se incorporaron al sistema como 

campesinos-artesanos integrados en comunidades agrarias (Bartra, 2008: 183) 

Como se afirma desde la Red en defensa del maíz “ser campesino no es una actividad más”; toda una 

visión milenaria y una manera de relación con el mundo vienen de ahí. Uno de los rasgos más 
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antiguos de los pueblos originarios es que la vida es la siembra, lo que no debe entenderse en 

términos de producción, eficiencia y ganancia sino que implica una epistemología, una 

espiritualidad, un particular forma de ser y estar en el mundo (Villa et. al., 2012)

Ser sembradores, desde siempre, producir alimentos propios cuidando la familia y la 

comunidad hace que el trabajo, las relaciones sociales, el espacio y el tiempo, se vean de un 

modo particular. Ser campesinos es valorar lo comunitario y en colectivo relacionarse con la 

tierra, y con el territorio. La conversación con que se crió el maíz es también colectiva, en 

gran medida quien siembra para comer no necesita trabajar por dinero para aquellos que 

explotan su trabajo. Una relación la siembra, minuciosa y detallada, crea vida a diario y 

obliga a prestar atención a muchos signos. En cada una de nuestras tareas de cultivo se 

cumplen ciclos diminutos que dan orden, sentido, al paso largo de otros ciclos más grandes 

como el del sol durante el año, en un verdadero tejido de estaciones, climas, humedad. Los 

campesinos vemos detalles que la gente de las ciudades no mira. Ser sembradores, 

campesinos, es una espiritualidad completa, colectiva, comunitaria, que nos enfrenta de 

inmediato con los sistemas que nos quieren imponer tantas formas de relacionarnos. Esto nos 

da conciencia de ser diferentes, de resistir las imposiciones, nos hace ver claramente los 

ataques de los gobiernos y las empresas. (Villa et. al., 2012: 35).

Un ejemplo claro donde se pone de manifiesto el dominio vernáculo de las comunidades campesinas e 
indígenas es lo concerniente al fondo ceremonial. Como señala Eric Wolf todas las relaciones sociales 

están rodeadas de un ceremonial, sean del tipo que sea nunca son del todo utilitarias e instrumentales, 
cada una de ellas siempre aparece rodeada de elementos simbólicos que sirven para aclarar, justificar, y 

regular tales actos. De tal modo que si los seres humanos han de mantener relaciones sociales, han de 
trabajar también para construir un fondo destinado a los gastos que estas relaciones originen 

(matrimonios, funerales, fiestas patronales, relaciones de ayuda mutua).  Esto es a lo que se le da el 
nombre de fondo ceremonial (Wolf, 1971: 16). Se destina al fondo ceremonial  una porción de los 
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ingresos y en ocasiones también de los recursos, pudiendo ser en la forma de trabajo, de bienes o de 

dinero y con frecuencia en las tres de forma simultánea. El fondo ceremonial no satisface 

requerimientos económicos, sino que satisface una serie de necesidades culturales que tienen su origen 

en la convivencia comunitaria, como estructura socioeconómica de intercambio, ayuda mutua y acción 

colectiva (Bartra, 2006: 307). 

El hecho de que dichos actos ceremoniales cobren con frecuencia un carácter mágico y 

puedan parecer un derroche inútil en la perspectiva de una conciencia “racional”  o, más 

precisamente de una conciencia externa, no significa que sean renunciables para el 

campesino. En última instancia, la mayor o menor importancia de estas actividades 

ceremoniales depende del peso específico que tenga la comunidad en la reproducción de las 

unidades familiares. En donde ha existido una tradición comunitaria y se conservan nexos 

socioeconómicos no capitalistas, entre las familias que las constituyen, estas actividades 

serán, por lo general, más importantes; por el contrario, donde no existe tal tradición es 

posible que los gastos ceremoniales sean casi nulos (Bartra, 2006: 307).

   

Y nos dice Wolf:

El fondo ceremonial de una sociedad –y el de sus miembros– puede ser grande o pequeño: La 

magnitud, nuevamente, es materia relativa. Los fondos ceremoniales, de los pueblos indios de 

México y el Perú, por ejemplo, son muy grandes en comparación con sus presupuestos de 

calorías y sus fondos de reemplazo, por tratarse de gentes que dedican gran parte de sus 

esfuerzos y bienes a la celebración de ceremoniales que sirven para subrayar y ejemplarizar 

la solidaridad de la comunidad a que pertenecen. Los gastos de los ceremoniales dependen de 

la tradición cultural y varían de una cultura a otra. Ahora bien, en todas partes la necesidad de 

establecer y mantener un ceremonial obliga a la producción de excedentes por encima del 

fondo de reemplazo (Wolf; 1971: 16, 17)    

De lo anterior se desprende que en la perspectiva campesina, el fondo ceremonial se confunde con el 
fondo de consumo vital y, eventualmente, con el fondo de reposición o remplazo, ya que es tan 

importante la adquisición de un bien material para el consumo, como la satisfacción de una necesidad 
cultural, y tan indispensable para la reproducción le parece reponer los medios físicos como garantizar 
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el éxito de los cultivos mediante ciertos gastos ceremoniales (ceremonias para pedir lluvias, de cuidado 

y permiso a la tierra). En la práctica, el campesino se enfrenta a una sola sucesión de requerimientos de 

importancia decreciente en que se mezclan necesidades vitales y necesidades ceremoniales, con la 

única salvedad de que la secuencia de necesidades ceremoniales, se inicia sólo a partir del punto en que 

se ha alcanzado el mínimo del consumo vital (Bartra, 2006: 308). Como señala un campesino 

mexicano:26 “Para el trabajo de la milpa o “hacer milpa”  no hay distinción entre lo ritual y lo técnico. 

El modo de hablarle al maíz y la importancia de la lengua, los rituales para marcar que tenemos 

voluntad y relación con la tierra” (Villa; et. al., 2012: 126)  

En base a este tipo de experiencias y prácticas de saber es que podemos identificar y afirmar unos 

saberes/haceres, que expresan el poder, no de “la política”, sino de “lo político”  (como actuar y poder 

en común).  De modo que es importante visibilizar el lugar desde donde se generan estos 

conocimientos/experiencias así como las categorías con las cuales se han construido y se ponen en 

práctica. Es importante porque esto nos permite entender el horizonte de sentido de los saberes 

[campesinos] de subsistencia y su importancia para la regeneración y persistencia de los ámbitos de 

comunidad.

En este sentido el pensador  nanj nï’ïn (triqui)27 Marcos Sandoval, dice que la cultura y los saberes de 

los pueblos indios –los pueblos del maíz– son de convivencia. Esto es, una forma particular de vivir en 

relación con otros seres humanos, con los antepasados y la naturaleza. Se trata de experiencias y 

prácticas de saberes colectivos, gratuitos, ancestrales y dinámicos donde fincan su autonomía y futuro. 
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26 Desgraciadamente no cuento con el  nombre del campesino. Su dicho fue extraído de un diálogo colectivo  entre varias comunidades  y 
organizaciones que se reconocen en la Red en Defensa del Maíz  ocurrido en un taller celebrado en el Centro Nacional de Apoyo a 
Misiones Indígenas (CENAMI), Santa Isabel, Tola. México D.F. entre el 4 y 8 de abril de 2005.

27 El  mismo Marcos Sandoval explica el  significado de Nanj nï’ïn. Nanj significa: aliento, viento que sale de la boca, palabra, idioma; 
Nï’ïn significa: lleno, total, completo, suficiente. Entonces resulta que Nanj nï’ïn quiere decir palabra completa. “Conocer el significado 
de la palabra que nuestros antepasados le dieron a nuestra lengua lo mete a uno en una reflexión que lo pone a pensar bastante. Cuando los 
abuelos y abuelas pensaron en su idioma ellos estaban  seguros de que era una lengua totalmente suficiente para comunicarse, superior 
inclusive a otros idiomas vecinos, como son el mixteco, el náhuatl o a otros con lo que se toparon en su peregrinar antes de asentarse en 
nuestro actual territorio. Llamarle Shnaj’nu, Stnaj’ni o Nanj ní’ín, a su lengua es una muestra de la confianza y seguridad que sentían en 
su  conocimiento, en su forma de vida, es una expresión palpable de que no se sentían menos que cualquier otro pueblo indígena; nos 
muestra también que confiaban en su organización social, política y económica”. (Sandoval, 2013)



Dice textualmente Sandoval:

El maíz es una manera de ser y de vivir que nos relaciona, a la vez con nuestra Madre 

Tierra, con los dioses y con todos los demás, con los vivos, con los muertos. Nos relaciona 

con nuestros abuelos, con los que acumularon el saber del maíz a lo largo de miles de 

años. Nos relaciona con nuestras familias y nuestros vecinos, como expresión profunda de 

nuestra forma de convivencia. Nos relaciona con el mundo al que regalamos el maíz, que 

salió de aquí para llegar hasta el último rincón de la Tierra. […] El maíz nos enseñó 

también a abrirnos a los otros, a los diferentes. Aprendimos con él la hospitalidad y 

generosidad que hasta hoy nos definen. […] Lejos de arraigarlo en el atraso y la miseria, 

como aún sostienen los prejuicios comunes, dar al maíz su lugar es garantizar autonomía 

para todos, una vida sana en armonía con la Naturaleza y una nueva esperanza de justicia 

y transformación (Esteva y Marielle, 2003: 65).

Retomado la idea de Marcos Sandoval y vinculándola al pensamiento de Iván Illich, podemos 

comprender las sociedades campesinas como culturas basadas en valores y prácticas convivenciales.  
Una sociedad convivencial según Illich es aquella que ofrece al ser humano la posibilidad de ejercer la 

acción más autónoma y más creativa, con ayuda de las herramientas menos controlables por los otros. 
De modo que las sociedades convivenciales son aquellas en las que existe un equilibrio entre el ser 

humano y naturaleza, garantizan la autogestión y autosuficiencia al atender sus propias necesidades y 
sus propias formas de vivir conforme a su contexto ecológico y sociocultural, y encauzadas a depender 

lo menos posible del exterior. Mediante la puesta en práctica de los saberes de subsistencia, a saber, 
procedimientos y técnicas sustentados en conocimientos, comprensiones ecológicas, sistemas locales y 

limitados28  de agricultura familiar comunitaria es posible una vida autónoma. Por esto recurro al 
concepto vernáculo, el dominio vernáculo y el habla o lengua vernácula, ya que considero que tiene el 

potencial para expresar la idea que quiero tratar en este punto. 
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28  La idea de los límites es muy importante en este tema. La  cuestión de la transgresión de los límites no es tan simple,  “ha de 
fundamentarse sobre una discriminación sofisticada y compleja entre diferentes tipos de límites, así como sobre el hecho de conocer a 
quién  protege cada límite y de quién es la libertad que se consigue en función de una u otra transgresión” (Shiva, 2003: 73). En estos 
términos  –como dice Illich– la productividad se conjuga en términos de tener, la convivencialidad en términos de ser. El incremento de 
la instrumentación, pasados los umbrales críticos, produce siempre más uniformación reglamentada, mayor dependencia, explotación e 
impotencia, de modo que el respeto a los límites garantiza un libre florecimiento de la autonomía y de la creatividad humanas (Illich, 
1985: 43).



Iván Illich refiere que era o se consideraba vernáculo todo aquello que se confeccionaba, tejía y criaba 

en casa, no destinado a la venta sino al uso doméstico. Luego entonces, el habla vernácula está hecha 

de palabras y giros cultivados en el dominio propio del que se expresa, en oposición al habla que se trae 

de otra parte. Precisamente Iván Illich busca en el término vernáculo una palabra que “califique las 

acciones autónomas, fuera del mercado, por medio de las cuales la gente satisface sus necesidades 

diarias –acciones que escapan por su misma naturaleza al control burocrático e institucional, 

satisfaciendo necesidades, que por ese mismo proceso, obtienen su forma específica. Al hablar de la 

lengua y el dominio vernáculo –y la posibilidad de su recuperación– Illich trata de que se tome 

conciencia y se discuta la presencia  actual de una manera de existir, de actuar, de fabricar que –en una 

deseable sociedad futura–podría extenderse de nuevo a todos los aspectos de la vida. De este modo 

opone el término lengua vernácula al de lengua materna, entendida ésta última, como una lengua que 

nace como instrumento al servicio de una causa institucional, es decir la lengua que el Estado decidió 

que debería ser la primera lengua del ciudadano, considerando a la gente una criatura que tiene 

necesidad de que se le enseñe a hablar correctamente para “comunicarse”  con el mundo moderno 

(Illich, [1980] 2008: 92-98). 

Este proceso inicia en Europa –antes del inicio de la conquista de nuestra América– y lejos de ser la 

simple imposición de una lengua nacional (la lengua de Castilla), es en verdad un proyecto encaminado 

a derruir las bases de la subsistencia y el dominio vernáculo de los pueblos a los que les sería impuesta 

la colonialidad del saber, del poder y del ser. 

Así lo recuerda Illich:

La que había echado al Islam de Europa no podía desalentar a su almirante que quería plantar 

la cruz más allá de los mares océanos. Esta decisión de una conquista colonial del otro lado 

del agua implicaba […] una nueva guerra en la tierra de España: la invasión del dominio 
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vernáculo de su pueblo, el desencadenamiento de una guerra de cinco siglos contra la 

subsistencia, de la que sólo hoy empezamos a medir sus estragos (Illich, [1980] 2008: 71). 

En 1492 –año cumbre del naciente Imperio Español– recién tomada Granada y mientras Cristóbal 
Colón iba en busca de nuevas rutas a Oriente, Elio Antonio de Nebrija (o Lebrija) creaba un 

instrumento que serviría a los Reyes Católicos para consolidar la unificación de sus reinos y 
posteriormente como herramienta de conquista. Este nuevo instrumento fue la gramática castellana. 

Nebrija propuso el empleo de su gramática en vistas a extender el poder de la reina en una esfera 
totalmente nueva, el control estatal de la subsistencia cotidiana de la gente. Trazó efectivamente las 

grandes líneas de una declaración de guerra contra la subsistencia contra el dominio vernáculo de los 
pueblos, que el nuevo Estado se preparaba para llevar adelante. El primer especialista moderno del 

lenguaje aconsejó a la Corona española –previo al inicio de la los procesos de colonización en 
América– la transformación del habla y la existencia de la gente en herramientas útiles para el Estado y 

sus propósitos. Nebrija ve en su gramática un pilar del Estado-nación en cierne, la primera gramática de 
una lengua moderna europea. A la pregunta de la reina sobre la utilidad de aquella obra, el obispo de 

Ávila, defendiendo el trabajo de Nebrija dijo:

Muy pronto Vuestra Majestad habrá puesto bajo vuestro yugo a muchos bárbaros que hablan 

lenguas extranjeras. Por vuestra victoria, esos pueblos tendrán una nueva necesidad. La 

necesidad de leyes que el vencedor debe al vencido y la necesidad de la lengua que 

llevaremos con nosotros (en Illich, [1980] 2008: 87).   

El nuevo Estado toma las palabras con las que subsiste la gente y las transforma en una lengua 

normalizada que de ahora en adelante será obligatorio emplear, cada cual según el nivel de instrucción 
que le ha sido institucionalmente administrado. En adelante, la gente tendrá que remitirse a un lenguaje 

que reciben de lo alto, de fuera, y no desarrollar más una lengua en común (Illich, [1980] 2008) En 
pocas palabras, para la consolidación del naciente estado de España, Nebrija propone a la Reina Isabel 

de Castilla una alianza entre el dominio colonial y el saber experto, la unión de las armas y las letras. 
Por un lado, con la espada puede conquistar nuevos territorios y, por el otro, mediante los expertos crea 

“un sistema de reducción científica de la diversidad en todo el reino […]. Nebrija, sencillamente, se 
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proponía sustituir una lengua vernácula por una lengua materna (Illich, [1980] 2008:),29  sentando las 

bases de la colonialidad del poder, del saber y del ser en los territorios de ultramar.

Según explica Illich, en comparación con la lengua que deliberadamente se enseña (lengua materna), el 

lenguaje que escapa a una enseñanza razonada constituye un fenómeno social de un género diferente. 

Ahí donde la lengua que se adquiere sin maestro (lengua vernácula) es la marca predominante de un 

mundo compartido, el grupo siente que posee un dominio que ningún lenguaje procurado puede dar 

(Illich, [1980] 2008: 102 y 103). Lo siente claramente en su dominio del lenguaje, de su adquisición y 

de su uso. Como dice Marcos Sandoval sobre su propia lengua vernácula –el Nanj nï’ïn,  ésta es 

palabra completa, una lengua totalmente suficiente para comunicarse, acorde a su contexto, e incluso 

superior a otras lenguas. 

La comunicación verdadera no es transferencia, o simple transmisión del conocimiento, de un sujeto a 

otro, sino su coparticipación en el acto de comprender, la significación del significado. Es una 

comunicación que se hace críticamente, de modo que una comunicación eficiente, exige que los sujetos 

interlocutores incidan su “admiración”  sobre el mismo objeto, que lo expresen a través de signos 

lingüísticos pertenecientes al universo común de ambos. En esta comunicación, que se hace por medio 
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29 Es importante no perder de vista el contexto de estos acontecimientos y sus consecuencias, ya que estos marcan el inicio  de lo  que Illich 
ha llamado la guerra contra la subsistencia. Sin embargo, de ninguna manera se debe entender que este proceso de destrucción de lo 
vernáculo haya triunfado plenamente y por lo tanto haya sido  concluido. “Esta discusión sobre la idea de Nebrija de hacer necesario el 
aprendizaje de la lengua materna  debe situarse hacia marzo de 1492, en la misma época que Colón habla en favor de su propio proyecto 
frente a la reina. Isabel  rechaza primero a Colón ante la opinión de los expertos –el navegante había calculado la circunferencia del globo 
de manera errónea–. Pero en lo  que a la propuesta de Nebrija se refiere, la rechaza por otro motivo: por respeto real a la autonomía de las 
lenguas de sus súbditos. Ese respeto de la corona por la autonomía jurídica de cada pueblo, del fuero del pueblo, el juicio de los iguales, el 
pueblo y  la soberana lo percibían como la libertad fundamental  de los cristianos comprometidos con la reconquista de España. Nebrija 
alega contra ese prejuicio tradicional y típicamente ibérico de Isabel –la noción de que la Corona no puede invadir la variedad de las 
costumbres de los reinos– y evoca la imagen de una nueva y universal misión que sería de una Corona moderna. A fin de cuentas, Colón 
vence a la reina porque sus amigos franciscanos se lo  describen como un hombre conducido por Dios para servir a la misión mística de la 
soberana. Nebrija la captura de la misma manera. Enuncia que lo  vernáculo debe remplazarse por un artificio con el fin de dar al poder 
monárquico una creciente y durable extensión, de cultivar las artes por decisión de la corte y de preservar el orden establecido de la 
amenaza que constituyen la impresión y  la lectura de textos frívolos. Concluye su súplica invocando la ‘gracia de Granada’ –el destino de 
la reina no es sólo conquistar sino también civilizar el mundo entero–. Colón y Nebrija  ofrecen sus servicios a nuevo género de 
constructores de imperios. Sólo que Colón propone simplemente emplear las muy recientes carabelas al  máximo de las distancias que 
pueden recorrer con el objeto de extender el  poder real  sobre aquello que devendrá la Nueva España. Nebrija en cambio, es más 
fundamental: propone el uso  de su gramática con el fin de extender el  poder de la reina en una esfera totalmente nueva –el  control del 
Estado sobre la forma de la subsistencia cotidiana de la gente–. Nebrija trata efectivamente las grandes líneas de una declaración de 
guerra contra la subsistencia, guerra que el nuevo Estado se prepara a llevar acabo. Propone que la lengua materna se enseñe –inventa el 
primer estadio de la instrucción universal–  (Illich, [1980] 2008: 88 y 89).           



de palabras, no puede romperse la relación pensamiento-lenguaje-contexto. No hay pensamiento que no 

esté referido a la realidad, directa o indirectamente marcado por ella, por lo cual el lenguaje que lo 

expresa no puede estar exento de estas marcas (Freire, 1974: 79). La imposición de la lengua materna 

(como lengua colonial y como racionalidad ajena e impuesta) en los procesos de colonización y 

recolonización en América Latina, atiende –además de ser una forma radical de violencia simbólica 

[epistémica] – a la creación de nuevas necesidades y dependencias. “La lengua materna enseñada es la 

más antigua de las mercancías específicamente modernas, el modelo de todas las ‘necesidades 

fundamentales’ futuras”  (Illich, [1980] 2008: 104), de donde nacerá posteriormente el concepto de 

desarrollo. 

Esto no quiere decir que lo vernáculo (los ámbitos de comunidad) haya desaparecido, sino que se ve 

gravemente debilitado. Las tentativas modernas/coloniales de sustituir los valores vernáculos por 

mercancías universales (modernidad liberal) han desembocado no en la igualdad, sino en una 

modernización jerarquizada de la pobreza. En el nuevo esquema del repartidor, los pobres ya no son los 

que viven de su actividad vernácula porque sólo tienen un acceso marginal, o ningún acceso, al 

mercado. Los pobres modernizados, son aquellos que su dominio vernáculo, en palabra y acto, es el 

más restringido: quienes obtienen menos satisfacción de las actividades vernáculas a las cuales todavía 

pueden librarse (Illich, [1980] 2008: 104, 109). Por esto el:

[…] paso de la lengua vernácula a una lengua materna oficialmente enseñada quizás sea el 

acontecimiento más importante –y por tanto el menos estudiado– en el advenimiento de una 

sociedad de máxima dependencia de las mercancías. El paso radical de la lengua vernácula a 

la lengua enseñada anuncia el paso del pecho al biberón, de la subsistencia a la asistencia 

(Illich, [1980] 2008: 104)

Cuando hablamos de la imposición de la lengua materna en detrimento de la lengua vernácula, no se 

trata de la simple imposición violenta de una lengua colonial, sino del inicio de un proceso de 
desvalorización, ocultamiento y descalificación de distintos géneros de vida, que involucran 

epistemologías,  espiritualidades y técnicas: se trata de la destrucción de verdaderos mundos de vida. 
Como explica el mismo Illich el desarrollo implica el reemplazo de las capacidades generalizadas y de 

actividades de subsistencia por el empleo y consumo de mercancías; implica el monopolio del trabajo 
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remunerado en relación a todas las otras formas de trabajo; por último, implica una reorganización del 

entorno, que el espacio, el tiempo, los recursos y los proyectos se orienten hacia la producción y el 

consumo, mientras que las actividades creadoras de valores de uso, que satisfacen directamente las 

necesidades, se estancan o desaparecen. Todos estos cambios y procesos idénticos en el mundo se 

consideran inevitables y buenos  –el progreso, el desarrollo– (Illich, [1980] 2008: 56).  De modo que a 

la idea de desarrollo le subyace una pretensión colonizadora, anclada en la idea en la supuesta 

superioridad del modelo civilizatorio occidental capitalista, basado en un paradigma científico-

tecnológico ligado al colonialismo y la imposición violenta de epistemologías y espiritualidades 

excluyentes, que privan a los pueblos de culturas ajenas a occidente, de la oportunidad de definir sus 

propias formas de su vida política, social y cultural (Fornet-Betancourt 2001, Sachs, 2001).

Es por esto que los procesos de descolonización implican necesariamente un proceso de conversión de 

una racionalidad instrumental, a la recuperación de las capacidades vernáculas y saberes de 

subsistencia. Esto quiere decir que es preciso desmarcarse de la imagen occidental del homo 

œconomicus  bajo su forma actual de homo industrialis ––que tiene necesidades enteramente definidas 

por el consumo y  dota de valor a los seres vivientes en base a la idea de productividad y ganancia––; 

para transitar hacia el reconocimiento, recuperación, revalorización de formas de producción, consumo 

y apropiación de la naturaleza diversas a la occidental colonial moderna.  Es por esto que en la 

recuperación y defensa de los nuevos ámbitos de comunalidad (Esteva, 2006) juegan un papel esencial 

la recuperación y revalorización de la lengua propia (lengua vernácula), pues ésta a final de cuentas 

tiene las categorías para nombrar, aprehender, vivir y celebrar la vida propia, en autonomía. 

Cuando recurrimos a las historias de nuestros pueblos y a nuestras palabras antiguas, 

las palabras de nuestras viejitas y viejitos, recordamos y reforzamos nuestra identidad. 

(Como decían las mujeres de algunas comunidades en Chiapas, “que los niños sepan 

nuestra lengua, permite que nuestras abuelas y abuelos sigan viviendo.) Volvimos a 
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escuchar como si fuera ahora la palabra sin tiempo y llena de significados (Salgado, 

2010).

Como bien dice Carlos Montemayor (2000, 98) las culturas indígenas de México permanecen vivas 
entre otras causas por el soporte esencial del idioma, por la función que desempeña en la ritualización 

de la vida civil, agrícola y religiosa. El uso ritual de la lengua aún en comunidades donde el 
bilingüismo se acrecienta, supone cierto arte de composición o arte de la lengua. Este arte de 

composición tiene varias funciones precisas, particularmente la de conservar conocimientos ancestrales 
a través de cantos, rezos, conjuros, discursos o relatos. La tradición oral, entendida como arte de 

composición, transmite y refleja no solamente los cambios que las culturas indígenas han 
experimentado durante la colonia y el México independiente, sino la persistencia del mundo religioso y 

artístico prehispánico. La transmisión de los saberes de subsistencia se ha dado ancestralmente de 
forma oral –– mediante el uso de la lengua vernácula–– y a través de la observación y la participación 

comunitaria. Es por esto que la imposición de una lengua ajena contribuye la pérdida de saberes, por la 
sustitución del proceso de aprendizaje en el seno de la familia y de la comunidad. Muchas de las 

palabras que se usan en el mundo comunitario ritual ligado a las actividades agrícolas (nombres de 
plantas y sus partes, animales, tipos de suelos, fenómenos climáticos, técnicas de cultivo, etc.) sólo 

existen en la lengua vernácula: los saberes predictivos y astrológicos; los conocimientos geográficos, 
genéticos y botánicos, del cómo hacer milpa. Se trata de expresiones que en su lengua, en su forma 

cotidiana de decir, revelan la vitalidad que ellos se comprometen a conservar (Montemayor, 2000, 98).

Las lenguas indígenas que aún subsisten en nuestro país tienen términos muy precisos 

para las diferentes partes, etapas biológicas, enfermedades, usos y muchos otros aspectos 

del maíz. Esos términos no tienen auténticos equivalentes en castellano u otras lenguas 

occidentales. En el español de México hemos adoptado ya algunos de ellos, como elote, 

olote o bacal, totomoxtle u holoche, cuitlacoche, chauixtle, atole, tamales, polkanes, 

pozol, pozole… Todos esos términos revelan saberes importantísimos para las culturas 

indígenas y para las occidentales. Por ejemplo: algunas etapas biológicas descritas en 

mixe no tienen equivalente en castellano y podrían enriquecer nuestro conocimiento de la 

planta. Es preciso revalorar los saberes y prácticas de los diferentes sistemas agrícolas 

indígenas, poco conocidos para los mestizos, junto con sus utensilios e instrumentos 
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agrícolas propios. Merecen especial consideración las formas de consumo y utilización de 

diferentes partes de la planta y distintas poblaciones de maíz (Esteva y Marielle, 2003: 

150).

Y es que sucede que la lengua materna impuesta, altamente tecnificada y cargada con los prejuicios 

economicistas y productivistas puede referirse al cultivo sin abordar realmente lo que es la siembra de 

maíz (hacer milpa), describiéndola como una figura abstracta de producción, sin conexión con la 

realidad y el entorno socio-bio-cultural. Tal abstracción,  como explica el maestro Hernández Xolocotzi 

(2007), resulta muy sesgada, porque el proceso mismo de producción se da en la gente y su entorno: y 

al abstraerla del análisis contextual se incurre en graves errores. La economía convencional no abarca 

las facetas de los procesos de producción que se dan en el ámbito campesino. Si abordamos desde el 

punto de vista de la economía tradicional este fenómeno, encontramos que toda una serie de elementos 

ha sido totalmente ignorada. Asimismo se desestiman poblaciones de maíz peculiares (no comerciales), 

que no tienen las comunidades mestizas, como los maíces de colores de los coras y huicholes o los 

maíces de alto contenido de antocianinas en el grano de los nahuas de la Sierra Norte de Puebla (Esteva 

y Marielle, 2003: 150). Como refiere el maestro Hernández Xolocotzi, hablando de la producción 

campesina en Zacapoaxtla, Puebla:

En una hectárea de cultivo de maíz y frijol lo que tiene valor, según la economía 

convencional, es la cantidad de kilos de maíz y frijol que se han producido; el resto sale 

sobrando. Tenemos suficiente experiencia para saber que esto no es válido en la realidad 

campesina. En el caso de Zacapoaxtla, los residuos agrícolas tienen un aprovechamiento. 

De hecho, en los cultivos que conocemos como tales hay en realidad dos fases adicionales 

de producción vegetativa: una fase de “malas yerbas” 30 durante la cual los campesinos 
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30 Una característica particular de la agricultura milpera es el manejo campesino de las “malas hierbas”. En la milpa no todas resultan 
malas pues hay quelites, plantas medicinales y forrajeras. Aunque estas plantas aparecen espontáneamente, el  campesino puede manejar 
aquellas que tienen características deseables, modificándolas paulatinamente hasta el punto en que ya no se parecen a sus parientes 
silvestres. En las últimas décadas han empezado a cultivarse quelites que antes eran espontáneos como el huauzontle, el  papaloquelite y la 
verdolaga. En el manejo campesino de las “malas hierbas”  se ve claramente la distancia entre la producción  campesina milpera y la 
producción basada en monocultivos orientada a la ganancia, donde plantas medicinales y forrajeras, así como alimentos sabrosos y 
nutritivos son considerados “malas hierbas” que es preciso limpiar. 



dejan que se desarrolle toda una serie de especies de plantas útiles para comer, y otra fase, 

en la etapa de remoción del suelo, en que se produce una cosecha de gran importancia 

como forraje, que el campesino aprovecha para sus animales. A la primera fase la 

llamamos de “malas yerbas”, a la usanza de los norteamericanos, que plantean la 

necesidad de que el cultivo esté completamente limpio, pues de otra manera no se ve bien. 

Luego comemos esas yerbas en la Fonda Santa Anita, pagando caro por ellas y sin 

entender, acaso, el valor alimenticio que tienen (Hernández Xolocotzi, 2007: 114).

Del mismo modo los criterios para la medición de la pobreza en México del Consejo Nacional de 

Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval). El Coneval distingue los conceptos de 

pobreza alimentaria, pobreza de capacidades y pobreza de patrimonio. Para la medición de la pobreza 

alimentaria se reduce a clasificar las cifras monetarias del gasto en alimentos de la población (según la 

Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares del INEGI), y de este modo determinar si 

alcanza a la gente para comprar una “canasta básica”. Sin embargo este es un cálculo cómodo, pero 

rabón como dice Gabriel Zaid, pues no abarca lo producido y consumido fuera del mercado, e 

ignorando las culturas locales y sus costumbres alimenticias. 

[…]  el gasto monetario se refiere a compras y, por lo mismo, no refleja los alimentos 

consumidos fuera del mercado. Hace años, la Comisión Nacional de la Industria del Maíz 

para Consumo Humano estimaba que la mitad del maíz cultivado en México era de 

autoconsumo. El maíz de la propia milpa y las tortillas hechas en casa no cuentan como 

alimentos para el Coneval. Además, la canasta toma como base una sola dieta, ignorando 

los usos y costumbres locales. El pinole31 no cuenta como alimento básico en muchas 

partes, pero sí entre los tarahumaras (Zaid, 2013).

Como explica Cesar Serrano la modernidad colonial se erige sobre una supuesta homogeneidad, la 

asimilación del diferente a la masa nacional o su exclusión, utilizando a la lengua como un elemento 
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31  Pinole o también llamado “pinol”, es una bebida de origen prehispánico, la cual se elabora de harina de maíz tostado y  molido, 
actualmente adicionada con azúcar y canela, y que puede tomarse frío o caliente. Existen maíces especiales para su elaboración. 



privilegiado (Serrano, 2006). Así la ciudadanía moderna es concebida como justificación de la negación 

de los particularismos, de las especificidades culturales, de las necesidades y de las aspiraciones 

vinculadas a microclimas culturales, regionales, étnicos, raciales o religiosos. La gestión de la 

exclusión se da pues por medio de la asimilación llevada a cabo por la amplía política cultural 

orientada hacia la homogenización y la homogeneidad; y la ésta comienza por supuesto con la 

asimilación lingüística, no sólo porque la lengua nacional, es al menos, la lengua vehicular, sino porque 

también la perdida de la memoria lingüística acarrea la perdida de la memoria cultural (Sousa Santos, 

2003:136). 

A pesar de las pretensiones neocoloniales y su guerra contra la subsistencia, persiste una forma de ser 

y de vivir capaz de moverse al margen de los procesos de acumulación de capital y la lógica de la 

eficiencia y la ganancia eminentemente capitalista. Aunque debilitados y en constante peligro persisten 

los ámbitos de comunalidad anclados a la tierra y los saberes de subsistencia. Creo que, a partir de las 

reflexiones de Illich respecto al dominio vernáculo, es posible comprender la capacidad autónoma y la 

dinámica histórica en la que los pueblos indios y campesinos han demostrado su apuesta por un 

proyecto civilizatorio diverso al occidental capitalista –su propio proyecto de modernidad– sustentado 

en profundas tradiciones históricas, impregnadas de saberes pertenecientes a sus culturas materiales y 

sus estructuras de reciprocidad; ya que en base a sus capacidades vernáculas preservan “un modo de ser 

y de vivir que se define por la capacidad autónoma de definir la propia vida y allegarse los medios para 

vivirla”  (Esteva, 2003: 48). Se trata de experiencias donde las formas de hacer colectivo se conjugan de 

manera diversa a la moderna/colonial, y donde una memoria histórica, una epistemología y una praxis 

están indisolublemente arraigadas en un lugar (tanto físico como simbólico) desde el cual aún es 

posible enunciar la palabra propia y el derecho propio.  
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3. Territorialidad Indígena. 

El presente capítulo constituye la pretensión de exponer el concepto de territorialidad indígena; a saber, 

cómo es construida, imaginada, asumida y proyectada la territorialidad desde la cosmovisión indígena, 

lo que implica ir mucho más allá de lo que se entiende por territorio o derechos territoriales indígenas 

en términos normativos occidentales; y al margen del fundamentalismo civilizatorio e ideológico 

occidental/capitalista y su juridicidad. Pienso que desde la perspectiva indígena la territorialidad cobra 

matices mucho más ricos que permiten apreciar más ampliamente el papel de la naturaleza ligada a la 

cultura (identidades étnicas estrechamente vinculadas con el medio ambiente modelado por la cultura), 

como fuerza generadora de riqueza y de modernidad, sin reducirla, como hace la economía capitalista, 

a un mero factor de producción.  Asimismo, se tratará de mostrar la importancia sustancial del contexto 

–natural-cultural– para la producción de conocimiento. 

Es sabido que los pueblos indios mexicanos son herederos de diversas culturas sustentadas en 

profundas relaciones con la tierra –la naturaleza, la madre tierra–, donde las actividades productivas 

ligadas a ella se reafirman como espacios de vida y reproducción socioeconómica que posibilitan la 

recreación de identidades, así como la constante lucha por la historia y el reconocimiento como sujetos 

sociales (Vargas et. al., 1999: 19); especial relación que otorga sustantividad propia a la identidad 

indígena en todos sus talantes. No obstante, esta relación –lejos de ser un relato bucólico–ha sido 

labrada con terquedad y perseverancia; y ha sido posible gracias a, como dice Armando Bartra, la 

“plasticidad de los labriegos rasos, de su capacidad para mudar de estrategias que les permitan 

sobreponerse a las peores turbulencias ambientales y societales”  (Bartra, 2011: 131). Es por esto que no 

es posible ver la relación de los pueblos indios con la naturaleza en términos idílicos, sino como una 

forma de ser, estar y convivir con la naturaleza de forma turbulenta, y a su vez, armónica. 

[…] Madre Natura cría campesinos arropando y premiando con sus frutos a quienes le 

hallaron el modo. Y de esa manera induce la reproducción y permanencia de un ethos que de 

antiguo aprendió a convivir en tensa, turbulenta e inestable armonía con su medio natural. Y 

digo tensa, turbulenta e inestable –con riesgo de incurrir en lo “políticamente incorrecto”– 
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porque la interacción del hombre con la naturaleza no es baile de salón sino confrontación 

ríspida, a veces sangrienta y con frecuencia letal que en su significado simbólico representa 

mejor el ancestral rito de la tauromaquia que el nado con delfines y los paseos entre 

mariposas del ecologismo de cuento de hadas (Bartra, 2011: 131)   

Por su parte el iusfilósofo vasco, Asier Martínez de Bringas (2007), dice que precisamente la especial 

relación de los pueblos indígenas con sus tierras y territorios es la íntima anudación que otorga 

sustantividad propia a la identidad indígena; reflexión que arroja elementos riquísimos para la 

construcción de  una dogmática intercultural de los derechos humanos, ya que inextricablemente 

asociado a lo anterior, la dimensión colectiva de los derechos, introduce el elemento de la territorialidad 

en un sentido corporal/colectivo que trasciende la dimensión individualista, patrimonialista, civilista y 

reductivista de la noción de propiedad construida desde occidente. 

En este sentido se tratará de visibilizar y reconocer la heterogeneidad histórico-cultural-estructural 

(Quijano 2004) de nuestros espacios/tiempos, en los que algunos segmentos sociales –como los pueblos 

indios y campesinos mexicanos– se reafirman en sus cosmovisiones a partir de las cuales han 

construido un contrarrelato en base a prácticas singulares ante las narrativa hegemónica –occidental/

capitalista– dando cuenta de la simultaneidad de temporalidades espacialidades y culturas. Así, 

siguiendo al célebre geógrafo brasileño Milton Santos, el también geógrafo y brasileño Carlos Walter 

Porto Gonçalves, insiste en la indivisibilidad de lo material y lo simbólico. De modo que el espacio 

geográfico puede ser entendido como un híbrido formado por la unión indisociable de sistemas de 

objetos y acciones. Los sistemas de objetos –el espacio/materialidad– forman configuraciones 

territoriales donde la acción –racional o no– de los sujetos se instala para crear un espacio. De este 

modo se puede comprender el territorio como espacio apropiado construido por grupos humanos y la 

territorialidad; como la espacialidad culturalmente construida que produce paisajes particulares; lugares 

genuinos, lugares en un cosmos: topocosmos (Ceceña y Sader, 2002; Zapotec, 2003). 

En este sentido, siguiendo el importante aporte de Martínez de Bringas, comprendemos la 

territorialidad indígena –en cuanto corporalidad identitaria de los pueblos indígenas– como contenido 

inherente del derecho a la vida de los mismos. Sólo apelando a la dimensión colectiva de los derechos 

de los pueblos indígenas, es posible comprender la territorialidad en un sentido corporal/colectivo, 
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trascendiendo de este modo el concepto de propiedad moderno occidental. (Martínez de Bringas, 

2007). Sin embargo, estas son apenas unas palabras iniciales, a modo de breve introducción al presente 

capítulo. Antes que nada es necesario hablar de muchas otras cosas.

3.1. Territorio: espacio apropiado/construido culturalmente.  

El historiador mexicano Marcelo Ramírez Ruiz explica que el concepto y la práctica de lo que 

actualmente llamamos territorio tienen una larga historia. El vocablo deriva del latín territorium del 

cual –ya en la primera mitad del siglo XV– San Isidoro de Sevilla escribió en sus “Etimologías”  que su 

origen estaba asociado a la palabra tauritorio; esto es “lo triturado por lo bueyes y el arado, pues los 

antiguos delimitaban las lindes de sus posesiones y sus territorios trazando un surco”. De modo que la 

voz territorio se refiere, así, a la existencia de tierra deslindada, es decir, en la que se distinguen ya los 

términos o límites de un lugar, provincia o heredad (Fernández Christlieb y García Zambrano, 2006: 

169).  

En la tradición jurídica castellana, el mismo Ramírez Ruiz señala –siguiendo al historiador del Derecho 

Alfonso García-Gallo– que este concepto no fue claramente enunciado en los documentos legislativos 

del derecho castellano medieval, sino hasta el año 1611 en que Sebastián de Covarrubias  anotó en su 

Tesoro de la lengua castellana o española que es lo que se entiende por territorio, definiéndolo como 

“el espacio de tierra que toma algún pago, o jurisdicción”. La misma idea fue formulada en el 

Diccionario de autoridades en 1739, definiéndolo como “el sitio o espacio que contiene una ciudad, 

villa o lugar”, y también “el circuito o término que comprehende la jurisdicción ordinaria”. De esto se 

desprende que se denomina territorio, tanto a un espacio de tierra como su jurisdicción; y por tanto se 

trata de una noción político-administrativa que denota una extensión espacial sobre la que se ejerce una 

soberanía. Los límites del territorio pueden estar claramente marcados, o bien ser tan sólo reconocibles 

por la comunidad que conscientemente los reclama como propios (Fernández Christlieb y García 

Zambrano, 2006: 15, 169-167). Por esto se dice que el territorio, no es simplemente la naturaleza, la 

planicie o un espacio de tierra; sino tierra habitada, configurada culturalmente y por tanto 

conscientemente reclamada como propia. 
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Según Luis Llanos-Hernández (2010: 213) al interior de la geografía, el territorio se constituyó como 

un concepto disciplinario, y en este mismo sentido se presenta cuando otras disciplinas lo incorporaron 

a su campo de estudio; sin embargo, en la actualidad el territorio es más que un concepto disciplinario, 

pues ha pasado a convertirse en un concepto  interdisciplinario y a formar parte de los referentes 

teóricos de las diversas disciplinas que tienen como objeto de estudio los múltiples tipos de relaciones 

que despliegan los seres humanos. De modo que “territorio”  ha devenido en un concepto flexible, ya 

que no sólo continúa representando el soporte geopolítico de los estados nacionales –espacio 

geográfico donde se ejerce una soberanía–, sino que dicho concepto constituye una manifestación más 

versátil del espacio social como reproductor de las acciones de los actores sociales. 

El territorio era la base, el fundamento del Estado-Nación que, al mismo tiempo, lo 

moldeaba. Hoy, viviendo una dialéctica del mundo concreto, evolucionamos de la noción, 

tornada antigua, de Estado Territorial a la noción posmoderna de la “transnacionalización” 

del territorio (Milton Santos en Llanos-Hernández, 2010: 213).

En términos conceptuales, el territorio, es capaz de ir más allá de la perspectiva disciplinaria y del 

determinismo económico, al constituirse en una categoría a través de la cual es factible estudiar los 

múltiples procesos que surcan el complejo mundo social contemporáneo. De modo que el territorio ya 

no es sólo el referente que describe las condiciones fisiográficas de un Estado nacional, tampoco se 

restringe a constituirse en un soporte político-geográfico de un Estado-nación, sino que territorio es un 

concepto que permite el estudio de las nuevas realidades del mundo social en el contexto actual de la 

globalización, y que logra imprimir una relevancia central a la dimensión espacial de los procesos 

sociales que estudia. Por otro lado, al adentrarse en el territorio como referente empírico, puede 

observarse que en el despliegue de la vida social persisten los diversos tiempos presentes (co-presencia/

simultaneidad) en las diversas sociedades: lineal o progresivo, circular o cíclico, y cada vez más, el 

tiempo simultáneo que penetra la organización de la vida social, económica y cultural en los territorios. 

La simultaneidad del tiempo le ha dado una mayor connotación a la relación espacial; el espacio 

también puede fragmentarse, su manifestación que adquiere la forma de territorio ya no requiere de la 

contigüidad característica de las regiones que forman parte de un Estado nacional, sino que el territorio 

puede no tener la vecindad de las regiones, incluso conformado por lugares contiguos y por lugares en 
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red, conteniendo simultáneamente funcionalizaciones diferentes, quizá divergentes e incluso opuestas 

(Llanos-Hernández 2010: 214). 

Por el territorio se desplazan las acciones de tipo político, social, económico, o cultural, y estas 

relaciones reproducen también una condición de apropiación, de dominio o de explotación. En el 

territorio están presentes las relaciones de poder que se organizan en una época determinada, por esto 

dice Porto Gonçalves que “las practicas espaciales y temporales nunca son neutrales en las cuestiones 

sociales. Siempre expresan algún tipo de contenido de clase o social, y en la mayor parte de los casos 

constituyen el núcleo de intensas luchas sociales”  (Porto Gonçalves en Llanos-Hernández, 2010: 217), 

de ahí el carácter esencialmente político de la frontera, del límite. 

Llanos-Hernández (2010: 219) explica que el espacio y el territorio son construcciones sociales, pero 

representan niveles distintos de abstracción de la relación que a lo largo de la historia han establecido 

los seres humanos con la naturaleza; esto es  “la influencia del medio ambiente”  en el devenir de la 

historia. De este modo el territorio constituye un concepto teórico y un objeto empírico que puede ser 

analizado interdisciplinariamente, pues se ha pasado del reduccionismo fisiográfico para ser asumido 

como un concepto que existe porque culturalmente hay una representación de él; porque socialmente 

hay una espacialización y un entramado de relaciones que lo sustentan y; porque política y 

económicamente constituye una de las herramientas conceptuales más fuertes en la demarcación del 

poder y del intercambio en el mundo contemporáneo. El territorio por sí mismo se abre al concurso de 

las diversas disciplinas y con flexibilidad se adapta a las nuevas condiciones en las que la globalización 

sitúa al espacio como una dimensión que adquiere la misma preponderancia de la dimensión temporal. 

El territorio, explica Llanos-Hernández (2010: 219), se convierte en la representación del espacio, el 

cual se ve sometido a una transformación continua que resulta de la acción social de los seres humanos, 

de la cultura y de los frutos de la revolución que en el mundo del conocimiento. 

Por esto Porto Gonçalves explica que el territorio no es simplemente una substancia que contiene 

recursos naturales y una población, y por tanto uno de los elementos esenciales para conformar un 

Estado, sino que el territorio es una categoría espesa, que presupone un espacio geográfico no sólo 
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representado, sino que se trata de espacio apropiado, y ese proceso de apropiación  –territorialización– 

conlleva identidades –territorialidades– que están inscritas en los procesos, siendo éstas, por tanto, 

dinámicas y mutables; y materializando en cada momento un determinado orden, una determinada 

configuración territorial: una topología social. Así nos alejamos de una concepción de espacio-

substancia para transitar hacia la tríada relacional territorio-territorialidad-territorialización; lo que 

conlleva decir que “la sociedad se territorializa siendo el territorio su condición de existencia material”. 

Por esto, el mismo Porto Gonçalves, señala que es preciso recuperar esa dimensión material del 

territorio, sobretodo en estos momentos en que se da cada vez más importancia a la dimensión 

simbólica, casi siempre de modo unilateral, como si lo simbólico se opusiese a lo material (Ceceña y 

Sader, 2002: 229). 

3.2. Territorio, espacio, lugar.

El abogado y destacado teórico de derecho indígena Francisco López Bárcenas (2005: 230), explica 

que, para hacer una diferenciación entre territorio y la tierra en sí misma, es preciso referirnos a la 

noción espacio. De modo que el territorio no sólo es una porción de tierra deslindada, sino espacio 

apropiado y valorizado por grupos humanos mediante su representación simbólica, y a través del 

trabajo: apropiación simbólica/instrumental. El territorio, como espacio valorizado y apropiado, se nos 

presenta como depositario de experiencias vividas a través de prácticas concretas de sus habitantes e 

interacciones con el mismo, las cuales dan pie a la constante reproducción de la vida social.  

Cada sociedad es, antes que todo, un modo propio de estar juntos –una proxemia– lo que implica 

siempre, que toda sociedad –al instituirse como tal– lo hace apropiándose y construyendo su-espacio, 

de tal suerte que no cabe separación entre lo social y lo geográfico: el ser social es indisociable del estar 

(Ceceña y Sader, 2002: 229). Así, el territorio, como organización del espacio, atiende en primera 

instancia a las necesidades económicas, sociales y políticas de cada sociedad o pueblo, y bajo este 

aspecto su producción está sustentada por las relaciones sociales que la atraviesan, al tiempo que se dan 

una gran cantidad de operaciones simbólicas de quienes lo poseen y lo habitan mediante las cuales 

proyectan su concepción y relación con el mundo. De esta forma son claras las diferencias entre las 

nociones de tierra y territorio. La tierra, no pasa de ser la porción de un espacio geográfico con 

determinadas medidas que pertenece a alguien en propiedad –sea particular o colectiva– y que sirve 
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para cultivarla y producir alimentos, para habitar o construir una zona urbana que dé beneficios 

comunes a quienes en ella habitan; mientras que el territorio hace referencia a los rasgos culturales que 

se mantienen con la tierra y la apropiación que hacen de esos espacios para desarrollar la vida 

[territorialización-territorialidad] (López Bárcenas, 2004: 234). En este sentido el territorio es espacio 

laboriosamente construido a través de prácticas cotidianas, culturales, ecológicas y económicas que van  

acompañadas de las significaciones y los signos que permiten la interpretación y valorización de esas 

mismas experiencias y prácticas concretas (Lander, 2000: 131). 

Por esto Porto Gonçalves es muy certero cuando afirma que las sociedades en su devenir histórico no 

son a-geográficas; “el espacio en el que vivimos está impregnado de historia”. De lo que se desprende 

que es igualmente natural hablar de la historicidad del espacio geográfico como de la geograficidad de 

la historia. Incluso a guisa de provocación epistemológica, el mismo Porto Gonçalves, afirma que si la 

historia se hace geografía es porque, de alguna forma, la geografía es una necesidad histórica y, así, una 

condición de su existencia, que como tal, ejerce una coacción que debe ser tomada al pie de la letra, o 

sea, como algo que actúa conjuntamente, que actúa con, que es co-agente  (Ceceña y Sader, 2002: 229).

No obstante para comprender con mayor amplitud esta geograficidad de la historia, es necesario hacer 

una distinción entre los conceptos territorio, espacio y lugar. En este sentido recurriremos al  trabajo de 

la antropóloga argentina Alicia Barabas, quien hace una distinción precisa entre estos conceptos. Según 

Barabas (2003: 23), el territorio se define como espacio culturalmente construido por una sociedad a 

través del tiempo; mientras que por espacio se entiende una ámbito de mayor alcance, en el que se 

pueden inscribir tradiciones, costumbres, memoria histórica, rituales y formas muy diversas de 

organización social, que van constituyéndolo como territorio natural; esto es, un espacio nombrado y 

tejido con representaciones, concepciones y creencias de profundo contenido emocional. Por ello un 

dato significativo en el estudio de la territorialidad es la toponimia que puede aludir a concepciones 
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cosmológicas, a características del medio o a hechos históricos notables  ocurridos en el lugar.32 Como 

dice Jean Robert (2010: 27), los frutos de la territorialidad se distinguen, en cada sitio particular, por su 

íntima compenetración con el espíritu de un lugar único: tierra y cultura entrelazadas que constituyen 

naturaleza humanizada.  

En cuanto al concepto lugar, Barabas, a partir de la geografía simbólica señala que tanto los territorios 

locales como los globales tienen puntos geográficos-simbólicos especialmente significativos para sus 

usuarios, mismos que generalmente tienen el carácter de sagrados. Estos puntos referenciales se 

consideran emblemáticos y pueden identificarse como lugares; centros a partir de los cuales se trazan 

caminos (redes) y se establecen las fronteras comunales, subregionales y étnicas. Entonces, los lugares 

y sus marcas, se perciben y viven como únicos y ajenos a cualquier representación global del espacio, 

aunque responden a su representación. Por esto, según la misma Barabas, el concepto fenomenológico 

de lugar no se contradice con el sistémico, ya que la irrupción de lo sagrado (hierofanía) sigue el 

modelo marcado por la representación cultural del espacio. De hecho explica que la simbolización de 

territorios, lugares y marcas sagrados se fundamenta en el sistema de representación del espacio y en 

las concepciones sobre el cosmos, ya que estos configuran códigos que se ponen en acción al 

simbolizar el territorio. Se trata de –parafraseando a Jean Robert– la cosmovisión de una comunidad 

que da un lugar cósmico –un topocosmos– a cada cosa: a la montaña y el río, el cielo y la tierra, la 

milpa y el comal,33  las mujeres y los hombres. De modo que la territorialidad constituye una 

espacialidad culturalmente construida que produce paisajes particulares, lugares genuinos, lugares en 

un cosmos –topocosmos–. 

El espacio geográfico es locus de coexistencia de lo diverso, naturaleza y cultura al mismo 

tiempo, lugar de esa contigüidad característica del espacio nuestro de cada día. En el lugar es 

el eje de las coexistencias, donde todo se funde, enlazando definitivamente las nociones y las 
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maíz, jitomates, chiles etc. 



realidades de espacio tiempo. En el lugar –un cotidiano compartido por las más diversas 

personas, firmas e instituciones– cooperación y conflicto son la base de la vida en común. 

Porque cada cual ejerce una acción propia, la vida social se individualiza; y porque la 

contigüidad es creadora de comunión, la política se territorializa, con la confrontación entre la 

organización y la espontaneidad. El lugar es el cuadro de una referencia pragmática del 

mundo, el teatro insustituible de las pasiones humanas responsables a través de la acción 

comunicativa, por las más diversas manifestaciones de espontaneidad y de la creatividad 

[…] El territorio compartido impone la interdependencia como praxis, es esa la base de la 

operaciones de la comunidad  y constituye una mediación inevitable para el ejercicio de los 

papeles específicos de cada cual  (Ceceña y Sader, 2002: 239)

Alicia Barabas (2003: 23) estudia los territorios culturales o simbólicos que ocupan los grupos 

etnolingüísticos, es por esto que les llama etnoterritorios, entendiéndolos como el territorio histórico, 

cultural e identitario que cada grupo cultural reconoce como propio. En estos no sólo se encuentra su 

habitación, sustento y reproducción como grupo, sino también la oportunidad de reproducir cultura y 

prácticas sociales a través del tiempo. El etnoterritorio remite al origen y la filiación del grupo en el 

lugar y los niveles de autorreconocimiento, que pueden ser étnicos, regionales, subregionales o 

comunales. De modo que la etnoterritorialidad según Barabas es un fenómeno colectivo resultado de la 

histórica y múltiple articulación establecida entre naturaleza y sociedad en contextos de interacción 

específicos, tanto en la dimensión local (comunal), que es la más frecuentemente reconocida  como en 

la global (étnica), que supone cierto nivel de abstracción, ya que no se trata de territorios de lo 

cotidiano. De modo que según esta autora los etnoterritorios pueden entenderse a partir de la 

conjunción de las categorías de tiempo, espacio y sociedad que se concretan en la historia de un pueblo 

en un lugar. 

3.3. Territorialidad campesino/indígena: lugar-cultura-naturaleza.

Según el politólogo español Heriberto Cairo Carou (2009), la territorialidad puede analizarse a diversas 

escalas. Ésta puede comprender tan sólo una casa, pasando por una ciudad o un Estado, hasta llegar a 
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todo el planeta o incluso a todo el universo; no obstante que en la actualidad hay una escala donde la 

territorialidad opera de una forma privilegiada: la del Estado-nación. En primer lugar, hay que 

distinguir en relación con el Estado-nación dos usos de la palabra territorialidad. En cuanto realidad de 

derecho se refiere a la vinculación jurídica entre determinado territorio y las personas que se encuentran 

en el mismo; y en cuanto tanto percepción del self alude a un territorio que es considerado por un grupo 

de personas como el marco normal y exclusivo de sus actividades.  

En este sentido, desde la teoría política en la que se sustenta el Estado-nación moderno –forma de 

organización política que se ha generalizado en la economía-mundo capitalista– el uso de la 

territorialidad se ha concretado especialmente en tres aspectos: en primer lugar la creación de un 

concepto de “espacio vaciable”  –es decir, un espacio físico separado conceptualmente de los 

constructos sociales o económicos o de las cosas–; en segundo lugar la creación de las burocracias 

modernas –cuyas actividades tienen límites explícitamente territoriales–; y en tercer lugar el 

oscurecimiento de las fuentes del poder social. Esta última función es, a juicio de Cairo Carou (2009), 

la más peligrosa, ya que, al oscurecer el carácter de clase del Estado, la territorialidad moderna logra 

que todos los habitantes de un territorio se conviertan en “nacionales”  de un Estado-nación y se 

identifiquen con él, ocultando las diversas identidades que habitan en su seno. De este modo se produce 

una fuerte legitimación de las guerras, que se convierten en “guerras populares”  so pretexto de defensa 

del territorio nacional. 

Sin embargo, los conceptos territorio y territorialidad han sido apropiados y re-significados  por 

diversas luchas populares e identitarias a nivel mundial. Según explica don Pablo González Casanova –

la resignificación en las diversas luchas y en concreto en las luchas anticoloniales– no se limita a las 
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imágenes y los nombres de las poblaciones colonizadas;34  sino que también enfrenta al sustancialismo, 

a través de la redefinición de las palabras y la realidad. Esta lucha contra el sustancialismo –que quiere 

adscribir una y sólo una definición a cada término– plantea una suerte de liberación de la palabra, para 

romper el sentido obligatorio de los conceptos en distintos contextos históricos y antropológicos. Los 

sectores populares se apropian así del dominio del uso de la palabra y el concepto en distintos 

contextos históricos culturales y sociales. Pero no sólo mediante la inserción del discurso complejo en 

los conceptos simples, sino que, con conceptos claros, se forjan discursos renovadores, discursos-actos 

que muestran su capacidad de conocer, analizar, sintetizar; y de actuar, producir, luchar, transformar 

(González Casanova, 1998: 6). La cultura del sometimiento y la resistencia que viene de las tradiciones 

y los lenguajes de origen precolonial y colonial, la que viene de la cultura del colonizador o de la 

propia población colonizada, que reproduce parte de la cultura aborigen y parte de la cultura impuesta, 

permiten eliminar la mitificación de los conceptos, como por ejemplo el concepto de lo ‘indio’ como 

algo sólo particular sin universales. A lo largo del proceso histórico, el conquistado –el subalternizado– 

somete los universales a realidades concretas (González Casanova, 1998: 6-7). 

Esto es lo que ha sucedido con los conceptos territorio y territorialidad. Son re-construidos, re-

significados, asumidos y proyectados desde las luchas populares. Como dice Robert, lejos del sentido 

que se le da en las disciplinas del saber científico y académico, la gente de a pie –la gente de la milpa y 

la chinampa– le está dando a la territorialidad un sentido enteramente nuevo, y con ello está inventando 

un potente concepto analítico para hablar en términos nuevos de una vieja realidad. Este nuevo uso de 

los conceptos –territorio y territorialidad–  está íntimamente relacionados con el cultivo, la cultura, las 
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Durante largo tiempo aparece como una lucha por el cambio de nombre que conlleva el  cambio de sustancia. El rechazo del término 
‘indio’ que fuera sustituido por el  de ‘indígena’, o el de ‘etnia’ que hoy sustituyen  por el de ‘pueblo indio’, corresponde todavía a luchas 
por el rechazo de la ‘sustancia o quidditas’, que con un sentido aristotélico y escolástico de esclavistas y conquistadores, les asignaron los 
españoles y sus herederos-de-las etnias-clases dominantes a las poblaciones aborígenes (expresión ésta la de ‘aborigen’, que también es 
rechazada y que disgusta u ofende en una posición en que al fin ningún nombre es bueno porque su significado o sentido es malo, y al 
implicar ese sentido mágica y automáticamente se le rechaza por lo menos como nombre) […] ciertas expresiones llegaron a adoptarse 
con orgullo como la de indio o la de pueblo indio; sin que se desechara del todo la que el populismo les había conferido –de indígena–. Se 
aceptó y  redefinió  la peor; se enarboló pensando en las antípodas de cualquier sustancia maligna: «Decimos que somos indios como si 
dijéramos que somos gigantes», afirmó un líder de la rebelión zapatista. La lucha contra el sustancialismo –que quiere adscribir una y sólo 
una definición a cada término– plantea la liberación de la palabra. No se queda en luchar contra los nombres que los ladinos asignan a los 
pueblos mientras dejan a los hombres en una situación de sometimiento e inferioridad. A San Andrés Larráinzar le llaman en tzotzil San 
Andrés de los Pobres (San Andrés Sakamch’en) y lo convierten en sede del diálogo de paz.” (González Casanova, 1998: 7)



costumbres, la hospitalidad y, por supuesto, la subsistencia y la identidad (Robert, 2010). De modo que 

se están inventando nuevas territorialidades –nuevos territorios epistémicos– en los que también se 

reinventan las figuras del hacer colectivo. Se trata de discursos-actos (prácticas) que revitalizan el 

conflicto, despiertan la virulencia –diría Bolívar Echeverría (2001)– de un conflicto inmemorial 

ocultado por la modernidad colonial. De modo que territorio es un palabra de la que se han adueñado 

los pueblos indios, ya que este concepto engloba múltiples dimensiones necesarias para hacer visible 

un conflicto histórico nacido en la conquista y la imposición de la colonialidad del saber y del poder. 

En este sentido la palabra territorialidad, usada por campesinos e indígenas, es signo del retorno de los 

saberes avasallados por la modernidad colonial; todos aquellos saberes referentes a la relación entre el 

microcosmos de una comunidad y el pedazo de universo en el que la historia se arraigó en un lugar 

genuino y único; limitado pero abierto hacia lo infinito: las territorialidades topocósmicas (Robert, 

2010: 25).  

Por lo anterior el pensador mixe35  Floriberto Díaz Gómez solía decir que aunque limitada, la noción 

occidental de territorio es la que mejor expresa el concepto integral de lo que significa la tierra para los 

pueblos indios, por lo que en la actualidad territorio es un palabra de batalla que usan los pueblos 

indios en el plano jurídico/político frente a los Estados-gobierno (Díaz Gómez, 2001). En este sentido, 

siguiendo a Arturo Escobar, se puede decir que la noción de territorio y territorialidad que actualmente 

se está investigando y llevando a la práctica –tanto por activistas, movimientos sociales y ecólogos 

políticos– representa una relación entre lugar, cultura y naturaleza (Lander, 2000: 133), como noción 

que busca trascender la dicotomía moderna naturaleza/cultura. Así entendido, el territorio y la 

territorialidad no sólo no se limitan a un bien físico, y dista mucho de ser un “espacio vaciable”; una 

“creación de las burocracias modernas”  y mucho menos un “oscurecimiento de las fuentes del poder 

social”. Más bien constituye tierra humanizada, espacio apropiado y construido; del que emanan 

convivencia, saberes, cultura, identidad, tradiciones y derechos. 
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muchedumbre. Por lo tanto, su significado es “gente del  idioma florido”. Según la tradición oral, la palabra mixes es una corrupción del 
vocablo mixy (varón-hombre), al que se le agregó el plural  “es”. Otros piensan, que mixes pudo haber surgido de la dificultad  de los 
españoles de pronunciar el vocablo original.



Por su parte, Boaventura de Sousa Santos (2009: 222) explica que con el advenimiento de la 

modernidad colonial la construcción de la naturaleza –al igual que la construcción del salvaje– 

obedeció a las exigencias de la constitución del nuevo sistema mundial. El constructo dicotómico 

cultura/naturaleza, se sustentó en una portentosa revolución científica de la cual salió la ciencia tal y 

como hoy la conocemos: la ciencia moderna. De Galileo a Newton, de Descartes a Bacon, emerge un 

nuevo paradigma científico que separa la naturaleza de la cultura y de la sociedad, y la somete a una 

predeterminación bajo leyes matemáticas. Asimismo Jean Robert explica, siguiendo a Iván Illich, que 

ya en el siglo XII aparece algo que abrió la posibilidad de esta construcción y del nacimiento de la 

tecnología. Este algo es el surgimiento de la causa instrumentalis en la filosofía escolástica temprana, a 

saber, el concepto de que ciertas cosas, exteriores a la persona, pueden ser medios para alcanzar fines 

de la misma, idea que, a partir de Roger Bacon, desemboca en la fantasía de que la naturaleza es una 

mina de recursos que gritan para ser explotados con los instrumentos adecuados (Robert, 2001: 27). 

El dios que justifica la sumisión de los indios tiene, en el caso de la naturaleza, su equivalente 

funcional en las leyes que hacen coincidir previsiones con acontecimientos y transforman esa 

coincidencia en la prueba de sumisión de la naturaleza. Siendo una interlocutora tan estúpida 

e imprevisible como el salvaje, la naturaleza no puede ser comprendida sino apenas 

explicada, y explicarla es la tarea de la ciencia moderna […] Este paradigma de construcción 

de la naturaleza, a pesar de presentar algunos indicios de crisis, sigue siendo el dominante. 

Dos de sus consecuencias tienen una preeminencia especial al final del milenio: la crisis 

ecológica y la cuestión de la biodiversidad. Transformada en recurso, la naturaleza no tiene 

otra lógica que la de ser explotada hasta la extenuación. Separada del hombre y de la 

sociedad, no es posible pensar en interacciones mutuas. Esta segregación no permite formular 

equilibrios ni límites y es por eso que la ecología sólo puede afirmarse a través de la crisis 

ecológica (Sousa Santos, 2009: 221-222)

A partir de la construcción moderna de la naturaleza –separada del ser humano y subsumida a una 

lógica explotación continua– ya no es posible pensar en interacciones mutuas ser humano-naturaleza, ni 

permite plantear equilibrios ni límites. Por esto es que los movimientos sociales contemporáneos de 

base territorial (indígenas y campesinos); al luchar por la reforma agraria, la soberanía alimentaria, la 
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autodeterminación, la diversidad cultural y la defensa del territorio, construyen una territorialidad 

propia basada en el lugar, que pasa por la constitución de un tipo de relación diferente con la 

naturaleza. Tal relación implica superar la concepción dicotómica de la modernidad capitalista, lo que 

se nutre tanto de las prácticas y planteamientos políticos de los movimientos étnicos, como de la 

recuperación de la historia propia, lo que implica comprender las concepciones de los pueblos 

originarios que han poblado nuestro continente antes de la invasión y conquista europea (Toro Muñoz, 

2012). Desde esta perspectiva el territorio indígena constituye, como decía Andrés Aubry (2007), un 

bien colectivo transgeneracional y la garantía de existencia futura, como una unidad ecológica 

fundamental donde se desarrolla la vida de los pueblos indígenas en sus múltiples expresiones y 

formas. 

En esta resignificación del concepto, el territorio se nos presenta como el locus de los deseos, demandas 

y reclamos de la gente para reconstruir sus mundos de vida y reconfigurar sus identidades a través de 

sus formas culturales de valorización de los recursos ambientales y de nuevas estrategias de 

reapropiación de la naturaleza, mediante la creación de nuevas territorialidades (Leff 2004: 125). Por 

esto dice Enrique Leff (2004: 125) que el territorio es lugar, porque allí arraiga una identidad en la que 

se enlazan lo real, lo imaginario y lo simbólico. El lugar es asumido como experiencia vivida de y 

desde una locación particular, a la vez que el territorio es visto como espacio de apropiación efectiva 

del ecosistema o espacios utilizados para satisfacer las necesidades de las comunidades y para el 

desarrollo social y cultural. Es un espacio multidimensional para la creación y recreación de prácticas 

ecológicas, económicas y culturales de las comunidades (Escobar en Quijano Valencia, 205). 

Por esto las reivindicaciones territoriales indígenas no se limitan al simple usufructo de la tierra. Las 

reivindicaciones territoriales son una demanda histórica: el derecho a su gestión autónoma, incluyendo 

la defensa de sus recursos naturales (flora, fauna, semillas, agua, biodiversidad) asociados a valores 

simbólicos como elementos inherentes de sus culturas. Se trata del sustento permanente, la garantía de 

autonomía (política y económica), así como una manera de organizar la producción y la vida. Las 

reivindicaciones territoriales son una lucha por la subsistencia y sus saberes, y para poner límites a la 

voracidad del mercado así como para el reconocimiento de la pertinencia de racionalidades, 

epistemologías y tecnologías diversas para crear las condiciones materiales y espirituales donde sea 

posible de una vida digna de ser vida. Por esto la lucha y la defensa del territorio causa tanto escozor a 
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los Estados nación modernos y los agentes económicos trasnacionales, ya que entraña una 

reivindicación que llevada a sus últimas consecuencias cuestiona radicalmente la viabilidad del orden 

social hegemónico y sus presupuestos “universales” (modernidad/capitalista/colonial). 

Así el territorio no sólo es el lugar de los deseos, luchas demandas de un pueblo como enseña Enrique 

Leff (2004), sino que también el territorio puede plantearse como el lugar de la ética –como dice Jean 

Robert– “para que la ética pueda encarnarse es necesario que encuentre un lugar, un locus 

adecuado”  (Robert, 2010b: 46); un lugar para la relación (ser humano-ser humano, ser humano-

naturaleza), en la cual pueda manifestarse el habla, el saber y el derecho de un pueblo, manifiestos no 

sólo en su existencia material, sino también en su existencia espiritual, su código ético e ideológico y –

por consiguiente– su conducta política, social, jurídica, cultural, económica y civil (Díaz Gómez, 

2001). Se trata de tierra y comunidad que están entrelazadas, con un pasado, un presente y un futuro. A 

final de cuentas, la mutación de la lucha por la tierra a la defensa del territorio, encarna la lucha por un 

lugar; no únicamente como espacio físico que provee de medios materiales para la subsistencia, sino 

también de un lugar para la palabra –un lugar de enunciación– y para la relación –un lugar para la 

ética–. Por esto, la subsistencia, el sentido local de la buena vida y el territorio forma una unidad 

indisociable que constituye la territorialidad; entendida como el afán comunitario de subsistir con el 

gusto de estar juntos [ayuntamiento], sin el cual un pueblo muere. Un sentido único de la buena vida, 

un nosotros delimitado por horizontes concretos [límites-política]. De modo que la territorialidad, como 

afirma Robert (2010a: 206), es autonomía en busca de subsistencia; el invento y la construcción de una 

buena vida en un territorio.

Ahora bien, el territorio no es algo anterior o exterior a la sociedad; el territorio es espacio apropiado, 

espacio hecho cosa propia. El territorio es instituido por sujetos y grupos sociales que se afirman por 

medio de él. De modo que hay territorio y territorialidad sí, y sólo sí, existen  procesos sociales de 

territorialización. En este sentido se puede decir que en un mismo territorio (por ejemplo el 

etnoterritorio al que hace referencia Alicia Barabas) hay, siempre, múltiples territorialidades, ya que el 

territorio tiende a naturalizar las relaciones sociales y de poder, pues éste se hace refugio, lugar donde 

cada cual se siente en casa, aunque se trate de una sociedad dividida (Porto Gonçalves, 2009: 127). Por 
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esto desde las diversas cosmovisiones de los pueblos indígenas, el territorio es el espacio natural de 

vida; como una unidad ecológica fundamental donde se desarrolla la vida en sus múltiples expresiones 

y formas; y donde se despliega su vida como pueblos, su reproducción permanente como sociedades 

diferenciadas en lo social, económico, político y cultural de generación en generación (Viteri, 2004); 

incluso dentro de los lindes de los estados nación modernos.

Acorde a lo anterior, Floriberto Díaz (2001), entiende la territorialidad indígena de forma integral y 

humanista. En su pensamiento la tierra no es solamente el suelo, sino que la conforman los animales y 

las plantas, los ríos, las piedras, el aire, las aves y los seres humanos; y es que en las concepciones 

indígenas, la tierra tiene vida. Esta forma de comprender la territorialidad ha sido reflejada –hasta cierto 

punto– en diversos Acuerdos y Tratados internacionales, donde los pueblos indígenas han logrado 

poner de relieve el carácter esencial de su relación con sus territorios ancestrales, con la pretensión de 

que los no indígenas comprendan la importancia espiritual, social, cultural, económica y política que 

tiene para ellos la relación con sus territorios. De tal modo que esta relación con la tierra y con todo ser 

viviente es fundamental para las sociedades indígenas y en la mayoría de los casos tiene una base 

espiritual de espacio sagrado (López Bárcenas, 2004: 233).

3.4. La actualidad del altepetl. 

3.4.1. Paisaje 

Para comprender cómo estaban estructurados los territorios en el tránsito de la época prehispánica a la 

vida colonial, y por tanto posteriormente de la época colonial a la época actual, es necesario echar 

mano del concepto de paisaje. Esto permitirá una mayor comprensión sobre lo que entendemos por 

territorialidad de los pueblos indios, y por tanto, a qué no estamos refiriendo cuando hablamos de la 

lucha por la tierra y la defensa del territorio desde la perspectiva indígena, y es que, hoy como ayer, las 

concepciones sobre la tierra –el territorio– ha sido terreno de fuerte disputa. Para esto recurriremos al 

brillante trabajo interdisciplinario coordinado por Federico Fernández Christlieb y Ángel Julián García 

Zambrano, denominado Territorialidad y paisaje en el altepetl del siglo XVI, en el cual se muestra 

cómo las concepciones sobre el territorio entendidas por europeos y americanos fueron enteramente 

diferentes. Mientras que para los españoles el territorio propio implicaba una porción de tierra y una 
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jurisdicción con límites infranqueables, para los indios su jurisdicción era mucho más permeable, y sus 

linderos en ocasiones podían entreverarse con la soberanía vecina. 

En éste estudio Fernández Christlieb y García Zambrano (2006: 15-16), sostienen que dos son las 

acepciones más socorridas para los geógrafos para utilizar el término paisaje. Para definir la primera se 

puede evocar a la etimología latina que nos remite a su raíz pagus, es decir país (paisaje). El país es el 

terruño al que un grupo humano se va adhiriendo generación tras generación, en el que entierra a sus 

muertos y realiza diversos ritos. 

El Terruño es la patria chica, mi memoria desde la niñez, lo que añoran el migrante y el 

exiliado, lo que sepultan mis muertos, lo que el Principito llama su rosa con su compañero el 

zorrito: la materialidad, la vida y la animalidad del hombre y la humanización de la materia, 

de la vida y del animal hospedados en este terruño. Terruño es inseparable de cariño (Aubry, 

2007).

Por su parte Alicia Barabas (2003: 21) señala que los estudiosos de la geografía humana, en especial los 

de orientación fenomenológica, son los que suelen privilegiar hoy en día el concepto de paisaje, por 
sobre el de espacio y territorio, adjudicándole a aquél un carácter concreto, vivencial y próximo. Así, el 

paisaje es identificado como típico de un área y del pueblo que lo habita, e igualmente los habitantes se 
identifican con ciertos paisajes como emblemas de su identidad y de su territorio. De modo que el 

paisaje se convierte en metonimia del territorio, ya que el concepto territorio se refiere a los espacios 
geográficos culturalmente modelados, pero no sólo los inmediatos a la percepción (paisaje), sino 

también a los de mayor amplitud, y que son reconocidos en términos de límites y fronteras de un 
pueblo (etnoterritorio). Del ambiente natural que caracteriza dicho país (paisaje), el grupo social nutre 

su cultura; de modo que la identidad de un grupo sedentario está depositada en el país donde vive y en 
una serie de tradiciones reconocidas colectivamente. Así, tarde o temprano el país pasa a ser también un 

“territorio”  reconocido como propio; y el “paisaje”  es la representación de ese territorio tomando en 
cuenta todas las características físicas, ya sean de origen natural como el relieve y el clima o cultural 

como la pirámide o la milpa. En estos términos se puede decir que el paisaje puede ser definido como 
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“aquello que se ve del país”. Es importante precisar que en esta primera acepción, los investigadores 

citados no separan naturaleza y cultura, puesto que ambas explican su objeto de estudio, y como 

referencia recurren a la etimología germánica de paisaje: el vocablo alemán Landschaft (equivalente al 

inglés landscape)  puede ser descompuesto en Land (“tierra”) que refiere al ambiente natural y schaffen  

(“crear”) que significa dar forma, trabajar, ocupar; es decir, modelar el ambiente original mediante la 

actividad humana (Fernández y García, 2006: 15-16).36  Entonces, queda claro que en esta primera 

acepción del “paisaje”  los filtros culturales del observador son determinantes para analizar, connotar, 

clasificar y ocuparla porción territorial definida como paisaje. 

En segundo término el paisaje es también entendido como un hecho real que existe sobre la superficie 

terrestre; un hecho complejo y dinámico cuya naturaleza y caracteres son independientes del 

significado que le atribuyen los grupos humanos. Ambas acepciones, señalan Fernández y García 

(2006: 15-16), coinciden en que el paisaje implica una dimensión espacial en la que podemos leer los 

rasgos aportados por la naturaleza del lugar como por las acciones que las sociedades imprimen en ella. 

Es por esto que lleva razón Alicia Barabas (2003: 25) cuando afirma que la territorialidad constituye un 

importante organizador de la vida social, ya que a la vez que permite articular la frontera entre 

individuo (territorio de privacidad) y colectividad (territorio público), contribuye, también, a la 

construcción de la noción de pertenencia a una colectividad y de identidades étnicas estrechamente 

vinculadas con el medio ambiente modelado por la cultura, con el paisaje. Asimismo que, en las 

sociedades indígenas la relación entre la identidad étnica y la territorialidad es más fuerte y vivencial, 

ya que ambas se prestan mutua legitimidad. 

Puede concluirse que, desde esta perspectiva, el espacio es considerado un ámbito de 

interacción simbólica e instrumental, el territorio un espacio culturalmente construido, 

y el lugar un ámbito particular, especialmente calificado y significativo. Territorios y 
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derivados, paesetto y  paesaggio, mantenían el  mismo sentido que las palabras francesas pays y paysage. Estos términos, al igual que el 
paisagem portugués y el paisaje español, tienen su origen en el  vocablo latino pagus, “aldea o cantón”, y su consecuente paganus, 
“aldeano o paisano”. El ablativo latino de pagus era pago, que hacía referencia a la vida rural.



lugares se construyen tanto en los ámbitos privados como en los públicos, en los 

naturales como en los sociales, en los sagrados como en los profanos o seculares. 

Asimismo, los territorios sagrados y profanos –matizando la dicotomía– resultan de las 

diferentes cualificaciones otorgadas al espacio, que orientan actitudes y prácticas en la 

dimensión local y en la global (Barabas, 2004: 113). 

De modo que el territorio está constituido por una red de lugares donde se expresa la vida comunitaria 

de un pueblo; donde se entreteje lo material, lo espiritual y lo simbólico  (lugares sagrados y seculares); 

donde se tiene un pasado, se expresa un presente y se construye un futuro. Se trata de espacio 

culturalmente construido y especialmente calificado y dotado de significado por  sus habitantes; la 

comunidad geométrica en el sentido que le da Floriberto Díaz, esto es, la comunidad humana en 

relación con la naturaleza.  

No se entiende una comunidad indígena solamente como un conjunto de casas con 

personas, sino de personas con historia, pasada presente y futura, que no sólo se 

pueden definir concretamente, físicamente, sino también espiritualmente en relación 

con la Naturaleza toda […] su dinámica, a la energía subyacente y actuante entre los 

seres humanos entre sí y de éstos con todos y con cada uno de los elementos de la 

naturaleza. Quiere decir que cuando hablamos de organización, de reglas, de principios 

comunitarios, no estamos refiriéndonos sólo al espacio físico y a la existencia material 

de los seres humanos, sino a su existencia espiritual, a su código ético e ideológico y, 

por consiguiente, a su conducta política, social, jurídica, cultural, económica y civil 

(Díaz Gómez, 2001).

La postura de Floriberto Díaz puede encuadrarse en lo que Urquijo y Barrera (2009) llaman enfoque 

epistémico monista; es decir, el paisaje como una totalidad en la que no hay separación de sus 
componentes, frente al dualismo manifiesto en la dicotomía naturaleza/sociedad, común en el 

pensamiento científico moderno y dominante, que poco contribuye a un entendimiento cabal del medio 
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y la relación de éste con de los pueblos indígenas. Por tanto, resulta más que imperante repensar los 

modelos de análisis de las complejidades ambientales, cuestionando los postulados universales de la 

ciencia como unívoco pensamiento objetivizante, y transitar a análisis contextuales que permitan no 

hacer distinción entre los aspectos naturales y los sociales del medio. El enfoque monista, en que la 

naturaleza y la sociedad se ubican inseparablemente en un marco común o como una totalidad se 

enfatiza la vinculación holística del ser humano en los procesos ecológicos; incluyendo aspectos que 

las ciencias biológicas pasaban por alto, tales como la mente humana, la religión, el ritual y la estética. 

De modo que la postura monista en el análisis ambiental permite superar la falsa dicotomía que 

ponderan las tesis dualistas y que suponen los órdenes naturaleza y sociedad como sistemas separados 

y autónomos, o, en el mejor de los casos, sutilmente matizados desde el enfoque de las esferas 

dialécticamente interconectadas por flujos de complementos y suplementos (Urquijo y Barrera, 2009: 

229).

Urquijo y Barrera (2009: 231) llaman paisaje a la unidad espacio-temporal en que los elementos de la 

naturaleza y la cultura convergen en una sólida, pero inestable comunión. Se trata de una categoría de 
aproximación geográfica diferenciada del ecosistema o geosistema –concepto que explica el 

funcionamiento puramente biofísico de una fracción de espacio– y del territorio –unidad espacial 
socialmente moldeada y vinculada a las relaciones de poder–. En el paisaje confluyen tanto los aspectos 

naturales como los socio-culturales; de tal forma que resulta ser la dimensión cultural de la naturaleza, 
o bien, la dimensión natural de la cultura. De modo que la concepción del paisaje implica así una 

posición unificadora frente a la dicotomía moderna naturaleza/cultura –común en el pensamiento 
científico dominante– que dificulta cualquier comprensión ecológica y social, del ayer, del hoy y del 

futuro. 

Históricamente el ser humano –de forma individual o colectiva– ha estado en cotidiana interacción con 
sus paisajes de manera inextricable. Esta profunda relación se hace patente como explican Urquijo y 

Barrera (2009: 231) en las adaptaciones culturales con las que los seres humanos modifican ética y 
estéticamente sus naturalezas, acorde con sus muy particulares condiciones espacio-temporales y de 

acuerdo con sus contextos. Por ello, cualquier estudio del paisaje es sólo parcialmente comprensible sin 
su historia social, ya que mediante su historicidad accedemos a la identificación de las recreaciones, 

continuidades o rupturas de las lógicas en la permanente transformación del medio, pues las formas 
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paisajísticas son definidas en diferentes momentos históricos, aunque coexistentes en el momento 

actual. Así la historia del paisaje nos permite conocer cómo las sociedades humanas han visto e 

interpretado el espacio inmediato, cómo lo han transformado y cómo han establecido vínculos con él. 

En este sentido, Urquijo y Barrera (2009: 232-233), señalan una serie de características generales del 

paisaje. En primer lugar, como producto intelectual y material de un grupo social, el paisaje forma 

parte de una cosmovisión completa que se inserta en un proceso de larga duración; de hecho, el paisaje 

es una manera localizada y aterrizada de una cosmovisión que guía el comportamiento humano. La 

cosmovisión, por su parte, es entendida como un conjunto articulado de sistemas ideológicos 

vinculados entre sí de manera relativamente congruente, con el que una sociedad pretende aprehender 

el universo. Asimismo, el paisaje es también una unidad física de elementos tangibles, visibles, 

olientes, audibles y degustables, que puede tener uno o varios significados simbólicos o lecturas 

subjetivas de fuerte raigambre estética y ética para la población que lo habita. Y finalmente, el paisaje 

posee una escala humana; es decir, sus distancias pueden ser recorridas a pie y su nivel de análisis se 

ubica en lo inmediato a la percepción sensorial.

3.4.2. El Altepetl.

En este intento de comprender el concepto y práctica de territorialidad indígena, es necesario recurrir al 

concepto paisaje en relación a las raíces precoloniales de las sociedades rurales modernas de nuestro 

país; esto es, el uso prehispánico de los “recursos naturales”  y la organización social relacionada con la 

tenencia de la tierra. En otras palabras, es necesario recurrir a las formas prehispánicas de apropiación 

de la naturaleza, ya que, en gran medida éstas persisten hasta nuestros días; si bien no de forma intacta 

y con muchas discontinuidades, si han sobrevivido muchos de sus rasgos característicos. 

Al respecto Jorge Larson y José Sarukhán (2003: 9) refieren que los sistemas actuales de tenencia de la 

tierra en México aún reflejan atributos de organización existentes en tiempos precoloniales, sin 

embargo no puede asumirse una conexión directa y unívoca entre ambos, ya que muestran diferencias 

significativas y discontinuidades en aspectos esenciales entre las comunidades precoloniales y las 
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comunidades campesinas e indígenas de hoy. Señalan, además, que la diferencia principal es que en las 

primeras los vínculos sociales y las entidades políticas se basaban en el principio de asociación o 

identificación personal que es intrínseco al concepto de dominio eminente,37  más que en la asociación 

territorial. 

Altepetl fue el término utilizado por los hablantes del náhuatl antes del domino español para denotar 

sus unidades básicas de organización comunitaria. Urquijo y Barrera (2009: 237), explican que en el 

México prehispánico, el establecimiento de poblados era el resultado de una meditada selección del 

sitio, posterior a una profunda observación del comportamiento ambiental, lo que implicaba asegurar la 

estabilidad de laderas y de fuentes de abastecimiento de agua. En concreto las sociedades nahuas del 

centro de México recurrieron así a formas específicas del paisaje que además de ser funcionales 

respondían a criterios estéticos y cosmogónicos. La fisiografía más común del periodo Posclásico tardío 

—entre el año 1200 y 1521—, consistía en una especie de herradura o circunvalación formada por 

cerros, en cuyas faldas se localizaban los asentamientos; que en términos simbólicos da la idea de una 

“olla”  protectora, que recordaba el útero de la Madre Tierra. Funcionalmente la fisiografía de este 

paisaje servía para la captación de agua, además de constituir un abrigo montañoso protector de 

vientos, heladas, inundaciones e incursiones enemigas. Asimismo, este tipo de paisaje, tipificado como 

rinconada o xomulli, en náhuatl, ofrecía un horizonte montañoso que permitía fijar referentes 

astronómicos para la determinación del calendario agrícola, climático y religioso (Fernández y García, 

2006: 63). 

El altepetl (literalmente del náhuatl, átl- agua, tepetl-fortaleza, defensa, cerro “cerro lleno de agua”), es 

un simbolismo del medio físico, en el cuál se recalca su expresión de territorialidad, constituyendo el 

concepto central de la organización política prehispánica, como unidades básicas de organización 

comunitaria. Primordialmente lo que expresa este concepto es cómo el asentamiento poblacional 

prehispánico estaba indefectiblemente ligado al paisaje circundante. Estrictamente el término deriva de 

las raíces yn atl, yn tepetl (“agua, montaña”; “monte lleno de agua”), lo que revela la importancia del 
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dominio  eminente implicaba la capacidad de decidir la asignación de tierra a quien no la poseía; de regular su uso, el del agua así como de 
otros recursos para proteger el interés de la comunidad y ejercer poder administrativo y legal sobre los miembros del altepetl.”  (Larson y 
Sarukhán, 2003: 10)



medio –el contexto– para la sociedad que se agrupaba en estas unidades de organización. El altepetl no 

sólo implicaba aspectos urbanísticos o sociopolíticos, sino también de índole estética, simbólica, 

ecológica y geográfica. Se trata de un concepto que remarca los valores simbólicos de la naturaleza, 

sobre todo aquellos indispensables a la supervivencia y las relaciones humanas. En sí, el propio 

metónimo ‘altepetl’, ‘agua-montaña’, evoca una gama amplia de metáforas que aportaban, y todavía 

aportan, significados y razón de ser de la vida de una comunidad mesoamericana; de hecho los 

topónimos que figuran en las tradiciones históricas mesoamericanas son nombres de altepetl 

(Fernández y García, 2006: 15, 67). Para la selección del lugar, las formas del relieve (fisiografía) no 

sólo se configuraron como asiento específico de los altepeme —plural de altepetl—, sino también como 

una evocación de aquellos sitios provistos de memoria y sacralidad. En la selección del lugar de 

fundación, los pueblos mesoamericanos fueron unos estudiosos de su contexto, por lo que el nombre de 

cada localidad describía con frecuencia algún rasgo del paisaje, ya sea de su flora, fauna, hidrografía u 

orografía. De esta manera, los valores estéticos y funcionales asignados al paisaje quedaron grabados 

en la toponimia que hoy perdura  (Urquijo y Barrera, 2009: 237). 

El altepetl era el territorio del grupo localizado en una región; y los altepeme eran de 

diferente tamaño y complejidad política, y tanto podían ser unidades locales como 

señoríos, pero siempre se trataba de entidades autónomas cuyo emblema toponímico 

era cerro-agua, su glifo una montaña con una barra en la base, que era el glifo del agua, 

y que denota fertilidad y orígenes sagrados (Barabas, 2004). 

Pero no debe olvidarse que en Mesoamérica había otras perspectivas y terminologías además de la 

náhuatl. En otras latitudes y otros pueblos, se encuentran términos equivalentes al de altepetl, que 
indican una concepción paisajística de índole estética, geográfica, histórica y simbólica equiparable en 

todo el mundo mesoamericano. Es el caso del yucunduta mixteco, el chuchu tsipi totonaco o el an dehe 
nttoehe otomí, cuya traducción literal en dichos casos es “agua-cerro.  Abundan otras palabras que, si 

bien no son traducciones exactas, en ellas subyace la imagen del paisaje; por ejemplo el ndaatyuaa 
amuzgo; el batabil en las mayas, “cacicazgo, señorío”, el nass mixe-zoque, “tierra o suelo”  o el teklum 

chol, “árbol, tierra”, el huaxteco tsaabal “suelo, tierra”, entre otras. Estos términos no son exactamente 
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similares en sus formas de organizarse y legitimarse, no obstante, si son equiparables las nociones 

territoriales y paisajísticas en todo el mundo mesoamericano. De modo que a la territorialidad del 

pueblo subyace la imagen de paisaje  (Fernández y García, 2006: 14; Urquijo y Barrera, 2009). Por otro 

lado, el paisaje no puede reducirse a una mera adición de elementos geográficos dispersos; sino que 

más bien constituye una unidad geográfica holística, definida mediante un proceso homeostático de sus 

componentes biofísicos y socioculturales. De modo que la reconsideración de la mirada monista que 

sustentan algunas sociedades no-occidentales, puede alejarnos de esa falsa dicotomía procurada por el 

pensamiento moderno-hegemónico. Como señalan Urquijo y Barrera, en esa misma deconstrucción 

respecto al mismo mundo en que vivimos y padecemos, el concepto paisaje puede resultar iluminador, 

no sólo para quien lo estudia sino, y fundamentalmente, para quien lo padece. 

Como unidad monista territorializada, el paisaje requiere ser visualizado bajo la óptica de 

quien lo produce y reproduce, lo innova, lo sueña o imagina, lo goza y lo sufre —los locales

—, y de quienes lo estudian o interpretan desde afuera o de aquellos que intentan dominarlo 

sin constituir parte de él. El paisaje es, finalmente, un palimpsesto por demás interesante, que 

muestra la intervención cultural de distintas colectividades humanas en el devenir; la 

imposición y superposición de valoraciones éticas y connotaciones estéticas en el medio 

(Urquijo y Barrera, 2009: 246).

Por su parte Larson y Sarukhán (2003: 9) sugieren, siguiendo las conclusiones de Bernardo García 

Martínez, que los espacios políticos o sociales precoloniales estaban delimitados por la presencia o 
ausencia de individuos o grupos vinculados socialmente (por ejemplo, comercio o gobierno) y no por la 

delimitación territorial del área. De lo que se podría desprender que la asociación territorial fue –por así 
decirlo– impuesta hasta la llegada de los españoles durante el periodo colonial, aunque la asociación 

personal, derivada de los vínculos familiares, políticos y culturales se mantuvo. Sin embargo se cuenta 
con poca información sobre las formas en que las sociedades precoloniales organizaban la utilización 

de los recursos naturales. En cambio, Alicia Barabas afirma que si bien algunos estudiosos del tema 
indican que los lazos asociativos del altepetl no eran territoriales – Bernardo García Martínez–, en los 

códices se ve la existencia de una noción de territorio que marca fronteras con cerros y orientaciones 
cardinales. 
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No sabemos con certeza cuál era la territorialidad del altepetl como señorío, es decir, 

como unidad político-territorial amplia y compleja, pero sus fronteras eran 

probablemente difusas por ser ámbitos interétnicos y cambiantes, ya que se 

modificaban por la fundación de nuevos parajes locales, en razón de conflictos o 

segmentación de linajes. Quizá algunos pueblos se unieran a un Señor por pertenencia 

a un linaje, por alianzas matrimoniales entre los linajes y los señores de distintos 

señoríos o por causa de guerra. Los límites entre señoríos serían inestables, y difusos 

en las áreas interétnicas […]. Tampoco conocemos cuál era la relación entre el señorío 

y el etnoterritorio –en tanto territorio de un grupo etnolingüístico–, pero en regiones 

extensas, por ejemplo la Mixteca y otras, los señoríos que integraban el grupo 

etnolingüístico eran numerosos. Es posible que las nociones etnoterritoriales estuvieran 

ligadas, como muestra Jansen, con los límites espaciales del señorío, aunque no es 

improbable que existieran también nociones más amplias, espacialmente 

correspondientes con el grupo etnolingüístico, dadas también de acuerdo con las 

orientaciones cardinales y los cerros emblemáticos (Barabas, 2004: 108).

Asimismo, en la Mesoamérica de matriz náhuatl cada institución o rango social poseía la tierra en 

distintas formas; se sabe que la tenencia de la tierra no era ni comunal ni privada, sino que era 
asignada. Esto significa que los sistemas de tenencia de la tierra estaban definidos por decisiones 

políticas y administrativas, asociaciones personales e identidades. Aunque podía heredarse el derecho, 
para ejercerlo era necesaria la voluntad de una autoridad superior y el cumplimiento de obligaciones 

relacionadas con la posesión de la tierra. De modo se puede afirmar que los “territorios”  estaban 
organizados entorno a los altepetl, que constituían una unidad con base territorial pero no restringida a 

ella, ya que también, éste, se construía sobre una relación personal, social o política. Larson y Sarukhán 
(2003: 9) sostienen que más que un sistema de propiedad de la tierra, el altepetl constituía una unidad 

de derechos jurisdiccionales o dominio eminente, que podía ir más allá de los límites geográficos de un 
grupo de posesiones de tierra. Por ejemplo el comercio de productos específicos era uno de los 

privilegios que un altepetl podía ejercer como parte de su dominio eminente, concepto este último, 
claramente relacionado con la jurisdicción; característica fundamental de cualquier colectividad 

políticamente organizada. 
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En síntesis podemos decir que en este sentido el dominio eminente puede definir el alcance de los 

vínculos reconocidos y legítimos de cualquier asociación humana, especialmente en el ámbito aceptado 

de la autoridad que emana de tal asociación, como puede ser la aplicación de funciones administrativas 

y de justicia. Este dominio eminente implicaba la capacidad de decidir la asignación de tierra a quien no 

la poseía; de regular su uso, el del agua, así como de otros recursos para proteger el interés de la 

comunidad –los bienes comunes– y ejercer poder administrativo y legal sobre los miembros del 

altepetl. De lo que se desprende que, si bien como hemos visto, algunos estudiosos indican que los 

lazos asociativos del altepetl no eran territoriales, si existen datos para afirmar la existencia de una 

noción de territorio y su importancia para la vida comunitaria de los pueblos indígenas prehispánicos. 

3.4.3. La conquista como empresa civilizadora: Colonialidad y fragmentación del altepetl. 

Con la conquista y la posterior empresa colonizadora, los conquistadores hispanos trajeron consigo e 

impusieron todo un bagaje cultural donde se encontraban las nociones referentes a su comprensión de 

lo que es una comunidad políticamente organizada; “la idea que portaban los españoles implicados en 

el proceso de asimilación de las tierras americanas hacía especial énfasis en el concepto aristotélico de 

la ciudad como locus de la civilización”  (Fernández y García, 2006: 131). De modo que para los 

españoles “civilizar”  implicaba ciudadanizar a los indios: urbanizarlos. En síntesis, conminarlos a vivir 

en policía.38 
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38 El vocablo policía hace alusión a ese conjunto  de conceptos que refieren la existencia de una comunidad organizada en un concejo, 
tales como política, república, cosa  pública, pueblo y ciudad. Sin embargo, en la tradición literaria medieval de los reinos cristianos 
peninsulares, tal comunidad fue por definición no solamente política, sino también cristiana. El ayuntamiento de un pueblo en concejo o 
república, fue una modalidad  de organización política que impulsaron los propios reyes y la iglesia como una forma de agrupar y defender 
la cristiandad. […] El término policía hizo referencia al orden que debían guardar los ciudadanos como miembros de un república y de 
una comunidad cristiana (Fernández y García, 2006: 118 y 119). Asimismo John Sullivan refiere que en el siglo XVI el concepto de 
“policía humana”  se encuentra en  un proceso de ampliación de contenidos. Como hemos visto siguiendo a Fernández Crishtlieb  y  García 
Zambrano, el concepto “policía”  se refiere al conjunto de conceptos que refieren la existencia de una comunidad organizada en concejo, 
tales como política, república, cosa pública, pueblo y ciudad; es decir que se refiere “al buen orden que se observa y  guarda en las 
ciudades y repúblicas, cumpliéndose las leyes u ordenanzas establecidas para su mejor gobierno”; sin embargo –según Sullivan– este 
concepto en el siglo XVI empieza a asociarse a las costumbres. Esto se debe a la nueva orientación del estado europeo, que consiste en la 
ampliación de su  jurisdicción a incluir todos los aspectos de la actividad social. Esta nueva forma de comprender la policía “que enfoca 
las costumbres de la vida está ampliamente desarrollada en los documentos coloniales. Incluye la reglamentación de costumbres, tales 
como no dormir en el suelo, andar vestido, no dejar a la mujer, no practicar el adulterio, no participar en juegos de azar sin permiso, no 
enajenar los bienes propios si no es por limosna o por acto de convite, la imposición de instituciones, tales como la monogamia y la 
familia nuclear. Según Sullivan este giro en el sentido del término “policía” hacia el  campo de las costumbres y las conductas cotidianas 
corresponde al momento de desarrollo de las sociedades capitalistas cuando inicia la aplicación de las tecnologías de disciplina: quizás en 
este momento, el significado de la palabra “policía” es precisamente “disciplina” en el sentido foucaultiano (Sullivan, 1996 :39)



[…] la policía se materializo de dos maneras: la primera consistió en constituir un 

cuerpo documental formado de reglamentos, ordenanzas y disposiciones legales que 

daban cuenta del concepto y de cómo debía aplicarse; la segunda estuvo dada por la 

arquitectura y el ordenamiento plasmados en el territorio: nos referimos a la edificación 

de los núcleos urbanos que serían el centro de los pueblos y ciudades y a la 

reasignación de las tierras de labor para los indios (y españoles). Estas disposiciones 

legales y estos pueblos construidos ex profeso servirían, si se permite la expresión de 

molde a la población en proceso de civilización (Fernández y García, 2006: 120).  

Estás nuevas concepciones respecto a la territorialidad chocaban con las ancestrales concepciones 

prehispánicas y su forma de producir y organizar el espacio. El etnocentrismo cultural europeo, 

alimentado por el afán colonizador se interpuso en la comprensión de la profundidad del concepto del 

asentamiento nativo mesoamericano, ya que los españoles diferenciaban conceptual y físicamente el 

asentamiento densamente poblado y geométricamente organizado de los pequeños asentamientos 

dispersos y acomodados orgánicamente sobre el territorio circundante. Para los invasores hispanos el 

primero correspondía a lo urbano (urbs o civitas) y el segundo a lo rural lo rústico (rusticitas). En 

cambio las distintas sociedades prehispánicas parecen haber concebido el núcleo urbano solo como eso, 

el centro de una ciudad, la cual integraba la porción que los europeos llamaron rústica o rural, es decir 

que la ciudad mesoamericana integraba dentro de sí tanto lo urbano como lo rústico;  como naturaleza 

y cultura entreverada. Otra diferencia fundamental es que mientras los pueblos originarios percibían sus 

espacios agrícolas y elementos geográficos como una expresión del mismo concepto sacro de ciudad 

(altepetl), en cambio la visión europea contemplaba dichos ámbitos como predios de explotación al 

servicio de la urbe (Fernández y García, 2006: 32). 

Ahora bien, como hemos visto, el altepetl constituyó la base de la organización política prehispánica; 

unidades de organización comunitaria, que no sólo implicaban aspectos urbanísticos y sociopolíticos, 

sino también de índole estética, simbólica, ecológica y geográfica, al tratarse de un concepto que hace 

hincapié en los valores simbólicos de la naturaleza, sobre todo aquellos necesarios para la reproducción 
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de la vida y las relaciones humanas. Esta noción territorial no implicaba una porción de tierra y una 

jurisdicción con límites infranqueables –como se entiende en occidente–, sino que era una concepción 

mucho más porosa, ya que sus linderos, en ocasiones, podían entrecruzarse con otras soberanías. Como 

dicen Larson y Sarukhán (2003), no se trataba de un sistema de propiedad de la tierra, sino más bien 

una unidad de derechos jurisdiccionales o de dominio eminente que podía ir más allá de los límites 

geográficos de un grupo de posesiones de tierra. Se trataba propiamente de una forma de control 

político y jurisdiccional de la territorialidad; un control social, económico y espiritual del territorio. 

De gran relevancia es que las comunidades bajo el altepetl tenían a la tierra no 

cultivada como parte de su patrimonio. A inicios de la Colonia las comunidades 

consideraban ilegales las incursiones de los españoles para robarles madera y leña: 

dañaba su patrimonio. Los invasores consideraban los bosques como tierras ociosas o 

fuentes mineras de madera, mientras que las poblaciones locales las valoraban como 

“recursos naturales”, que debían ser manejadas cuidadosamente para obtener una gran 

diversidad de bienes. Los sobrevivientes al colapso demográfico pertenecen a culturas 

de resistencia rural en tiempos profundos. En contraste, los poderes urbanos 

centralizados que sucumbieron dependían de considerables insumos de capital natural 

tributados o impuestos, materias primas y servicios ambientales. El dominio 

jurisdiccional y eminente característico del altepetl no tuvo efecto sobre los españoles 

aun cuando estos vivían en territorios indígenas. Gozaban, por lo tanto, de una 

condición de extraterritorialidad o ausencia de jurisdicción que les permitió disponer 

de las tierras arboladas y de sus recursos. Con la Conquista comenzó un proceso 

acelerado de cambio en el altepetl. En su intento por controlar todo, la Corona española 

confiscó los derechos de dominio eminente del altepetl reduciéndolos a la extensión 

geográfica de ciertas tierras: perdieron su capacidad de recolectar impuestos, reclamar 

deberes religiosos, administrar justicia y comercializar sus productos (Larson y 

Sarukhán, 2003: 10,11).

De ordinario se ha traducido altepetl como asentamiento, poblado, ciudad, estado, nación; lo que es una 

simplificación y empobrecimiento del concepto. Lo que sucedió es que los españoles sustituyeron el 
concepto altepetl, por otro que les pareció más ajustado al contexto jurídico colonial, a saber, el de 

pueblo de indios, lo que provocó su simplificación a “localidad”, “poblado”. Sin embargo, esta 
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traducción no sólo implicó un empobrecimiento del término, sino que, en el fondo consistió en un 

dispositivo encaminado a desarraigar a los indios de sus lugares y sus significaciones simbólicas, para 

así desarticular el complejo tejido sociocultural manifiesto en el altepetl y su dominio eminente, 

mediante la imposición de una nueva política espacial. Esto se realizó mediante un férreo mecanismo 

de control; el “pueblo”  fue el instrumento para la imposición del régimen de vida que convino al 

colonizador. Así, con la conquista y la colonización europea se inicia un largo proceso de 

desestructuración del altepetl, mediante el uso de prácticas biopolíticas de normalización y control de 

las poblaciones; procesos de aculturación, dominación, ocultamiento y negación de las múltiples 

identidades de los pueblos americanos y sus concepciones en torno a la territorialidad.

La reducción de los indios a poblados tuvo como consecuencia la concentración de la población 

indígena en núcleos urbanizados, dejando amplias tierras a merced de los colonos españoles. A su vez 

las reducciones tenían entre sus finalidades ejercer control y sacarlos de sus lugares para impedir la 

continuación de sus asociaciones rituales con los paisajes sagrados, y así reorientar su religiosidad 

hacia la iglesia o convento. Ésta tecnología disciplinaria buscaba concentrar la población indígena, 

municipalizar el territorio y jerarquizar los asentamientos, en base al perjuicio colonial de que los 

indios no eran capaces de gobernarse por sí mismos y tenían que aprender de los españoles. De esta 

manera los conquistadores españoles pretendían civilizar y evangelizar en una sola empresa (Fernández 

y García, 2006: 144). 

En la Nueva España hubo dos grandes ciclos de congregación: uno a fines de la sexta 

década del siglo XVI, y otro durante las primeras décadas del siglo XVII. El primer 

ciclo parece haber alterado sustancialmente la organización espacial de las 

comunidades nahuas. Más bien consistía en imponer superficialmente la organización 

municipal hispánica al altepetl, designando al asentamiento más grande como 

“cabecera”  municipal, definiendo sus límites espaciales y los de los asentamientos 

menores del mismo altepetl, los cuales ahora se convertían en “sujetos”. Quizás donde 

algunos asentamientos habían estado en cerros con fines defensivos, fueron cambiados 

a tierra plana. Quizás algunos asentamientos ya existentes fueron reorganizados 
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internamente, con la construcción de una plaza central con su iglesia y edificios 

gubernamentales y un sistema de calles organizadas en forma de plano cartesiano 

cuadrangular (<biblio>).    

Así las congregaciones de indios alteraron significativamente las bases económicas de las sociedades 

prehispánicas, se destruyeron muchas formas de relación social y política, además de diluir nexos de 

parentesco, relaciones étnicas, afinidades culturales, idiomáticas y religiosas para construir un amplio 

conglomerado indiferenciado, controlado, vigilado y dirigido por el grupo dominador (Fernández y 

García, 2006: 144). Asimismo, la concentración de la población indígena en espacios definidos 

mediante la congregación permitió la extensión eficiente del Imperio español a través de la actividad de 

pocos agentes ya desde el siglo XVI. Estos estaban encargados del control político y la hispanización 

de la población colonizada; lo que permitió también la recolección de información estratégica, de la 

cual dependían también las prácticas de disciplina y vigilancia. De modo que la congregación según 

John Sullivan (1996: 48) constituyo el primer paso para la construcción de sujetos coloniales. 

Las investigaciones de Foucault sugieren que la aplicación de las técnicas de disciplina 

en las sociedades europeas no empezó hasta principios del siglo XVII; sin embargo, si 

consideramos que las congregaciones americanas son precisamente mecanismos de 

distribución de cuerpos a distintos lugares y funciones con el propósito de producir 

sujetos obedientes, tendríamos que afirmar que la aplicación de las técnicas 

disciplinarias del capitalismo empiezan con los proyectos de congregación de las 

comunidades indígenas americanas antes de terminar la primera mitad del siglo XVI 

(Sullivan, 1996, 36)   

Fue de esta manera que sobre los antiguos altepemes (señoríos), en la segunda mitad del siglo XVI, se 

fueron conformando las repúblicas de indios, lo cual significó una ruptura en la nociones de 

territorialidad, con la instauración de un sistema de asociación territorial que marcaba jurisdicciones y 

creaba pueblos a partir de los procesos de congregación territorial en los siglos XVI y XVII. Estas 

nuevas unidades político-territoriales –las repúblicas de indios– quedaron bajo la jurisdicción de los 

corregimientos, y se les impuso una forma de organización, que fue el municipio castellano con su 

cabildo de autoridades (Barabas, 2004). De modo que el pueblo de indios fue, así, el mejor instrumento 
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de control, sujeción y dominio al servicio de la Corona española, más aún que la encomienda o 

cualquier otro régimen político, laboral y económico; al tiempo que el pueblo de indios fue expuesto 

como una empresa civilizadora y evangelizadora, también sirvió como modelo de producción 

económica y recopilación tributaria (Fernández y García, 2006: 161).

Es importante recordar que durante el periodo colonial, el Derecho hispánico en Indias distinguió dos 

modos distintos de tenencia de la tierra. Por un lado, la de los españoles y por otro, la de los pueblos 

originarios. La primera era una propiedad privada originada por: a) Repartos de tierra que se hicieron 

entre los conquistadores y que los reyes confirmaron; no por simple donación sino como pago o 

remuneración; b) Las mercedes reales, que consistían en donaciones para estimular la colonización; c) 

La derivada de las mercedes para fundar pueblos españoles. En cuanto la segunda, la propiedad de los 

indígenas respecto de la tierra fue comunitaria. Estaba compuesta por: a) El Fundo Legal, destinado por 

su origen para que sobre él se levantaran los hogares y los edificios propios de la comunidad indígena, 

no podía ser enajenado y correspondía al pueblo y no a las personas en particular; b) Los ejidos que 

consistían en campos que estaban a la salida de los pueblos, que no podían ser plantados ni labrados 

con el fin de que pastara el ganado de los miembros de la comunidad. c) Los propios, que consistían, 

desde antes del derecho hispano pero reconocidos por éste, en parcelas cuyos productos se destinaban a 

cubrir determinados gastos públicos; d) Las Tierras de Repartimiento; éstas las componían las tierras 

que tenían las comunidades antes de su sometimiento y aquéllas que les fueron otorgadas al ser 

reducidas; se respetó la manera de distribuir esta tierra entre los miembros de la comunidad, las cuales 

eran dadas en usufructo a las familias con obligación de utilizarlas siempre (De la Torre, 1984: 52).

Como se ve, el Derecho hispano en Indias se caracterizó por conservar y proteger la socialidad 

comunitaria propia de los pueblos indios,39  además de proteger las propiedades preexistentes, la 
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39  Es importante hacer hincapié en protección del Derecho Indiano a los pueblos indios. Sin embargo, es cierto que pesar de las 
instrucciones que tenían como función procurar el cuidado de los indios y sus propiedades, los resultados fueron muchas veces 
desastrosos ante el incumplimiento de la Corona y las autoridades virreinales fueron realizados en contravención de la legalidad vigente. 
Esto  es importante pues la instancia jurídica produce un cúmulo de ideología que predispone las mentes de aquellos que apelan a esa 
legalidad, de tal  manera que por muy poco eficaz que fuera está en la mente tanto del español y el indio. Pero no  solo por lo anterior, ya 
que muchos de los títulos virreinales de los pueblos indios fueron posteriormente reconocidos con el triunfo de la revolución de 
1910-1917. 



libertad y la autonomía de los grupos indígenas en razón de su diferencia cultural. Se trataba de un 

derecho que trataba desigual a los desiguales (De la Torre, [1984] 2003: 68-77); lo cierto es que, no 

obstante el reconocimiento y protección de la  propiedad comunal indígena en el orden jurídico 

colonial, ya desde ésta época existe un gran contraste respecto a la propiedad de los españoles en 

relación a la de los pueblos indios. Contraste que poco a poco va aumentando al extenderse la 

propiedad de los latifundistas hispanos –civiles y eclesiásticos– a costa de las “propiedades”  de los 

naturales. Esto debido al constante despojo y violación del orden jurídico vigente, pero también, y de 

manera crucial, a la imposición de nuevas concepciones espaciales; la progresiva implantación de 

nociones occidentales de territorialidad y que trajeron como consecuencia la pérdida de su dominio 

eminente. 

[…]  hacer mapas de las tierras de los pueblos y marcar sus fronteras con cruces 

mojoneras, fueron cambiando las formas indígenas de pensar el territorio. Estas 

transformaciones contribuyeron a la progresiva fragmentación de los Pueblos 

indígenas y de las áreas que antes ocupaban. Una grave consecuencia del largo y 

complejo proceso de desmenuzamiento de los etnoterritorios es que los indígenas 

fueron perdiendo memoria de ellos y encapsulando gradualmente las nociones de 

Pueblo y territorio étnico en los niveles comunitarios y agrarios. La Colonia dio 

comienzo a una política fragmenta dora de las unidades político-territoriales 

prehispánicas que los españoles trataron de imponer sobre los señoríos o altepeme, 

que suelen homologarse con estados étnicos (Barabas, 2004: 108). 

Por esto, Larson y Sarukhán (2003: 10) refieren que a inicios del periodo colonial los pueblos 

consideraban ilegales las incursiones de los españoles en su territorio inmemorial, para robarles madera 

y leña, dañando sus bienes comunes. En cambio los invasores consideraban los bosques como tierras 

ociosas o fuentes mineras y de madera, mientras que pueblos indios las valoraban como bienes 

comunes –o “recursos naturales”–, sujetos a su control y que debían ser manejados cuidadosamente 

para obtener una gran diversidad de bienes. 

Por su parte, Enrique Florescano (1986: 48) apunta –siguiendo al historiador del derecho Silvio 

Zavala– que se ha demostrado que la encomienda no daba derechos sobre la tierra. Todos los terrenos 

que poseyeron los encomenderos tuvieron como origen las mercedes otorgadas por los virreyes, las 
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compras más o menos ilegales a los indios, o las composiciones con Su Majestad; esto es, títulos 

diferentes de la encomienda propiamente dicha. Sin embargo, es un hecho que numerosos 

encomenderos lograron apoderarse de las tierras en los lugares de su encomienda y sobre ellas 

establecieron sus haciendas, empresas y granjerías. A su vez el mismo Florescano señala que mucho 

más importante como acaparador de tierras, y mucho más duradero, fue el grupo de los funcionarios 

que de 1531 en adelante se extendió por toda la Nueva España, a pesar de que se les prohibió 

formalmente cualquier granjería de ganado mayor o menor, estancias, labores o minas, empresas 

comerciales y negocios, en compañía o indirectamente a través de sus hijos. Sin embargo su capital 

económico, su influencia política y su codicia los llevaron a violar constantemente estas disposiciones. 

Posteriormente a los encomenderos y funcionarios –quienes son considerados como los primeros 

acaparadores de tierra– surgieron otros grandes acumuladores de tierras: los grandes capitanes, 

mineros, ganaderos que no solo crearon grandes latifundios, sino que muchos de ellos lograron 

vincularlo a su nombre constituyendo grandes mayorazgos. Del mismo modo la Iglesia, gracias a su 

influencia y poder logro hacerse también de grandes extensiones territoriales, a lo largo y ancho de la 

Nueva España (Florescano, 1986: 48). 

Este desmedido acaparamiento de propiedades agrarias por un reducido grupo de privilegiados puso las 

bases del profundo problema agrario que se ha vivido en México desde dicha época hasta nuestros días, 

ya que la legislación proteccionista fue en la mayoría de los casos letra muerta. Por lo anterior es 

evidente que ya desde la dominación española contrasta la gran propiedad de los españoles con 

respecto a la propiedad de los pueblos indios, que era mucho más pequeña; además del trato 

deshumanizante del que fueron objeto, por parte de los encomenderos. Es importante señalar que este 

contraste respecto a la propiedad de la tierra no se limitó –como hemos visto– a una cuestión de 

cantidad de tierra acumulada, sino a también a la racionalidad y la forma de entender la misma y su 

función social.  

En la mentalidad indígena no existió el concepto de propiedad individual. La tierra 

pertenecía a la comunidad; el individuo solo tenía un derecho de usufructo sobre 

ella si cumplía con los deberes y obligaciones que le imponía la comunidad. Y aún 
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en este caso, el concepto de usufructo se reducía a disponer de la extensión de tierra 

necesaria para la subsistencia y el pago de los tributos individuales y comunales. 

Por ello la aparición y desarrollo del latifundismo, la concentración en una persona 

o familia de enormes extensiones de tierra de las que solo una parte pequeña se 

cultivaba, fue para los indios algo inexplicable y esencialmente injusto. […] Nada 

quedó a salvo, todo fue violentado, alterado y sometido a un proceso de 

desvalorización constante. Pero quizá la violencia que más afecto a los indios fue la 

que se hizo sentir sobre sus tierras de comunidad, porque éstas eran el cemento que 

deba cohesión y orden a toda la vida indígena. Sin las tierras de comunidad no se 

puede siquiera imaginar la célula básica de la sociedad indígena, el pueblo de indios 

(Florescano, 1986: 119). 

Así, poco a poco, la gran propiedad de los latifundistas hispanos se fue extendiendo a costa de la 

devastación de las comunidades indias. Durante los tres siglos de dominación española se dio una 
persistente lucha de los pueblos indios por conservar su propiedad comunal, ante el constante despojo 

––antijurídico–– realizado por los españoles. La tierra era el fundamento de los pueblos de indios, base 
de convivencia, comunidad, e identidad, y la lucha por conservarla constituyo un factor determinante 

de su cohesión social como pueblos. Aquellos que pudieron conservar la tierra fueron capaces de 
mantener su integridad como pueblos, su cohesión social y muchas de sus tradiciones y costumbres. En 

cambio los pueblos que perdieron sus tierras se desintegraron rápidamente y sus componentes fueron 
absorbidos por la hacienda o la ciudad en su noción europea, dejando de ser indios. “De ahí que esa 

lucha tenaz e insobornable que protagonizaron los indios en cada de día de los tres siglos del régimen 
colonial, más que una lucha por la tierra, deba considerarse como una batalla por la 

supervivencia” (Florescano, 1986: 120).

No obstante es importante mencionar, como dice Sullivan (1996: 54), que los españoles no impusieron 
las estructuras de su sociedad sobre un “tabula rasa”  en América. Se pude decir que la estructuración 

espacial colonizadora estuvo definida por las estructuras espaciales preexistentes de los colonizados, lo 
que permitió un espacio de lucha y negociación en toda la etapa de construcción de sujetos, donde los 

pueblos indios entablaron una férrea defensa de sus intereses. Esto permitió que los pueblos indios 
fueran capaces de reeditar sus antiguas creencias y formas de organización en relación con sus 
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territorios y paisajes. De modo que la hispanización no fue completa, sino que se lograron preservar 

estructuras tradicionales de la territorialidad prehispánica.  Como lo explican Marcelo Ramírez Ruiz, y 

Federico Fernández Christlieb

A pesar de los esfuerzos imperiales, los indios no fueron conformados como un 

conjunto indiferenciado de súbditos. Tampoco asumieron mecánicamente la policía que 

se les quiso imponer. Las sociedades indígenas reeditaron sus antiguas creencias, tanto 

en ciclo ritual católico como en los territorios y paisajes de sus pueblos: la dimensión 

espacial de su antiguo altepetl fue desplegada tanto en la nueva traza como dentro del 

fundo legal, dando con ello a un profundo proceso de negociación que a la larga dejaría 

bien librados a muchos de los rasgos más característicos de la territorialidad 

prehispánica (Fernández y García, 2006: 161).

Es importante recordar, sin perjuicio de volver al tema más adelante, que para entender este proceso de 

despojo y negociación conflictivo en torno a la tenencia de la tierra y la forma de comprenderla, es 
necesario acudir a la violencia fundacional de la colonialidad; es decir a la conquista e imposición de 

una estructura de poder sustentada en la colonialidad del poder, el saber y el ser, cuyas consecuencias 
políticas, sociales, económicas y epistemológicas aún padecemos. En este sentido el sociólogo peruano 

Aníbal Quijano (Lander, 2000) ha mostrado cómo la modernidad (capitalista) se basa en un proceso de 
violencia (acumulación originaria de capital) y la clasificación de las poblaciones del mundo bajo la 

idea moderna de raza. De modo que la colonialidad del poder moderno se ejerció y se ejerce a través de 
las formas de clasificación de los grupos por medio de una división jerárquica de sus posiciones 

sociales en función de su color de piel, lo cual constituye el origen del racismo moderno. Asimismo se 
crearon en función de esta clasificación formas de control global del trabajo y su subordinación al 

engranaje de los procesos de acumulación de capital, posibles gracias a la conformación del circuito 
comercial del Atlántico a partir de los siglos XV y XVI. Esto tuvo implicaciones, no sólo en el ámbito 

del trabajo y clasificación social, sino que también tuvo consecuencias nefastas y profundas en el 
ámbito epistemológico y por supuesto político. De este modo se constituyó una relación desnivelada y 

brutal que los imperios coloniales establecieron con sus colonias, y que más allá de su violencia física, 
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implicó el sometimiento mediante la construcción de un entramado estructural y simbólico capaz de 

deteriorar la identidad de los pueblos originarios. “El entusiasmo con el que las élites locales abrazaron 

este ideal tres siglos después, terminó por instalar esta forma de relación violenta y por naturalizar el 

desprecio y la exclusión de todos aquellos alejados del centro de una modernidad “de 

aparador’” (Reguillo, 2011). 

 

3.4.4. La independencia excluyente.

La concentración de la tierra en unas cuantas manos en perjuicio de la mayoría de los pobladores de la 

Nueva España (indios y castas), que no tiene un base sólida de sustentación aunado a las devastadoras y 

frecuentes crisis agrícolas (1785-86, 1796-97, 1801-1802, 1809-1810), desajusta y hace evidente las 

contradicciones de la estructura colonial, produciendo una gran masa de hombres hambrientos y 

desesperados. Así en septiembre de 1810 “cuando la crisis agrícola era más intensa, el cura Hidalgo 

lanzó en Dolores el grito que desato la esperanza en esa masa de miserables. No pronunció la palabra 

tierra, bastó para que denominara al opresor para que los indios de los pueblos y los sin tierra, los 

vagabundos y los peones de las haciendas, se unieran a él” (Florescano, 186: 120).

No obstante, a pesar de la incesante lucha por la tierra durante todo el periodo colonial, la revolución de 

independencia 1810-1821 dista mucho de ser una revolución agraria en sus resultados. Los criollos al 

mando de los ejércitos insurgentes consumaron la independencia sin modificar el orden social existente, 

lo cual en materia de tierra se traduce en que no habría restitución de las tierras despojadas a los indios, 

ni dotación para los sin tierra (indios y castas). A final de cuentas la revolución de independencia 

cambio las bases políticas pero no las sociales en el territorio que hoy llamamos México. De este modo, 

la masa de indios y demás castas que fueron a la guerra de independencia como carne de cañón con la 

esperanza de un cambio de las relaciones sociales de sometimiento y desigualdad, se vieron frustradas. 

La cuestión de la tierra nunca se planteó como la cuestión principal del levantamiento armado, sin 

embargo es un problema social de fondo que motiva a las masas de desposeídos a tomar las armas. 

Esos indios y castas sin tierras, abatidos por tres siglos de servidumbre, fueron los que 

le dieron al movimiento insurgente su contenido popular, su fuerza y su carácter 

telúrico. Esa fuerza era algo que brotaba en efecto en de la tierra. Pero no paso más allá 
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de incendiar haciendas y descabezar gachupines porque sus dirigentes, los criollos, lo 

impidieron (Florescano, 1986: 154).

De este modo la consumación de la independencia no cambio el régimen de tenencia de la tierra ni las 

relaciones de explotación y despojo a las que estaban sometidos la mayoría de los ahora mexicanos. 

Como bien dice Gustavo Esteva (1980) –siguiendo a Eric Wolf– “México fue fruto de una invención 

desafortunada”; se constituyó como un Estado independiente sin haberse conformado previamente 

como nación; se le dio forma de Estado-Nación homogéneo cuando en la realidad a México no lo 

forma un pueblo, sino muchos con intereses y proyectos variados. El proyecto de nación del cual nació 

México no corresponde a la cultura, aspiraciones  y esperanzas de los pueblos y personas que habrían 

de convertirse en ciudadanos mexicanos (las grandes masas de mestizos y mulatos pobres, pequeños 

agricultores y artesanos, indios y esclavos), sino más bien corresponde a la cultura y aspiraciones de las 

élites criollas instruidas, que ejercieron un fuerte rechazo hacia la pluralidad sociocultural en el proceso 

de estructuración nacional, y la puesta en marcha de un proceso de aculturación dirigido a incorporar al 

indio a la cultura nacional; y a través de ella a la civilización “universal”, es decir, occidental. 

La Independencia marcó nuevas fronteras geográficas fijas que conllevaron soberanías 

distintas pero también fronteras ideológicas, mediante las que el Estado comenzó a 

edificar una identidad nacional simbólicamente emblematizada, de la que la virgen de 

Guadalupe es símbolo religioso fundacional que legitima y sacraliza un espacio y un 

pueblo elegidos y así los separa simbólicamente de España […]. Se trata de una etapa 

compleja, con frecuentes cambios en el sistema político-administrativo y territorial 

(Barabas, 2004: 109).

En este contexto es donde surge lo que han llamado “diferencia colonial”; bajo la idea, como dice 
Walter Mignolo (Lander, 2000: 79), de que “ciertas herencias coloniales pertenecen a Occidente, ciertas 

no”. En estas ideas que pertenecen a Occidente el componente indígena es ignorado –ocultado– de 
modo que la diferencia colonial se establece como un orden de desigualdades fácticas en los nacientes 

estados latinoamericanos –recién emancipados– donde se solapan las estructuras de clase con las 
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diferencias raciales y culturales jerarquizadas y naturalizadas por las élites criollas instruidas. De esta 

manera el pensamiento occidental –élites criollas– se configura como pensamiento abismal, creando 

jerarquizaciones y dualizaciones conformadas desde la mirada imperial eurocéntrica, autoerigiéndose 

ésta, como lugar de medida y de enunciación de los valores, conocimientos y estándares universales, y 

condenando a los pueblos indios –y demás castas– al ámbito de la barbarie. Como dice Alejandro 

Medici (2012:42, 43), “es el grado cero desde donde jerarquizar /organizar / medir el tiempo espacio 

del mundo”. Así mediante el pensamiento abismal occidental se inferiorizaron culturas, saberes, formas 

de comprensión del derecho y la dignidad humana, tradiciones y por tanto concepciones y formas de 

apropiación del espacio. Se dividió la realidad social en dos universos; división tal, que el otro lado de 

la línea –el no occidental– desaparece de la realidad, aparece como no existente.   

La tensión típica de los procesos de modernidad que Sousa Santos ha construido a partir de la 

relación regulación y emancipación no juega al otro lado de la línea, es decir en la cara oscura 

de la modernidad que constituye la colonialidad: sólo se aplica a sociedades metropolitanas. 

Sería imposible aplicarla a los territorios coloniales. Allí, al otro lado de la línea de 

separación abismal, otra dicotomía fue aplicada: la que tiene que ver con el par apropiación/

violencia, pero esto sin comprometer la pretensión de universalidad. Justamente porque se 

invisibiliza la contemporaneidad, lo que sucede al otro lado de la línea es, en el mejor de los 

casos no contemporáneo, atrasado, salvaje, bárbaro, periférico pero sirve para ratificar lo 

moderno, como punto de llegada, contemporaneidad, modernidad y en fin, el lugar de medida 

y de enunciación de valores y estándares universales (Medici, 2012: 43) 

Por su parte, Héctor Díaz Polanco afirma, en esta misma línea que durante el periodo de independencia, 

se concibió la cohesión étnica de las comunidades explotadas durante la Colonia como una herencia 

que debía desaparecer en el proceso de construcción nacional, pero sin tratar de anular cualquier 

relación que permitiera oprimir o explotar. De hecho se construyeron nuevas relaciones opresivas y 
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explotadoras, mediante la creación de un colonialismo interno40  [diferencia colonial] en el proceso de 

construcción del nuevo Estado independiente. Más bien la pretensión fue negar la identidad básica de 

las etnias diferenciadas –ocultarlas–, ya que reconocer esta identidad diversa, habría implicado aceptar 

de algún modo una vida autónoma para los grupos étnicos y, sobre todo, respetar la base de 

sustentación de tales grupos: las tierras y demás recursos comunales, codiciados por igual vehemencia 

por conservadores y liberales (Díaz Polanco, 1991, 27).  

Asimismo, Ethelia Ruiz Medrano (2012: 27 y 28) explica que una vez culminada de la época colonial, 

en pleno siglo XIX, los pueblos indios continuaron utilizando su enorme flexibilidad ideológica, en la 

que sus prácticas culturales tradicionales desempeñaban un importante papel. Lo hicieron en un 

ambiente complejo para ellos, ya que a raíz de la legislación de Cádiz y con los sucesivos gobiernos 

liberales y conservadores los pueblos perdieron la protección que la monarquía les había dado en 

cuanto a su personalidad jurídica. Ya no existía un juzgado especial para ellos, y de ahí en adelante 

debieron convivir con los demás grupos sin la protección “paternal”  de la Corona española. El nuevo 

orden social proclama la aparente igualdad de derechos de los indios frente a los otros grupos, sin 

embargo la realidad era distinta y los pueblos tuvieron que aprender rápidamente las nuevas reglas del 

juego, ya que los sucesivos gobiernos, de diversas raigambres ideológicas coincidían  en considerar a 

los indios como un lastre para la creación y consolidación de un Estado moderno.
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40 La definición del colonialismo interno está originalmente ligada a fenómenos de conquista, en que las poblaciones de nativos no son 
exterminadas y forman parte, primero, del Estado colonizador y, después, del Estado que adquiere una independencia formal, o que inicia 
un  proceso de liberación, de transición al  socialismo o de recolonización y regreso al capitalismo neoliberal. Los pueblos, minorías o 
naciones colonizados por el Estado-nación sufren condiciones semejantes a las que los caracterizan en el colonialismo y el 
neocolonialismo a nivel internacional: habitan en un territorio sin gobierno propio; se encuentran en situación de desigualdad frente a las 
élites de las etnias dominantes y de las clases que las integran; su administración y responsabilidad jurídico-política conciernen a las 
etnias dominantes, a las burguesías y oligarquías del gobierno central o a los aliados y subordinados del  mismo; sus habitantes no 
participan en los más altos cargos políticos y militares del gobierno central, salvo en condición de “asimilados”; los derechos de sus 
habitantes y su situación económica, política, social y  cultural son regulados e impuestos por el gobierno central; en general, los 
colonizados en el interior de un Estado-nación pertenecen a una “raza”  distinta a la que domina en el gobierno nacional, que es 
considerada “inferior”  o, a lo sumo, es convertida en un símbolo “liberador”  que forma parte de la demagogia estatal; la mayoría de los 
colonizados pertenece a una cultura distinta y habla una lengua distinta de la “nacional”. Si, como afirmara Marx, “un país se enriquece a 
expensas de otro  país”  al igual que “una clase se enriquece a expensas de otra clase”, en muchos estados-nación que provienen  de la 
conquista de territorios, llámense Imperios o Repúblicas, a esas dos formas de enriquecimiento se añaden las del colonialismo interno 
(Marx, 1963: 155, Tomo I). Tomado de Pablo González Casanova. “Colonialismo Interno. Una redefinición”. Rebeldía número 12. 
México, octubre de 2003. p. 52



3.4.5. Modernidad colonial: la legalidad de la injusticia.

Transcurridas tres décadas de vida independiente el problema agrario –inaugurado con la colonialidad–  

persiste, y lejos de resolverse se agrava mediante la imposición de un nuevo colonialismo ideológico. 

Se pasa del derecho indiano –un derecho que trata desigual a los desiguales– al derecho de matriz 

liberal –un derecho basado en la igualdad formal ante la ley–. Evidentemente este proceso no es 

inmediato, sino que, una vez consumada la independencia las corrientes liberales van ganando terreno a 

las conservadoras hasta imponerse ideológicamente en todos los ámbitos. Así el ascenso del liberalismo 

al poder, constituye otro momento básico para entender la propiedad agraria en México y los conflictos 

sociales de los que es producto. Al respecto Jesús Antonio de la Torre señala que:

[La] absorción del latifundio privado hecha sobre la propiedad comunal, durante la 

dominación española, se hizo en contravención a lo establecido por el Derecho Indiano 

que protegía las propiedades comunales de los pueblos; en este periodo el despojo es 

antijurídico. Pero a partir de la independencia, y más concretamente desde el triunfo 

del liberalismo, el despojo es jurídico, es decir de acuerdo a las normas del derecho 

positivo (De la Torre, 1984: 53) 

La juridicidad moderna de corte liberal repercutió directamente no solamente sobre la tenencia de la 

tierra, sino también en la forma de concebir y apropiarse de la misma (De la Torre, 2003: 68). Como 

dice Bartolomé Clavero (1994: 21), no se trata simplemente de que un grupo humano decida privar del 

derecho a otro por la fuerza sin más, más bien, “es cosa ciertamente de hecho, pero de hecho jurídico, 

de este calado”; se trata de una nueva cultura jurídica cuya concepción encierra una exclusión de un 

parte de la humanidad respecto a unos principios que se predican como universales y que realmente se 

tienen como tales. En realidad, como bien dice Héctor Díaz Polanco (2006: 25), “el universalismo 

liberal opera como un particularismo cuya peculiaridad radica precisamente en su pretensión de ser 

universal”; no obstante, hemos de poner especial atención a las repercusión de este particularismo 

ideológico y sus consecuencias para el derecho y políticas territoriales, esto es, sus consecuencias en la 

forma de comprender el Derecho y la apropiación y acceso a la tierra. 
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El pensador británico John Locke es sin duda de gran peso en este proceso histórico. Sus ideas influyen 

en la gestación del constitucionalismo, primero norteamericano, y posteriormente de los países 

latinoamericanos recientemente emancipados. En este sentido son importantes las premisas del 

pensamiento de Locke respecto a la posición indígena americana, ya que, aunque se trate de un autor 

británico, sus ideas estaban puestas en ultramar: en América. Cuando Locke dice “en el principio todo 

el mundo fue América”, está estableciendo un principio teórico, no histórico (Clavero, 1994: 22). En el 

pensamiento de Locke el territorio de América puede considerarse jurídicamente vacío, ya que según su 

pensamiento, la ocupación efectiva de la tierra sirve para generar derecho, en su sentido extensivo, de 

la facultad no sólo sobre sí mismo, sino también sobre la naturaleza. Para Locke otros usos no son 

considerados válidos, estableciendo una determinada forma de ejercer la “propiedad”  (Clavero, 1994: 

22). En términos sintéticos para Locke el derecho de propiedad es el derecho por antonomasia, y el 

territorio americano puede considerarse jurídicamente vacío porque no está poblado por individuos que 

respondan a los requerimientos de la propia concepción de este derecho; esto es, a una forma de 

ocupación y explotación de la tierra que produzca ante todo derechos, antes que nada individuales. De 

modo que aunque se trate de un territorio poblado por los pueblos indígenas americanos, este puede ser 

considerado vacante a disposición de los nuevos colonizadores europeos, ya que aquellos no conciben 

el derecho de propiedad con los atributos lockeanos.  

“Let him [the man] plant in some in-lan vacant places of America”, que el hombre 

colonice las tierras vacantes de América, […] “If either the Grass of his Inclousure 

rotted on the Ground or the Fruit of his planting perished without gatherig, and laying 

up, this part of the Earth, not withstanding his Inclousure, was still to be looked on as 

Waste, and might be the Possesion of any other”; si no hay cultivo y cosecha, ni la 

ocupación efectiva sirve para generar derecho; otros usos no valen; esa parte de la 

tierra, este continente de América, aunque esté poblado, puede todavía considerarse 

vacante, a disposición del primer colono que llegue y se establezca. El aborigen que no 

se atenga a estos conceptos, a tal cultura, no tiene ningún derecho (Locke en Clavero, 

1994: 22).   
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Como muestra el teólogo y economista tico-alemán Franz Hinkelammert (2000: 103-104) el propietario 

–desde perspectiva de Locke– es visto ahora como el soporte de la propiedad. Pero no de cualquier 

propiedad, sino de la propiedad como sistema de competencia y eficiencia. Los enemigos contra los 

que Locke entabla su discurso (los indios americanos) también defienden su propiedad. Los indígenas 

de América defienden sus tierras como propiedad; no obstante se trata de una concepción de la 

propiedad totalmente distinta a la de Locke. Es una propiedad vista desde una manera de vivir de 

personas concretas. Locke invierte la relación para constituir personas cuya manera de vivir está 

constituida por la lógica de la propiedad, que es la lógica de la acumulación.

Mediante la categoría de individuo, se funda derechos de una minoría necesitada de 

poderes de cara a una mayoría, no sólo la interior, sino también y sobre todo la exterior, 

por lo cual vendría la misma disociación entre poder colonial sin limitación 

constitucional y poderes caseros con separación constituyente, salvo, en casa, el poder 

también por entonces constitucionalmente irrestricto, del padre de familia, lo que el 

propio Locke se empeñaba, no sin su razón, de mantener fuera del encuadre (Clavero, 

2006: 93)  

Esto es importante, ya que es necesario hacer una distinción entre el hispánico en Indias y el derecho de 
la modernidad, que hace su entrada a México con el liberalismo. El reconocimiento de las 

desigualdades sociales por la ideología y el Derecho de la dominación hispánica, fue desplazado por 
una ideología y un Derecho que considera que todos son libres e iguales, social, jurídica y 

políticamente (De la Torre, 2003: 70). Así la juridicidad moderna de corte liberal repercutió 
directamente no solamente sobre la tenencia de la tierra, sino también en la forma de concebir y 

apropiarse de la misma. Por lo que es importante destacar el papel que jugaron las Leyes de Reforma 
para la instrumentalización del despojo sobre las tierras comunales de los pueblos indios, ya que 

constituye una de las principales causas del histórico problema agrario en México. 

Las Leyes de Desamortización de Bienes (o Ley Lerdo de 1856) y la Constitución de 1857 son hijas 
legítimas del liberalismo jurídico en México, y su aplicación desde una perspectiva individualista trajo 

consecuencias aciagas a las comunidades indígenas mexicanas al privatizar la propiedad agraria y 
fragmentar aún más los territorios inmemoriales de los pueblos indios. La Ley de Desamortización 
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como su nombre lo indica, pretendía sacar de “manos muertas”  la propiedad, con el fin de acabar con 

una acumulación exagerada de la misma, sobre todo por parte de las comunidades eclesiásticas, y 

lograr así su circulación mercantil, sin embargo, esa desamortización no sólo tocó a los bienes de la 

Iglesia sino también a los ayuntamientos y a las comunidades indígenas. La propiedad comunal 

indígena fue desamortizada con iguales procedimientos y los pueblos fueron despojados de sus 

antiguas “propiedades”  (De la Torre, 2003: 69), y desarmados jurídicamente para defender sus derechos 

territoriales lo cual fue aprovechado por los terratenientes para aumentar sus propiedades, en perjuicio 

de los pueblos indios, al haber sido declarados éstos inexistentes  (De la Torre, 2003: 54).  

Sin embargo, la guerra de conquista no culmina con las reformas liberales de 1857. La igualdad, la 

generalidad y la abstracción del derecho moderno quedaron asentadas definitivamente y consagrados 

en la juridicidad individualista liberal mexicana, aunque quedaban nuevas políticas y embestidas 

gubernamentales contra los pueblos indios y campesinos. Es así que leyes de colonización y sobre 

baldíos de la época porfiriana, entre 1883 y 1910, constituyeron la expresión de la aplicación más 

cruda del derecho moderno y sus postulados, ya que vendrían a dar el paso final en la privatización de 

la propiedad agraria y el consecuente despojo tanto de las comunidades de indígenas, así como de los 

pequeños propietarios pobres (De la Torre, 1992). Bajo la vigencia aplicación de estas leyes gran 

cantidad de extensiones de tierra fueron declaradas “baldías”, aunque de hecho pertenecían a pueblos y 

comunidades indígenas. Los indios no lograban hacer prevalecer sus derechos; algunas veces porque 

no tenían título jurídico de propiedad; y si este título existía, cosa que sucedía con bastante frecuencia, 

no lograban hacerlo valido pues se trataba de títulos de la época virreinal que no correspondían al 

marco jurídico positivo vigente. Durante estos procesos los pueblos indígenas no sólo perdieron tierras, 

sino que también estuvieron sujetos a la frecuente modificación de fronteras político-territoriales y 

poderes. Por lo anterior se entiende que al igual que durante la Colonia, el siglo XIX está surcado de 

rebeliones indígenas contra el despojo territorial y por el autogobierno autónomo (Barabas, 2004, 110).

Como consecuencia de la aplicación de las leyes liberales muchos territorios étnicos no lograron 

sobrevivir formalmente; sin embargo, por lo común los pueblos continuaron viviendo en su misma área 

territorial histórica. Como se ve la aplicación del derecho moderno tiene hondas  consecuencias en la 
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tenencia de la tierra y sienta las bases para la instalación del liberalismo individualista y el modo de 

producción capitalista. La prohibición de la propiedad indígena corporativa de las reformas liberales de 

1857 –Leyes de Reforma– y la expropiación brutal y autoritaria de las tierras colectivas indígenas, 

propicia un proceso de acumulación capitalista que culmina en las grandes haciendas de la época 

porfiriana. Esto tiene como consecuencia un grave acaparamiento de la propiedad de la tierra en unas 

pocas familias, de modo que para 1910, cuando estalló la violencia revolucionaria, un pequeño grupo 

de hacendados ––menos del 1% de la población–– tenía acaparada el 97% de la tierra bajo su control 

(Esteva, 1980: 34).

3.4.6. Revolución hecha gobierno y reforma agraria.

Este largo proceso de resistencia indígena y campesina al despojo territorial, desencadena a inicios del 

siglo pasado la primera revolución campesina y popular del siglo XX. La Revolución mexicana 

iniciada en 1910 es una revolución eminentemente campesina, al plantear las bases para la 

construcción de un proceso de reforma agraria; proceso que en última instancia se trata de un 

movimiento político en el cual se refleja una contienda social por el control de los recursos 

productivos. El proceso de reforma agraria en México se caracterizó por haber: 

Mantenido en todo momento, con gran vitalidad y dinamismo, el impulso que busca el 

control social de los recursos para su gestión autónoma y democrática por parte de sus 

usufructuarios históricos, los campesinos. Pero este impulso jamás ha podido vencer, de 

manera estable y duradera, al que se ha empeñado, desde muy diversas estructuras de 

dominación, en lograr el control privado de los recursos productivos (Esteva, 1980: 32).

A pesar de que el constituyente de 1917 –fruto de la Revolución Mexicana– tiene una fuerte presencia 
campesina, la reforma agraria institucionalizada no representó plenamente los ideales del Plan de 

Ayala,41  sino que expresa en realidad, como dice Armando Bartra (1992: 15), una correlación de 
fuerzas en la que las demandas campesinas pueden ser refuncionalizadas más no negadas. Una vez 

consumada la revolución de 1910-1917, y una vez que ésta se ha hecho gobierno, transforma el 
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ciudadanos mexicanos […] no son más dueños del terreno que pisan […] se expropiarán [tierras] a los poderosos propietarios de ellas, a 
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agrarismo en una tarea institucional meramente burocrática; “como la Corona durante la Colonia, el 

moderno Estado mexicano es el gran concededor de tierras, pero hoy el uso de ese poder es mil veces 

más eficaz”, ya que ejerce un control de los recursos, excluyendo a los campesinos como protagonistas 

de la producción y gestión autónoma de la tierra. 

[…] con la revolución el campesinado se crea, sobre todo, un nuevo espacio político; el 

agrarismo radical puede ser manipulado y castrado por el Estado, pero en la medida 

que se va institucionalizando y domesticando en la revolución hecha gobierno, 

reaparece en el movimiento campesino como una bandera independiente. Si los 

avatares y las frustraciones del agrarismo institucional expresan la derrota de la 

revolución zapatista, el agrarismo revolucionario se asocia, en la conciencia 

campesina, con la necesidad de una auténtica revolución. Las luchas agrarias 

posrevolucionarias son la expresión de esta contradicción. Entre el sometimiento y la 

rebeldía (Bartra, 1992: 15).  

El artículo 27 de la Constitución de 1917 puede considerarse una conquista de luchas campesinas, al 

estipularse que debe ser el Estado el garante de la reproducción de las relaciones sociales en el ámbito 
nacional, adoptándose un modelo de Estado que se obligaba a procurar la reproducción del ciudadano, 

lo que en el medio rural consistía en dotar a los campesinos del medio primordial para su 
reproducción: la tierra. Sin embargo, aunque el marco legal de estas relaciones quedo definido en la 

constitución y las obligaciones que el mismo Estado se impuso lo conminaban a dotar de tierras a los 
campesinos, en la realidad estos no accedieron a su disfrute de forma automática (Canabal y Flores, 

1998: 325). De ahí que a pesar de tener garantizado constitucionalmente –formalmente– su derecho a 
la tierra, las luchas y reclamos campesinos no culminaron con la revolución y el reparto se fue 

realizando de acuerdo a la presión que ejercieron los campesinos para obtenerla. 

Como explica Bartra (1992: 144-145), este periodo histórico –que abarca aproximadamente de los años 
20´s a los 80´s del siglo pasado– está plagado de movimientos y revueltas campesinas, aunque la 

historiografía del agrarismo oficial las haya escamoteado. La revolución hecha gobierno promueve la 
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industrialización y modernización del país, desdeñando el México rural en su irrefrenable urgencia 

desarrollista, que anuncia la extinción del campesinado. Sin embargo la insurgencia campesina, aunque 

negada y reprimida, subsiste dándose una continuidad y un proceso de radicalización en la lucha. Ante 

la reiterada negativa institucional, los pueblos indios y campesinos crean nuevas formas de lucha, 

negociación  y de reapropiación de la tierra, y es que la consolidación burguesa de la revolución 

mexicana fue incompatible con una reforma agraria radical y democrática; no obstante, tampoco podía 

sostenerse renunciando por completo al reparto territorial –base de su legitimidad histórica con los 

campesinos pobres y sin tierra–, la única opción viable era una reforma agraria moderada y 

conciliadora, pero permanente. De este modo el Estado mexicano utilizó la regulación discrecional de 

la tenencia de la tierra como herramienta privilegiada para mediar los conflictos rurales y ordenar el 

desarrollo agropecuario. 

Después de la revolución, el Estado sustituye al hacendado como factótum rural, el 

gran terrateniente público subordina a los latifundistas particulares, y el clientelismo 

agrario y agrícola se institucionalizan. Al cacique, el coyote y el usurero privados se 

suman caciques, coyotes y usureros burocráticos; personeros del gobierno encargados, 

no tanto de reproducir los sistemas locales de enriquecimiento y poder, como de 

sustentar el modelo nacional de acumulación y el régimen político autoritario. De 

grado o por fuerza, nuestros campesinos se imponen a ser los “hijos predilectos del 

régimen”, y el Estado mexicano se erige en todopoderoso e insoslayable patriarca rural. 

De este modo, latifundistas y solicitantes de tierra, agroempresarios y pequeños 

productores, aprenden a negociarlo todo con el poder. Tanto la burguesía rural como el 

campesinado saben que es el Estado quien encumbra o sobaja, quien arropa o descobija 

(Bartra, 1999: 145) 

Es por esto, como explica Barabas, que la legislación agraria nacional, producto del proceso 

revolucionario 1910-1917, se explica sólo en relación con las demandas campesinas y no así con las 
reivindicaciones étnicas. El Estado mexicano como factótum rural impuso sus propias categorías de 

derecho y de distribución del espacio. Así, el derecho agrario producto de la revolución fragmentó los 
territorios étnicos en ejidos, tierras comunales y privadas, de modo que los que tienen potestades sobre 
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las tierras así fraccionadas son ejidatarios, comuneros o propietarios, pero no los Pueblos sobre sus 

territorios inmemoriales, porque estas figuras jurídicas no están definidas en la Constitución. Así, la 

internalización de las categorías agrarias como realidad inamovible, e incluso deseable, ha contribuido 

a que se desdibuje la noción de territorio étnico compartido, que no tiene correspondencia a nivel 

agrario, y a que cada comunidad busque exclusivamente su dotación agraria y la defienda a costa de 

múltiples conflictos intercomunitarios (Barabas, 2004: 110). 

De modo que las tierras que hoy poseen muchos pueblos indígenas son las de ocupación tradicional, ya 
que no coinciden con los territorios inmemoriales. Sin embargo muchas veces los pueblos indios están 

dispuestos a aceptarlas como si lo fueran, en tanto obtengan su legalización; aunque son muy 
numerosos los que aún demandan la recuperación de tierras que han sido acaparadas por la propiedad 

privada a nivel nacional. De lo que se desprende, que cualquier regionalización es una manera 
arbitraria de recortar el espacio, ya que depende de los criterios utilizados para su demarcación. La 

historia de nuestro país demuestra que las regionalizaciones (municipios, distritos, estados) han 
congregado o dividido ámbitos espaciales y culturales de acuerdo con factores económicos, ideologías 

políticas, proyectos estatales o intereses de grupos de poder; esto ha provocado al fragmentación 
forzada de los pueblos indios y sus territorios en diversas unidades administrativas y jurisdiccionales, 

creando conflictos limítrofes intercomunitarios, a veces centenarios, por la titularidad de tierras en 
litigio, que son posiblemente los puntos más conflictivos de las relaciones intraétnicas contemporáneas 

y destructores de afinidades etnoculturales (Barabas, 2004: 111-112). 

[…] las regionalizaciones fabricadas por el Estado tienen atributos y funciones 

impuestos por su lógica e intereses, que desconocen los criterios históricos, 

territoriales, culturales y étnicos, significativos para los indígenas. Las regiones, 

distritos, municipios y jurisdicciones agrarias resultantes de tal “omisión”  han 

contribuido a fragmentar a los Pueblos indígenas, a opacar el conocimiento local sobre 

el espacio compartido, a crear una falsa imagen de discontinuidad territorial y minoría; 

asimismo han conducido a conflictos por límites, a la desunión y a la pérdida de fuerza 

colectiva, muchas veces entre comunidades del mismo Pueblo (Barabas, 2004, 111). 
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Sin embargo, a pesar de la intención de segmentar a los grupos etnolingüísticos mediante la  

fragmentación del territorio y de los poderes asociados que significan las regionalizaciones y divisiones 

jurisdiccionales creadas e impuestas por el Estado, encontramos su contraparte en la territorialidad 

simbólica. Frente a la división estatal, la geografía simbólica proporciona un enfoque integrador del 

etnoterritorio que recupera categorías y conocimientos culturales propios y muestra los lugares 

sagrados o émicos, los cuales marcan centros y fronteras. Tal como argumentan Francisco López 

Bárcenas y Guadalupe Espinoza (en Barabas, 2004: 116), “la verdadera noción de territorio es la que 

los Pueblos tienen y practican en su cosmovisión, narrativas y rituales”. 

Desde esa perspectiva, para los pueblos indígenas el territorio es el elemento 

fundamental dentro del cual se inscribe la identidad colectiva, no representa solo una 

especial adaptación productiva, sino también una compleja relación simbólica. Parte 

del conjunto de representaciones colectivas que dan vida a las conciencias étnicas se 

refieren a los territorios propios como marcos físicos y simbólicos de la experiencia 

grupal (López Bárcenas y Espinoza, 2003: 12)

De modo que, el territorio entendido como espacio culturalmente construido por un pueblo, con el 

transcurso del tiempo puede ser determinado como una porción de la naturaleza simbólica y 

empíricamente modelada por una determinada sociedad, sobre la que ésta reivindica derechos y 

garantiza a sus miembros la posibilidad de acceso, control y uso de los recursos allí existentes [dominio 

eminente]. En tal contexto, etnoterritorio –el territorio de un Pueblo– se refiere al territorio habitado y 

culturalmente construido por un grupo etnolinguístico a lo largo de la historia profunda, mismo que no 

sólo provee la reproducción material de la población sino que en él se desarrollan relaciones de 

parentesco, culturales, lingüísticas y políticas. El etnoterritorio reúne pues, las categorías de tiempo y 

espacio (historia en el lugar), y es soporte central de la identidad y la cultura porque integra 

concepciones, creencias y prácticas que vinculan a los actores sociales con los antepasados y con el 

territorio que éstos les legaron (Barabas, 2004). Así,  el territorio no es una mera delimitación físico-

espacial sino un proceso social dinámico y cambiante; es decir, un resultado inestable de múltiples 

interacciones en las que convergen condiciones económicas, estructuras político-administrativas, 

poderes foráneos, sistemas ecológicos y formas de apropiación simbólica y la configuración de niveles 

de bienestar y seguridad (Gómez y Ruíz en Quijano Valencia, 2012: 205-206).
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El proceso de simbolización que convierte espacios neutros en territorios y lugares 

sagrados, de diferente condición y nivel, crea textos en los cuales se asocian atributos 

reales, imaginarios, eficacias, recuerdos, emocionalidades y experiencias individuales y 

colectivas, para construir sistemas de símbolos que nombran y califican espacios 

culturales. En ellos se desarrollan acciones simbólicas plasmadas en mitos, narraciones 

y rituales, a través de los cuales accedemos a las claves que construyen la 

territorialidad. Podría aventurarse la hipótesis de que las religiones étnicas son 

territoriales, cuyos conceptos y prácticas están estrechamente entretejidos con el medio 

ambiente natural-cultural (Barabas, 2004: 113). 

De modo que cuando hablamos de territorialidad campesino/indígena, se trata de interpretar y 

visibilizar las maneras en que las sociedades y culturas indias y campesinas contemporáneas, 
construyen huellas, lugares y territorios locales y globales; cómo los perciben y los invisten de 

significados; cómo se apropian del espacio y en ese mismo acto construyen territorialidad.

3.5. Territorialidad y conocimiento. 

Territorio es un concepto que surge con la modernidad y su desarrollo es consustancial al concepto de 

Estado [soberanía] a partir de los siglos XV y XVI.42 Como bien señala Carlos Walter Porto Gonçalves, 

el Estado Territorial Moderno –invención genuinamente europea– es constitutiva del mundo moderno-

colonial y tiene la marca originaria de un Estado que nace como un poderoso instrumento de control de 

la multitud. No es por mera casualidad que esta nueva forma de organización del espacio instituida 

como Estado territorial moderno recupera el Derecho Romano y la “idea de que los príncipes y los 

reyes eran por si legibus solutus, esto es, libres de restricciones legales”, colocando la Razón de Estado 
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que de interés teórico. El espacio, como un poder absoluto no está en discusión (Ceceña y Sader, 2002: 228).



por encima de los hombres y mujeres comunes. De hecho el contexto de estos acontecimientos y sus 

consecuencias, son los que marcan lo que Illich ha llamado la guerra contra la subsistencia. De este 

modo el derecho moderno –estatal–, que recupera el derecho romano, es un derecho que se quiere 

universal y se coloca por encima de los derechos consuetudinarios de las personas y pueblos; del 

mismo modo que el conocimiento científico moderno se instala como única forma de conocimiento 

valido y universal (Ceceña y Sader, 2002).

 Aquí tenemos la política sin el ágora, la ciudad sin ciudadanía, la Razón de Estado 

contra “los de abajo”. De igual modo el conocimiento moderno, se quiere universal y 

no un saber histórico y geográficamente situado. Digamos que esconder la provincia 

geográfica de su origen es la primera condición para presentarse como un saber que se 

quiere universal, saber que parece que no es de ningún lugar –atópico– que, así surge 

negando los múltiples saberes locales y regionales construidos a partir de las múltiples 

historias locales y regionales que se desarrollaran hasta 1492 cuando se inicia, aquello 

que Immanuel Wallerstein designará como “sistema-mundo”  (Ceceña y Sader, 2002: 

217, 218 224)   

No obstante, nos recuerda Arturo Escobar, a pesar de la negación moderna del lugar, el mismo sigue 

siendo importante tanto para la producción de cultura y conocimiento, así como para la constitución de 

su etnografía. Por tanto repensar el conocimiento local contribuye a desmontar la dicotomía entre 

naturaleza y cultura, cuya permanencia es fundamental para la persistencia del dominio del 

conocimiento experto en consideraciones epistemológicas y gerenciales. Si se toman seriamente las 

lecciones de la antropología del conocimiento, debemos aceptar que el punto de vista común de los 

dominios diferentes de la naturaleza y la cultura que se pueden conocer y ser manejados separadamente 

el uno del otro, ya no es sostenible (Lander, 2000: 123). Esto abre nuevas posibilidades en el ámbito de 

la epistemología y por tanto en las ciencias sociales y por supuesto en el Derecho. De modo que, como 

señala Porto Gonçalves (2009: 122), problematizar la relación entre saberes y territorios es, antes de 

todo, poner en cuestión la idea eurocéntrica de conocimiento universal; sin rechazar la idea de que el 

conocimiento sea universal, pero, sí, en primer lugar echar por tierra el carácter unidireccional que los 

europeos le impusieron a esa idea –eurocentrismo–; y en segundo lugar afirmar que las diferentes 

matrices de racionalidad constituidas a partir de diferentes lugares –topoi–, son susceptibles de ser 
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universalizados, lo que nos obliga a considerar los procesos por medio de los cuales los conocimientos 

pueden relacionarse y dialogar. Finalmente, lo que se busca es un diálogo de saberes que supere la 

colonialidad del saber y del poder.

Lo que se critica aquí no es la idea de pensamiento universal, pero, sí, la idea de 

que hay uno y solamente un pensamiento universal, aquel producido a partir de 

una provincia específica del mundo, Europa y, sobre todo, a partir de la segunda 

mitad del siglo XVIII, aquel conocimiento producido a partir de una sub-

provincia específica de Europa, la Europa de habla inglesa, francesa y alemana, a 

fin de cuentas, la segunda moderno colonialidad, que insiste en olvidar el 

conocimiento producido en la primera moderno-colonialidad, aquella de habla 

española o portuguesa. El lugar de enunciación no es una metáfora que pueda 

ignorar la materialidad de los lugares, finalmente, la geograficidad de lo social  y 

de lo político (Porto-Gonçalves, 2009: 122).

Esto implica abandonar una visión lineal y abstracta del tiempo  –que ciertas corrientes marxistas 

comparten con los liberales–,  y que se corresponde con el tiempo europeo, blanco, burgués y fálico de 

la segunda modernidad colonialidad. Se trata de abrirse hacia las múltiples temporalidades que 

conforman los lugares, las regiones, los países, finalmente, los territorios que las conforman. Si el 

espacio es apropiado, marcado, grabado –geografiado– en el proceso histórico, teniendo, así, una 

historicidad, ese hecho nos impone la necesidad de tomar en serio esa geograficidad de la historia, la 

complicidad de la geografía y la historia como solía decir Fernand Braudel (1992 [1985]), incluso, en el 

campo de las ideas y del conocimiento (Porto Gonçalves, 2009). 

El ecólogo político colombiano Arturo Escobar, a partir de la biología fenomenológica de los biólogos 

chilenos Humberto Maturana y Francisco Varela afirma que es posible obtener enseñanzas radicales de 

la reinterpretación de lo cognitivo. La investigaciones de Maturana y Varela sugieren que la cognición 

no es el proceso de construir representaciones de un mundo prefigurado, por una mente prefigurada, 

externa a ese mundo, como lo presenta la ciencia cognitiva convencional; ellos sostienen que la 
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cognición siempre es experiencia arraigada que se lleva a cabo en un trasfondo histórico y que siempre 

se debe teorizar desde el punto de vista de la “ininterrumpida coincidencia de nuestra existencia, 

nuestro hacer y nuestro saber”  (Lander, 2000: 123). En lo que ambos llaman un enfoque enactivo,43  la 

cognición se convierte en la enacción  de una relación entre la mente y un mundo basado en la historia 

de su interacción: “las mentes despiertan en un mundo”. Esta frase, además de ser hermosa, sugiere 

nuestra ineluctable doble corporeidad –la del cuerpo como estructura experimental vivida y como 

contexto de la cognición, y señalan el hecho de que no estamos separados de ese mundo; que cada acto 

del conocimiento de hecho, produce un mundo (Lander, 2000: 123).  Al respecto dice Escobar:

Esta circularidad constitutiva de la existencia que emerge de la corporeidad no deja de 

tener consecuencias para la investigación de los modelos locales de la naturaleza, al 

punto de que nuestra experiencia –la praxis de nuestro vivir– está acoplada a un mundo 

circundante el cual aparece lleno de regularidades, que son en cada instante, el 

resultado de nuestras historias biológicas y sociales… El paquete completo de 

regularidades propias al vínculo de un grupo social es su tradición biológica y cultural 

[...] (Nuestro) patrimonio biológico común es la base para el mundo que nosotros, los 

seres humanos producimos conjuntamente a través de distinciones congruentes… este 

patrimonio biológico común permite una divergencia de los mundos culturales 

producidos por la constitución de lo que se puede convertir en tradiciones culturales 

ampliamente diferentes (Lander, 2000: 123). 

De esto se desprende que los modelos de cultura y conocimiento se basan en procesos históricos, 

lingüísticos y culturales, que, aunque nunca están aislados de las historias más amplias si retienen cierta 

especificidad de lugar. Además, muchos de los mecanismos y prácticas en juego en las construcciones 

de naturaleza –linderos, clarificaciones, representaciones, aprehensiones cognitivas y relaciones 

espaciales– son significativamente específicos de lugar. Las nociones de performatividad, 

adiestramiento, enacción  y modelos de práctica también sugieren vínculos importantes al lugar. 

Pueden ser situados dentro de la antropología de las experiencias, para la cual “el uso, no la lógica, 
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condiciona las creencias”, lo que abre amplias posibilidades para renovar nuestra conciencia de los 

vínculos entre lugar, experiencia y la producción de conocimiento (Lander, 2000: 124). 

En este mismo sentido, aunque partiendo de una propuesta epistemológica diversa –epistemología 

relacional–, Alicia Barabas (2008: 127) afirma, que la persona –humana o sagrada– se construye con 

base en relaciones sociales y en el seno de interacciones realizadas como intercambio recíproco entre 

las personas y el medio ambiente objetivado. Estas experiencias son sociales y están enclavadas en las 

prácticas económico-sociales, porque la gente construye a las entidades sagradas socialmente. De modo 

que la epistemología relacional –propuesta por la antropóloga Nurit Bird-David en su revisita  al 

animismo– trata del conocimiento del mundo focalizándose en los aspectos relacionales entre los 

actores y el medio (contexto). Estos actores mantienen esas relaciones sociales con otros seres no 

porque los consideren a priori personas, sino porque crean con el medio relaciones humanizadas de 

reciprocidad que construyen a esos entes como personas tal como lo hacen con la gente. Así, el 

mantenimiento de relaciones de reciprocidad con otra gente y con las entidades sagradas que se 

manifiestan en el medio ambiente permite la construcción de la persona, y este proceso es crítico para 

la reproducción de la identidad social. 

En este sentido, en la epistemología relacional el conocimiento surge del mantenimiento de 

articulaciones con todo lo del entorno e implica una construcción participativa, ya que se trata de la 

socialización del medio y no de su dicotomización. Desde estas perspectivas epistemológicas se 

comprende que el territorio de un Pueblo es sustancialmente diferente de la idea de un territorio 

político-administrativo colonial, ya que aquél se funda en la sacralidad otorgada al espacio. En este 

sentido la sacralidad del territorio no deviene sólo de la alianza entre lo humano y lo sagrado, sino de 

que esa alianza se estructura a partir de la puesta en práctica de lo que Alicia Barabas a denominado “la 
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ética del Don”;44  esto es, el conjunto de concepciones, valores y estipulaciones que regulan las 

relaciones de reciprocidad equilibrada entre personas, familias, vecinos, autoridades y comunidades, en 

todos los campos de la vida social: el trabajo, el ciclo de vida, la fiesta, la política y lo sagrado 

(Barabas, 2008).

En cambio, como consecuencia de la naturalización, tanto de las relaciones sociales como de los 

acotamientos de los saberes modernos –incluida la fundante dicotomía moderna sujeto/objeto–, resulta 

de difícil compresión el carácter histórico cultural específico de estas formas diversas del saber, sin 

acudir a otras perspectivas culturales que permiten des-familiarizarnos y por lo tanto desnaturalizar la 

pretendida objetividad universal de la forma de concebir la realidad de la modernidad occidental 

(Lander, 2000: 14). Por lo anterior, la perspectiva del lugar en la producción del conocimiento puede 

desmontar, como decía Herrera Flores,  la corriente ideológica fundamental que establece las bases de 

lo “occidental”, y que sostiene que la palabra, el verbo, el lenguaje fundan la cultura; cuando lo que 

ocurre es todo lo contrario; son en realidad los procesos culturales, como formas de reacción ante el 

conjunto de las relaciones bajo las que vivimos (contextos), los que fundan los lenguajes como 

instrumentos de comunicación y de conocimiento (Herrera, 2005: 105). 

De este modo se hacen visibles las significaciones particulares del lugar y del territorio, no sólo como 

espacios productivos, sino ante todo como superficies vitales y existenciales que comprometen una 

mirada distinta de lo económico, ligado a prácticas socio/culturales y naturales que denotan un gran 

potencial en términos de diferencia, lo cual representa una sugerente fuerza política y vital que busca la 

115

44  Alicia Barabas llamó ética del Don al conjunto de concepciones, valores y estipulaciones que regulan  las relacione de reciprocidad 
equilibrada entre personas, familias, vecinos, autoridades y comunidades, en todos los campos de la vida social: el  trabajo, el ciclo de 
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espacializados en diversos lugares del entorno natural. Esta relación está basada en la concepción de que si se cumple con las exigencias 
del don se obtiene bienestar y el equilibrio de la vida, si no, tal como muestran los mitos de privación, se pierde la protección de lo 
sagrado y también la “suerte”  y los dones, ya que el territorio se vuelve árido, carente de vegetación, animales y  agua. Desde la 
perspectiva de Barabas, no  es posible entender la interrelación humano-sagrado en las culturas indígenas sin considerar la ética que rige 
sus relaciones, ya que mediante el don se establece una alianza entre las deidades y los humanos que permite la negociación entre ellos. 
Los etnoterritorios se conciben como espacios poseídos por poderosas entidades anímicas territoriales, llamadas dueños, señores, padres o 
reyes de lugares: dueño del  cerro o del monte, de la tierra, de los animales, del  agua, del viento, del  rayo, entre otros. Cada lugar 
“pertenece” a una entidad anímica territorial potente ante la cual las personas deben realizar rituales, ofrendas y sacrificios para aplacar 
sus estados de enojo provocados por la intervención irrespetuosa de los humanos en sus lugares, y propiciar su permiso y ayuda, lo que 
redundará en  abundancia y salud. Los dueños son entidades sagradas muy sensibles, que se ofenden si no son atendidas por los humanos 
mediante ofrendas y sacrificios y envían, en consecuencia, enfermedades, calamidades, y privan a ese pueblo del beneficio del agua y la 
fertilidad, que ellos controlan. Así, el destino de la gente está ligado al modo de habitar, de cuidar y de hablar con la naturaleza (Barabas, 
2008).



legitimidad del conocimiento local y la memoria oral, lejos de una plena subordinación al 

capitalocentrismo y al globalcentrismo (Quijano Valencia, 2012: 207), y abre la posibilidad para una 

ecología de saberes que revalorice las intervenciones en la sociedad y la naturaleza que los diferentes 

conocimientos pueden ofrecer, sin suscribirse a una jerarquía única, universal y abstracta entre 

conocimientos. La ecología de saberes favorece jerarquías dependientes del contexto, a la luz de los 

resultados concretos pretendidos o alcanzados por diferentes prácticas de conocimiento (Sousa Santos, 

2009).  

Como ya dijimos, siguiendo a Walter Porto Gonçalves, lo que se crítica aquí, no es la idea del 
pensamiento universal, si no la idea de que existe solamente un pensamiento universal producido a 

partir de una provincia específica del mundo: “occidente”. En cambio defendemos la idea de una 
ecología de saberes (Sousa Santos, 2009) y siguiendo al  iusfilósofo sevillano David Sánchez Rubio se 

apuesta por un pluriversalismo de confluencia, entendido como un proceso en el que las distintas 
particularidades concretas se encuentran tensionadas de universalidad, pero expresándose cada una a 

partir de tramas sociales configuradas cultural y geográficamente; esto es, tomando en serio la 
importancia de los contextos en el campo de las ideas y del conocimiento. Se trata de un dinamismo 

abierto desde sus distintas procedencias a un permanente diálogo y a un continuo proceso de 
construcción sin imposiciones etnocéntricas y homogeneizadas (Porto Gonçalves, 2009; Sánchez 

Rubio, 2011). De manera de que sólo el diálogo de saberes puede romper con la relación sujeto-objeto, 
y permitirnos comprender de manera más profunda el papel que juegan elementos simbólicos, sociales 

y naturales en la forma de entender y relacionarse con el territorio, esto es, la carga simbólica asociada 
y la importancia central que tiene la tierra/territorio  para las culturas campesinas indígenas para 

reproducir la vida. A final de cuentas como expresan los zapatistas chiapanecos, la apuesta es por “un 
mundo donde quepan todos los mundos”.
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3.6. De la lucha por la tierra a la defensa del territorio.

3.6.1. Nueva guerra de conquista 

Como bien explica Fernando Coronil (Lander, 2000: 90-92), reconocer el papel de la naturaleza en el 

capitalismo expande y modifica los referentes temporales y geográficos que enmarcan las narrativas 

dominantes de la modernidad. El antropólogo venezolano abunda señalando que Karl Marx afirmó que 

la relación entre capital/ganancia, trabajo/salario y tierra/renta del suelo “engloba todos los secretos del 

proceso social de producción”,  y como si quisiera evocar simultáneamente un misterio celestial y su 

solución terrenal, llamó a esta relación “fórmula trinitaria”. Sin embargo, pocos analistas, incluyendo a 

Marx, han aplicado esta fórmula a la resolución del enigma del papel de la “tierra”  en el capitalismo.45 

Asimismo, el mismo Coronil, sostiene que sólo una visión del capitalismo desde sus bordes permite 

confrontar este olvido, enfocando su análisis en la relación constitutiva entre el capitalismo y el 

colonialismo. Se trata de, como diría Fernand Braudel (1992 [1985]), “una explotación lejana del otro”. 

Esta perspectiva analítica ayuda a modificar la comprensión convencional de la dinámica y la historia 

del capitalismo en dos aspectos fundamentales. En primer lugar, ofrece una mayor comprensión del 

papel de la naturaleza en el proceso de la formación de riqueza; y en segundo lugar, amplía los agentes 

del capitalismo no sólo dentro de Europa, sino en todo el mundo. De modo que incluir la tierra en la 

dialéctica capital/trabajo permite reconocer que el proceso de la creación de riqueza implica un 

intercambio transformativo entre los seres humanos y el mundo natural del cual forman parte (contexto 

natural). Así, se puede apreciar más ampliamente el papel de la naturaleza como una fuerza generadora 

de riqueza y de modernidad, sin reducirla, como hace la economía convencional, a un simple factor de 

producción. Asimismo esta inclusión de los distintos agentes mundiales involucrados en el desarrollo 

del capitalismo ayuda a desarrollar un relato descentrado de la historia, ya que desde tiempos 

coloniales, la “periferia”  ha sido una fuente principal tanto de riquezas naturales como de trabajo 
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barato. La cuestión ahora –dice Coronil– es ver si esta situación ha dejado de ser, o si se manifiesta bajo 

distintas condiciones (Lander, 2000: 90-92).

Esta visión aterrizada, como la llamaba Coronil, complementa la reconocida importancia del trabajo 

con el descuidado pero inescapable papel de la naturaleza en la formación del capitalismo, ya que 

amplía sus agentes y hace más compleja su dinámica. Descentra las concepciones eurocéntricas que 

identifican la modernidad con Europa y relegan la periferia a un primitivismo pre-moderno. De modo 

que integrar la “tierra”  a la relación capital/trabajo ayuda a comprender los procesos que le dieron 

forma a la constitución mutua de Europa y sus colonias (el centro y la periferia), y toma distancia de 

una narrativa de la historia construida en términos de una oposición entre una Europa “moderna”  que 

ha triunfado por su “propio esfuerzo”, y una periferia sumida en medio de su “atrasada”  cultura. Este 

cambio de perspectiva permite apreciar más cabalmente el papel de la naturaleza (neo)colonial y del 

trabajo en la mutua formación transcultural de las modernidades metropolitanas y subalternas (Lander, 

2000: 92). 

Asimismo, esta perspectiva también permite visibilizar y comprender con mayor amplitud el hecho de 

que la estructura agraria del México contemporáneo, así como su configuración pluricultural son 

resultado de un conflicto ancestral, configurado a partir del despojo mediante el proceso de 

“acumulación primitiva”  colonial; así como de la persistente y terca lucha de los pueblos indios y 

campesinos mexicanos por la recuperación y el reconocimiento jurídico de las tierras despojadas 

durante el transcurso de más de cinco siglos de colonialismo. Pugna histórica entablada no sólo para la 

recuperación de la base material e inmaterial de subsistencia de los pueblos, sino también para la 

preservación de la identidad ante los procesos de aculturación, asimilación y homogenización –

desindianización– abiertos por los diversos proyectos económicos-políticos-sociales impuestos desde 

los albores del proceso de colonización europea en México. 

De esto se desprende que la lucha por la tierra en nuestro país se ha entablado históricamente como una 

oposición firme a la destrucción de diversas formas de vida vernácula y las bases de su subsistencia, 

ligada a sentidos locales de buena vida, así como a costumbres y tejidos sociales comunitarios. Lo que 
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nos lleva a  afirmar que los movimientos indígenas y campesinos contemporáneos son herederos de 

antiquísimos procesos de resistencia al despojo de la tierra y el aniquilamiento de identidades mediante 

una guerra contra la subsistencia (Robert, 2009: 46-59) arribada a estas tierras con la modernidad 

[colonial] y la juridicidad a su servicio. Bien dice el iusfilósofo vasco Asier Martínez de Bringas (2007: 

642) que “la fundación de la modernidad capitalista y la expansión del derecho moderno viene 

configurado por la ‘conquista de América’ en cuanto nuevo territorio que exige ser dominado, física, 

psíquica y normativamente. La víctima implícita y explícita, ayer y hoy, de la colonialidad del poder, 

son los pueblos indígenas.”

De modo que el colonialismo se nos presenta como el otro lado –el lado oscuro– del capitalismo 

europeo; ya que la “acumulación primitiva”  colonial, lejos de ser una precondición del desarrollo 

capitalista, en realidad ha constituido un elemento indispensable de su dinámica interna (Lander, 2000: 

93), en una actualización constante de los procesos de acumulación originaria de capital. En este 

particular sentido es que la política o las políticas de la espacialidad cobran especial importancia para el 

fenómeno de lo jurídico, ya que a través de ellas, y de manera soterrada, se fagocitan territorios y 

sujetos a partir del patrón de la racialidad, usando unos patrones de inclusión/exclusión fundados 

originalmente en la conquista –la guerra de conquista– como evento fundador de la colonialidad 

(Martínez de Bringas, 2007: 642-643). La guerra hoy, como ayer, tiene la misma función:

[…] guerras de destrucción no sólo de cuerpos, asentamientos, mercancías, son guerras 

no sólo de rapiña y de despojo, sino guerras destinadas a doblegar las formas de vida, a 

empujarlas a la infertilidad, a degradarlas a la banalidad. Acrecentar y multiplicar las 

vidas inocuas, a sofocar la posibilidad de acción y de vínculo. Los territorios de la 

guerra, de las guerras, no son sólo territorios materiales sino históricos, son también 

territorios culturales y anímicos que delimitan lugares de exclusión y de silencio, de 

confinamiento y de olvido, lugares cuyas fronteras trazan sectores y grupos en 

confrontación. Guerras destinadas a la implantación de olvidos y silencios, que abren 

fisuras étnicas y raciales, fronteras de extrañeza cultural, zonas intransitables de 

regímenes de placer y de intensidad de las afecciones, lugares inhóspitos para toda 

acción surgida de los vínculos colectivos (Mier, 2005: 30).
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La conquista de América, así como los sucesivos proyectos de cristianización, colonización, 

civilización, modernización y desarrollo han configurado las relaciones entre Europa y sus colonias en 

términos de una oposición nítida entre un Occidente superior y sus otros inferiores. En contraste, en la 

actualidad, la globalización neoliberal evoca la imagen de un proceso no diferenciado, sin agentes 

geopolíticos claramente demarcados o poblaciones definidas como subordinadas por su ubicación 

geográfica o su posición cultural. De tal modo que la globalización oculta las fuentes de poder 

altamente concentradas de las que emerge y fragmenta a las mayorías que impacta (Lander, 2000: 105).  

El mito de la Nación no es sino la máscara del territorio destinado a la implantación de 

estrategias de control local, eficaz, de estructuras amplias de mercado y de circulación de 

mercancías, resguardado por estrategias jurídicas de control de la identidad y por la 

restricción y la clausura de la acción política. Lo “nacional”  no desaparece con la 

globalización, por el contrario, se confirma como un recurso funcional para plasmar 

eficazmente las estrategias densas del control deslocalizado de los mercados. La 

globalización es sólo el nombre de la máscara que encubre la diseminación y la eficacia de 

las redes territoriales de la dominación y las estrategias anónimas de la circulación 

creciente del capital (Mier, 2005: 31).

Por esto, la teoría neozapatista ha hecho especial hincapié en esta cuestión al señalar reiterativamente 
que con la instauración del orden colonial en México se inicia una larga guerra de conquista, que hoy 

día se encuentra muy lejos haber terminado. Ésta conquista re-actualizada y re-funcionalizada a lo largo 
de nuestra historia, se ha venido instrumentando mediante diversos mecanismos jurídicos  [y 

antijurídicos],  cuyo objetivo y consecuencia no sólo ha sido despojar a los pueblos indígenas de sus 
tierras ancestrales –territorios inmemoriales–, sino también con un claro componente de dominación 

encauzado a la instauración de la civilización occidental y sus presupuestos “universales”. Se trata de la 
imposición de un nuevo tiempo y espacio hegemónicos mediante el uso de dispositivos biopolíticos 

como técnica al servicio de la administración y el poder gubernamental; el control minucioso, capilar, 
corporal de los tiempos, la intimidad, las afecciones y las miradas de todas aquellas “identidades 

120



intolerables”  o “culturas inadmisibles”; seres sacrificables en pos de la eficiencia y la ganancia de la 

trama de circulación especulativa del capital.  

Hablar de la velocidad de la pesadilla lleva, quizá inevitablemente, a asumir las múltiples 

estrategias contemporáneas de las guerras, que no es una sino múltiples: guerras de 

exterminio y de dominación, de sometimiento y de abandono, pero también guerras de 

olvido y de vértigo. Las guerras que se libran en la múltiple encrucijada geopolítica 

contemporánea hacen visibles también otras geografías del conflicto: públicas, privadas, 

íntimas. Es preciso inscribir la guerra actual en una geopolítica singular, constituida por 

todas esas geografías variadas y extraordinariamente heterogéneas: lugares y guerras de 

exterminio coexisten con lugares de otras guerras que fundan las geografías de la 

exclusión. Las coordenadas de esas guerras permiten dibujar otros mapas: tierras donde se 

asientan identidades intolerables, tierras donde radican culturas inadmisibles en la trama 

de circulación especulativa del capital financiero, del trabajo, de las rutas de migración, 

tierras de grupos y poblaciones desechables, residuales, prescindibles, destinadas a la 

extenuación y a la extinción, grupos destinados a participar en guerras perdidas de 

antemano como material para destrucciones rituales y para la escenificación de la 

amenaza. Junto a las guerras de asesinato y de exterminio, existen otras, de muerte 

histórica, muerte por desecación progresiva, muerte por inanición. Existen las guerras por 

el rechazo irreparable a todo reconocimiento, guerras cuyo desenlace es una condena 

singular, perder el nombre, la memoria, la espera, los vínculos, la experiencia sustantiva 

de la solidaridad (Mier, 2005: 29).

Esta nueva guerra de conquista se realiza como explica Pablo González Casanova (2003: 52) mediante 
una ocupación y reordenamiento del espacio, configurando un colonialismo internacional y un 

colonialismo interno –colonialismo interno/externo–, que tiende a realizar expropiaciones y despojos 
de territorios y propiedades agrarias existentes, contribuyendo a la proletarización o empobrecimiento 

por depredación, desempleo, bajos salarios, de la población y de los trabajadores de las zonas 
subyugadas. Al despojo de territorios se añade la creación de territorios colonizados o de enclaves 

coloniales; al despojo de circuitos de distribución se añade la articulación de los recursos con que 
cuentan las megaempresas y los complejos; a la asfixia y abandono de la producción y los productos 

locales se agrega el impulso de los “trusts”  extranjeros unidos al gran capital privado y público nativo. 
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De modo que esta neo-conquista tiende a separar masivamente a los campesinos de sus tierras, por 

medio de múltiples acciones gubernamentales –e incluso abiertamente delincuenciales–; mediante 

leyes, políticas públicas y programas gubernamentales se escinde tierra, agua, biodiversidad, maíz, 

cultura comunitaria, trabajo campesino y saber acumulado, con el fin facilitar la apropiación privada de 

todo aquello susceptible de generar ganancia. Concretamente en México, este relanzamiento de la 

acumulación originaria del capital, se está dando a través de la reforma al artículo 27 constitucional de 

1992, misma que implicó la derogación, modificación y promulgación de nuevas leyes que afectan 

profundamente el ámbito rural. 

La diferencia colonial forjada en la conquista de América y su cristalización contemporánea en el 

colonialismo interno/externo46  no sólo sigue repercutiendo en el acceso a la tierra y en la forma de 

ejercer y entender su dominio, sino también en la configuración de la dicotomía geográfica de 

territorios civilizados y territorios salvajes [modernos/pre-modernos] (Sousa Santos, 2009), que rige en 

la actualidad. Como dice Walter Mignolo el colonialismo interno es, pues, la diferencia colonial 

ejercida por los líderes de la construcción nacional. Este aspecto de la formación de la conciencia 

criolla blanca es el que transformó el imaginario del mundo moderno/colonial y estableció las bases del 

colonialismo interno que atravesó todo el período de formación nacional, tanto en la América ibérica 

como en la América anglo-sajona (Lander, 2000: 68). Es en este mismo proceso es que los territorios 

históricos fueron fragmentados –como explica Alicia Barabas– a consecuencia del proceso colonial y el 

posterior establecimiento de las fronteras nacionales en el siglo XIX; provocando que muchos de los 

grupos etnolingüísticos contemporáneos hayan perdido visto fragmentado su etnoterritorio; que en la 

actualidad ya no constituyen una unidad geográfica, sino que presenta discontinuidades (Barabas, 2003: 

25). 
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46 En la América Latina el neocolonialismo ya se había instaurado desde el siglo XIX consolidando el deslocamiento de la hegemonía de 
Tordesillas para Greenwich, o mejor, del  mundo mediterráneo (Portugal, España y Génova) para el Mar del  Norte (Inglaterra, Francia y 
después Alemania). En los nacientes Estados americanos mantuvieron el poder los descendientes de blancos europeos –los criollos de la 
América española– (diferencia colonial) negándose a los indígenas y  negros hasta la misma  condición de asalariados. El  colonialismo 
interno es más que una dominación regional, como casi  siempre es considerado. Hay un clara escisión racial y de clase que atraviesa las 
nuevas formaciones nacionales trayendo a sus interior la escisión moderno-colonial (Ceceña y Sader, 2002). Así, la cartografía de la 
Tierra fue grabada por el Papa, en 1493, con un meridiano, el de Tordesillas y, desde el siglo XIX, la Ciencia laica se encargaría de 
remarcar un nuevo  punto cero de donde pasa a recartografiar el mundo, ahora a partir del  meridiano de un suburbio de Londres, 
Greenwich. No olvidemos que orientarse es dirigirse hacia el oriente y tomar ese rumbo era tomar el  rumbo correcto en la vida, tal  como 
hoy se dice nortear. Ese cambio de verbo es, también, un cambio de hegemonía geopolítica (Porto Gonçalves, 2008).



Sin duda puede interpretarse de lo anterior, que la modernidad histórica –entendida como la imposición 

del proyecto civilizatorio occidental/capitalista– ha sido en gran medida esclavitud y opresión para los 

pueblos indígenas de América, no obstante, como recuerda Silvia Rivera Cusicanqui (2010: 53), 

también esta misma modernidad ha sido a la vez una arena de resistencia y conflictos; un escenario 

para el desarrollo de estrategias envolventes, contra-hegemónicas, así como de nuevos lenguajes y 

proyectos indígenas de la modernidad. Como solía decir Karl Polanyi, la historia alternativa del 

capitalismo es la resistencia a su completa imposición (Polanyi en Bartra: 2008: 123). Por esto es que 

hacer referencia –hacer visibles– las luchas, conflictos y resistencias al proyecto civilizatorio de la 

modernidad occidental capitalista nos permite dilucidar la dinámica histórica en la que los pueblos 

indios mexicanos –y del resto de nuestra América– han demostrado su apuesta por un proyecto jurídico, 

político y social diverso –su propio proyecto de modernidad– sustentado en sus culturas materiales y 

las profundas tradiciones históricas que preservan “un modo de ser y de vivir que se define por la 

capacidad autónoma de definir la propia vida y allegarse los medios para vivirla”  (Esteva, 2003: 48). 

Proyectos en los que se pone de manifiesto precisamente su ser Otro, y la firme voluntad de seguir 

siéndolo.

Comienza hoy a ser evidente que la razón metonímica disminuyó o sustrajo al mundo 

mientras que lo expandía o asimilaba de acuerdo con sus propias reglas. Aquí reside la 

crisis de la idea de progreso y con ella, la crisis de la idea de totalidad que la funda. La 

versión abreviada del mundo fue hecha posible por una concepción del tiempo presente 

que lo reduce a un instante fugaz entre lo que ya no es y lo que aún no es. Con ello, lo 

que es considerado contemporáneo es una parte extremadamente reducida de lo 

simultáneo. El mirar que ve a una persona cultivar la tierra con un apero no consigue 

ver en ella sino al campesino premoderno. A eso se refiere Koselleck cuando habla de 

la no contemporaneidad de lo contemporáneo sin, no obstante, problematizar que en 

esa asimetría se oculta una jerarquía, la superioridad, de quien establece el tiempo que 

determina la contemporaneidad. La contracción del presente esconde, así, la mayor 

parte de la inagotable riqueza de las experiencias sociales en el mundo (Sousa Santos, 

2009: 107).      
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 Estos proyectos indígenas y campesinos contemporáneos muestran cabalmente la inagotable riqueza 

de las experiencias sociales del mundo, que en la actualidad se plasman en la construcción de nuevos 

territorios en los que se reinventan las figuras de hacer colectivo; territorios que conjugan de otra 

manera las formas comunitarias y la organización política autónoma en prácticas descolonizadoras 

(Rivera Cusicanqui, 2010: 8). Es por esto que Porto Gonçalves afirma que las fronteras entrañan la 

memoria de las luchas que las engendraron; existe, siempre, por detrás de lo instituido el proceso 

instituyente y en el caso de la frontera, el límite explicita su carácter esencialmente político. Por esto es 

que en la actualidad no es raro encontramos frente a nuevas percepciones espacio-temporales, es decir, 

nos encontramos frente a nuevas territorialidades en tensión (Ceceña y Sader, 2002: 245). Se trata de 

nuevos territorios epistémicos, que están siendo reinventados junto con los nuevos territorios de 

existencia material; nuevas formas de significar nuestro estar-en-el-mundo, de inventar nuevas 

territorialidades, de grafiar la tierra, en última instancia de geo-grafiar (Ceceña y Sader, 2002: 

225-226). 

3.6.2. Mutación 

El despojo sistemático durante todo el dominio español y posteriormente en el México 

independiente concentró durante muchos años el esfuerzo de indígenas y campesinos en la “lucha por 

la tierra”; sin embargo es con la acometida del desarrollismo y el neoliberalismo, que en las últimas 

décadas se ha dado una profunda e importantísima mutación política en los movimientos sociales, en 

relación a las formas de concebir, imaginar y apropiarse del espacio, lo cual en ámbitos campesinos e 

indígenas se puede expresar como la mutación de la inmemorial “lucha por la tierra”  a los movimientos 

sociales en “defensa del territorio”. En esa tradición –dice Esteva– se apoyan hoy los pueblos indígenas 

y campesinos, que en la defensa vigorosa de su territorio encuentran la base para sustentar, con su 

modo de vida, una nueva forma de auténtica democracia (Esteva, 2009). Y es que, como explica Raúl 

Zibechi (2012) no podemos olvidar que los territorios son claves para la lucha por un mundo nuevo por 

dos razones estratégicas: “se trata de crear espacios donde podamos garantizar la vida de los de abajo, 

en todas sus multifacéticas dimensiones; y porque la acumulación por despojo o guerra –que es el 
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principal modo de acumulación del capitalismo actual– ha convertido a los movimientos territoriales en 

el núcleo de la resistencia”. A lo que el mismo Zibechi agrega un tercer argumento: 

[…] sólo es posible resistir ‘en’ las relaciones tejidas en torno de valores de uso, ya 

sean materiales o simbólicos. Si sólo nos movemos en las esferas de los valores de 

cambio, nos limitamos a reproducir lo que hay. Cerrados los ‘poros’ de la vida en las 

fábricas por el posfordismo, es en los territorios, barrios, comunidades o periferias 

urbanas donde –aun esos mismos trabajadores– se vinculan entre sí en formas de 

reciprocidad, ayuda mutua y cooperación que son relaciones sociales moldeadas en 

torno del intercambio de valores de uso (Zibechi, 2012).

Esta importantísima mutación socio/espacial en el ámbito de los movimientos sociales ha provocado 
como señala Luis Llanos-Hernández (2010: 219), que el territorio haya pasado a convertirse en uno de 

los referentes conceptuales que explican las transformaciones del espacio correspondiente a la era de la 
globalización. Con él, los conceptos de lugar, local o paisaje, entre otros, se han adaptado más 

rápidamente a los reclamos del conocimiento que busca comprender y explicar los acontecimientos que 
en forma vertiginosa se presentan todos los días a los hombres y mujeres del mundo actual. El mismo 

autor señala, siguiendo a David Harvey, que en la actualidad el territorio no tiende a la homogeneidad, 
como sucedía con las regiones en el contexto del paradigma del desarrollo, por el contrario, explora la 

diferencia y la particularidad. Si en el pasado el paisaje, la región, el espacio formaron parte de ese 
emergente “magma de significaciones”  de nuevos sentidos y de conceptos que desde el renacimiento 

empezaban a describir el surgimiento y desarrollo de la modernidad, hoy estos conceptos renuevan su 
contenido, se ven sometidos a la presencia de relaciones sociales que adquieren nuevos significados, 

que reflejan el acelerado proceso de cambio que cuestiona la perspectiva civilizatoria de la modernidad. 

De modo que esta mutación atiende a las profundas transformaciones económicas, sociales y culturales 
traídas por la globalización, mismas que motivaron al célebre geógrafo brasileño Milton Santos (en 

Carpio y Elizalde, 2009: 4) sugerir la existencia de una “esquizofrenia del espacio”, donde el territorio 
así como el lugar son esquizofrénicos. 
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Milton Santos explica que ambos –lugar y territorio–, por un lado acogen los vectores de la 

globalización que en ellos se instalan para imponer su nuevo orden, y, por otro lado, en ellos se produce 

un contra-orden, porque hay una producción acelerada de pobres, excluidos, marginalizados. Estas 

personas no se subordinan de forma permanente a la racionalidad hegemónica y, por eso, con 

frecuencia pueden entregarse a manifestaciones que son la contracara del pragmatismo. De este modo, 

junto a la búsqueda de sobrevivencia se produce en la base de la sociedad, un pragmatismo mezclado 

con la emoción, a partir de los lugares y de las personas juntas. En lo cual el papel del lugar es 

determinante, ya que él no es solamente un marco de vida, sino un espacio vivido, esto es, de 

experiencia siempre renovada, lo que permite, al mismo tiempo, la revaluación de las herencias y la 

indagación sobre el presente y el futuro. 

Cada práctica hace existir un territorio territorio del trapicheo o de la caza,  territorio de los 

juegos infantiles, amorosos o del motín, territorio del campesino, de la ornitología o del 

paseante. La regla es sencilla: cuantos más territorios se superponen en una zona 

determinada, hay mayor circulación entre ellos, y el poder encuentra menos posiciones. 

Bares, imprentas, gimnasios, solares, librerías de viejo, tejados de edificios, mercados 

improvisados, kebabs, garajes, pueden escapar fácilmente a su vocación oficial a poco que 

encuentre suficientes complicidades. La auto-organización local, imponiendo su propia 

geografía a la cartografía estatal, la confunde, la anula; produce su propia secesión (Comité 

Invisible, 2007).

En la misma línea, Arturo Escobar señala –siguiendo a Felix Guattari y Gilles Deleuze– que se puede 

entender el territorio como “el conjunto de proyectos y representaciones en las que una serie de nuevas 
conductas e inversiones pueden emerger pragmáticamente, en el tiempo y en el espacio social, cultural 

estético y cognitivo”, un espacio existencial de autorreferencia en el que “disidencias subjetivas” 
pueden emerger (Lander, 2000: 132), y cuyos protagonistas –histórica y geográficamente situados–  
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están buscando re-significar el mundo y los límites [fronteras]; a final de cuentas –como recuerda Porto 

Gonçalves– los límites son la propia naturaleza de la política (Ceceña y Sader, 2002: 225).47 

El territorio y el lugar se colocan, así, como conceptos claves para la comprensión de los complejos 

procesos sociales, políticos, económicos y culturales que ahora ponen en crisis al mundo moderno-

colonial. En última instancia, como nos dice Porto Gonçalves, una de las cuestiones centrales que se 

nos presenta en la actualidad, se relaciona precisamente con las nuevas grafías de la tierra; los nuevos 

límites territoriales.  De modo que se impone la necesidad de des-substantivar el espacio geográfico  –

casi siempre visto como una realidad objetiva exterior a la sociedad– (Ceceña y Sader, 2002: 229),  y 

así desentrañar, a la manera de Coronil, el papel de la naturaleza ligada a la cultura, como fuerza 

generadora de riqueza y de modernidad. Así la territorialidad cobra nuevas características y matices, 

como arraigo, apego al suelo y a la tierra nodriza; respeto de las tradiciones y capacidad de 

transformarlas en forma tradicional, la capacidad de subsistir a pesar de los embates del mercado 

capitalista, y la  reflexión crítica desde abajo sobre el hoy y el aquí para regenerar las relaciones en el 

propio territorio (Robert, 2010: 26).

3.6.3. Modernizar es espacializar: colonialidad y espacio abstracto.

 

Como han mostrado Milton Santos, Fernando Coronil, Edgardo Lander, Arturo Escobar, Jean Robert, 

Francisco López Bárcenas entre otros y desde distintos enfoques disciplinarios, ha sido fundamental el 

aporte de Henry Lefebvre en torno a la construcción social del espacio, como base para pensarlo en 

términos que integren su significado cultural socialmente construido con sus propiedades formales y 

materiales”. Según Edgardo Lander (2000: 35) existen dos aspectos fundamentales del pensamiento de 

Lefebvre sobre el espacio. El primero se refiere a la concepción del espacio como producto de las 
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47   Porto Gonçalves explica cómo “En un época, como la nuestra en que todos los límites están siendo puestos en duda, es preciso 
recordar que la idea de que límite emana de polis, de donde viene la política, como nos enseñaron los antiguos griegos. Y que polis 
significaba originariamente, no la ciudad, sino límite, o el muro que separa la ciudad del  campo. Sólo en un segundo momento, polis pasó 
a designar la ciudad, o sea lo  que está contenido en los muros, nuestros límites. No olvidemos que política es exactamente el  arte de 
definir los límites y, así, para os griegos, polis y política se presuponen, así como ciudad y ciudadanía”  […] “para los griegos, ciudad y 
ciudadanía o Polis y política no se excluyen así como espíritu  y  materia, y que son mucho menos nítidos de lo que se cree los límites que 
separan al logos, la razón, de la emoción, de la pasión. De este modo, no sólo las divisiones del trabajo científico –las diversas disciplinas, 
por ejemplo– se ponen en duda, sino también la relación del conocimiento científico con otras formas de conocimiento y, en 
consecuencia, con aquellos que son portadores de esos conocimientos, con todas las implicaciones sociales y políticas que se cuestión 
coloca. Son nuevos territorios epistémicos, que están teniendo que ser reinventados junto con los nuevos territorios de existencia material, 
en fin, son nuevas formas de significar nuestro estar-en-el-mundo, de grafiar la tierra, de inventar nuevas territorialidades, en última 
instancia de geo-grafiar    (Ceceña y Sader, 2002: 225-226).



relaciones sociales y de la naturaleza, de modo que estos constituyen su “materia prima”. En este 

sentido el espacio es tanto el producto de, como la condición de posibilidad de las relaciones sociales. 

Como una relación social, el espacio es también una relación natural, una relación entre sociedad y 

naturaleza a través de la cual la sociedad mientras se produce a sí misma transforma y se apropia de la 

naturaleza. Y en segundo lugar –nos dice Lander–  para Lefebvre, la tierra incluye “en el sentido más 

absoluto, la política y la estrategia política”. Así Edgardo Lander, siguiendo el pensamiento de Henri 

Lefevbre, identifica las dos exclusiones esenciales del espacio moderno: la naturaleza y la 

territorialidad como ámbito de lo político. 

Por lo anterior Fernando Coronil propone la reintroducción del espacio, y por esa vía la dialéctica de 

los tres elementos de la trinidad marxista (trabajo, capital y tierra), lo que permite ver al capitalismo 

como un proceso global, más que como un proceso auto-generado en Europa; al tiempo que permite 

incorporar al campo de visión a las modernidades subalternas, como una crítica del locus de la 

modernidad desde sus márgenes. De modo que recordar el significado histórico de la naturaleza 

permite reformular las historias dominantes del desarrollo histórico occidental, y cuestionar la noción 

de acuerdo a la cual la modernidad es la creación de un Occidente auto-propulsado. 

El proyecto de la parroquialización de la modernidad occidental [...] implica  

también el reconocimiento de la periferia como el sitio de la modernidad 

subalterna. El propósito no es ni homogeneizar, ni catalogar las múltiples formas 

de la modernidad, menos aún elevar a la periferia mediante un mandato 

semántico, sino el deshacer las taxonomías imperiales que fetichizan a Europa 

como el portador exclusivo de la modernidad y borra la constitución 

transcultural de los centros imperiales y las periferias colonizadas. La crítica del 

locus de la modernidad desde sus márgenes, crea las condiciones para una crítica 

inherentemente desestabilizadora de la modernidad misma. Al desmontarse la 

representación de la periferia como la encarnación del atraso bárbaro, a su vez se 

desmitifica la auto-representación europea como la portadora universal de la 

razón y el progreso histórico (Lander, 2000: 36).
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Al hacerse abstracción de la naturaleza, de los recursos, del espacio, y de los territorios, el desarrollo 

histórico de la sociedad moderna y del capitalismo se nos han presentado como un proceso interno, 

autogenerado en la sociedad europea, y posteriormente expandido hacia las regiones “atrasadas”  del 

mundo (Lander, 2000). Esta operación ha sido posible precisamente por la negación del lugar –

territorialidades topocósmicas– como ámbito de lo político. Esta construcción abstracta oculta el 

colonialismo como dimensión constitutiva de diversas experiencias históricas y ausenta las relaciones 

de subordinación y dominación de territorios, recursos y poblaciones, desapareciendo del campo de 

visibilidad la presencia del mundo periférico –subalternizado– y sus recursos en la constitución de la 

modernidad capitalista (Lander: 2000: 35; Zapotec, 2003: 41). 

Genéricamente el espacio está formado por un conjunto indisoluble, solidario, y también 

contradictorio, de sistemas de objetos y sistemas de acciones, no considerados aisladamente, sino como 

el contexto único en el que se realiza la historia, donde puede constituirse un territorio natural; un 

espacio nombrado y tejido con representaciones, concepciones y creencias de profundo contenido 

emocional (Barabas, 2003); no obstante, Milton Santos (2000: 54-55) señala que el espacio es hoy un 

sistema de objetos cada vez más artificiales, poblado por sistemas de acciones igualmente imbuidos de 

artificialidad y cada vez más tendentes a fines extraños al lugar y sus habitantes. En los discursos 

contemporáneos sobre la globalización, lo global es igualado al espacio, al capital, a la historia y a su 

agencia; y lo local, con el lugar, el trabajo y las tradiciones.48 De modo que el lugar –en otras palabras– 

ha desaparecido, se ha desdibujado en “el frenesí de la globalización”  de los últimos años, lo que tiene 
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48 Émile Zapotec hace énfasis en el carácter totalitario  del espacio y la exclusión moderna de los muertos. “En un orden total  o totalidad, 
el tercero está excluido: una cosa está o no está, et tertium non datur. El tercero  era un destello de infinito en un lugar finito. Su exclusión 
es la eliminación del infinito de la finitud. ¿Dónde se encuentran los muertos? En el espacio –esta gran extensión deslocalizada, finita pero 
ilimitada– no tienen lugar. Arno Borst, el gran historiador alemán, solía decir que cuando hablamos de discriminación citamos a los judíos 
del Tercer Reich, a los árabes en Eretz Israel, a los negros en Estados Unidos, a los homos entre los heteros, a las mujeres entre los 
machos, a los jóvenes en Gerontocracia, a los viejos en la Jauja de la juventud. Pero olvidamos mencionar al  grupo más radicalmente 
discriminado de la época moderna: los muertos, de los que se niega la existencia. Si  el totalitarismo es también la exclusión del  tercero, la 
negación de la presencia histórica de los muertos es un rasgo del totalitarismo moderno: Y esto, Lévinas lo ha entendido mejor que 
cualquier otro filósofo contemporáneo. Ve la muerte ‘[como] una exclusión otra que la negación –una exclusión que excluye la 
contradicción ser-nada– […]. Trato paradójicamente de describir todos los significados de la muerte que no se basan en informes sobre el 
más allá’. ‘La muerte abre a un infinito que lo finito no puede deducir de sí y, sin embargo, que lo finito piensa’. Así es, creo yo, como 
nuestros antepasados han percibido el  infinito a partir de un lugar finito en el  que los vivos marchaban en las huellas de los muertos. 
Lugar que era carne y suelo, indisociablemente ligados.” (Zapotec, 2003: 45). Esta idea está presente en la territorialidad indígena, 
precisamente en la especial importancia que tiene la tierra para los pueblos indios; por el vínculo que se tiene a través de ella con los 
muertos y  la comunicación con los antepasados; vínculo entre vivos y muertos. Lo que traducido a categorías occidentales se puede 
equiparar a la comunio sanctorum o la simbiosis de los vivos y de los muertos a través de la tierra. Esto se expresa muy bien en el 
siguiente fragmento del  poema “Nuestros antepasados los wixaritari”: Los antepasados se narran / son presentes perfectos /  consumados / 
indispensables para conocer lo que nos pasa / y están 7/ más vivos que nunca / así colectivamente / con la tierra. 



consecuencias profundas en nuestra comprensión de la cultura, el conocimiento, la naturaleza, y la 

economía (Lander, 2000: 114). De modo que cuando decimos espacio, nos referimos a una 

generalización sin horizonte concreto (negación del lugar) que excluye todo lo que no contiene. Es este 

espacio abstracto, producido e impuesto desde el horizonte de sentido de la globalización neoliberal 

individualista, el que niega la plenitud de las relaciones mutuas entre seres humanos y sus entornos que 

constituyen la trama de las comunidades locales (Robert, 2002; Zapotec, 2003). El espacio es lo que 

queda cuando se le han quitado todos sus atributos a un lugar particular, cuando se ha ‘deslocalizado’ 

todo. El espacio moderno es la nada, y en la nada no se siembra nada” (Robert, 2003: 43).

Lugares del ayer, espacio del hoy: paso histórico de la percepción de lugares –único 

cada uno– limitados, pero abiertos hacia lo infinito, al concepto de una extensión 

ilimitada pero finita, homogénea e isotrópica. Esta transición quizás resuma toda la 

marcha hacia la modernidad: modernizar es espacializar (Robert, 2002: 44)

De modo que, como dice Escobar, el dominio del espacio sobre el lugar ha operado como un 

dispositivo epistemológico profundo del eurocentrismo –modernidad occidental– en la construcción de 

la teoría social, económica y jurídica. Se le ha restado énfasis a la construcción cultural del lugar al 

servicio del proceso abstracto y aparentemente universal de la formación del capital y del Estado, 

ocultando formas subalternas de pensar y modalidades locales y regionales de configurar, aprehender y 

representar el mundo, lo que tiene múltiples consecuencias para la teoría y las ciencias sociales. En este 

ámbito, la desaparición del lugar está claramente vinculada a la invisibilidad de los modelos 

culturalmente específicos de la naturaleza y de la construcción de los ecosistemas, a saber, las 

condiciones cultural y tecnológicamente específicas bajo las cuales actores locales se apropian de la 

naturaleza (Lander, 2000: 116, 133, 134; Leff, 2004). Por esto es crucial enfocar de nuevo la constante 

importancia del lugar y de la creación del lugar, para la cultura, la naturaleza y la economía, así como 

visibilizar y afrontar el proceso devastador abierto por el espacio abstracto. Como explica Patricio de 

Stefani (2009) el origen del espacio abstracto está en el paso decisivo de la mímesis hacia la 

abstracción, perdiendo toda referencia con el lugar. Es así como una abstracción –tal y como es el 
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espacio geométrico/visual– es tomada por la realidad. Una simple representación del espacio (una 

imagen) reemplaza la riqueza y multiplicidad del espacio directamente vivido, apropiado y construido. 

Dondequiera que haya ilusión, los mundos ópticos y visuales juegan un rol integral e 

integrativo, activo y pasivo, en ésta. Fetichizan la abstracción y la imponen como la 

norma. Separan la forma pura de su contenido impuro del tiempo vivido, del tiempo 

cotidiano, y de los cuerpos con su opacidad y solidez, su calor, su vida y su muerte 

(Lefebvre en De Stefani, 2009). 

De esta forma es que la totalidad de lo vivido, de la sociedad, es reducida a una abstracción vacía, 

aquella de los conceptos autorreferentes –fetichizados–. A partir de aquí se genera una importante 
crítica al espacio abstracto, ya que el espacio del habitar no es geométrico ni puramente visual, sino 

existencial y ligado a una experiencia concreta en un lugar y tiempo específicos. Las experiencias y 
representaciones espaciales promovidas por el capitalismo moderno colonial [neoliberal] responden 

sólo a condiciones que le imponen sus propias necesidades acumulativas, basándose en un sujeto 
universal estándar y unitario –el sujeto moderno/abstracto–, un lugar abstracto –el nuevo espacio, la 

nueva sociedad– y un tiempo ideal –el futuro unidireccional– (De Stefani, 2009). Entonces, en esta 
ruptura ontológica entre la razón y el mundo, este último deja de ser un orden significativo y la 

comprensión del mundo ya no es un asunto que implique estar en sintonía con el lugar abierto al 
cosmos –topocosmos–. El mundo se convirtió en lo que es para los ciudadanos el mundo moderno; un 

mecanismo desespiritualizado que puede ser captado por los conceptos y representaciones construidos 
por la razón. Finalmente ésta ruptura con el pasado se hace coextensiva a una ruptura con el lugar, el 

tiempo y más radicalmente a una ruptura con la realidad representada por la idealización del presente y 
su “escape” a un futuro emancipado, perfecto, puro y acabado. 

[…]  lo cierto es que el espacio abstracto no tiene nada de etéreo, de homogéneo o 

incluso de inmaterial. Su grandiosa y a la vez violenta capacidad de abstracción es solo 

un medio, un instrumento, pero ¿un instrumento para qué? Para llevar a cabo su no 

menos heroico plan “maestro”: el de hacer coincidir completamente la realidad 

socialmente vivida con un simplista y excluyente modelo de esa realidad, un modelo 

concebido para reducir todas las contradicciones y conflictos que ponen en tela de 

131



juicio su validez, un modelo al servicio del poder del Estado, económico, religioso, 

moral… (De Stefani, 2009). 

Por esto Henri Lefebvre identifica al espacio abstracto como el medio o lugar donde se aplican las 

estrategias políticas, económicas, urbanísticas, publicitarias. Un modelo forzadamente reduccionista de 

la realidad es el requisito que garantiza una eficaz aplicación de unas estrategias igualmente 

reduccionistas. Así, el espacio abstracto, como producto de la violencia y la guerra, es político; 

instituido por un Estado, es institucional. A primera vista parece homogéneo; y de hecho sirve a 

aquellas fuerzas que hacen tabula rasa con cualquier cosa que se ponga en su camino, con cualquier 

cosa que las amenace en breve, con las diferencias (Lefevbre en de Stefani, 2009). El espacio abstracto 

es un instrumento especialmente eficiente para la ejecución material de una representación de la 

realidad en particular, una ideología.  Aquí radica precisamente la distinción que hace Henri Lefebvre 

entre el espacio y el lugar; el lugar como una forma de espacio vivido y enraizado, apropiado, 

valorizado y construido –espacio de representación–, frente al espacio abstracto –mera representación 

del espacio–; en términos sintéticos se puede decir, a la manear de Jean Robert, que “espacializar es 

modernizar” (Robert, 2002: 43).

Aquí, allí, más allá. Aquí, el cuerpo del que dice “yo”. Allí estás tú, más allá lo otro, o el 

Otro. Pero aquí podemos estar también tú y yo: nosotros. “Aquí”  puede ser un hogar: un 

fuego rodeado por piedras, o la sombra de un árbol, o simplemente, el círculo de luz de mi 

cerillo al prender tu cigarro en la noche. Entre aquí y allá hay una distancia frágil. Estoy aquí, 

estas allí o allá, pero mi allá es tú aquí y viceversa. Y al hacer del allí un aquí, lo poseo, en 

cierta manera. El más allá, es el allá que no puedo poseer. Es el allá radicalmente asimétrico: 

el allá que no se puede permutar físicamente con ningún aquí. Hubo épocas en que este lugar 

“asimétrico”  era también complementario del aquí y del allá, como otro rostro lo era del tú y 

del yo. En cambio, al decretar la vacuidad del más allá, la modernidad ha instituido la 

igualdad e intercambiabilidad de todo aquí y de todo allá: son determinaciones equivalentes 

en un mapa general, se funden en un acá neutro sin distalidad que llamamos el espacio 

(Robert, 2002: 44).
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De modo que el espacio abstracto –dice Émile Zapotec– niega la plenitud de las relaciones mutuas que 

constituyen la trama de toda comunidad local –topocosmos– al introducir en el mundo una insoportable 

ligereza o precariedad ontológica, que consiste en que todo lugar puede desaparecer –ser destruido, 

explotado– en el espacio indiferenciado producido por los nuevos procesos de acumulación de capital. 

Para el capitalismo no existen lugares concretos –territorios de diferencia diría Escobar– sino como 

dice Olver Quijano Valencia (2012: 179), ante todo y desde la perspectiva de la geografía del capital, 

son “espacios vacíos”;  concepción de la que participan amplios sectores institucionales, sociales, 

académicos, corporativos y estatales. Desde esta suerte de geovisión generalizada, el sentido de 

‘espacios vacíos’ y ‘deshabitados’ guarda relación directa con todo aquel espacio que carece o no está 

integrado al modelo económico y sociopolítico dominante. El mismo Quijano Valencia, siguiendo a 

Arturo Escobar, apunta acertadamente que estas premisas al privilegiar, por un lado, la totalidad y la 

universalidad y, por otro, el desanclaje y la movilidad, soslayan el papel determinante del lugar y del 

territorio, de manera particular en procesos y dinámicas propias de la diversidad y, por tanto, en la 

construcción y re-creación de imaginarios y prácticas del ámbito económico/político y ecológico/

cultural. Esto ha significado el borramiento discursivo significativo del lugar –las territorialidades 

topocósmicas–, ignorando que el lugar es importante en las vidas de muchas personas, quizá la 

mayoría, si lo entendemos como experiencia de una locación en particular con alguna medida de 

anclaje (inestable), con un sentido de fronteras (permeables) y de conexión con la vida cotidiana 

(Escobar en Quijano Valencia, 2012: 205). 

Otra es la visión y la práctica de la gente del común –pueblos indios y campesinos–, quienes 

construyen los lugares y se los apropian desde múltiples y diferenciales formas socio/culturales y 

productivas de articulación/relación territorial, identitaria y existencial;  como respuesta al histórico 

dominio naturalizado del saber y de la práctica hegemónica capitalista. Lo que activa y desata nuevas 

fuerzas creativas y nuevos sujetos de experimentación social, económica, política y cultural en diversos 

ámbitos comunitarios. De modo que, en medio de la excesiva pulsión y apelación por lo global, es 

frecuente el desconocimiento de cómo los fenómenos son refigurados, transformados, subvertidos, 

resignificados o creados en los lugares con alto sentido de ligazón territorial y, por ende, bajo nuevos 

procesos socio/culturales, históricos, lingüísticos y simbólicos (Quijano Valencia, 2012: 205). Por esto 

los movimientos sociales de raíz territorial cuando hacen referencia al territorio, lo hacen como 
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resistencia a la marginalización moderna del lugar y a la imposición del espacio abstracto, ligado a las 

relaciones de producción y acumulación de capital, así como al orden que estas imponen.
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4. Modernidad y sujeto de derecho.

En la actualidad, para enarbolar una defensa jurídica y política de los maíces y territorios campesinos e 

indígenas en México, no basta recurrir a los Convenios y Pactos Internacionales de Derechos Humanos, 

antes bien es de suma importancia realizar una crítica de las bases ideológicas que subyacen a los 

nuevos procesos de acumulación de capital –acumulación por desposesión–, promovidos bajo la 

bandera del desarrollo y el humanismo abstracto neoliberal. De este modo podremos re-pensar vías 

epistemológicas y jurídicas más adecuadas para una defensa eficaz del territorio y la gran gama de 

significaciones que este concepto conlleva, esto es, los procesos y dinámicas propias de la diversidad, 

así como la construcción y re-creación de imaginarios y prácticas del ámbito económico/político y 

ecológico/cultural. 

En este sentido la crítica constituye un medio para pensar procesos de democratización dentro del 

Estado mexicano más allá de un canon liberal hegemónico, y abrirnos a la experiencia de procesos 

reconstituyentes promovidos desde la humanidad indígena –los pueblos indios– olímpicamente 

ninguneada por nuestra historia constitucional. Como bien dice Alejandro Medici (2012 : 21), si bien es 

cierto que el Estado democrático, constitucional y social constituye un concepto central de la reflexión 

de lo jurídico y lo político en la actualidad, ya que el mismo configura un modelo normativo de 

organización del poder y de vinculación entre gobierno y ciudadanía, también es cierto que dicho  

modelo no se realiza en su totalidad, ya que se encuentra en tensión con poderes –públicos y privados– 

salvajes o neoabsolutistas –como los llama Luigi Ferrajoli–; poderes, que en el contexto de nuestra 

América, están relacionados íntimamente con la persistencia de una estructura de poder anclada en la 

colonialidad.

Lo que en el discurso garantista y neoconstitucionalista se configura como una crítica 

emancipatoria, en un discurso jurídico político desde la crítica a la dimensión de la 

colonialidad de nuestra modernidad jurídica periférica latinoamericana pasa por la 

problemática relación entre derecho y liberación en los márgenes de la cultura jurídica 

occidental. Si en el contexto europeo o norteamericano la crítica de los garantismos y 
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neoconstitucionalismos se da al interior del monismo jurídico, en nuestro contexto debe darse 

una crítica que incorpore las herramientas del pluralismo jurídico, de la demodiversidad y del 

interculturalismo (Medici, 2012: 22).     

Por lo anterior, en nuestro contexto latinoamericano, es sustancial hacer visibles los diversos proyectos 

alternativos campesinos e indígenas, para así posibilitar su traducción en las esferas de la política y el 

Estado; tarea que supone la capacidad democrática de organizar la sociedad a nuestra imagen y 

semejanza –de sociedad abigarrada–, y así armar un tejido intercultural duradero y un conjunto de 

normas de convivencia legítimas para todos. Es en este sentido que la visibilización del ejercicio de las 

autonomías, expresadas en diversas experiencias de autodeterminación política, económica y religiosa, 

dan cuenta de la modernidad y coetaneidad de los diversos proyectos indígenas mediante las cuales 

retoman la historicidad propia, al tiempo que practican la descolonización de los imaginarios y las 

formas de representación (Rivera Cusicanqui, 2010: 71, 54). 

La apuesta india por la modernidad cuestiona el reconocimiento estatal condicionado y sesgado de los 

derechos culturales y territoriales indígenas (Contrarreforma Indígena de 2001),49   al tiempo que pugna 

por tener acceso a los derechos y beneficios del Estado moderno pero desde su propia perspectiva de 

desarrollo, es decir, que la lucha jurídico política de los pueblos indios y campesinos mexicanos es por 

autonomía –en el sentido de  autodeterminación– y no por el arcaico y retrograda indigenismo y 

asistencialismo promovido por el Estado.

Esto, concretamente en el plano de la filosofía del Derecho, supone evidenciar y combatir el 

iuspositivismo acrítico dominante en nuestro país, en cuanto corriente interpretativa del Derecho, que 
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49 Se considera que aunque se establece formalmente el reconocimiento  y  garantía de los pueblos y  comunidades a la libre determinación 
y autonomía, está de tal modo normado que se trata de una contrarreforma, en donde lo que se ofrece a los pueblos es “indigenismo” por 
autonomía, tutela por capacidad de decisión y  programas sociales y asistencia, en lugar de libre determinación, en contravención de los 
Acuerdos de  San Andrés: 1) A las comunidades se les designa como “entidades de interés público”, en  lugar de reconocerlas como 
“entidades de derecho público”, quedando así limitadas en  sus acciones y haciéndoles más difícil la reconstrucción de los pueblos; 2) La 
sustitución  de las nociones de tierra y territorios por el de “los lugares que habitan y ocupan”, desterritorializa a pueblos y comunidades 
y les quita su base material de vida y desarrollo; 3) Se considera que la libre determinación y autonomía queda subordinada a las 
decisiones y leyes unilaterales de los congresos locales (caciquismos y poderes locales), de cada entidad federativa, por la remisión de la 
reforma constitucional, a su reglamentación por leyes estatales; 4) Se limita el  derecho de las comunidades asociarse; Se limita la 
posibilidad de que los pueblos indígenas adquieran sus propios medios de comunicación. (Ver De la Torre Rangel, 2006). A pesar del 
rechazo generalizado a la reforma, la misma puede y es en los hechos utilizada por los pueblos indígenas en sus procesos de lucha en 
ámbito jurídico, lo que supone  –desde los procesos indígenas– asumir un postura y práctica de positivismo de combate o uso alternativo 
del Derecho. 



ha pretendido reducir la pluralidad de los sistemas jurídicos a unidad coercitiva; y la heterogeneidad a 

homogeneidad por la puesta en práctica de lo que Martínez de Bringas (2010: 120) llama la «falacia del 

anacronismo», como dispositivo que barbariza y acusa de anti-moderno y arcaico al Derecho y cultura 

indígena. Esto quiere decir que, para hablar de una auténtica democracia en nuestro país, es preciso 

tomarse en serio el potencial de los diversos proyectos autonómicos indígenas y el pluralismo jurídico 

en un sentido contrahegemónico, lo cual implica rescatar de sus entrañas las posibilidades de las 

cosmovisiones, saberes, instituciones y Derecho indígena y las posibilidades y respuestas que estos 

encarnan como derecho que nace del pueblo (De la Torre, 2006). 

4.1. La conflictiva cuestión de la modernidad.

Es importante –para los fines de este trabajo– abordar lo que puede ser denominado como la conflictiva 

cuestión de la modernidad y así oponernos, como dice Enrique Dussel, “a la opinión hegemónica en 

cuanto a la interpretación de la Europa moderna –a la “modernidad”–, ya no como un tema extraño a la 

cultura latinoamericana, sino, contra la opinión corriente, como problema fundamental en la definición 

de la ‘identidad latinoamericana’”  (Lander, 2000: 45). Decimos la conflictiva cuestión de la 

modernidad, por el hecho de que los europeos fueron capaces de difundir y de establecer la perspectiva 

histórica de la modernidad eurocéntrica como hegemónica, dentro del nuevo universo intersubjetivo del 

patrón mundial de poder abierto por la conquista de América. Una clara pretensión etnocentrista y 

provinciana autoerigida como la exclusiva productora y protagonista de la modernidad, además de 

llevar implícita la falaz afirmación de que toda modernización de poblaciones no europeas es, por lo 

tanto, una europeización. 

Ante esta pretensión, no obstante, existen un conjunto de elementos demostrables que apuntan a un 

concepto de modernidad diferente al hegemónico, que da cuenta de procesos históricos específicos. Se 

trata de un universo de relaciones sociales, materiales e intersubjetivas, que tienen en su centro la idea  

de liberación humana como interés histórico de la sociedad y consecuentemente también como su 

campo central de conflicto. En esta labor de visibilización, traeremos a colación el pensamiento de 

liberación latinoamericano así como la teoría decolonial, principalmente los importantes aportes de 
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Enrique Dussel y Aníbal Quijano, con la finalidad de defender la existencia y pertinencia de 

modernidades y procesos civilizatorios diversos al eurocéntrico colonial, a partir de los cuales se puede 

y se hace una construcción de derechos humanos situada, esto es, desde un lugar de enunciación 

distinto al de la modernidad occidental capitalista. 

El hecho de que los europeos occidentales imaginaran ser la culminación de una trayectoria 

civilizatoria desde un estado de naturaleza, les llevó también a pensarse como los modernos 

de la humanidad y de su historia, esto es, como lo nuevo y al mismo tiempo lo más avanzado 

de la especie. Pero puesto que al mismo tiempo atribuían al resto de la especie la pertenencia 

a una categoría, por naturaleza, inferior y por eso anterior, esto es, el pasado en el proceso de 

la especie, los europeos imaginaron también ser no solamente los portadores exclusivos de tal 

modernidad, sino igualmente sus exclusivos creadores y protagonistas (Lander, 2000: 212). 

El mismo Quijano (Lander, 2000: 212) señala que ha existido una fuerte resistencia intelectual a esta 
perspectiva histórica desde fines del siglo XIX, misma que se afirmó sobre todo durante el siglo XX y 

en especial después de la Segunda Guerra Mundial, en vinculación con el debate sobre la cuestión del 
desarrollo-subdesarrollo. “Como ese debate fue dominado durante un buen tiempo por la denominada 

teoría de la modernización, en sus vertientes opuestas, para sostener que la modernización no implica 
necesariamente la occidentalización de las sociedades y de las culturas no-europeas. De hecho, uno de 

los argumentos más usados fue que la modernidad es un fenómeno de todas las culturas, no sólo de la 
europea u occidental”. De modo que si el concepto de modernidad es referido, sólo o 

fundamentalmente, a las ideas de novedad, de lo avanzado, de lo racional-científico, laico, secular; 
ideas y experiencias normalmente asociadas a ese concepto, es indudable que es necesario admitir que 

es un fenómeno posible en todas las culturas y en todas las épocas históricas.50 
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50 Con todas sus respectivas particularidades y  diferencias, todas las llamadas altas culturas  (China, India, Egipto, Grecia, Maya-Azteca, 
Tawantinsuyo) anteriores al actual sistema-mundo, muestran inequívocamente las señales de esa modernidad, incluido lo  racional 
científico, la secularización del pensamiento, etc. En verdad, a estas alturas de la investigación histórica sería casi ridículo atribuir a las 
altas culturas no-europeas una mentalidad mítico-mágica como rasgo definitorio, por ejemplo, en oposición a la racionalidad  y a la ciencia 
como características de Europa, pues aparte de los posibles o más bien conjeturados contenidos simbólicos, las ciudades, los templos y 
palacios, las pirámides, o las ciudades monumentales, sea Machu Pichu o Boro Budur, las irrigaciones, las grandes vías de trasporte, las 
tecnologías metalíferas, agropecuarias, las matemáticas, los calendarios, la escritura, la filosofía, las historias, las armas y las guerras, dan 
cuenta del desarrollo científico y tecnológico en cada una de tales altas culturas, desde mucho antes de la formación de Europa como 
nueva identidad. Lo más que realmente puede decirse es que, en el actual período, se ha ido más lejos en el desarrollo científico-
tecnológico y se han hecho mayores descubrimientos y realizaciones, con el  papel hegemónico de Europa y, en general, de Occidente. 
(Lander: 2000: 128)



En cambio los defensores de la patente europea de la modernidad suelen apelar a la historia cultural del 

antiguo mundo heleno-románico y al mundo del Mediterráneo antes del “descubrimiento”  de América, 

para legitimar su reclamo a la exclusividad de esa patente. No obstante este argumento escamotea, en 

primer lugar, el hecho de que la parte realmente avanzada de ese mundo del Mediterráneo –antes de 

América–  era islamo-judaica; y en segundo lugar, que fue dentro de ese mundo que se mantuvo la 

herencia cultural greco-romana, ya que las ciudades, el comercio, la agricultura comercial, la minería, 

la textilería, la filosofía, la historia, cuando la futura Europa Occidental estaba dominada por el 

feudalismo y su oscurantismo cultural; en tercer lugar que, muy probablemente, la mercantilización de 

la fuerza de trabajo, la relación capital-salario, emergió, precisamente, en esa área y fue en su 

desarrollo que se expandió posteriormente hacia el norte de la futura Europa; y cuarto, que solamente a 

partir de la derrota del Islam y del posterior desplazamiento de la hegemonía sobre el mercado mundial 

al centro-norte de la futura Europa – gracias a América– comienza también a desplazarse el centro de la 

actividad cultural a esa nueva región. Por eso, la nueva perspectiva geográfica de la historia y de la 

cultura, que allí es elaborada y que se impone como mundialmente hegemónica, implica, por supuesto, 

una nueva geografía del poder, esto es, una nueva geopolítica. Incluso, la idea misma de Occidente-

Oriente es tardía y parte desde la ascenso de Gran Bretaña como potencia hegemónica (Lander, 2000: 

213). 

Es por lo anterior, que el mismo Quijano (Lander, 2000: 213) afirma que,  el actual patrón de poder 

mundial es el primero efectivamente global de la historia conocida: sistema-mundo.51 En ese específico 

sentido, la humanidad actual en su conjunto constituye el primer sistema-mundo global  históricamente 

conocido, mismo que comenzó a formarse con la invención de América y el encubrimiento/negación de 

la humanidad americana. Según Quijano este sistema mundo tiene en común tres elementos centrales 
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51 En varios sentidos específicos. Uno, es el  primero donde en cada uno de los ámbitos de la existencia social están articuladas todas las 
formas históricamente conocidas de control de las relaciones sociales correspondientes, configurando en cada área una sola estructura con 
relaciones sistemáticas entre sus componentes y del mismo modo en su conjunto. Dos, es el primero donde cada una de esas estructuras 
de cada ámbito  de existencia social, está bajo  la hegemonía de una institución producida dentro del proceso de formación y  desarrollo de 
este mismo patrón de poder. Así, en el control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, está la empresa capitalista; en el control del 
sexo, de sus recursos y productos, la familia burguesa; en el control de la autoridad, sus recursos y productos, el  Estado-nación; en el 
control de la intersubjetividad, el eurocentrismo. Tres, cada una de esas instituciones existe en relaciones de interdependencia con cada 
una de las otras. Por lo cual el patrón de poder está configurado como un sistema. Cuatro, en fin, este patrón de poder mundial es el 
primero que cubre a la totalidad de la población del planeta (Lander, 2000: 129). 



que afectan la vida cotidiana de la totalidad de la población mundial: la colonialidad del poder, el 

capitalismo y el eurocentrismo. Por supuesto que ni este patrón de poder, ni otro alguno, puede implicar 

que la heterogeneidad histórico-estructural haya sido erradicada dentro de sus dominios. Lo que 

implica esta globalidad es un piso básico de prácticas sociales comunes para todo el mundo, y una 

esfera intersubjetiva que existe y actúa como esfera central de orientación valórica del conjunto. Por lo 

cual las instituciones hegemónicas de cada ámbito de existencia social, son universales a la población 

del mundo como modelos intersubjetivos, ya sea el Estado-nación, la familia burguesa, la empresa o la 

racionalidad eurocéntrica.

[…] sea lo que sea lo que el término modernidad mienta, hoy involucra al conjunto de la 

población mundial y a toda su historia de los últimos 500 años, a todos los mundos o ex-

mundos articulados en el patrón global de poder, a cada uno de sus segmentos diferenciados o 

diferenciables, pues se constituyó junto con, como parte de, la redefinición o reconstitución 

histórica de cada uno de ellos por su incorporación al nuevo y común patrón de poder 

mundial. Por lo tanto, también como articulación de muchas racionalidades (Lander, 2000: 

215). 

Entonces cuando hablamos de “la modernidad”  lo importante es vislumbrar que se trata de una historia 
nueva y diferente; constituida con experiencias específicas y que las cuestiones que esta historia 

permite y obliga a abrir no pueden ser indagadas, ni contestadas, con el concepto sesgado, provinciano 
y eurocéntrico de modernidad. Por lo tanto, nos dice Quijano (Lander, 2000: 215), que decir que la 

modernidad es un fenómeno pura y exclusivamente europeo o que ocurre en todas las culturas, tendría 
hoy un imposible sentido. En realidad “se trata de algo nuevo y diferente, específico de este patrón de 

poder mundial. Si hay que preservar el nombre, debe tratarse, de todos modos, de otra modernidad”.

Por su parte Enrique Dussel ha propuesto la categoría de transmodernidad como alternativa a la 
pretensión eurocéntrica de que Europa es la productora original de la modernidad. Según la propuesta 

del filósofo argentino-mexicano, la constitución del Ego individual diferenciado es lo nuevo que ocurre 
con América y constituye la marca de la modernidad, pero esto tiene lugar no sólo en Europa sino en 

todo el mundo –sistema-mundo– que se configura a partir de América. Por esto Dussel señala que el 
siglo XVI es la “llave”  y el “puente”, ya moderno, entre el “mundo antiguo”  y la conformación acabada 
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del paradigma del “mundo moderno”  (modernidad temprana-modernidad madura). Ya en 1514, en la 

isla de Cuba, Bartolomé de las Casas “capta el problema central político de toda la modernidad hasta 

el presente” (Dussel, 2007: 193).

Europa se abrió a un inmenso espacio exterior. En ese contexto “el Otro”  (el indígena y el 

esclavo africano) será igualmente una Exterioridad constitutiva, de la nueva comprensión del 

ser humano, como su sombra, como lo ignoto, lo excluido, lo negado. […] El “yo conquisto” 

al indio americano será el antecedente práctico-político, un siglo antes, del “yo pienso” 

teórico-ontológico cartesiano. Por ello, la historia empírica de la conquista del Caribe, el 

nacimiento del mestizo y la esclavitud del afro-americano es el origen mismo de la 

Modernidad en cuanto tal, de la experiencia ontológica desde donde se entiende la nueva 

filosofía europea (Dussel, 2007: 193-194).

Entonces, dice Dussel (Lander, 2000: 48), si se entiende que la “modernidad” de Europa será el 

despliegue de las posibilidades que se abren desde su “centralidad”  en la Historia Mundial, y la 
constitución de todas las otras culturas como su “periferia”, se puede comprender el que, aunque toda 

cultura es etnocéntrica, el etnocentrismo europeo moderno es el único que puede pretender identificarse 
con la “universalidad-mundialidad”. De modo que el “eurocentrismo”  de la Modernidad radica en 

haber confundido la universalidad abstracta con la mundialidad concreta  hegemonizada por Europa 
como “centro”. En este sentido, la modernidad, como nuevo “paradigma”  de vida cotidiana, de 

comprensión de la historia, de la ciencia, de la religión, surge al final del siglo XV y con el dominio del 
Atlántico. El siglo XVII es ya fruto del siglo XVI; Holanda, Francia, Inglaterra, son ya desarrollo 

posterior en el horizonte abierto por Portugal y España. De modo que América Latina entra en la 
modernidad –mucho antes que Norte América– como la “otra cara”  dominada, explotada, encubierta. 

Es por esto, nos dice Dussel, que si se pretende la superación de la “Modernidad”  será necesario negar 
la negación del mito de la Modernidad. 

Para ello, la “otra-cara”  negada y victimada de la “Modernidad”  debe primeramente 

descubrirse como “inocente”: es la “víctima inocente”  del sacrificio ritual, que al descubrirse 
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como inocente juzga a la “Modernidad”  como culpable de la violencia sacrificadora, 

conquistadora originaria, constitutiva, esencial. Al negar la inocencia de la “Modernidad”  y al 

afirmar la Alteridad de “el Otro”, negado antes como víctima culpable, permite “des-cubrir” 

por primera vez la “otra-cara”  oculta y esencial a la “Modernidad”: el mundo periférico 

colonial, el indio sacrificado, el negro esclavizado, la mujer oprimida, el niño y la cultura 

popular alienadas, etcétera (las “víctimas”  de la “Modernidad”) como víctimas de un acto 

irracional (como contradicción del ideal racional de la misma Modernidad) (Lander, 2000: 

49).

Entonces, siguiendo a Dussel, se comprende que sólo mediante la negación del mito civilizatorio y la 

inocencia de la violencia –fundacional– moderna, es posible reconocer la injusticia de la praxis 

sacrificial colonial. Luego entonces es posible, igualmente, superar la limitación esencial de la “razón 

emancipadora”  moderna; esto es la razón emancipadora como “razón liberadora”, o el  “eurocentrismo” 

de la razón ilustrada y la “falacia desarrollista”  del proceso de modernización en su forma hegemónica. 

No obstante, precisa Dussel, esto sólo es posible, incluso para la razón de la Ilustración, “cuando 

éticamente se descubre la dignidad del Otro (de la otra cultura, del otro sexo y género, etcétera); como 

personas que han sido negadas por la Modernidad”. De esta manera es posible trascender la razón 

moderna, pero no como negación de la razón en cuanto tal, sino de la razón violenta eurocéntrica, 

desarrollista, hegemónica. Esto es lo que Dussel plantea como  “Trans-Modernidad”:

[…]  como proyecto mundial de liberación donde la Alteridad, que era co-esencial de la 

Modernidad, se realice igualmente. La “realización”  de la Modernidad no se efectúa en un 

pasaje de la potencia de la Modernidad a la actualidad de dicha Modernidad europea. La 

“realización”  sería ahora el pasaje trascendente, donde la Modernidad y su Alteridad negada 

(las víctimas), se co-realizarán por mutua fecundidad creadora. El proyecto trans-moderno es 

una co-realización de lo imposible para la sola Modernidad; es decir, es co-realización de 

solidaridad, que hemos llamado analéctica, del Centro/Periferia, Mujer/Varón, diversas razas, 

diversas etnias, diversas clases, Humanidad / Tierra, Cultura occidental/Culturas del Mundo 

Periférico ex-colonial, etcétera; no por pura negación, sino por incorporación  desde la 

Alteridad (Lander, 2000: 50).
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Quijano (Lander, 2000: 215) señala que no es seguro que el Ego individual diferenciado sea un 

fenómeno exclusivamente perteneciente al período iniciado con América. Sin embargo, acepta que si 

existe una relación umbilical entre los procesos históricos que se generan a partir de América y los 

cambios de la intersubjetividad de todos los pueblos que se van integrando en el nuevo patrón de poder 

mundial, como sistema-mundo. Son –desde la perspectiva de Quijano– precisamente esos cambios los 

que llevan a la constitución de una nueva subjetividad, no sólo individual, sino colectiva; una nueva 

intersubjetividad. 

[…] un fenómeno nuevo que ingresa a la historia con América y en ese sentido hace parte de 

la modernidad. Pero cualesquiera que fuesen, esos cambios no se constituyen desde la 

subjetividad individual, ni colectiva, del mundo preexistente, vuelta sobre sí misma, o, para 

repetir la vieja imagen, esos cambios no nacen como Minerva de la cabeza de Zeus, sino que 

son la expresión subjetiva o intersubjetiva de lo que las gentes del mundo están haciendo en 

ese momento (Lander, 2000: 215-216)

De modo que desde esa perspectiva histórica, es necesario admitir que América y sus consecuencias 

inmediatas en el mercado mundial y en la formación de un nuevo patrón de poder mundial, implica un 

cambio histórico verdaderamente enorme y que no afecta solamente a Europa sino al conjunto del 

mundo. En realidad se trata del cambio del mundo como tal, donde sin duda, un elemento fundante de 

la nueva subjetividad es la percepción del cambio histórico, lo que desencadena el proceso de 

constitución de una nueva perspectiva sobre el tiempo y sobre la historia, y por tanto de la idea del 

futuro como un territorio temporal abierto. Esta nueva perspectiva de la historia es percibida ya no sólo 

como algo que ocurre, como algo natural o producido por decisiones divinas o misteriosas como el 

destino, sino como algo que puede ser producido por la acción de las gentes –como sujetos de la 

historia–, por sus cálculos, sus intenciones, sus decisiones, por lo tanto como algo que puede ser 

proyectado, y, en consecuencia, tener sentido (Lander, 2000: 216). 

Entonces, con América se inicia un entero universo de nuevas relaciones materiales e intersubjetivas. 

Pero el concepto de modernidad no se refiere únicamente a lo que ocurre en el ámbito de la 
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subjetividad –no obstante la importancia de ese proceso–, sea que se trate de la emergencia del Ego 

individual, o de un nuevo universo de relaciones intersubjetivas entre los individuos y entre los pueblos 

integrados o que se integran en el nuevo sistema-mundo y su específico patrón de poder mundial. Sino 

que el concepto modernidad da cuenta, igualmente, de los cambios en la dimensión material de las 

relaciones sociales, esto es, los cambios que ocurren en todos los ámbitos de la existencia social de los 

pueblos y, por tanto de sus miembros individuales, tanto en la dimensión material como en la 

dimensión subjetiva de esas relaciones. Se trata del proceso de constitución de  un entero y complejo 

sistema-mundo, y de todo un período histórico: la Modernidad, como nuevo espacio/tiempo en 

términos subjetivos y materiales. 

[…]   a partir de América un nuevo espacio/tiempo se constituye, material y 

subjetivamente: eso es lo que mienta el concepto de modernidad. No obstante, fue 

decisivo para el proceso de modernidad que el centro hegemónico de ese mundo 

estuviera localizado en las zonas centro-norte de Europa Occidental. Eso ayuda a 

explicar por qué el centro de elaboración intelectual de ese proceso se localizará 

también allí, y por qué esa versión fue la que ganó hegemonía mundial. Ayuda 

igualmente a explicar por qué la colonialidad del poder jugará un papel de primer 

orden en esa elaboración eurocéntrica de la modernidad (Lander, 2000: 217).

En ese sentido, la modernidad fue también colonial desde su punto de partida, lo que ayuda a entender 

por qué fue en Europa mucho más directo e inmediato el impacto del proceso mundial de 

modernización ligado a las nuevas prácticas sociales implicadas en el naciente patrón de poder mundial 

capitalista moderno/colonial, mediante la concentración del capital y del salariado, y la constitución del 

nuevo mercado mundial. De tal modo que, no sin razón Dussel afirma, que la justificación de la 

conquista de las culturas que vivían en el actual territorio latinoamericano –filosóficamente– es el 

comienzo explícito de la filosofía moderna, en su nivel de filosofía política global, planetaria “–no 

todavía por su método, pero ciertamente por su temática geopolítica y prematuramente moderna–. 

Europa debía dar razones para poder ocupar externa y moralmente con buena conciencia ‘espacios’ 

considerados ‘vacíos’ fuera de su propio ‘espacio’ histórico”. A partir del siglo XVI, este discurso 

moderno se irá transformando, refinando, “mejorando”  a través de los siglos, a fin de intentar probar la 

racionalidad de la expansión colonial occidental (Dussel, 2007, 195). 
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Así también, la nueva perspectiva abierta como experiencia e idea, requirió necesariamente la des-

sacralización de las jerarquías y de las autoridades, tanto en la dimensión material de las relaciones 

sociales así como en su intersubjetividad; esto es, la des-sacralización, el cambio o el desmantelamiento 

de las correspondientes estructuras e instituciones. Sólo en este contexto, afirma Quijano, es donde la 

individuación de las gentes adquiere su sentido, esto es, la necesidad de un foro propio para pensar, 

para dudar, para decidir; la libertad individual, en suma, contra las adscripciones sociales –los status 

diría Clavero (1994; 2007) – fijadas y en consecuencia la necesidad de igualdad social entre los 

individuos (Lander, 2000: 217), lo cual abre nuevas posibilidades que madurarán hasta llegar las ideas 

de la Ilustración. Al respecto nos dice Helio Gallardo:

Contra un orden objetivo social y cósmico, y que tornaba imposible el crecimiento del 

comercio y la ampliación de experiencias de humanidad, el único lugar desde el que se podía 

levantar la lucha reivindicativa y revolucionaria, contra toda ordenación objetiva, era la 

subjetividad del individuo. Independizar la conciencia racional de la conciencia moral vigente 

(autonomizar política y racionalmente la conciencia humana de Dios) y levantar desde la 

subjetividad así liberada y potenciada la propuesta de un nuevo orden político sólo puede 

hacerse proclamando fueros individuales y subjetivos declarándolos sagrados o, en un 

movimiento inverso y que contiene sus propios conflictos, secularizando (desencantando) la 

historia mediante el proceso de expropiar a los expropiadores. No es raro, por tanto, que la 

demanda por la libertad de conciencia religiosa anteceda, como movilización social, la de la 

libertad de conciencia, ya ambas se condensen tardíamente en el ethos europeo de la 

Ilustración. En las condiciones objetivas de dominación de la antigua sociedad, el único 

espacio posible para hacer emerger una ideología revolucionaria y liberadora era la de la 

subjetividad individual a la que tendría que proyectarse como Humanidad debida, es decir 

vinculante o sagrada (iusnaturalismo y, posteriormente, idolatría de mercado) Se entiende 

perfectamente por qué el Derecho natural antiguo, con su énfasis en las obligaciones 

objetivas, no puede constituirse en matriz de configuración de derechos humanos modernos. 

Esos derechos se imaginaron contra él (Gallardo, 2004: 34)    
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Sin embargo, como bien dice Quijano (Lander, 2000: 217), las determinaciones capitalistas requerían 

también –y en el mismo movimiento histórico– que esos procesos sociales, materiales e intersubjetivos, 

no pudieran tener lugar sino dentro de unas determinadas relaciones sociales de explotación y de 

dominación, mismas que cristalizan, como dice Armando Bartra (Rodríguez Wallenius y Cruz Arenas, 

2013: 16) en “la violencia del modo capitalista de lucrar”. En consecuencia, la modernidad se 

constituye como un amplio campo de conflictos por la orientación, es decir, los fines, los medios y los 

límites de esos procesos. Para los controladores del poder, el control del capital y del mercado eran y 

son los que deciden los fines, los medios y los límites del proceso. De modo que, si bien esos 

enfrentamientos permiten a los sectores no dominantes del capital y a los explotados, mejores 

condiciones de negociar su lugar en el poder y la venta de su fuerza de trabajo, también es cierto que –

como bien recuerda Bartra siguiendo a Marx– la tasa de explotación no es un dato económico sino 

resultado de la violenta confrontación social. Dado que en su voracidad el gran dinero no reconoce 

límites morales y biológicos. Así la medida de la explotación remite a circunstancias histórico 

culturales y depende de la correlación de fuerzas: es decir, de la capacidad de resistir, presionar y 

negociar que en un momento se tenga. “Y de ese modo la violencia irrumpe en el centro mismo de la 

reproducción económica del sistema” (Rodríguez Wallenius y Cruz Arenas, 2013: 17). 

El mercado es el piso, pero también el límite de la posible igualdad social entre las 

gentes. Para los explotados del capital y en general para los dominados del patrón 

de poder, la modernidad generó un horizonte de liberación de las gentes de toda 

relación, estructura o institución vinculada a la dominación y a la explotación, pero 

también las condiciones sociales para avanzar en dirección a ese horizonte. La 

modernidad es, pues, también una cuestión de conflicto de intereses sociales. Uno 

de ellos es la continuada democratización de la existencia social de las gentes. En 

ese sentido, todo concepto de modernidad es necesariamente ambiguo y 

contradictorio (Lander, 2000: 217).

Entonces, la modernidad abre las condiciones para una secularización específicamente burguesa de la 

cultura y de la subjetividad, donde el liberalismo se configura como una de las claras expresiones de 
ese contexto material y subjetivo de la sociedad en la Europa Occidental. No obstante, en el resto del 

mundo, particularmente en América Latina, las formas más extendidas de control del trabajo son no-
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salariales, aunque en beneficio global del capital, lo que implica que las relaciones de explotación y de 

dominación tienen carácter colonial, aunque se trate de Estados formalmente independientes desde 

comienzos del siglo XIX (Lander, 2000: 218).  Así, el eurocentramiento del capitalismo colonial/

moderno, fue en ese sentido decisivo para el destino diferente del proceso de la modernidad entre 

Europa y el resto del mundo, donde a final de cuentas, como bien dice Bartra, “mentirosas resultaron a 

las postre las tres grandes promesas de la modernidad, la libertad derivó en crónico estado de 

excepción, la igualdad desembocó en acumulación primaria permanente [acumulación por 

desposesión] y la fraternidad devino biopoder” (Rodríguez Wallenius y Cruz Arenas, 2013: 11, 31).  

Sin embargo, el mismo Bartra recuerda el papel crucial de la resistencia ante esta modernidad bárbara, 

así como la pasión humana constructiva de crear y recrear mundos, dando cuenta de la ambivalencia de 

la subjetividad moderna, que por una parte significa sujetamiento a dispositivos de poder, y  por otra, 

procesos de construcción de subjetividad o de subjetivación. 

Lo rescatable de la modernidad no son los consabidos aportes que siempre esgrimen 

los positivistas: los antibióticos, la comunicación a distancia… Lo rescatable de la 

modernidad desde la perspectiva del sujeto, es la pasión constructiva que la animó en 

sus tiempos heroicos y sobre todo la resistencia: lo que logramos a pesar del 

capitalismo, lo que hicimos a contrapelo. Incluyendo salvarlo –y salvarnos–  de su 

compulsión suicida que lo lleva a depredar sin medida a la sociedad y a la naturaleza. 

Así lo entendía Karl Polanyi al señalar que el veneno produce su antídoto y que con el 

capitalismo nace la resistencia al capitalismo (Rodríguez Wallenius y Cruz Arenas, 

2013: 11-12)  

Por esto es importante hablar de lo que se ha hecho a contrapelo de la modernidad capitalista –

modernidad bárbara como la llama Bartra–, esto es, el papel de la resistencia ante “la codiciosa, 

mercantilista, instrumental y desencantada propuesta civilizatoria de la modernidad capitalista”, y los 

procesos populares de nuestra América como contrapunto y afirmación de su propio proyecto jurídico, 

económico y político; en su negativa a consentir el sacrificio de la “forma natural”  de la vida y su 
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mundo frente a “la actualización capitalista de las posibilidades abiertas por la 

modernidad” (Echeverría, 2000).

4.2. Colonialismo interno/externo y violencia epistémica.

Como señalan Chandra Mohanty y Gayatri Spivak, la palabra colonización ha servido para caracterizar 

las jerarquías económicas y políticas más evidentes, así como la producción de un discurso cultural 

particular sobre lo que se llama el Tercer Mundo. La colonización supone una relación de dominación 

estructural y una supresión –con frecuencia violenta– de la heterogeneidad del/los sujeto/s en cuestión, 

constituyéndolo(s)/borrándolo(s)/obligándolo(s) a ocupar el espacio del otro autoconsolidante del 

imperialismo (Mezzadra, et. al., 2008: 70-71, 151). En el caso de México la colonización se ha 

manifestado en la histórica imposición violenta de distintos modelos sociales, económicos y culturales 

a contrapelo de la condición cultural de la mayoría de los hoy mexicanos. Esto ha traído como 

consecuencia un sin fin de conflictos sociales a lo largo de nuestra historia; incluso muchos estallidos 

violentos han nacido de estos conflictos no resueltos, que “desnudan las formas escondidas, soterradas, 

de los conflictos culturales que acarreamos, y que no podemos racionalizar”  (Rivera Cusicanqui, 2010: 

20). 

Estos conflictos, en el actual contexto de globalización neoliberal se han venido agudizando y sus 

manifestaciones no se han hecho esperar ante el despojo –legal e ilegal– y negación estructural de 

derechos humanos reinante. Es por esto que resulta fundamental, como señala Rossana Reguillo 

(2011), el debate en torno a la globalización y sus consecuencias, ya que no se puede obviar la 

historicidad de ciertos procesos cuya explicación no se agota en la emergencia del “nuevo”  orden 

global neoliberal, sino que es necesario traer a debate esas epistemologías otras subalternizadas en la 

construcción de la modernidad capitalista, y sus consecuencias. 
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La instauración de la modernidad capitalista llego a nuestra América desde fuera y como violencia de 

conquista,52  adoptando desde el inicio la forma colonial. Así el colonialismo se instauró en América, 

erigiéndose en paradigma perverso que nos corretea hasta nuestros días, respondiendo a una lógica de 

inclusión/exclusión fundamentada en coartadas racistas (Bartra, 2008: 230). Dicho paradigma que 

“responde a lógica expansiva del gran dinero produce y reproduce relaciones serviles y esclavistas; 

pero los procedimientos racistas de dominación y los mecanismos coercitivos de explotación no 

resultaron sólo de la vía colonial, sino también de las exigencias socioeconómicas del modelo 

tecnológico que se impuso en muchas regiones”  (Bartra, 2008: 184), a saber, el modelo económico y 

tecnológico capitalista occidental. De tal modo que se pude afirmar que a partir de la conquista y la 

imposición del modelo colonial, las formas coactivas de explotación se asocian a relaciones sociales 

racistas y formas de dominación despótica y patriarcal. Asociación que no es para nada casual, ya que 

como señala el mismo Bartra, “la diversidad mercantilizada puede ser lucrativa, razón por la cual hay 

circunstancias en que las identidades amaestradas adquieren un valor positivo dentro del orden social 

existente. Existen, sin embargo, otras causas de que perdure la etnicidad estigmatizante de connotación 

negativa”, como dispositivo biopolítico que permite la cíclica inclusión/exclusión de ciertos grupos 
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52 “América Latina fue la primer colonia de la Europa moderna –sin metáforas ya que históricamente fue la primer “periferia”  antes que 
el África y el Asia–. La “colonización de la vida cotidiana del indio, del esclavo africano poco después, fue el primer proceso “europeo” 
de “modernización”, de civilización de subsumir (o alienar) al Otro como “lo  Mismo”, pero ahora ya no como objeto de una praxis 
guerrera, de violencia pura –como en el caso de Cortés contra los ejércitos aztecas o de Pizarro contra los incas– sino de una praxis 
erótica, pedagógica, cultural, política, económica, es decir, del  dominio de los cuerpos por el machismo sexual, de la cultura, de tipos de 
trabajos, de instituciones creadas por una nueva burocracia política, etc., dominación del Otro. Es el comienzo de la domesticación, 
estructuración, colonización del “modo”  como aquellas gentes vivían y reproducían su vida humana. Sobre el  efecto de aquella 
“colonización”  del mundo de la vida se construirá la América Latina posterior: una raza mestiza, una cultura sincrética, híbrida, un Estado 
colonial, una economía capitalista (primero mercantilista y después industrial) dependiente y periférica desde su inicio, desde el origen de 
la Modernidad (su "Otra-cara": te-ixtli). El  mundo de la vida cotidiana (Lebenswelt) conquistadora-europea “colonizará” el mundo de la 
vida del indio, de la india, de América” (Dussel, 1992: 69-70). Es preciso hablar aquí, frente a lo  que dice Dussel, en  torno al fenómeno 
del mestizaje y rescatarlo del  simplismo que entraña entenderlo como el producto de un choque de culturas que da pie a una cultura 
sincrética o híbrida, pues esta idea esconde más de lo que muestra al cooptar y mimetizar mediante la incorporación selectiva de ideas y 
símbolos en torno a lo que es “mestizo”, alimentando un multiculturalismo despolitizado y cómodo. Silvia Rivera Cusicanqui –hablando 
desde la realidad andina– cuestiona el discurso  en  torno a la hibridez ya que éste “asume la posibilidad de que de la mezcla de dos 
diferentes, pueda salir un tercero completamente nuevo, una tercera raza o grupo social capaz de fusionar los rasgos de sus ancestros en 
una mezcla armónica y ante todo inédita. La noción de ch’ixi, por el contrario, equivale a la de “sociedad abigarrada” de Zavaleta, y 
plantea la coexistencia en paralelo de múltiples diferencias culturales que no se funden, sino que antagonizan o se complementan. Cada 
una se reproduce a sí misma desde la profundidad del pasado y se relaciona con las otras de forma contenciosa” (Rivera Cusicanqui, 
2010: 70). Por su parte, en la misma tesitura –hablando de la realidad mexicana– Guillermo Bonfil Batalla mostró como el  discurso en 
torno al mestizaje producto ideológico de la Revolución Mexicana invisibilizó la heterogeneidad y diversidad del movimiento 
revolucionario y sus distintos proyectos de nación. Mediante el discurso del mestizaje se trató de redimir al  indio a través de su 
desaparición “[…] lo que el México de la revolución se propone por una parte es, redimir al indio, esto es, incorporarlo a la cultura 
nacional y a través de ella a la civilización universal (es decir, occidental); y, por otra parte apropiarse de todos aquello símbolos del 
México profundo que le permitan construir su propia imagen de país mestizo” (Bonfil Batalla, 2006 [1984]: 168)



dentro de la sociedad, basado en un prejuicio cultural más que biológico (Bartra, 2008: 230).53 Con esto 

lo que se quiere poner de manifiesto es que el profundo problema de violencia estructural que vivimos 

hoy día en México revela una estructura de poder sustentada en el dominio y la explotación instaurados 

con el orden colonial impuesto por la conquista europea, que no sólo no ha sido cancelado, sino que ha 

sido refuncionalizado en un colonialismo interno/externo, bajo las bases ideológicas del 

neoliberalismo. 

Por su parte el iusfilósofo vasco Asier Martínez de Bringas (2007: 642, 643) señala que la fundación de 

la modernidad capitalista y la expansión derecho moderno se configuró por la “conquista de América” 

en cuanto nuevo territorio que “exigía”  ser dominado, física, psíquica y normativamente. De lo que se 

desprende, como dice Silvia Rivera Cusicanqui (2008: 6), que la colonialidad de la actual estructura de 

poder, es un rasgo que reproduce e internaliza, desde la colonia hasta nuestros días, el monopolio de los 

herederos de los antiguos conquistadores sobre el Estado y la cosa pública [República]; monopolio que 

les ha otorgado el derecho exclusivo “de nombrar y de normar”, gobernando el sentido común de la 

sociedad y la lógica de su aparato estatal”. Esto es crucial para entender las sociedades 

latinoamericanas contemporáneas, ya que en base a ésta estructura de poder colonial que se construyó 

un orden jurídico, social, político y cultural basado en la violencia epistémica como forma de ejercer el 

poder simbólico, mediante la alteración, negación y extinción de los significados de la vida cotidiana, 

jurídica y simbólica de individuos y grupos; a grado tal  que las relaciones de dominación, opresión y 

explotación vigentes han sido naturalizadas (Belausteguigoitia, 2001: 237-238). 

Y es que como dice Pierre Bourdieu (1999: 227), la dominación siempre tiene una dimensión 

simbólica;  “los actos de sumisión, de obediencia, son actos de conocimiento y reconocimiento, que 

como tales recurren a estructuras cognitivas susceptibles de ser aplicadas en todas las cosas del mundo 

151

53 Se trata de proyectos civilizatorios en pugna. Según la terminología utilizada por Guillermo Bonfil Batalla ([1987] 2006) se trata de una 
disputa entre el México imaginario o ficticio y  el  México Profundo; el primero corresponde al México de las élites políticas e 
intelectuales, que tienen la mirada y modo del colonizador, es decir los mexicanos que impulsan el proyecto dominante, buscando 
construir una nación en base a la civilización occidental  capitalista y que han adquirido hegemonía entre los grupos dominantes de la 
sociedad mexicana; y el  segundo corresponde al  México de quienes se encuentran arraigados a las formas y modos de vida de estirpe 
mesoamericana, que no comparten el proyecto occidental o lo asumen desde una perspectiva cultural diferente. Esta contraposición no se 
reduce solo al ámbito racial, económico, ni  de filiación ideológica, religiosa o partidaria, ni siquiera al  modelo político económico por 
adoptar, sino que para entender y resolver estas contradicciones es necesario enmarcarlas en el desafío que plantea la presencia diferentes 
horizontes de inteligibilidad en la misma sociedad.  Se trata de proyectos diferentes que descansan en  formas distintas de concebir el 
mundo, la naturaleza, la sociedad y el ser humano; que postulan diferentes jerarquías de valores; que no tienen las mismas aspiraciones ni 
entienden de la misma manera lo que significa la realización plena del ser humano; son  proyectos que expresan diversos sentidos de 
trascendencia que son únicos y, por lo tanto, diferentes. 



y, en particular, a las estructuras sociales”. Mediante el uso del poder simbólico, la violencia epistémica 

oculta al otro –al dominado– expropiándolo de su posibilidad de representación. De modo que la 

coerción que ejerce la violencia simbólica, se instituye por medio de una adhesión que el dominado no 

puede evitar otorgar al dominante, cuando sólo dispone, para pensarlo y pensarse –o pensar su relación 

con él– de categorías o instrumentos de conocimiento que comparte con él, y que al no ser, más que 

una forma incorporada de la estructura de la relación de dominación, hacen que esta se conciba como 

natural (Bourdieu, 1999: 225-227). Estas formas de ninguneo, ocultamiento y alteración de 

experiencias, han traído como consecuencia silencios y ausencias de amplios sectores, en la vida social 

y política de nuestro país, y por tanto marginaciones y exclusiones que han mantenido históricamente a 

la intemperie a grandes grupos humanos. Se trata de identidades, espiritualidades, epistemologías, 

representaciones sociales e instituciones jurídicas que han sido violentadas y acalladas en la 

construcción de la ficción del Estado nación que hoy llamamos México, desde un imaginario 

colonizador primero, y ahora bajo un discurso tecnocrático/neoliberal que podríamos calificar sin 

embozo como neo-colonizador o colonialismo interno/externo (González Casanova, 2003: 52),54  

expresado en un estructura de poder manifiesta en un Estado colonizado/colonizante (Rivera 

Cusicanqui, 2008), que:

[…] se reproduce a través de normativas arcaicas y contradictorias entre sí, producto de la 

superposición de diversas leyes, promulgadas en distintos momentos históricos, las cuales son 

manipuladas por los sujetos dominantes para reproducir la dominación. También es un Estado 
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54 “La definición  del colonialismo interno está originalmente ligada a fenómenos de conquista, en que las poblaciones de nativos no son 
exterminadas y forman parte, primero, del Estado colonizador y, después, del Estado que adquiere una independencia formal, o que inicia 
un  proceso de liberación, de transición al  socialismo o de recolonización y regreso al capitalismo neoliberal. Los pueblos, minorías o 
naciones colonizados por el Estado-nación sufren condiciones semejantes a las que los caracterizan en el colonialismo y el 
neocolonialismo a nivel internacional: habitan en un territorio sin gobierno propio; se encuentran en situación de desigualdad frente a las 
élites de las etnias dominantes y de las clases que las integran; su administración y responsabilidad jurídico-política conciernen a las 
etnias dominantes, a las burguesías y oligarquías del gobierno central o a los aliados y subordinados del  mismo; sus habitantes no 
participan en los más altos cargos políticos y militares del gobierno central, salvo en condición de “asimilados”; los derechos de sus 
habitantes y su situación económica, política, social y  cultural son regulados e impuestos por el gobierno central; en general, los 
colonizados en el interior de un Estado-nación pertenecen a una “raza”  distinta a la que domina en el gobierno nacional, que es 
considerada “inferior”  o, a lo sumo, es convertida en un símbolo “liberador”  que forma parte de la demagogia estatal; la mayoría de los 
colonizados pertenece a una cultura distinta y habla una lengua distinta de la “nacional”. Si, como afirmara Marx, “un país se enriquece a 
expensas de otro  país”  al igual que “una clase se enriquece a expensas de otra clase”, en muchos estados-nación que provienen  de la 
conquista de territorios, llámense Imperios o Repúblicas, a esas dos formas de enriquecimiento se añaden las del colonialismo 
interno” (González Casanova, 2003: 52).



excluyente, que confía el manejo del aparato estatal sólo a una clase media letrada, mestiza y 

occidentalizada, que ejerce desde allí la pedagogía cotidiana de la segregación, el “ninguneo” y el 

maltrato sutil de la mirada y el gesto hacia la mayoría de ciudadanos y ciudadanas de segunda clase, 

subalternos y subordinados pero también, hasta cierto punto, internamente convencidos. El 

colonialismo es entonces no sólo una estructura interna, que gobierna los distintos eslabones de la 

cadena de exclusiones y silenciamientos que constituye la sociedad […], es también una estructura 

internalizada, que se muestra en las prácticas inconscientes y en los gestos cotidianos no sólo de los 

indios sino también de sus intermediarios y de las elites mestizo-criollas que los dominan (Rivera 

Cusicanqui, 2008: 7-8).

De esto se desprende que la dominación de los pueblos indios y la subalternización de sus formas de 

conocimiento y sus instituciones jurídicas y políticas se nos presentan de como la otra cara, o el lado 

oscuro de la modernidad, en forma de colonialidad del ser, del saber y del poder. 

La modernidad colonial se constituye mediante una relación desnivelada y brutal entre los imperios y 

sus colonias, lo que conlleva, más allá de su violencia física, el sometimiento mediante la construcción 

de un entramado estructural y simbólico capaz de deteriorar la identidad de los pueblos originarios; 

esto es, la conquista como violencia fundacional de la colonialidad. De este modo, dice Rossana 

Reguillo (2011), “la palabra blanca, masculina, católica ejerció su dominio y logró constituirse en la 

unidad de medida de lo legítimo y válido en un espacio público que condenó al silencio y a la 

invisibilidad a numerosos actores sociales”; lo que en el ámbito de lo jurídico se vio reflejado en la 

inadmisión radical del derecho propio de los colonizados, esto es, la negación e inferiorización del 

derecho indígena con independencia del derecho del colonizador (Clavero, 1994: 15). De este modo, 

Europa constituye e impone su específico patrón de poder, produciendo la otra cara de la modernidad –

la colonialidad–, mediante un proceso de re-identificación histórica –la invención de América–, en el 

que atribuyó nuevas identidades geoculturales a los pueblos americanos (Lander, 2000, 209), 

producidos de ésta forma como la otra cara de la gente de razón –el indio– aquel que no resultaba gente 

de razón plena o propiamente, al ser despojado de su lugar en la historia de la producción cultural de la 

humanidad (Clavero, 1994: 15). 
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Ese resultado de la historia del poder colonial tuvo dos implicaciones decisivas. La primera 

es obvia: todos aquellos pueblos fueron despojados de sus propias y singulares identidades 

históricas. La segunda es, quizás, menos obvia, pero no es menos decisiva: su nueva 

identidad racial, colonial y negativa, implicaba el despojo de su lugar en la historia de la 

producción cultural de la humanidad. En adelante no eran sino razas inferiores, capaces sólo 

de producir culturas inferiores. Implicaba también su reubicación en el nuevo tiempo 

histórico constituido con América primero y con Europa después: en adelante eran el pasado. 

En otros términos, el patrón de poder fundado en la colonialidad implicaba también un patrón 

cognitivo, una nueva perspectiva de conocimiento dentro de la cual lo no-europeo era el 

pasado y de ese modo inferior, siempre primitivo (Lander, 2000: 221). 

De este modo, tres siglos después de la conquista europea, México también es nace como Estado-

nación, constituyéndose –como ya hemos visto– como un Estado independiente sin haberse 

conformado previamente como nación, esto es, se le dio forma de Estado-Nación homogéneo cuando 

en la realidad a México no lo forma un pueblo, sino muchos, con intereses y proyectos variados 

invisibilizados y acallados en el proceso de construcción del Estado moderno “nacional”. De este modo 

los diversos proyectos indígenas se ven condenados al ámbito de lo no contemporáneo, atrasado, 

salvaje, bárbaro, periférico, al tiempo que dicha condena y exclusión sirve para ratificar lo moderno, 

como punto de llegada, contemporaneidad, modernidad y en fin, el lugar de medida y de enunciación 

de valores y estándares universales de las élites ilustradas (Medici, 2012: 42-43). 

Al igual que en el ámbito de ser y del saber y del poder,  esta separación abismal también se vio 

cristalizada en el Derecho. El derecho moderno/colonial participa también del mito del conocimiento 

científico construido a partir de una diferencia abismal con otras formas de saber, a las que se les 

encasilla como residuo no contemporáneo y radicalmente externo al núcleo de racionalidad occidental. 

Y es que, como explica la jurista brasileña Andressa Caldas (2004: 108), la ciencia moderna asumió el 

extraordinario privilegio epistemológico de ser la única forma de conocimiento valido frente a otros 

saberes subalternizados, del mismo modo que el Derecho estatal moderno asumió el extraordinario 

privilegio jurídico de ser la única forma de Derecho valida frente a otras formas de producción jurídica. 
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Estos son las bases en las que se gesta el constitucionalismo latinoamericano, ataviado de un lenguaje 

universalista, que parece comprometer al Estado moderno con la participación de los derechos 

“universales”  a toda la humanidad, no obstante lo que en realidad está asentando y afianzando es la 

dilatación de unos poderes de matriz colonial; “América se quiere terreno de Europa y Europa resulta 

espejo de América, de la América europea por supuesto” (Clavero, 2006: 94). 

4.3. Ceguera constitucional y sujeto de derecho.  

Al culminar los tres siglos de colonialismo hispano en México, el reconocimiento de las desigualdades 

sociales por la ideología y el Derecho de la dominación hispánica se vio desplazado por una ideología y 

un Derecho que considera que todos son libres e iguales, social, jurídica y políticamente, esto es, 

dotados de derechos por naturaleza (De la Torre, 2003: 70). Concepción del Derecho que choca con 

todos los supuestos culturales de todos los órdenes anteriores al concebir al individuo “sujeto de 

derecho” por naturaleza propia. 

No obstante, a pesar de su aparente carácter emancipador y universalista, el derecho liberal y su punto 

de partida de igualdad formal encubre la realidad y es funcional a un nuevo colonialismo; precisamente 

el colonialismo de la segunda etapa de la modernidad –o modernidad madura–, donde la revolución 

industrial del siglo XVIII y la Ilustración profundizan y amplían el horizonte ya comenzado a fines del 

siglo XV –primera modernidad o modernidad temprana–. En esta nueva etapa colonial Inglaterra 

reemplaza a España como potencia hegemónica (Lander, 2000: 47), cuya dilatación jurídica se 

manifiesta de manera visible en el constitucionalismo demoliberal en América Latina en los siglos XIX 

y XX, especialmente sus versiones liberal y conservadora. La cuales, aún pese a las diferencias que 

entre ellas existían, coincidían en su paternalismo y desconfianza frente al ejercicio de la soberanía 

popular como poder constituyente y como poder constituido. Esta desconfianza no provenía 

únicamente de un elitismo político sin más, sino más bien de una ideología que se nutría de la 

naturalización y justificación seudocientífica que proveía el discurso racista a la matriz de colonialidad 

del poder que vimos anteriormente (Medici, 2012b: 61). 

Como explica Dussel (2006: 13), el pensamiento político de la modernidad eurocéntrica, instaurado en 

estas tierras con la invasión y posterior conquista de América en 1492, ha definido por lo general el 
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poder como dominación; resultado de la constitución conjunta e inescindible de la modernidad 

temprana y el primer colonialismo. En este sentido el Estado Territorial Moderno –invención 

genuinamente europea y constitutiva del mundo moderno/colonial– nació como un poderoso 

instrumento de control y dominación, cuyos límites fronterizos delimitan su soberanía. Así, la razón de 

Estado moderno/colonial se colocó –mediante la violencia física y epistémica– por encima de los 

hombres y mujeres comunes instaurando un derecho que se pretende universal y por encima del 

derecho de los pueblos dominados (Ceceña y Sader, 2002: 224). 

De modo que la modernidad colonial trajo profundas repercusiones no sólo en el ámbito 

epistemológico sino también jurídico-político, ya que el modelo de estado constitucional adoptado 

tiene que ver, sin duda, con una pretensión emancipatoria de la modernidad, pero desafortunadamente 

ciega a la colonialidad. Esto significa, que su componente jurídico –el Derecho como lenguaje 

normativo del Estado, medio de organización con pretensión legitima y legal de violencia– se 

construirá sobre premisas epistemológicas coherentes con el carácter moderno/colonial (Medici, 2012: 

31). Bajo este esquema, como dice Bartolomé Clavero (1994: 21), “la negación del derecho del 

colonizado comienza por la afirmación del derecho del colonizador”  lo que constituye la manifestación 

paradigmática de toda una cultura –o bloque de cultura– que es capaz de imponer como general un 

concepto particular. En realidad no se está postulando un derecho para todos los seres humanos, sino 

sólo para aquellos seres, “afortunados individuos”  que responden a la concepción liberal de humanidad; 

naturaleza humana que resulta de una apreciación de lo que serían los individuos humanos con entera 

independencia de sus relaciones sociales y sus contextos de vida. Así se consideran seres humanos 

aquellos que encajan en la nueva subjetividad abstracta y hegemónica: varón, blanco, padre de familia, 

propietario, letrado y heterosexual. 

El derecho y la formación histórica moderna de lo que se conoce como “espacio 

público”, tienen en Europa un anclaje renacentista e ilustrado a través del cual re-nace 

el ser humano como Sujeto Universal (y masculino) de la noción misma de “derecho”. 

No otra cosa significa el que los “derechos humanos”  de hoy, hayan sido llamados en el 

siglo XVIII, “derechos del hombre”  (droits de L’homme). A esto se han referido 
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autores como Derrida y Butler, que nos hablan de una versión “falogocéntrica”  del 

Sujeto de la modernidad, el individuo ilustrado. Esta versión estaría inscrita en la 

historia de occidente y habría sido proyectada al mundo en los últimos siglos, a través 

de multiformes procesos de hegemonía política, militar y cultural (Rivera Cusicanqui, 

2010: 203).

Como explica Clavero, el término individuo no es anterior al siglo XVIII y no equivale entonces a 
persona; surge precisamente para significar algo distinto. Con esta nueva expresión, ahora resulta que 

la mujer o el trabajador son personas, pero no individuos; cuentan como ubicación propia del status de 
subordinación doméstica, pero no tienen acceso a la condición de sujetos de libertad, condición que se 

hace extensiva sólo a todas aquellas personas que respondan a los requerimientos de la concepción 
eurocéntrica de los derechos de libertad y propiedad (Clavero, 2007: 49). Se trata de una nueva  

subjetividad hegemónica en la que –evidentemente– no encajan los indios –y mucho menos las indias– 
mexicanos –americanos–.

El indígena que permanece en su cultura y en su comunidad, con su lengua y sus 

costumbres, es sujeto, pero no puede serlo. No puede serlo para un ordenamiento en el 

que no caben tales cosas. Lo es, podrá serlo, si las abandona. De no hacerlo, cubre 

ahora incluso menos requisitos. No hay espacio realmente constitucional para el estado 

de etnia (Clavero, 1994: 37).

La modernidad occidental gesta la idea del individuo humano como sujeto de derecho sin necesidad de 
pasar por la persona, esto es, por la categoría tradicional que significaba capacidad jurídica conforme a 

status en la sociedad. Así empezó a pensarse, que el individuo pudiera tener sólo como tal, por propia 
naturaleza, algún derecho no dependiente del orden constituido (Clavero, 2006: 91). Así también se 

concibe y nace la cultura constitucional y se expande a nuestra América, como todo un bloque de 
cultura –la cultura constitucional– que habla de derechos de los individuos, y de una libertad individual 
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identificada con la propiedad privada. Estamos ante la cultura del individualismo posesivo55  que quiere 

hacerse constitutivo de toda la sociedad humana (Hinkelammert: 2000: 104), reduciendo el fenómeno 

de lo jurídico al canon liberal de producción normativa, que en términos constitucionales sienta las 

bases para el reparto social de los bienes y la palabra otorgando el monopolio del normar y el nombrar 

al colonizador. Es en atención a este canon de producción del Derecho y organización política que se 

sientan las bases de un Estado aparente –usando la expresión acuñada por Rene Zavaleta–; esto es, un 

Estado que presenta una estructura colonial y patrimonialista, misma que es centralista, monocultural, 

monorganizativa y excluyente (Medici, 2012: 53-62). 

Por lo anterior, siguiendo a la jurista brasileña Andressa Caldas (2006: 74), podemos afirmar que dentro 

del  pensamiento jurídico de la modernidad no hay espacio para que se desarrollen integralmente otras 

subjetividades jurídicas. Esto significa que la definición de lo que son o no bienes y quienes son o no 

sujetos, constituye una elección arbitraria, determinada por un modelo de sociedad dado, que puede ser 

localizado geográfica e históricamente. El derecho occidental moderno sólo reconoce la existencia de 
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55  C.B. Macpherson sintetiza los supuestos del individualismo liberal, que él llama “individualismo posesivo” en las siguientes siete 
proposiciones que transcribimos y comentamos a continuación. 1) Lo que hace humano a un hombre es ser libre de la  dependencia de las 
voluntades de los  demás. Se explica esta primera proposición con relación a la consideración distinta del mundo antiguo, en la que los 
esclavos y siervos dependían de la voluntad de su señor; estaban, en ese sentido, en condición infrahumana. La humanización, pues, surge 
de la libertad respecto de la voluntad del otro. 2) La libertad de la dependencia de los  demás significa libertad de cualquier relación con 
los demás salvo aquellas relaciones en las que el  individuo entra voluntariamente por su propio  interés. Según esto no  existen vínculos 
naturales entre los hombres. Las relaciones entre los individuos son voluntarias, pactadas, contratadas, libres. A nadie se le puede obligar 
a relacionarse con los otros. 3) El individuo es esencialmente el propietario de su propia persona y de sus capacidades, por las cuales 
nada  debe a la sociedad. El individualismo protege la propiedad individual y privada, pero no sólo de las cosas, no sólo de los medios de 
producción, sino de la propiedad de la propia persona y sus capacidades.  Cada individuo es propietario de sí mismo. Ergo, todos los 
hombres, en cuanto a individuos, son propietarios. Si no tienen más propiedades, serán cuando menos, propietarios de su persona. 4) 
Aunque el individuo no puede alienar  toda su propiedad sobre su propia persona, puede alienar su capacidad para trabajar. El hombre 
no  puede venderse totalmente, pues se convertiría en esclavo, dejaría de ser hombre. Pero sí puede enajenar su fuerza de trabajo. Puede 
contratar con otro, estableciendo una relación laboral. 5) La sociedad humana consiste en una serie de relaciones  mercantiles. La 
sociedad es el lugar de encuentro de los hombres libres que comercian, ofreciendo y demandando objetos y  fuerza de trabajo a cambio de 
dinero. A relaciones comerciales reduce el individualismo liberal la vida social. 6) Dado que lo que hace humano a un hombre es la 
libertad de las  voluntades ajenas, la libertad de cada individuo solamente puede limitarse justamente por  unas obligaciones y reglas tales 
que sean necesarias para garantizar la  misma libertad de los demás. En otras palabras, la regla jurídica de oro del  individualismo es la 
que fija el límite de la libertad de un individuo en la libertad del otro. 7) La sociedad política es una invención humana para la protección 
de la propiedad que el individuo tiene sobre su propia persona y sobre sus bienes, y (por  tanto) para  el mantenimiento de relaciones 
debidamente ordenadas entre individuos considerados como propietarios de sí  mismos. Tenemos así el  cuadro completo. La sociedad – 
llamada “sociedad civil”- es un lugar de encuentro  entre personas libres que comercian, que contratan. No es una “sociedad natural”, tiene 
vida por la voluntad de los individuos. Ahora bien, el Estado o sociedad política, distinta de la sociedad civil, es también una creación de 
los individuos con el objeto de proteger sus propiedades, que van desde su propia persona hasta la de los medios de producción. No es, 
pues, tampoco, el  Estado una “sociedad natural”, sino artificial y con fines específicos a favor de los propios individuos que son los que le 
dan vida (en De la Torre, 1992: 43)



una realidad determinada si ésta se cubre con el traje de una de sus formas jurídicas establecidas, sólo 

así, los hechos de la vida comienzan a existir jurídicamente y producen efectos (Caldas, 2004: 34). Se 

olvida que el origen del derecho occidental de raíz eurocéntrica se caracteriza por la decisión –

fundacional y atributiva– de conferir tal carácter a algunos bienes, y paralelamente a ésta decisión se 

encuentra la atribución de titularidad a los portadores de estos bienes: los sujetos de derecho. Este 

modelo conceptual que se verá universalizado a grado de constituirse en modelo y referente para juzgar 

y definir lo que es, o no jurídico, tomando como punto de partida el análisis de lo que se puede llamar 

la “racionalidad interna” de los conceptos jurídicos, misma que se caracteriza por su pretensión de 

atemporalidad, universalidad, neutralidad científica, generalidad y abstracción (Caldas, 2004: 35). 

Para que lo anterior sea factible, el sistema jurídico occidental impone ciertas “formas 

de raciocinio”  que no pueden ser comprendidas sino mediante ciertas restricciones 

teóricas, ideológicas. Así se constituye aquello que Edelman ha llamado “cordón 

sanitario”. El derecho, a través de sus categorías puras, despolitiza los “problemas 

políticos”, destierra el carácter económico de los “problemas económicos”, 

autodefiniéndose por medio de las fronteras que él mismo hace brotar. De acuerdo con 

este barniz científico y neutral, la causa del derecho no es la realidad social en sí, sino 

las ficciones creadas por el propio discurso jurídico. Lo anterior, en gran medida, es 

posible gracias a un lenguaje autorreferencial, construido en estos términos (Caldas, 

2004: 37).

El individualismo, entendido como la afirmación del individuo en cuanto principio y valor, tiene 

conjuntamente una responsabilidad especial en la formación moderna del derecho, no sólo en lo que 

concierne a la construcción de las nociones de “sujeto de derecho”  y de “propiedad”, sino también en la 

representación monolítica de la titularidad de los bienes. Para el individualismo, sólo los individuos 

particulares son lo verdadero –acorde con la escuela nominalista–, esto es, lo propiamente real; lo 

social se reduce a mera “fórmula conceptual”  carente de realidad. De modo que para el individualismo 

lo que se designa con los nombres de “comunidad”  o “sociedad”  no son sino la suma de actos internos 

y externos mediante los cuales se relacionan los hombres entre sí (Caldas, 2004, 41). “Como es 

comprensible, de tal modo de ver al ser humano y a la sociedad resulta la negación de todas las 

exigencias que apelan al bien de cualquier sociedad, cuya existencia se niega por principio”  (De la 
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Torre, 2006 [1992]: 23-24). De esta concepción obtenemos –como nos dice Antonio Hespanha– una 

serie de individuos “desnudos”, intercambiables, abstractos, “generales”, iguales; meros átomos de una 

sociedad que, al olvidar tales “cualidades”  de las que ahora se puede prescindir, podía también ser 

olvidada por la teoría social y política. Una vez se olvida la sociedad, esto es, el conjunto de vínculos 

interpersonales, lo que queda es el individuo, suelto, aislado, desposeído de sus atributos sociales 

(Caldas, 2006: 41-42). 

De modo que las nociones de individuo y sujeto de derecho serán centrales para la comprensión y para 

la constitución de todo el sistema político y jurídico de la modernidad. Como explica Caldas (2004: 

50), siguiendo a Michel Miaille, el modo de producción capitalista exige, para su constitución y como 

garantía de su conservación, que los intercambios comerciales y la venta de la fuerza de trabajo sean 

realizados de forma individual y aislada. De tal modo que la equivalencia entre el individuo y el sujeto 

de derecho no es algo evidente, sino que es construida de acuerdo con las necesidades del modo de 

producción capitalista, ya que para el éxito de la transformación de la fuerza de trabajo en mercancía 

resulta indispensable que sus “propietarios”  estén aislados, es decir, que entre ellos no exista ningún 

vínculo o sentimiento de pertenencia. 

De esa forma, los así considerados “individuos”  –ya desposeídos de los medios de 

producción– se ven obligados a vender su fuerza de trabajo por necesidad económica, 

aunque jurídicamente dichos “sujetos de derecho”  sean libres. Según Miaille, “el sujeto 

de derecho es un sujeto de derechos virtuales, perfectamente abstractos: animado 

apenas por su voluntad, tiene la posibilidad, la libertad de obligarse, a vender su fuerza 

de trabajo a otro sujeto de derecho” (Caldas, 2004: 50).

Por tanto el funcionamiento del modo de producción capitalista depende de la noción de sujeto de 

derecho y de la atribución de personalidad jurídica a todos los individuos. Sin embargo el intercambio 
de mercancías, que expresa en realidad una relación social –la relación social capitalista– entre el 

propietario del capital con los propietarios de la fuerza de trabajo, será ocultado por “relaciones libres e 
iguales”, que en apariencia provienen únicamente de la “voluntad de individuos independientes”, lo 
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que en el plano jurídico adoptará la forma de una institución: la del sujeto de derecho (Caldas, 2004: 

51).  Se comprende de este modo que la implantación del modo de producción capitalista trajo consigo 

la necesidad de universalización de estos conceptos, esto es, que todos deben convertirse 

necesariamente en propietarios –de bienes o medios de producción o de la fuerza de trabajo que 

venden–, todos se convierten en sujetos jurídicos. Es por esto que Pietro Barcellona afirma que, en la 

época moderna, el sujeto se presenta en la calidad de propietario. En otras palabras, el sujeto de 

derecho moderno es el sujeto de la propiedad moderna (Barcellona en Caldas, 2004: 90). 

Sin embargo estas nociones teóricas –modernas– fueron construidas en un momento histórico dado, y 

una vez elaboradas, adquieren un movimiento retroactivo que llega a abarcar todo el pasado, lo que 

hace difícil no pensar que han existido desde siempre. Además de que el uso de estas categorías –como 

explican Karl Polanyi e Iván Illich– obedece a la lógica economicista que pretende que todos debemos 

por derecho vivir igual –como homos aequalis– no obstante, que en la antigüedad era impensable que 

dos comunidades o pueblos vivieran de la misma manera, y mucho más difícil pretender que alguna de 

ellas impusiera su modo de vida a otras. En atención a esto Caldas muestra la función ideológica de 

esta conceptualización del sujeto de derecho y la propiedad privada, haciendo un análisis de la idea de 

derecho subjetivo en Hans Kelsen: 

Para Kelsen, la noción de sujeto de derecho o de persona está estrechamente ligada a la 

de derecho subjetivo. En rigor de verdad, no son otra cosa que dos aspectos de la 

misma noción. El sujeto de derecho, cuyo modelo es el propietario, es el titular de un 

derecho subjetivo. Se lo concibe como un ser jurídico independiente del orden jurídico. 

Habría así una personalidad jurídica que el derecho subjetivo encontraría de alguna 

manera persistente en el individuo o en ciertas colectividades. […] la función 

ideológica de esta conceptualización del sujeto de derecho como portador del derecho 

subjetivo “trata de mantener la idea de que el derecho subjetivo, es decir, la propiedad 

privada, es una categoría trascendente al derecho objetivo, una institución que le 

impone límites infranqueables”. Kelsen continúa afirmando que no resulta difícil 

comprender por qué la ideología de la subjetividad jurídica se vincula con el valor ético 

de la libertad individual, de la personalidad autónoma, cuando en esta libertad también 

está incluida siempre la propiedad (Caldas, 2004: 52).
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El influyente jurista austriaco busca la perennidad e inmutabilidad del derecho de propiedad, 

suprimiendo –ocultando– el momento histórico en que surge dicha categoría y abordando el análisis 

desde el punto de vista de la atemporalidad. El efecto en nuestra América, como ya lo hemos dicho, no 

es la universalización del derecho, sino la entronización un universo jurídico  eurocéntrico y de matriz 

colonial, y la expulsión radical de cualquier otras manifestaciones jurídicas. En otras palabras, la 

imposición de un derecho individualista cuyo contenido favorece el desarrollo del capitalismo, con 

todas sus consecuencias alienantes. El individualismo liberal como amplio marco ideológico, unido a 

otros factores históricos, va a fomentar el desarrollo del modo de producción capitalista, caracterizado 

por la idea del predominio del capital como factor de producción sobre el trabajo y la apropiación 

privada de los medios de producción, lo que acarrea la separación entre la posesión del capital y la 

fuerza de trabajo. Así surgen dos tipos de personas o clases sociales: la burguesía, como los dueños de 

los medios de producción; y el proletariado, dueños sólo de su fuerza de trabajo. Estos últimos 

alienados por los primeros (De la Torre, 2006 [1992]: 55-56). 

En nuestro país, esta entronización del derecho de la modernidad tiene como consecuencia, ya no sólo 

que el indígena se encuentre en una posición subordinada frente al colonizador y su derecho –como en 

el orden jurídico novohispano–, sino que ahora resulta que no tiene sitio ninguno si no se muestra 

dispuesto a abandonar completamente sus costumbres y a deshacer enteramente sus comunidades para 

conseguir integrase en el único mundo constitucionalmente concebible del derecho moderno (Clavero, 

2006: 26-26). Por lo que lleva razón Rivera Cusicanqui (2008: 31) cuando afirma que “el igualitarismo 

de los liberales se convirtió así en una mera fachada retórica, donde las palabras se usaban para 

encubrir la realidad, no para nombrarla”.

La moraleja de toda esta historia es que no podemos creer ingenuamente que esta 

dialéctica en el estado constitucional entre derechos y poderes es un resabio o algo 

inventado por el capitalismo salvaje neoliberal, sino que esos síntomas de malestar en 

la cultura jurídica en nuestra región son en realidad el tramo actualmente visible de una 

larga historia del constitucionalismo moderno/colonial que debemos rastrear entonces 
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con una mirada geopolíticamente situada. Aparecen poderes innominados como tales 

en la trinidad constitucional: doméstico, propietario, “federativo”  o “ejecutivo de las 

cosas del derecho de gentes” (Medici, 2012b: 60)

El sujeto de derecho producido por el dogmatismo jurídico liberal hegemónico, es entendido como un 
individuo competitivo, abstracto, ahistórico –descontextualizado– y universal, cuyos fundamentos se 

encuentran una falacia que propugna una razón pura universal y de igualdad formal o igualitarismo 
liberal. 

De manera que resulta necesario hacer una crítica a este dogmatismo, precisamente desde los márgenes 

de la cultura jurídica occidental, ya que los derechos humanos  –explica Manuel Gándara (2013: 
237-238)– para la concepción liberal, se determinan independientemente de las condiciones 

sociohistóricas de los sujetos; esto es, se definen los mismos teniendo como punto de partida 
justificaciones de carácter metafísico o religioso, o desde una determinada comprensión de la 

naturaleza humana, definiendo a partir de ello el conjunto de tales derechos, que deberán poseer por 
tanto carácter universal; pero tal universalidad se concibe de manera abstracta, desconociendo la 

configuración de los factores sociales que afectan de manera diferenciada a las personas y los grupos. 
Así, se incurre en una dejación de las condiciones socioeconómicas y las construcciones culturales 

desde las que los derechos se conciben y son, o no, susceptibles de hacerse efectivos. 

El mismo Manuel Gándara (2013: 238), siguiendo el pensamiento de Joaquín Herrera Flores y Helio 
Gallardo, nos dice que esta concepción abstracta de los derechos no sólo desconoce, sino que oculta las 

condiciones materiales y las relaciones sociales y políticas, marcadas por profundas diferencias y 
asimetrías de poder; tal práctica de invisibilización es funcional al sostenimiento y reproducción de un 

cierto tipo de condiciones históricas. Junto a la abstracción, el liberalismo afirma el formalismo legal 
que defiende la necesidad de una positividad normativa indiferente a las especificidades propias de las 

condiciones materiales en que las personas realizan su vida. Se sostiene la igualdad formal ante la ley 
en obligaciones y capacidades jurídicas, al tiempo que se desconoce y oculta la desigualdad de fondo 

que subyace al sistema de relaciones sociales marcado por lógicas de dominación, explotación y 
discriminación.  Se descalifica de este modo el papel que las personas grupos, colectivos pueblos y 

movimientos sociales juegan en la definición, construcción y sostenimiento del derecho en la búsqueda 
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por satisfacer sus necesidades y expectativas de vida, en el marco de una disputa de poder entre 

distintas concepciones de lo que debe ser la realidad social.

La formación del ciudadano, explica Santiago Castro-Gómez, como “sujeto de derecho”  sólo es posible 

dentro del marco una escritura disciplinaria y, en este caso, dentro del espacio de legalidad definido por 
la Constitución: la cultura constitucional. La función jurídico-política de las constituciones modernas 

es, precisamente, inventar la ciudadanía, es decir, crear un campo de identidades homogéneas que 
hicieran viable el proyecto moderno de la gubernamentabilidad (Lander, 2000:149). Entonces, la 

invención de la ciudadanía y la invención del otro, se hallan genéticamente relacionados; crear la 
identidad del ciudadano moderno en América Latina implicó generar un contraluz a partir del cual esa 

identidad pudiera medirse y afirmarse como tal. Así, la construcción del imaginario de la “civilización” 
exigió necesariamente la producción de su contraparte: el imaginario de la “barbarie”  –el hombre de 

razón y el indio–. Se trata de imaginarios que poseen una materialidad concreta, en el sentido de que se 
hallan anclados en sistemas abstractos de carácter disciplinario como la escuela, la ley, el Estado, las 

cárceles, los hospitales y las ciencias sociales. Es precisamente este vínculo entre conocimiento y 
disciplina lo que permite hablar del proyecto de la modernidad como el ejercicio de una “violencia 

epistémica”  y el proceso de gubernamentalización56 como una nueva racionalidad del poder; traducida 
en un colonialismo interno/externo (Lander, 2006: 151).

[…] la modernidad es un “proyecto”  en la medida en que sus dispositivos 

disciplinarios quedan anclados en una doble  gubernamentabilidad jurídica. De un lado, 
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56 Entendemos el  concepto gubernamentalización  –en el sentido foucaultiano– como un conjunto de procedimientos y tácticas que han 
permitido ejercer el poder, teniendo como objeto o blanco principal la población, por forma de saber la economía política y como 
instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad. Los dispositivos de seguridad son aquellos que van a insertar los fenómenos 
que tienen que ver con la población como conjunto de vivientes dentro  de una serie de fluctuaciones y acontecimientos dotados de 
variaciones probables, calculables, medibles, y por lo tanto previsibles en sus costos y  consecuencias. De forma tal de encauzarlos hacia 
una gama de fluctuación aceptable y a medias óptimas donde se minimizan los costos, riesgos y efectos negativos y se intentan maximizar 
las utilidades y  productividades. Esto incluye la natalidad, mortalidad, migraciones, delincuencia, sanidad, pobreza, educación, los precios 
y la productividad como ejemplos de variables que hacen a la población y que inciden también en la salud o fortaleza del poder. El 
desarrollo normal de la población y fortaleza del  poder aparecen atados, articulados a partir de la irrupción de esta nueva racionalidad del 
poder. Michel Foucault entendía por gubernamentalidad “la tendencia, la línea de fuerza que, en todo Occidente, no dejó de conducir, y 
desde hace mucho, hacia la preeminencia del tipo de poder que podemos llamar ‘gobierno’ sobre todos los demás: soberanía, disciplina, y 
que indujo, por un lado, el desarrollo de toda una serie de aparatos específicos de gobierno, [por otro] el desarrollo de toda una serie de 
saberes. […]  Tal vez, lo  importante para nuestra modernidad, es decir, para nuestra actualidad, no es entonces al estatización  de la 
sociedad, sino más bien lo que yo llamaría ‘gubernamentalización’ del Estado.” (Foucault, 2009: 136-137)  



la ejercida hacia adentro por los estados nacionales, en su intento por crear identidades 

homogéneas mediante políticas de subjetivación; de otro lado, la gubernamentabilidad 

ejercida hacia afuera por las potencias hegemónicas del sistema-mundo moderno/

colonial, en su intento de asegurar el flujo de materias primas desde la periferia hacia el 

centro. Ambos procesos forman parte de una sola dinámica estructural (Lander, 2000: 

153).

Es comprensible entonces que colonialismo moderno/colonial, así como su expresión jurídica, 

constituyen una relación de dominación fundada en la guerra –la conquista como violencia 

fundacional– y la prolongación de sus efectos en la “paz”; “esto es lo que abre las puertas al orden de la 

soberanía y un régimen jurídico que es el poder absoluto”: el Estado Territorial Moderno. Este poder 

absoluto se finca en el miedo, en “la voluntad de preferir la vida a la muerte”  como fundamento de la 

soberanía que –en palabras de Michel Foucault– “es tan jurídica y legitima como la constituida según el 

modelo de la institución y el acuerdo mutuo (Foucault, 2006 [1997]: 92). 

Lo que propone la teoría de la soberanía es constituir, lo que Foucault llamó el ciclo del sujeto 

[súbdito], esto es, cómo el sujeto –entendido como individuo dotado, naturalmente (o por naturaleza) 

de derechos– puede y debe convertirse en sujeto, pero entendido como un sujeto [súbdito] sometido a 

una relación de poder. De este modo Foucault pone en evidencia las relaciones de dominación y los 

instrumentos técnicos que permiten asegurarlas, preguntándose, no el por qué y en nombre de qué 

derechos los individuos pueden aceptar dejarse someter, sino cómo son fabricados como sujetos 

[súbditos] por medio de las relaciones de sometimiento concretas, esto es, “la fabricación de sujetos 

[súbditos] más que la génesis del soberano”  (Foucault, [1997] 2006: 49-51). Lo que llevado al ámbito 

de colonialismo puede denominarse como la fabricación de sujetos [súbditos] coloniales, utilizando la 

expresión de Sullivan (1996). 

La soberanía, en consecuencia, se constituye a partir de una forma radical de voluntad, 

forma que importa poco. Esta voluntad está ligada al miedo y la soberanía no se funda 

jamás desde arriba, es decir, por una decisión del más fuerte, el vencedor o los padres. 

Se forma siempre por abajo, por la voluntad de quienes tienen miedo. De modo que, 

pese al corte que puede aparecer en las dos grandes formas de república (la institución 
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nacida por relación mutua y al de adquisición nacida en la batalla), entre una y otra se 

manifiesta una identidad profunda de mecanismos. Ya se trate de un acuerdo, una 

batalla o una relación padres-hijos. De todos modos encontramos la misma serie: 

voluntad, miedo, soberanía (Foucault, 2006 [1997]: 93).

En esta línea, Santiago Castro-Gómez hace hincapié en el vínculo entre modernidad y colonialismo, es 

decir, en el impacto de la experiencia colonial en la formación de las relaciones propiamente modernas 

de poder en América, ya que es a partir del colonialismo que se generó este tipo de poder disciplinario 

que caracteriza a las sociedades modernas. Es decir que, el Estado-nación moderno, no sólo ejerce un 

poder soberano dentro de un determinado territorio, sino que también  opera como una “maquina 

generadora de otredades” que deben ser disciplinadas (Lander, 2000: 152). 

 […] la expoliación colonial es legitimada por un imaginario que establece diferencias 

inconmensurables entre el colonizador y el colonizado. Las nociones de “raza”  y de 

“cultura”  operan aquí como un dispositivo taxonómico que genera identidades 

opuestas. El colonizado aparece así como lo “otro de la razón”, lo cual justifica el 

ejercicio de un poder disciplinario por parte del colonizador. La maldad, la barbarie y 

la incontinencia son marcas “identitarias”  del colonizado, mientras que la bondad, la 

civilización y la racionalidad son propias del colonizador. Ambas identidades se 

encuentran en relación de exterioridad y se excluyen mutuamente. La comunicación 

entre ellas no puede darse en el ámbito de la cultura –pues sus códigos son 

inconmensurables– sino en el ámbito de la Realpolitik  dictada por el poder colonial. 

Una política “justa”  será aquella que, mediante la implementación de mecanismos 

jurídicos y disciplinarios, intente civilizar al colonizado a través de su completa 

occidentalización (Lander, 2000: 153).

Como explica Alejandro Medici –siguiendo a Giorgio Agamben y Michel Foucault– en los estados 
modernos, el discurso de los derechos humanos y la ciudadanía ha sido la forma de sacralizar la nuda 

166



vida (zoé): en tanto que vida natural, dato biológico,57  para inscribirla en el Derecho como vida 

políticamente cualificada (bíos). De acuerdo a este discurso, el simple nacimiento de los seres 

humanos, en tanto que libres, iguales y dotados de derechos innatos –conforme al canon liberal– marca 

el fundamento de la bíos: la vida políticamente cualificada.58  Así “se constitucionaliza la vida como 

sagrada en forma de derechos, mientras que en los espacios sociales disciplinarios y productivos se 

administra biopolíticamente la nuda vida. De este modo la bíos en tanto vida políticamente calificada 

aparece en la esfera de la circulación como fundada en la sacralidad de la zoé, al tiempo que ésta es 

sometida en el plano de la biopolítica y de la disciplina a una administración normalizadora”  (Medici, 

2011: 90). De este modo, aparece junto a la idea del poder –sujeción al poder– la idea de la libertad –

derechos humanos–; se trata de la noción liberal de autonomía de los sujetos ligada al discurso 

iusnaturalista contractualista, en el que la zoé ya siempre implica la libertad e igualdad; y los derechos 

innatos de las personas deben ser asegurados por la bios: la vida políticamente calificada (Medici, 

2011: 78). 

Sin embargo, el absurdo revelado por Agamben, es que la afirmación política de la sacralidad de la vida 

y al mismo tiempo, su carácter biopolíticamente prescindible, constituye una paradoja de los derechos 

humanos, que inicialmente no son más que la inscripción de la nuda vida (zoé) en el orden jurídico 

político de los estados modernos. Así, el “sujeto”  deviene objeto asujetado a políticas de administración 

de la vida, ya que los dispositivos biopolíticos constituyen una tekné al servicio de la administración de 

las corporalidades, mismas que  son inventariadas considerando su valor como bien de capital, bien de 

uso, o sobrantes carentes de valor por los poderes de normalización (Eroles, Gagneten y Sala, 2004 :

61-62). En este sentido lleva razón Agamben cuando dice que la nuda vida se encuentra tutelada por los 

llamados derechos humanos, no obstante también esto implica su sometimiento a un poder soberano 

(sujetos [súbditos]). Es decir, como explica Juan Pablo Neri Pereyra, que comienza la consideración de 

la población en tanto que conjunto de vivientes sometidos a las constantes biológicas de la especie, en 

tanto que vida natural; la vida comprendida simplemente como dato biológico, determinada a partir de 
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especie, en tanto que vida natural: Esto es, la vida comprendida simplemente como dato biológico, determinada a partir de la vigencia de 
las funciones biológicas del cuerpo, en este sentido la vida llega a ser un dato más de la función de producción, es decir la vida es la 
productividad o utilidad de un cuerpo. En consecuencia, la vida  es escindida de su ámbito social  y natural, es simplemente un dato 
individual, aislable y en última instancia colateral. Es decir la vida o las vidas son prescindibles, por el hecho que son reproducibles.

58 La bios, la comunidad política en tanto que forma de vida específica. Una forma de vida políticamente cualificada orientada al  buen 
vivir  como decía Aristóteles.



la vigencia de las funciones biológicas del cuerpo, un dato más de la función de producción, es decir la 

vida es la productividad o utilidad de un cuerpo. En consecuencia, la vida es escindida de su ámbito 

social y natural, es simplemente un dato individual, aislable y en última instancia colateral. Es decir la 

vida o las vidas son prescindibles, por el hecho que son reproducibles (Neri Pereyra, 2013). 

La sacralidad de la vida, que hoy se pretende hacer valer frente al poder soberano como un 

derecho humano fundamental en todos los sentidos, expresa, por el contrario, en su propio 

origen una sujeción de la vida a un poder de muerte, su irreparable exposición en la relación 

de abandono […] La gran metáfora del Leviatán, cuyo cuerpo está formado por todos los 

cuerpos de los individuos, ha de ser leída a esta luz. Son los cuerpos absolutamente expuestos 

a recibir muerte, de los súbditos los que forman el nuevo cuerpo político de occidente 

(Agamben, [1995] 2010: 159 y 109).   

Esta biopolítica la analiza Agamben rescatando una vieja y oscura figura del derecho romano: el homo 

sacer. Figura jurídica que se refiere a una persona proscrita que puede morir o ser asesinada por 
cualquiera con impunidad, cuya muerte no es éticamente condenable. Según Agamben el paradigma 

biopolítico moderno es el campo de concentración, no obstante, su manifestación actual la podemos 
encontrar en los cada vez más amplios procesos de exclusión en nuestras sociedades en el contexto de 

un neoliberalismo salvaje, que subordina la lógica de los derechos humanos y de la autonomía, la 
autoestima y la responsabilidad de los seres humanos a la lógica de los buenos negocios, o como diría 
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Franz Hinkelammert, una lógica de eficiencia sacrificial59  que prima la relaciones mercantiles sobre la 

vida humana y el lugar en el que se desarrolla. 

Sin embargo, es necesario destacar –como explica Medici–  que la gubernamentalidad liberal se ejerce 

no directamente por el estado soberano, sino a través de una serie de dispositivos de poder que influirán 

indirectamente en las conductas de la población, esto es, “una retícula de saberes, poderes, disciplinas, 

normas morales y jurídicas, reglas, trozos y retazos de discursos de distintos géneros, articulados de 

forma estratégica y flexible para responder a la necesidad de producir efectos de poder.”  (Medici, 2011: 

58). De modo que es factible definir entonces la gubernamentalidad liberal como la conducción de las 

conductas a través de formas indirectas, de modo tal que la acción directa del Estado se reduce a un 

mínimo indispensable y se invisibiliza lo máximo que sea posible.

Así, como explica Medici (2011: 59), la forma de gubernamentalidad que se inicia con el liberalismo, a 

diferencia del poder soberano de carácter disciplinario, que “hacía morir y dejaba vivir”, deja paso a la 

“biopolítica”  en el que el principio se invierte: ahora el poder “hace vivir y deja morir”, mediante una 

serie de técnicas disciplinarias destinadas a construir los cuerpos dóciles que el poder necesita, lo que  

Foucault denominaba “anatomopolítica”. De modo que el poder soberano se ve transformado en 

biopoder, que articula diferentes “modos de subjetivación” de los seres humanos en la cultura 

occidental. Así el racismo se articula con el poder colonial para construir la imagen de etnias y pueblos 

inferiores, y luego al interior de la propia sociedad y gubernamentalidad liberal la biopolítica de la 

peligrosidad social y el racismo construirán la dimensión de colonialidad interior del propio biopoder. 

Así, bíos y zoé se solapaban en cuanto a la población pero se distanciaban en cuanto a la soberanía 
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59 “Según [Marshall] Berman, todos estos sacrificios son sacrificios sin  sentido; únicamente el Occidente sabe sacrificar de una manera tal 
que el sacrificio tenga sentido. Porque solamente el Occidente es eficaz. Los otros son asesinos. Lo son porque no son eficaces: el 
Occidente no lo es. El verdadero proyecto megalomaníaco en el  mundo de los países subdesarrollados, es el proyecto del Occidente en 
curso desde hace diez años.  Está en camino y dejará probablemente atrás a todos los exterminios de este siglo XX, tan abundante en 
exterminios. Se trata del cobro de la deuda externa del Tercer Mundo, y del  ajuste estructural impuesto por el Occidente al Tercer Mundo 
entero. Es el primer proyecto que tiene esta capacidad mundial, y frente al  cual todos los países del  Tercer Mundo están  sometidos como 
soldados en un cuartel. En nombre de este proyecto está en curso un genocidio sin precedentes. No obstante, es eficiente. Lo es desde el 
punto de vista de los países occidentales, que es el  único punto de vista que cuenta. Siendo eficiente, será una “auténtica tragedia”  y no una 
“farsa brutal”. Esta relación entre sacrificio y eficiencia en la sociedad occidental, puede explicar por qué el Occidente, desde el siglo XVIII 
hasta hoy, sigue con tanto entusiasmo al  sacrificio de Ifigenia por su padre Agamenón. Ifigenia entre los tauros, después de haber pasado 
por su sacrificio en Aulide, pregunta: ‘¿Cayó Troya?’ Era la pregunta por la eficacia del sacrificio. Cuando escuchó: ‘¡Cayó!’, supo que su 
sacrificio había sido eficaz. Por tanto, tenía sentido, era una ‘auténtica tragedia’. Si  Troya no hubiese caído, habría sido una ‘farsa brutal’. 
Eso escucha la burguesía occidental, segura de que eso es la confirmación de lo que ella está haciendo. Jamás dudará de que la razón la 
tiene Agamenón. Él no es un asesino, sino un héroe, igual que la burguesía piensa de sí misma. Juntos tienen que seguir asesinando, para no 
ser asesinos” (Hinkelammert, 1991: 48-49)



(Medici, 2011: 68). De este modo expoliación colonial se ve legitimada mediante el uso de las nociones 

de “raza”  y de “cultura”  como dispositivo taxonómico que genera identidades opuestas, ligado al 

concepto de la “colonialidad del poder”  que amplía y corrige el concepto foucaultiano de “poder 

disciplinario”, al mostrar que los dispositivos panópticos erigidos por el Estado moderno se inscriben 

en una estructura más amplia, de carácter mundial, configurada por la relación colonial entre centros y 

periferias a raíz de la expansión europea (Lander, 2000: 153). 

La gubernamentalidad liberal opera mediante inclusiones realmente excluyentes –incluyen excluyendo 

y excluyen incluyendo– que privan de derechos, no obstante no permiten escapar a poderes. Esto es así 

porque el paradigma moderno/colonial se ha construido en base a categorías dualistas (o abismales), 

tales como: objeto y sujeto, materia y espíritu, cuerpo y mente, emoción y razón, sociedad e individuo, 

donde el segundo de los términos fue marcado como el significado dominante adscripto al punto de 

enunciación imperial desde donde se juzga, se mide y se establecen los estándares de lo normal y lo 

deseable: lo moderno (Medici, 2012: 150). Así también, nos recuerda Clavero, “la posición de libertad 

es tan radical que genera sus propios presupuestos. Sólo el hombre que se concibe y actúa de tal 

manera, como propietario de sí mismo para la apropiación de la naturaleza, es libre”. Se trata de un 

prototipo que se presume europeo y moderno y del que puede por tanto excluirse todo un resto de 

humanidad. “No es un juego de palabras deducir entonces que no todo hombre es libre, sino tan sólo el 

hombre libre, esto es, el no esclavo, no objeto de propiedad, y además propietario él mismo en los 

términos de una determinada cultura de la apropiación” (Clavero, 2006: 88). 

Ahora bien, en base a este paradigma no sólo se han construido subjetividades, sino también 

territorialidades, es decir, que partir del paradigma moderno/colonial se ha construido la naturaleza 

como externa a la cultura y en función de lo cual se ha organizado el tiempo y el espacio; un nuevo 

tiempo y espacio hegemónico, dirían los zapatistas chiapanecos. Se trata de una lógica abstracta y ciega 

a las condiciones materiales de existencia, apuntalada por el formalismo jurídico que prioriza el 

“derecho”  sobre el “bien”. Es decir, mediante la sublimación de la norma jurídica y sus procedimientos 

–derecho y sus garantías– frente a los proyectos vitales  y los valores que conforman la concepción de 

una “vida digna de ser vivida”  –el buen vivir o la buena vida– concebida desde otros “lugares”  sociales 
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u otros lugares de enunciación. Es por lo anterior que esta crítica va encaminada a desmantelar la 

postura liberal que se autopostula como la única y verdadera “vida buena”, ya que como bien nos dice 

el economista ecuatoriano Alberto Acosta (2013), el Buen Vivir es un concepto plural, al grado de que 

sería mejor hablar de “buenos vivires” o “buenos convivires”.

El proyecto moderno/colonial implicó siempre el ejercicio de un biopoder sobre la 

naturaleza, entendido como poder sobre los espacios físico-geográficos, los suelos y los 

subsuelos, los recursos naturales, flora y fauna, el aprovechamiento de las condiciones 

climáticas, pero también poder sobre los cuerpos humanos subalternizados por la 

dominación. La biopolítica de los discursos moderno/coloniales no produce sólo 

subjetividades y territorialidades, produce también “naturalezas”, es decir, evidencia la 

colonialidad de las percepciones acerca de la naturaleza (Medici, 2012: 151).  

El dogma liberal, escribe Herrera Flores (2005: 94), dice que luchar por la propia concepción de vida 

digna –o buena vida– nos puede conducir a totalitarismos o a comunitarismos que impongan la 

prioridad de unos bienes concretos a individuos que no tienen por qué desearlos o necesitarlos. De 

modo que en vez de vivir aprisionados por un conjunto de deberes comunitarios, lo prioritario es 

liberarnos de las ataduras comunitarias y luchar por los derechos, los cuales, al no tener que ver con los 

modos de existencia concreta de las personas y al haber sido situados en un nivel abstracto con respecto 

al mundo, no nos obligarán a nada más que respetar la libertad de los demás (“mi libertad termina allá 

donde comienza la libertad del otro”); sean cuales sean las consecuencias de esa atomización del 

mundo en que vivimos. De esto se desprende, sin duda alguna, que el dogma liberal tiene como 

virtualidad una fuerte carga antitotalitaria, al advertirnos sobre los peligros que corre el individuo 

cuando desde el exterior se le imponen deberes que necesariamente tiene que cumplir, constituyéndose 

en una importante arma frente cualquier intento de imponernos una determinada concepción de la 

buena vida, sin que participemos en la construcción de la misma. Sin embargo, Herrera Flores plantea 

tres paradojas que es preciso formular para poder discernir si el dogma liberal realmente cumple, o no, 

con sus objetivos explícitos de liberación.

Ante la tendencia, muy bien anclada en el pensamiento jurídico, de que lo que 

fundamenta una norma jurídica es, bien otra norma jurídica, bien el procedimiento 
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lógico de subsunción de dicha norma en un ordenamiento que es, en sí mismo, lógico, 

completo y coherente. Sublimamos el fundamento en una huida hacia la forma. 

Llegando con ello a basar todo nuestro análisis en una hostilidad hacia la materialidad 

–y/o eficacia– de los productos culturales (Herrera Flores, 2011: 190)

En primer lugar, nos dice el iusfilósofo trianero, que al quedar separadas las luchas por los derechos de 

las luchas por los bienes, el dogma liberal se convierte, de forma paradójica –más que una liberación  

frente a las ataduras comunitarias– en un aplazamiento indefinido del cumplimiento de los fines para 

los cuales el derecho debe servir de instrumento de garantía, esto es, conseguir un modo de satisfacción 

de las necesidades que tienda a la igualación de condiciones sociales, económicas y culturales entre 

todos los grupos de una determinada formación social, ya que en realidad el ordenamiento jurídico lo 

que hace es garantizar un conjunto de valores hegemónicos, es decir, privilegia un determinado tipo de 

relaciones sociales y una forma determinada de acceso a los bienes (Herrera Flores, 2005: 95). 

Lo que llamamos ordenamiento jurídico lo que hace es garantizar un conjunto de valores 

hegemónicos a partir de los cuales se afirma lo que la sociedad debe ser y lo que los 

individuos y grupos deben hacer para poder obtener los bienes necesarios para una vida 

digna; todo ello en función de los procesos de división social, sexual, étnica y territorial del 

hacer humano que dichos valores hegemónicos proponen como los más justos. Si priorizamos 

el derecho –que, por lo general, coincide con los valores hegemónicos de una determinada 

formación social– sobre los bienes –cuya satisfacción está condicionada por tales procesos de 

división del hacer humano; los cuales a su vez vienen impuestos por los valores hegemónicos 

que priman en todo ordenamiento jurídico–  la paradoja salta sobre nosotros (Herrera, 2005: 

95).      

En segundo lugar, nos dice Herrera Flores (2005, 96), al dogma moderno liberal le subyace un proceso 

de subsunción interna  –que denomina de “reflexividad especular”–  a partir del cual “la condición 

humana se define porque tenemos derechos como paso necesario para la dignidad, lo cual se define, 

asimismo, por la tenencia de derechos que garantizarán los derechos previos a tener derechos, y así 
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sucesivamente”. Esto implica dar vueltas alrededor de un mismo núcleo, el de los derechos, dejando de 

lado los proyectos vitales y los objetivos para los que éstos fueron creados. 

La prioridad del Derecho sobre el Bien, de las libertades individuales frente a los proyectos 

vitales es de una circularidad peligrosa para los colectivos que han sufrido una marginación 

histórica a la hora de definir cuáles son los derechos que deben ser reconocidos por el 

ordenamiento jurídico y cuáles deben ser rechazados del mismo. ¿Tenemos derecho a tener 

derechos? ¿O, más bien, tenemos derecho a que las normas jurídicas cumplan el objetivo  

para el cual fueron positivizadas –aun cuando sea necesario reconocer que tales objetivos ya 

vienen obstaculizados  por los valores hegemónicos y sus consecuentes procesos de división 

del hacer– y elevadas a reglas de obligado cumplimiento? ¿Si, por ejemplo, las mujeres 

necesitan una reordenación del tiempo hegemónico pues sus ciclos vitales no coinciden con 

los de los hombres que han creado tradicionalmente el derecho, cómo van a aceptar esa 

prioridad? ¿Y si tratamos con una comunidad indígena para los que la propiedad privada del 

territorio es rechazada en función de sus concepciones ancestrales del mismo, tienen que 

aceptar la prioridad de algo en el que ellos nos han participado?  (Herrera Flores, 2005: 96)

Y finalmente en tercer lugar, el derecho –en su prioridad sobre el Bien– de ser un instrumento para 

instaurar procedimientos justos de acceso a los bienes deviene un fin en sí mismo (“reflexividad 
especular”  del derecho). De este modo, no hay más realidad que los derechos y se construye todo un 

imaginario en el que los problemas sociales no se solucionarán atentando contra la concepción 
hegemónica de la división del hacer humano (relación social capitalista), sino con más derechos o con 

el perfeccionamiento de los ya existentes. Así, derechos se constituyen a sí mismos, con la propia 
finalidad de los derechos (Herrera Flores, 2005: 96-97).

De la lectura atenta de las normas jurídicas se deduce que no reconocen necesidades ni bienes 

concretos. En el marco de todo este conjunto simbólico y discursivo de esferas de protección, 

garantía e intervención estatal, las normas que componen lo que llamamos “derecho”  lo que 

hacen es establecer el modo a partir del cual nuestras necesidades han de ser satisfechas. Y 

esta forma de satisfacer nuestras necesidades, o, lo que es lo mismo, esta forma de instituir el 

modo a partir del cual se accede a los bienes exigibles por una vida digna, no es neutral, sino 
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que está condicionado por la organización hegemonista que impera en un momento histórico 

específico (Herrera Flores, 2005: 255) 

Sin duda alguna, como bien dice –el también iusfilósofo y también andaluz– David Sánchez Rubio 

(2014: 550), la objetivización de los derechos es una faceta importante de los derechos humanos.  El 

proceso de institucionalización y reconocimiento normativo –a escala nacional como internacional– es 

consecuencia de movimientos y procesos sociales que se levantaron para reivindicar mayores espacios 

de libertad y denunciar distintas formas de exceso del poder (económico, cultural, étnico, libidinal…). 

De ahí la importancia que tiene la dimensión jurídico-positiva de los derechos humanos, ya que muchos 

son los colectivos que luchan por este tipo de reconocimiento que objetiva sus reivindicaciones. No 

obstante, darle una excesiva importancia a esta dimensión, hasta considerarla el único camino posible 

para la dignidad humana –la vida buena–, provoca varias consecuencias negativas, entre la que 

destacan, por un lado el blindaje de cuáles son los derechos que merecen la categoría de ser tratados 

como fundamentales y cuáles son los que no la merecen, impidiendo y limitando la dimensión 

histórica, dinámica, inconclusa y abierta de los mismos y su multifacética opción de que puedan existir 

sin que sea necesaria una norma que los convierta en reales al ser institucionalizados. 

De esta manera se omiten aquellos otros procesos de lucha por la dignidad que no 

siguen el formato del reconocimiento formal y normativo y que se objetivan con otro 

tipo de instancias no encuadradas en el parámetro occidental y burgués del estado-

nación. Muchos son los pueblos que reivindican sus derechos desde marcos y 

expresiones no estatales que mejor se visualizan desde un paradigma pluralista del 

derecho y crítico con el monismo jurídico. El pluralismo jurídico en su versión 

emancipadora y desde abajo puede ofrecer una dimensión reguladora no cerrada de la 

convivencia social y comunitaria, que puede manifestarse de una manera más abierta y 

flexible a la acción individual y colectiva de los miembros de una sociedad, siendo 

menos rígida que la ofrecida por las normas jurídico-estatales (Sánchez Rubio, 2014: 

551).
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De esto se desprende que idealizar y universalizar una determinada configuración de derechos, dificulta 

e imposibilita acciones sociales alternativas para el acceso a los bienes (Herrera Flores, 2005); y es que, 

inmemorialmente cada formación social tiene y va construyendo históricamente sus caminos hacia la 

dignidad, no obstante, dice Herrera Flores, lo que diferencia la modernidad occidental de otras 

modernidades u otros contextos de relaciones, es que en occidente la forma hegemónica ha tenido 

desde sus orígenes una vocación expansiva y global –colonial–, cuando en realidad ésta tradición –o 

canon–60 es una forma entre otras, que, como cualquier proceso de reacción cultural frente al sistema de 

relaciones dominante exige o necesita –para su perfeccionamiento– relacionarse e interactuar con otras 

formas para generar legitimidad democrática. 

Desde sus inicios, la cultura constitucional y el planteamiento de los derechos humanos, si bien es 

cierto que poseen un importante potencial emancipador, también lo es que forman parte de nuevas 

formas de sometimiento y dominación, al ser producto de una matriz colonial/moderna que instituye e 

impone “el modo” a partir del cual se accede a los bienes exigibles por una vida digna, esto es, un 

orden que se da al margen de las circunstancias políticas, económicas, sociales y culturales en los que 

surgió y para los que surgió, planteando constantemente una hostilidad hacia la materialidad y el 

contexto. Así que, la cultura constitucional, se constituye –valga la redundancia– en nuestra América 

como uno de los pródromos del “malestar de nuestra cultura jurídica”  –como diría Alejandro Medici– 

al haber sido erigida sobre un bloque de cultura que padece de ceguera –la ceguera de las luces–, pues 

aun dotando de ciudadanía, excluye en los hechos a la humanidad indígena en la dilatación de los 
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poderes coloniales; no permite ver la realidad.61  Como dice Clavero, se trata de una “exclusión 

realmente incluyente”, que priva de derechos; el derecho propio, la lengua propia, la cultura propia, al 

tiempo que no permite escapar a poderes: ya sean constituidos o innominados –ambos coloniales–.  

[…] el prejuicio científico y no sólo jurídico de la parte constitucional, impide ver unas 

cosas a fin y al cabo tan elementales. Y es un prejuicio que se ha hecho cultura general 

de la sociedad constitucional y cultura especial de sus juristas. El jurista cree como 

nadie en el homme par exellence, en el sujeto de derecho conforme a todas las 

presunciones universalistas de su cultura particular. […] Y es una posición por la que 

puede comprenderse lo incomprensible: que un parte de la humanidad entienda que la 

representa toda y que puede con ello concebir un derecho para toda ella (Clavero, 

1994: 166). 

Lo que se crea en realidad es un requisito constitucional de fondo colonial, que consiste en el abandono 

de las culturas, lenguas y costumbres –Derecho– indígenas, bajo el supuesto de que no existe otra 

alternativa porque la Constitución –con sus idiomas y formas de vida propios– sería la única que 

confiere derechos –de libertad, igualdad, etc. – de los que se carece fuera de ésta. Se trata de una 

presunción que implica la suspensión de la Declaración de Derechos en tanto que el requisito –del 

abandono, la renuncia– no se cumpla. Aún en los casos en que la Constitución se encabeza por el 

reconocimiento de libertades (Clavero, 2006). Se trata de un  mecanismo jurídico de segregación, 
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61 No es una casualidad que Manuel  Chacón, el  mítico personaje de la novela “Redoble por Rancas” de Manuel Scorza, sea apodado el 
nictálope (que ve mejor de noche que de día). El mundo de la resistencia indígena se mueve en la oscuridad, lejos del pensamiento 
ilustrado –el mundo de las luces–, ya que, como hemos visto, el mundo colonial es el  lado oscuro de la modernidad. Silvia Rivera 
Cusicanqui (2005: 5) explica, hablando del mundo andino, que “el hecho, por ejemplo, de que ch’ama (fuerza) tenga una raíz paralela y 
similar a ch’amaka (oscuridad) de alguna manera confirma una idea: el poder indígena es nocturno. Porque en el  mundo al revés, lo 
diurno es el  poder colonizador y lo queda por debajo, lo que se ejerce de un modo clandestino, es el poder propio. Y ahí están las deidades 
de la oscuridad, por eso el ch’amakani es el yatiri más fuerte, el más profundo, porque maneja la fuerza de la oscuridad. El hecho  es que 
ese mundo tiene que volver a salir a la luz”. Asimismo, las alusiones a la noche en la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona van en el 
mismo sentido. La acumulación de fuerzas en la oscuridad –la larga noche de los 500 años– y la promesa que se hace mañana: “Nosotros 
nacimos de la noche. En  ella vivimos. Moriremos en  ella. Pero la luz será mañana para los más, para todos aquellos que hoy lloran  la 
noche, para quienes se niega el  día, para quienes es regalo la muerte, para quienes está prohibida la vida. Para todos la luz. Para todos 
todo. Para nosotros el dolor y  la angustia, para nosotros la alegre rebeldía, para nosotros el futuro  negado, para nosotros la dignidad 
insurrecta. Para nosotros nada. […] Techo, tierra, trabajo, pan, salud, educación, independencia, democracia, libertad, justicia y  paz. Estas 
fueron nuestras banderas en la madrugada de 1994. Estas fueron nuestras demandas en la larga noche de los 500 años. Estas son, hoy, 
nuestras exigencias. […] Vive la palabra. Vive el Ya basta! Vive la noche que se hace mañana. Vive nuestro digno caminar junto  a los 
todos que lloran. Para destruir el reloj de muerte del poderoso luchamos. Para un nuevo tiempo de vida luchamos.”



exclusión y autoexclusión que subordina a los sectores indígenas condenándolos a la degradación, el 

anonimato colectivo y la pérdida de un perfil diferenciado. Asimismo, paradójicamente, todas estas 

renuncias se imponen en nombre de una identidad ciudadana que resulta en los hechos, formal, ilusoria 

y precaria (Rivera Cusicanqui, 2010b: 35 y 36). 

Ya hacia el final del siglo XVIII, Francisco de Goya advirtió en su serie de grabados Los Caprichos  

que “el sueño de la razón engendra monstruos”; sátira que muestra magistralmente como la modernidad 

procreó monstruos cegados por los prejuicios de la razón ilustrada, en su pretensión de ordenar a su 

modo el mundo. Esta razón ilustrada se vio cristalizada –en el ámbito del Derecho– en la cultura 

constitucional y –en el ámbito científico– en el espejismo prometeico de la técnica como poder sin 

límite. Ambos configurados en base a una voluntad desproporcionada de saber, cuya desembocadura es 

una modernidad canalla con sus formas de acumulación de riqueza desarraigada de todo control 

comunitario y un sueño de ubicuidad, que como dice Iván Illich (en Robert, 2010: 21), “es la pesadilla 

que uno puede estar presente en todas partes y arreglar los asuntos del otro lado del mundo”. 

4.4. Territorialidad [corporalidad] indígena. 

Una vez que hemos llegado a este punto, cabe una crítica certera a la forma en que se ha venido 

construyendo la idea de derechos humanos desde occidente. Es decir, cómo los derechos humanos han 

sido ligados indefectiblemente a una matriz moderna de tracto colonial –o moderna/colonial–. Y es que 

el problema con esta visión sobre los derechos humanos, radica en que mediante su imposición y 

expansión planetaria se han venido legitimando ciertas prácticas económicas y políticas que 

imposibilitan una vida digna a amplios colectivos sociales, debido a la expansión e imposición de unos 

valores y prácticas particulares sobre el mundo. Por esto es necesario abrir a debate, que entiende el 

Otro –como sujeto político y epistemológico diverso– por derechos humanos, en base a su propia 

realidad, sentido del buen vivir, y su concepción sobre la dignidad humana. La crítica a la que hacemos 

referencia es la que se ha venido haciendo desde la praxis concreta de pueblos indígenas y campesinos 

–como sujeto de la praxis– desde los albores de la modernidad hasta la actualidad. 

Como explica Helio Gallardo, la praxis histórica de liberación constituye un fundamento socio-

histórico de Derechos Humanos procesos de lucha por la dignidad que no siguen necesariamente el 
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formato del reconocimiento formal y normativo, sino que se objetivan con otro tipo de instancias no 

encuadradas en el parámetro occidental y burgués del estado-nación. Se trata de procesos abiertos a una 

dimensión histórica e inconclusa, así como a la multifacética opción de que puedan existir sin que sea 

necesaria una norma que los convierta en reales por ser vestidos formal e institucionalmente (Sánchez 

Rubio, 2014: 551). Así, siguiendo a Gallardo y Sánchez Rubio, podemos afirmar que “el fundamento 

de derechos humanos no es filosófico sino sociológico”. Esto es que, el fundamento de los mismos se 

encuentra en la sociedad civil, en su dinámica emergente liberadora y en sus movimientos sociales 

contestatarios. Es mediante la praxis –desde diversos espacios de lucha– que distintos actores 

antagonistas a las formas dominantes –hegemonistas– de acceso a los bienes, construyen las 

condiciones de su dignidad, y se asumen deberes con respecto a los otros –tramas de reconocimientos 

mutuos– sobre todo los más vulnerables (el para todos todo zapatista)– y el entorno. 

Mediante la praxis y la recuperación de la palabra propia se busca lograr un acceso igualitario a los 

bienes rompiendo los procesos dominantes de división social del hacer humano. Así la praxis abre un 

espacio temporal y espacial, en el que el acto –el hacer humano– puede intervenir en una situación que 

se considera injusta evitando, con ello, todo cierre categorial (ontologización) de la historia, abriendo y 

consolidando espacios de lucha por la dignidad humana al margen –e incluso contra– del Estado. De 

modo que esta crítica jurídica va encaminada a desmontar las falacias que subyacen al derecho 

moderno/colonial –liberal– y la apuesta por un paradigma pluralista del derecho; esto es el hecho de 

que el Derecho, no se limita únicamente al orden normativo vigente, sino que para vislumbrar la 

dimensión jurídica de este tema, es fundamental comprender la existencia de juridicidades que entran 

en conflicto. Un derecho que nace del Estado y otro derecho que nace del pueblo ([1986] 2006) a partir 

de sus necesidades y vivencias comunitarias; juridicidad que se fundamenta en la exigencia de derechos 

más allá del Derecho positivo, basada en un concepto histórico de justicia, alternativo al concepto de 

justicia conservadora de la legalidad vigente –sin soslayar la importancia del derecho en su versión 

positiva como herramienta de lucha–. 

Se trata como dice De la Torre Rangel (2006b) de una disputa por el poder simbólico, una “disputa por 

el derecho de decir el derecho”; y es que en nuestras abigarradas sociedades latinoamericanas en 
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general y en México en particular, muchos son los colectivos y pueblos que reivindican derechos 

humanos desde marcos y expresiones no estatales, que mejor se visualizan desde un paradigma 

pluralista del derecho y crítico con el monismo jurídico. De modo que siguiendo a Antonio Carlos 

Wolkmer y Boaventura de Sousa Santos, pensamos que el pluralismo jurídico en su versión 

emancipadora y desde abajo puede ofrecer una dimensión reguladora no cerrada de la convivencia 

social y comunitaria, que puede manifestarse de una manera más abierta y flexible a la acción 

individual y colectiva de los miembros de una sociedad, siendo menos rígida que la ofrecida por las 

normas jurídico-estatales (en Sánchez Rubio, 2014: 551). Entonces, es indispensable visibilizar cómo –

desde socialidades (humanidades) diversas a la occidental– la condición humana no se define porque se 

tienen derechos –como paso necesario para la dignidad–, sino en la posibilidad de realizar el propio 

proyecto vital  y el acceso a los bienes materiales e inmateriales –tierra/territorio– que permiten o hacen 

posible una vida digna de ser vivida. De este modo se entiende, como dice Juan Pablo Neri Pereyra 

(2013), la vida como forma-de-vida, es decir como acontecimiento ligado y dependiente del entorno, 

tanto social como natural. Se trata de una crítica desde la praxis que trata de superar el molde 

occidental de la ciudadanía y los derechos humanos; y así, mediante esta misma praxis se afirma una 

modernidad y una subjetividad india y campesina. 

Como hemos visto, para los pueblos indígenas y campesinos mexicanos la naturaleza no puede 

reducirse a un recurso natural, sino que es indisociable de la sociedad; sus cosmologías generalmente 

interpretan la realidad a partir de una interrelación de no superioridad del ser humano con la tierra y los 

seres que la habitan. En este sentido, el iusfilósofo potosino Alejandro Rosillo Martínez (2011: 676) 

afirma –siguiendo el pensamiento de Xavier Zubiri– que el problema respecto a su realidad se debe 

plantear a partir de la praxis humana, ya que  ésta consiste en la interacción del ser humano con el 

mundo que le rodea. Interacción que no está determinada por la naturaleza o por algo semejante, sino 

que es constitutivamente abierta. En otras palabras se puede decir que el ser humano no está 

predeterminado en su forma de vida por su constitución biológica, sino que en cierto modo tiene que 

construir su vida: es sujeto de la historia. Sólo baste recordar las diversas culturas y formas de 

organización social y apropiación del entorno que ha conocido la historia de la humanidad para 

corroborar que la praxis humana es abierta y no se encuentra plenamente determinada por la naturaleza. 

Asimismo, nos dice Rosillo (2011: 676), si bien la praxis humana no se encuentra predeterminada, 

tampoco se halla en un estado de absoluta libertad, ya que se enfrenta constantemente a los límites que 
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le impone la realidad a través de un conjunto de posibilidades. En cada caso, el ser humano debe 

determinar la posibilidad por la cual va a optar, con lo que le da sentido a su praxis. Las opciones van 

configurando la propia realidad humana, es decir, a través de la apropiación de posibilidades el ser 

humano hace su vida.  

No obstante, es importante recordar, que la apropiación de posibilidades se da en seres humanos reales 

y concretos, no se puede considerar la praxis de un modo exclusivamente individual, sino que la praxis 

humana está configurada de manera social e histórica –contextual–, por lo que las posibilidades que la 

realidad presenta a un ser humano concreto están social e históricamente determinadas. De modo que 

esta praxis se encuentra abierta a ciertas posibilidades que –irreductiblemente individuales– son 

determinadas histórica y socialmente; no pueden ser deducidas de manera abstracta de la naturaleza 

humana en general, sino de un ser humano concreto que se realiza en un medio social y natural 

específico; esto es, que se realiza contextualmente. En este sentido, lleva razón Neri Pereyra (2013: 47), 

cuando señala que, si es bien observada la praxis del territorio, es decir la objetivación de la 

territorialidad de los pueblos indígenas, es posible darse cuenta que la misma engloba sentidos sobre la 

vida como concepto complejo que pone en cuestión la forma de entender la vida por la civilización 

occidental. De este modo abre la puerta a la comprensión de otras narrativas territoriales –como la de 

los pueblos indígenas– en las que se existe una relación estrecha entre territorio y vida, pero vida en un 

sentido complejo. 

Para explicar esto más ampliamente recurriremos a los planteamientos realizados por Pedro Pitarch 

(2010: 151) respecto a la noción o modelo de persona tzeltal construido a partir de la reflexión en torno 

al dicho de informantes tzeltales entrevistados en su trabajo de campo. Si bien es cierto que no resulta 

fácil  –como el mismo Pitarch lo aclara– extrapolar los datos y distinciones de su estudio a otras 

etnografías (ya que la naturaleza sumamente particularista de la etnografía mesoamericanista no facilita 

las generalizaciones comparativas), si es probable que la distinción de los dos cuerpos —y dos almas— 

del modelo maya-tzeltal de persona sea algo relativamente extendido en las lenguas mesoamericanas. 

En su estudio etnográfico Pitarch (2010) encuentra entre los indígenas tzeltales la distinción de dos 

clases de cuerpos en los humanos. Por una parte un “cuerpo-carne”, que constituye la unión de carne y 
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fluidos que forman un conjunto segregable en partes; un objeto sensible pero sin capacidad de relación 

social con los demás seres, y que representa una cualidad substancialmente homogénea entre humanos 

y animales. Y por otra, un “cuerpo-presencia”, esto es, un sujeto activo de percepción, sentimiento y 

cognición, comprometido en una relación intersubjetiva con cuerpos de la misma especie. Esta 

“disociación”  del cuerpo resulta equivalente a lo que Pitarch caracteriza como una distinción elemental 

de las almas mesoamericanas: una clase con la figura del cuerpo, y otra con forma no humana, 

generalmente de algún animal. 

Mediante esta homología entre cuerpos y almas Pitarch propone una modificación —o reorganización

— del concepto de persona indígena en términos de un modelo cuaternario compuesto por cuatro 

aspectos: una forma substancial (cuerpo-presencia), una substancia sin forma (cuerpo-carne), una 

forma insubstancial (alma-humana) y una insubstancialidad sin forma (alma-espíritu). El modelo 

propuesto por Pitarch, sin dejar de ser fundamentalmente binario (cuerpo/alma) posibilita, por una 

parte, integrar el esquema paralelo de dos cuerpos y dos almas que compone los seres humanos; a la 

vez cualifica las relaciones ontológicas de continuidad o discontinuidad de éstos con, de un lado, los 

animales y, de otro, los espíritus. No obstante, por nuestra parte nos centraremos en lo concerniente a 

los dos cuerpos mayas, esto es, el cuerpo-presencia como una forma substancial, y el cuerpo-carne 

como una substancia sin forma. 

Pitarch (2010: 153) traduce la palabra tzeltal bak’etal por “cuerpo-carne”. En un sentido literal, el 

término designa el “conjunto de la carne”, y su raíz —bak’et— significa “carne”, tanto carne humana 

como animal, carne tanto viva como un pedazo para ser comido. Sin embargo, el “cuerpo-carne”  no 

proporciona una forma concreta a cada individuo. Lo que define “cuerpo-carne”  no es la forma, sino la 

substancia de la que está compuesto. Se trata de un elemento compartido por humanos y animales; un 

campo primordial que Pitarch llama “substancia”. En cambio el “cuerpo-presencia”  se caracteriza por 

ser algo visible. No tanto lo visible del cuerpo, cuanto un cuerpo que existe para ser visto, percibido, y 

también a través del cual tiene lugar la percepción; esto es, un cuerpo involucrado en relaciones 

intersubjetivas con otros cuerpos semejantes. Es en este sentido que Pitarch traduce la palabra tzeltal 

winkilel como “cuerpo-presencia”. 
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El cuerpo-presencia es la figura, la forma corporal, el semblante, la forma de hablar, la 

manera de caminar, de vestir la ropa. Si veo a alguien en la distancia puedo decir que 

parece el winkilel de Pedro, aunque luego resulte ser otra persona. Es lo que se 

recuerda de una persona fallecida y lo que se presiente de una criatura antes de nacer 

(Pitarch, 2010: 156)

Nuestro autor profundiza aún más esta idea de “presencia”  prestando atención a la raíz del término win, 

cuyo significado es “aparecer”, “mostrarse”. Precisa que se trata de un morfema que da lugar a un 

campo semántico muy extenso en las lenguas mayas. Se encuentra en la palabra winik, la cual se 

traduce comúnmente por ser humano, cuerpo o persona, y que posee también el significado de 

“corpulencia”, lo cual es un dato esencial, porque a diferencia del “cuerpo-carne”  –que se define por la 

substancia que lo compone– el “cuerpo-presencia”  se caracteriza por ocupar un volumen en el sentido 

de res extensa: la extensión en longitud, anchura y profundidad. Por otra parte, señala que la distinción 

léxica entre el “cuerpo-presencia”  y un “cuerpo-carne”  es algo común a esta familia lingüística 

(Pitarch, 2010: 156). Así, junto con winik o sus cognadas para traducir cuerpo y/o persona, aparecen 

otros términos, en este caso muy distintos entre sí, que designan un cuerpo carnal, como se deduce del 

hecho de que su raíz significa “carne”  en la lengua en cuestión. Según Pitarch (2010: 156) el término 

win fue tomado de las lenguas mixe-zoques, donde está asociado con cosas tales como el poder –

capacidad de hacer algo– el rostro, la superficie, el cuerpo, uno mismo –forma reflexiva del pronombre 

personal–, envoltura y, también, máscara. Es decir, algo destinado a ser mostrado, pero que también 

sirve para ver.

[…] esta identificación indígena del yo (“uno mismo”) con la máscara, es decir, con 

algo externo a la carne, nos recuerda que también en la tradición occidental —como 

sabemos desde el célebre ensayo de Marcel Mauss la máscara se encuentra en el origen 

del sentido primitivo de la noción de persona, lo que no deja de ser una intrigante 

coincidencia. Encontramos también la raíz del término para cuerpo-presencia en winal, 

cada una de las unidades de veinte días del calendario solar maya, y en el número 

veinte, hasta el punto de que Dennis Tedlock define el término quiché winak (“ser 

humano”) como “ser vigesimal”, una traducción quizá un poco forzada, pero que 
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expresa bien el carácter constitutivo de los veinte dígitos. Todo lo cual tiene 

abundantes implicaciones que no podemos desarrollar aquí, pero que, en todo caso, 

demuestra que la observación de Roy Wagner de que los mayas nunca inventaron el 

principio de la rueda, “pero sólo porque éste les inventó a ellos” (“but only because it 

had invented them”), debe tomarse de manera totalmente literal (Pitarch, 2010: 157).

Según Pitarch el “cuerpo-presencia”  sólo es perceptible –sólo hace un completo “acto de presencia”– 
entre seres que pertenecen a una misma especie. En consecuencia, “si el cuerpo-carne funciona como 

una suerte de materia transespecífica, el cuerpo-presencia sólo se actualiza intraespecíficamente”.62 En 
fin, mientras el “cuerpo-carne”  no posee una forma determinada, el “cuerpo-presencia”  tiene, en 

cambio, una forma específicamente humana (Pitarch, 2010: 158). Asimismo nuestro autor señala –
siguiendo a Anne-Christine Taylor y Eduardo Viveiros de Castro en sus planteamientos de la región 

amazónica– que “desde un punto de vista indígena toda especie constituye una sociedad, y cada 
sociedad representa una especie. Lo mismo vale en tzeltal: una especie es definida y su extensión 

limitada por la capacidad de relacionarse por medio del ‘cuerpo-presencia’, esto es, de establecer una 
sociabilidad mediante este cuerpo” (Pitarch, 2010: 158). 

Toda diferencia sociológica es también una diferencia ontológica, y viceversa. 

Probablemente, el término conceptualmente más más cercano en lengua tzeltal al 

europeo indio o indígena es swinkilel lum, literalmente “cuerpo-presencia del lugar”. 

No obstante, puede traducirse también como “dueño del lugar”: si se pregunta a un 

tzeltal qué significa winkilel (“cuerpo-presencia”) lo más probable es que responda que 

“dueño”. Lo que indica esta expresión es que cada clase de cuerpo-presencia se 

encuentra asociada a un tipo de lugar específico: los indígenas viven en sus aldeas, los 

europeos en las ciudades o los ranchos, los jaguares en la selva. En este sentido, cada 

tipo de cuerpo-presencia es “dueño”  o domina, en el sentido de que ocupa un dominio, 

cierto territorio. No se trata, sin embargo, tanto de un espacio físico cuanto ontológico: 

cada clase de cuerpo-presencia, cada especie, posee una suerte de ecosistema cultural 

que no interfiere geográficamente con el de otras especies, y que es aquel que le resulta 

apropiado (Pitarch, 2010: 158). 
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No obstante Pitarch afirma que la separación entre especies-sociedades es más una cuestión de grado 

que un hecho absoluto, y a menudo se producen tanto solapamientos como divisiones entre especies, 

como demuestra el caso de los humanos. Desde un punto de vista indígena, los europeos son 

suficientemente sub especie humana, pero este reconocimiento no es automático, sencillo ni completo. 

Esto es así en virtud de que en las culturas amerindias el aspecto de la persona que debe ser fabricado 

es el cuerpo, puesto que el alma es el principio dado, por esto, no cabe duda que ambos cuerpos 

requieren ser fabricados de una manera continua. Por un lado, el “cuerpo-carne”  es resultado directo 

tanto de la alimentación (la comida se incorpora literalmente como carne y sangre) como de ciertas 

condiciones ambientales (especialmente la temperatura, que resulta en la diferencia entre la tierra 

caliente y la tierra fría). Por otra, el “cuerpo-presencia”  es fruto de los hábitos sociales de la especie/

cultura (etiqueta social, lenguaje, gestos, indumentaria, etc.). Así pues, ambos procedimientos —

alimentación y código social— son necesarios para alcanzar un único desarrollo biomoral (Pitarch, 

2010: 159). En este sentido, en las culturas indígenas se da una inversión del contenido de aquello que 

es considerado lo innato y lo artificial –la “naturaleza”  y la “cultura”–; donde “el cuerpo más fabricado 

–menos ‘natural’– es el cuerpo-carnal, contrariamente a lo que dicta nuestro sentido común” (Pitarch, 

2010: 159). 

Se trata de la materialidad de la vida, esto es, los límites materiales que impone la realidad a través de 

un conjunto de posibilidades, donde el ser humano debe determinar la posibilidad por la cual va a optar, 

con lo que le da sentido a su praxis dentro de un contexto particular. Así las opciones van configurando 

la propia realidad humana, es decir, a través de la apropiación de los contextos de  posibilidades el ser 

humano hace su vida. En otras palabras, como dice Alejandro Rosillo (2011: 676), se puede decir que 

el ser humano no está predeterminado en su forma de vida por su constitución biológica, sino que en 

cierto modo tiene que construir su vida, como sujeto de la historia. Así se comprende porqué rezan el 

poema náhuatl: “El maíz es nuestra sangre, nuestra carne, / nuestra madre, nuestro hijo, / es el que 

habla, ríe, se pone de pie y camina.”; y el Popol Vuh: “Hubo consenso y se decidió que viniera / el 

maíz morado, el maíz amarillo, / el maíz rojo y el maíz blanco, y de esto se hicieron / nuestros huesos, 

nuestra sangre, nuestra carne.”
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Así pues, de los dos cuerpos, el cuerpo-carne es el más dúctil, más susceptible de ser 

modificado por la actividad humana. En consecuencia, toda alteración del cuerpo-

presencia debe estar precedida de una modificación del cuerpo-carnal. Como sabe 

cualquier padre indígena, para que por ejemplo un niño pueda llegar a ser maestro de 

escuela (y obtener así un salario del gobierno), el primer y principal requisito es 

sustituir la dieta de maíz y frijol por galletas de trigo, carne de res y alimentos 

comerciales. Es precisamente esta comida la que, literalmente, le permitirá aprender 

tanto a hablar español como a leer y escribir (Pitarch, 2010: 159).

De esto se desprende que el empleo de dos términos diferentes para referirse a aquello que en las 

lenguas europeas denomina “cuerpo humano”, sugiere que la distinción léxica implica también una 

distinción conceptual. Como hemos visto, en tzeltal, los vocablos bak’etal y winkilel poseen 

significados distintos, se emplean en circunstancias diferentes, y uno no está incluido en el otro. 

Entonces es posible hablar, de un “cuerpo-sujeto”  cuyo movimiento y funcionamiento son “voluntarios 

e intencionales”  –con agencia–, y en segundo lugar, un “cuerpo estacionario”, que funciona de manera 

involuntaria, “sin sujeto”, “ni inteligente ni inteligible”  –sin agencia podríamos decir–. En las culturas 

amerindias el alma es el elemento que integra a seres humanos y animales y otros seres en una misma 

categoría, mientras el cuerpo es aquello que diferencia a los humanos de los demás seres de la 

naturaleza. 

[…] el ser humano indígena —en una especie de escalada de la noción de diferencia 

interna— contiene en sí mismo las relaciones potenciales de conjunción y disyunción 

con el resto de los seres. La persona se encuentra internamente constituida por sus 

relaciones externas con los no humanos, tal y como estos son definidos y distinguidos 

entre sí desde una perspectiva indígena. Esto es lo que, si entiendo bien, Wagner llama 

una “persona fractal”: “Una entidad con la relacionalidad integralmente 

implicada” (“an entity with relationship integrally implied”) (Pitarch, 2010: 173).

Entonces ambas dimensiones de la persona indígena—corporal y espiritual— poseen una función tanto 

integradora como diferenciadora; y esta función cambia según se trate, ora de animales del mundo 

ordinario, ora de espíritus y demás seres del estado sagrado. Así, si el “cuerpo-presencia”  diferencia a 
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los humanos tanto de los animales como de los espíritus, el “cuerpo-carnal”  integra a los humanos con 

los animales y diferencia a los humanos de los espíritus. Por su parte, lo que Pitarch llama “alma-

humana”, diferencia a los humanos de los animales, y asocia a los humanos con los espíritus, mientras 

el “alma-espíritu” integra a los humanos tanto con los animales como con los espíritus. 

Como ha explicado Alicia Barabas (2008: 127), para los pueblos indígenas la persona (humana o 

sagrada) se construye con base en relaciones sociales y en el seno de interacciones realizadas como 

intercambio recíproco entre las personas y el medio ambiente objetivado. Estas experiencias son 

sociales y están enclavadas en las prácticas económico-sociales, porque la gente construye a las 

entidades sagradas socialmente. Se trata de una epistemología relacional –o intersubjetiva– que trata 

del conocimiento del mundo focalizándose en los aspectos relacionales entre los actores y el medio, 

pero éstos mantienen esas relaciones sociales con otros seres no porque los consideren a priori 

personas, sino porque crean con el medio relaciones humanizadas de reciprocidad que construyen a 

esos entes como personas tal como lo hacen con la gente. Así, el mantenimiento de relaciones de 

reciprocidad con otra gente y con las entidades sagradas que se manifiestan en el medio ambiente 

permite la construcción de la persona, y este proceso es crítico para la reproducción de la identidad 

social. De modo que en la epistemología relacional el conocimiento surge del mantenimiento de 

articulaciones con todo lo del entorno, e implica una construcción participativa, ya que se trata de la 

socialización del medio y no de su dicotomización. 

Es por lo anterior que, cuando Rivera Cusicanqui (2011) habla de la modernidad de lo indio, lo hace 

poniendo especial énfasis en la forma de comprender o acceder al conocimiento del mundo y 

ordenarlo: “el indio como episteme”  y “el indio como sintaxis”. El indio –dice nuestra autora– “puede 

estar vestida/o como sea pero su cabeza, su forma de mirarte a los ojos, su forma de relacionarse con la 

familia, sus deberes morales respecto a la Pacha, sus mínimas orientaciones en el espacio, siguen 

siendo indias”; además, uno de los elementos constitutivos de este otro modo de conocimiento está en 

la consideración de los sujetos no humanos, precisamente como sujetos y no objetos. “El mundo no 

humano es sujeto, por eso estamos acompañados, no estamos solos”. Posición, a todas luces, ajena a las 

posturas epistemológicas coloniales basadas en la dicotomía sujeto/objeto, y en la producción de la 
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razón –conocimiento objetivo y universal a partir de un sujeto abstracto– naturalizada, tanto en las 

relaciones sociales como en los acotamientos de los saberes modernos. 

Rivera Cusicanqui (2010: 58-60) asume un claro  distanciamiento de las dicotomías modernas y el 

multiculturalismo light y despolitizado que teatraliza la condición “originaria”  o “india”  mediante, no 

solamente el reconocimiento sesgado de los derechos de autodeterminación indígena, sino también a 

través de la negación de la coetaneidad a las diversos proyectos indios. Esta inclusión excluyente les 

despoja de su condición de sujetos políticos/epistemológicos diversos y desarma la etnicidad como 

estrategia política, encasillándolos en estereotipos indigenistas –el “buen salvaje”  guardián de la 

naturaleza– neutralizando sus visiones propias de futuro, sus prácticas organizativas y sus definiciones 

de política y buen gobierno.

Como explica Boris Marañon Pimentel (2014: 32), las posturas coloniales eurocéntricas del 
conocimiento moderno hegemónico se basan en la escisión entre objeto y sujeto, y en la creación de la 

razón como producto de un sujeto abstracto y universal, como dispositivo epistemológico que oculta al 
sujeto del conocimiento dominante del mundo colonial/moderno, esto es, un sujeto europeo, blanco, 

masculino, de clase alta y, por lo menos en su presentación pública, heterosexual. Todos “los 
otros”  (mujeres, negros, indios, homosexuales, no europeos) son convertidos, mediante este 

dispositivo, en objetos de conocimiento, en no-sujetos, en seres incapaces de crear un conocimiento 
válido y por tanto sujetos no válidos. Asimismo esta separación entre sujeto y objeto justifica también 

la exteriorización/objetivación de la naturaleza y su explotación, de ahí la importancia de refutar la idea 
del eurocentrismo como la única forma de conocimiento válida y su supuesto universalismo, que 

legitima la racionalidad instrumental como el único criterio de verdad. 

El “sujeto”  es una categoría referida al individuo aislado, porque se constituye en sí y 

ante sí mismo, en su discurso y en su capacidad de reflexión; por su parte, el “objeto” 

es una categoría referida a una entidad no solamente diferente al “sujeto/individuo”, 

sino externo a él; asimismo, el “objeto”  es también idéntico a sí mismo, pues está 

constituido por “propiedades”  que le otorgan esa identidad, lo “definen”, esto es, lo 

deslindan y al mismo tiempo lo ubican respecto de otros objetos. Así, lo que está en 

cuestión es, primero, el carácter individual e individualista del “sujeto”  pues se niega la 
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intersubjetividad y la totalidad social como sedes de la producción de todo 

conocimiento; segundo, la idea de “objeto”  no considera que las “propiedades”  son 

modos y momentos de un campo de relaciones; tercero, no existe tal exterioridad entre 

“sujeto”  y “objeto”, pues hay una estructura de comunicación entre ellos (Marañon 

Pimentel, 2014: 32).

Antonio Machado –el enorme poeta sevillano de la generación del 98– realizó un crítica genial a esta 
postura epistemológica en sus proverbios y cantares, con “la soleá de la nueva objetividad”  –como la 

llama José María Valverde– el cual reza de esta manera:  “El ojo que ves no es / ojo porque tú lo veas: / 
es ojo porque te ve”. 

Esa “nueva objetividad”  no es, a la manera escolástica tradicional, primacía de la 

“cosa”, que estaría ahí para que el intelecto se ajustara a ella, sino que es la comunidad 

con el “tú”, con el “otro”, con los “otros”  en diálogo fecundo. Incluso en lo hondo del 

“yo”  late un “otro”: si nos entendemos a nosotros mismos, ha de ser porque nos 

tratamos y nos interpelamos como si fuéramos “otro”. La introspección lleva a la 

“otredad”, si no cae en “vicio solitario”: Todo narcisismo / es un vicio feo / y ya viejo 

vicio. Y luego: busca más en tu espejo al otro,  / al otro que va contigo (Valverde, 

1971).

Con este aforismo el poeta andaluz se pone en franco distanciamiento de la racionalidad instrumental, 

dirigiéndose hacia un diálogo [intersubjetivo] de saberes entre sujetos en un plano de igualdad; una 

justicia cognitiva como diría Boaventura de Sousa Santos (2006; 2009). Y es que para desmontar la 

postura colonial del conocimiento moderno hegemónico es necesario una praxis de reconocimiento del 

otro como inequívocamente otro, esto es, como sujeto jurídico y epistemológico diverso al de la 

modernidad occidental (De la Torre, 2001); lo que implica un proceso de ruptura que permita que 

subjetividades históricamente acalladas y subalternizadas afirmen su identidad y se contrapongan a 

todas las formas de alienación que tienden a transformarlos de sujetos a objetos (Wolkmer, 2006: 121); 

esto es, la construcción de conocimientos descolonizados, el diálogo de saberes, y en general de la 
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interculturalidad, que den cuenta de otras formas de conocer y de otras racionalidades (Marañón 

Pimentel: 2014: 36). 

En este sentido, como dice Sánchez Rubio (2014: 556) siguiendo a Helio Gallardo, el término “sujeto”, 

lejos de ser el sujeto de derecho moderno –el sujeto de la propiedad moderna–, quiere decir ponerse en 

condiciones sociales e individuales de apropiarse de “una existencia a la que se le da carácter o sentido 

desde otros, con otros, para otros y para sí mismo y de comunicar con autoestima esta experiencia de 

apropiación en entornos que nos exceden y no dominamos en su totalidad”. Asimismo, por 

“autonomía”  entiende que “para los seres humanos resulta posible pasar mediante acciones desde 

experiencias de menor control –o enajenadoras– a experiencias de mayor control –liberadoras– por 

parte de quienes las viven. Por ello hay que recuperar otras dimensiones o elementos de los derechos 

humanos que nos permita ser sujetos soberanos activos e instituyentes”. 

Ahora bien, si decimos, siguiendo a Alejandro Medici (2011: 78-79),  que la biopolítica representa un 

poder que se captura de la vida misma, no sólo en el trabajo o en el lenguaje, sino también en los 

cuerpos, los afectos, el deseo, la sexualidad; entonces también  podemos identificar en la defensa de la 

vida –entendida como forma-de-vida– el locus de un contrapoder, de una potencia, de una producción 

de subjetividad que se da como desujetamiento al discurso omnímodo que sustrae la palabra, el sentir, 

el sistema de creencias y valores espirituales de los sujetos corporales concretos arraigados en un 

territorio (Eroles, Ganeten, Sala: 2004). Por lo que resulta necesaria la compresión del carácter 

histórico cultural específico de las distintas formas de saber, así como de las diversas formas de 

relacionarse con la naturaleza –el contexto– o el medio ambiente si se prefiere el término. Sólo si 

acudimos a otras perspectivas culturales es posible des-familiarizarnos y por lo tanto des-naturalizar la 

supuesta objetividad universal de las formas de concebir la realidad proyectadas al mundo en los 

últimos siglos, a través de multiformes procesos de hegemonía política, militar y cultural (Rivera 

Cusicanqui, 2010: 203). 

La idea de que existe una gubernamentalidad, en una relación agónica con las 
tecnologías del yo, abre el juego para una tensión no resuelta “a priori” entre poder y 
libertad. Al mismo tiempo, en sus diferentes formas de articulación con la 
gubernamentalidad, las tecnologías del yo aparecen en unos regímenes que por una 
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parte producen un efecto de totalización y sujeción, pero que al mismo tiempo 
individualizan y subjetivizan (Medici, 2011: 60). 

En este sentido es importante traer nuevamente a colación las reflexiones de Martínez de Bringas 

(2007), cuando dice que es precisamente la especial relación de los pueblos indígenas con sus tierras y 

territorios “la íntima anudación que otorga sustantividad propia a la identidad indígena y la dimensión 

colectiva de los derechos”  de los pueblos indígenas, introduciendo el elemento de la territorialidad en 

un sentido corporal-colectivo, que trasciende la dimensión individualista, patrimonialista, civilista y 

reductivista de la propiedad construida desde occidente. Es importante esta reflexión, porque esta 

diversa apreciación de la vida, da cuenta de significaciones particulares del lugar y del territorio, no 

sólo como espacios productivos, sino ante todo superficies vitales y existenciales que comprometen una 

mirada distinta de lo económico –una economía para la vida y saberes de subsistencia–, esta vez, ligado 

a prácticas socio/culturales y naturales que denotan un gran potencial en términos de diferencia, lo cual 

representa una sugerente fuerza política y vital (Quijano Valencia, 2012: 206). 

Sabemos que el derecho a la vida en occidente ha sido centralizado en el cuerpo del sujeto de derecho 

como individuo corporal. Esto es, no se suprime la vida sagrada, sino que se fragmenta y disemina en 

cada cuerpo individual; “el nuevo sujeto de la política, no es ya el hombre libre, con sus prerrogativas y 

estatutos, y ni siquiera simplemente homo, sino corpus, la democracia moderna nace propiamente como 

reivindicación y exposición de ese ‘cuerpo’: habeas corpus ad subjiciendum, has de tener un cuerpo 

que mostrar”  (Agamben, 2010: 157-158). Sin embargo, –sin soslayar su dimensión individual de la 

vida– desde la perspectiva india y campesina se puede hablar de una corporalidad –por así decirlo– 

ampliada a la naturaleza, al mundo natural; esto es, la comprensión de la vida como forma-de-vida, 

como acontecimiento ligado y dependiente del entorno, tanto social como natural (Neri Pereyra, 2013). 

Se trata como dicen Franz Hinkelammert y Henry Mora de la corporalidad del sujeto concreto, la vida 

del sujeto humano como sujeto concreto, corporal, viviente, necesitado –sujeto de necesidades–, sujeto 

en comunidad, donde la expresión “normativa”  del “derecho de vivir”  o el “derecho a la vida”  se 

traduce en la producción y reproducción de la vida real y sus condiciones de existencia. En una manera 
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de vivir de personas concretas, en una red de relaciones sociales o socio-naturales (entre los seres 

humanos y de estos con la naturaleza).

Y no se trata únicamente de la corporalidad del individuo, sino de la corporalidad del 

sujeto en comunidad. La comunidad tiene siempre una base y una dimensión corporal. 

Se trata del nexo corporal entre los seres humanos y de estos con la naturaleza. Toda 

relación entre los seres humanos tiene necesariamente esta base corporal y material, en 

la cual diariamente se juega la vida o muerte de la gente: su sobrevivencia, su actuar en 

comunidad, sus condiciones de existencia (Hinkelammert y Mora, 2015)

Siguiendo este planteamiento, creo posible acercarnos a la comprensión del derecho a la vida desde la 

subjetividad indígena; esto es, la comprensión de la vida, no como un mero dato biológico abstracto, 

sino como una manera concreta de vivir, un proyecto vital, una forma de vida orientada al buen vivir. 

Por esto es importante recordar, como anteriormente habíamos señalado siguiendo a Pitarch, que 

swinkilel lum –que literalmente significa “cuerpo-presencia del lugar”– puede traducirse también como 

“dueño del lugar”  o “dueño de tierra”.63 Esta expresión indica que cada clase de “cuerpo-presencia”  se 

encuentra asociada a un tipo de lugar específico. Cada tipo de “cuerpo-presencia”  es “dueño”  o domina 

un cierto territorio, entendido como una suerte de ecosistema cultural que no interfiere con el de otras 

especies –sociedades–, y que es aquel que le resulta apropiado –lugar apropiado–. Creo que en su 

sentido profundo swinkilel lum implica la idea de un sujeto que percibe, siente, conoce y se encuentra 

comprometido en relaciones intersubjetivas con otros “cuerpos presencia”  –sujetos– de la misma 

sociedad-cultura. Se establece una sociabilidad mediante este cuerpo –“cuerpo presencia”–, moldeado 

mediante hábitos sociales y las percepciones culturales más básicas de la sociedad; esto es, un sujeto 

con capacidad de agencia ligado a un entorno socio-cultural específico, no abstracto ni 

apriorísticamente universal. Comprender esto implica situar la realidad y estudiarla en su contexto, sin 

soslayar que se encuentra inserta en una totalidad social que se mueve como un todo y que interactúa 

con sus partes en un tiempo y en un espacio, no sólo en los estrechos contornos locales o nacionales, 

sino del sistema-mundo moderno capitalista (Andrés Aubry en Marañon Pimentel, 2014: 35).
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5.  El bluff biotecnológico.

Jacques Ellul llamó bluff tecnológico al descaro implícito en el discurso sobre la técnica. A partir  de la 

distinción que mantiene entre las palabras technique (técnica) y technologie (tecnología) –o el logos del 

discurso sobre la Técnica–, el teólogo bordelés entabló una notable crítica a la sociedad moderna que 

erige la Técnica como panacea (Tijmes, 2002: 34). La Técnica en el mundo moderno ha sido 

desarraigada del conjunto de relaciones culturales y éticas, desarrollándose ajena a cualquier otro 

criterio que no sea ella misma, y convirtiéndose en un sistema autónomo que, obedeciendo a la lógica 

implacable de la eficiencia, tiende a colonizar progresivamente todos los ámbitos de la vida (Sbert y 

Schwarzbeck, 2002: 5). Precisamente en contra de esta tecno-logía –o discurso sobre la Técnica– ciega, 

ingenua o cínica, Ellul emprendió su lúcida crítica disidente, esto es, contra la cínica voluntad de 

ceguera sobre “lo que la Técnica hace y dice realmente”: el bluff tecno-lógico.  

A raíz de la gran transformación derivada de la tecnificación de las relaciones humanas 

que significa el creciente dominio de la economía sobre la sociedad, todo lo que era 

sólido se desvaneció en el aire, se abandonaron los caminos conocidos y la humanidad 

se encontró sin señales que la guíen en ese nuevo país desconocido, que literalmente se 

destruye y se rehace todos los días, sin poder predecir cómo será el lugar hacia el que 

nos dirigimos. En la sociedad tecnológica, nos dice Ellul, los seres humanos vacilan 

entre la esperanza de ser liberados por el futuro utópico que les ofrecen la política y la 

tecnología, y la desesperación ante la paradójica situación en la que sus esperanzas 

suelen terminar, que es la opuesta a la liberación que pretendían alcanzar y que se 

parece más bien a la esclavitud y a la enajenación. Se sienten incapaces de cumplir con 

la promesa moderna de hacer la historia, sujetos como están a mecanismos ciegos, 

oscuros poderes en interacciones inexplicables (Sbert, 2002: 165-166).          

Por nuestra parte, retomando la idea del potente anarquista cristiano, hablaremos del bluff 

biotecnológico, esto es, el descaro implícito en el discurso sobre la biotecnología moderna,64  ligado a 

los derechos de propiedad intelectual, como panacea para acabar con el hambre en el mundo. Discurso 
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de una biotecnología hecha –por decirlo de alguna manera– a escala humana. 



que en realidad enmascara una “cínica voluntad de ceguera”  sobre los efectos perversos y adversos de 

un modelo de racionalidad basado en la eficiencia de la técnica biotecnológica y la invisibilización de 

la diversidad epistemológica del mundo. De modo que –a partir de las categorías de Ellul– por bluff 

bio-tecno-lógico entendemos la falacia que argumenta que los efectos nocivos de la biotecnología 

moderna pueden ser separados de sus efectos deseados; esto es, la escisión de los efectos negativos (las 

consecuencias para la salud, el medio ambiente, culturales y socioeconómicas) de los positivos bajo la 

falsa afirmación de la neutralidad tecnológica. 

Ahora bien, en virtud de que se hace imprescindible la búsqueda de alternativas  a la conformación 

profundamente excluyente y desigual del mundo moderno, se “exige –como bien afirma Edgardo 

Lander (2000: 12)– un esfuerzo de deconstrucción del carácter universal y natural de la sociedad 

capitalista-liberal, lo que requiere el cuestionamiento de las pretensiones de objetividad y neutralidad 

de los principales instrumentos de naturalización y legitimación de este orden social, en el caso que nos 

ocupa, la Ciencia y el Derecho y su supuesta neutralidad. De modo que en este capítulo va encaminado 

a desmantelar el discurso “neutro”  y “humanitario”  en torno a la biotecnología moderna y el régimen 

de patentes y protección a la propiedad intelectual. Nuestra crítica va encaminada a la construcción de 

un compromiso dialógico permanente, articulado a las estructuras de saber científico occidental y las 

formas de conocimiento de pueblos indígenas y campesinos, es decir la puesta en práctica de un 

diálogo de saberes contra de toda monocultura de saber, como dice Boaventura de Sousa Santos. Esto 

en virtud de que ninguna tecnología es neutra, sino que toda tecnología trae consigo el peso del modo 

de ver y estar en la naturaleza y con los otros. De modo que el futuro se encuentra en la encrucijada de 

los saberes y las tecnologías (Sousa Santos et. al., 2006: 45), y es que no podemos perder de vista que 

la unción de la tecnología como solución a todos los problemas del mundo y su transferencia al ámbito 

de lo sagrado despoja al ser humano de toda facultad crítica hacia la misma.

La sacralización de la técnica en el mundo moderno se pone de manifiesto, como explican Boaventura 

de Sousa Santos, Paula Meneses y Joao Arriscado (2006: 45), en el exclusivismo epistemológico de la 

ciencia, que distingue entre el conocimiento técnico o especializado y el conocimiento lego. Separación 

radical que otorga legitimidad a la autonomía a los científicos y los especialistas en la toma de 
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decisiones sobre asuntos considerados “de especialidad”, al tiempo que remite al ciudadano de a pie a 

un espacio de silencio, al atribuirle el estatuto de mero observador y consumidor de ciencia. No 

obstante, en los últimos años, en el ámbito de los estudios sociales sobre la ciencia, ha sido posible 

mostrar que, a pesar de que la especifidad del conocimiento técnico, el modo como es socialmente 

aplicado no legitima que se haga una distinción absoluta y, por así decir, natural, entre conocimiento 

técnico y no técnico. La frontera entre los dos tipos de conocimiento es compleja y fluida, y la 

imposición de su separación como imperativo de rigor, de eficacia o de racionalidad –particularmente 

en circunstancias en que están en juego problemas complejos y diagnósticos controvertidos– legitima 

una organización específica del saber y del poder, incluso cuando se trata cuestiones como el bien 

común.

La diversidad epistémica del mundo es potencialmente infinita, ya que todos los 

conocimientos son contextuales. No hay ningún conocimiento puro, ni conocimientos 

completos; hay constelaciones de conocimientos. En consecuencia, es cada vez más 

evidente que la reivindicación del carácter universal de la ciencia moderna es apenas 

una forma de particularismo, cuya particularidad consiste en tener poder para definir 

como particulares, locales, contextuales y situacionales todos los conocimientos que 

con él rivalizan (Sousa Santos et. al., 2006: 44-45).

He aquí el meollo del asunto, ya que es necesario mostrar que el proceso de globalización neoliberal 
impone una específica concepción del mundo ligada a una férrea dominación jurídico/epistemológica. 

Así el ocultamiento/descalificación de la ciencia campesina, y la difusión/potencialización del saber 
científico/empresarial opera y se instrumenta jurídicamente a través de  leyes vigentes (estatales), que 

reflejan la complicidad existente entre la ciencia occidental moderna y el modelo de desarrollo 
dominante, mismo que sostiene que el mundo es un lugar caótico y desordenado sin la intervención 

disciplinadora y creadora de orden fundada en el conocimiento científico. Lo que nos hace 
cuestionarnos seriamente respecto a la relación entre saber y poder, esto es, la concepción autoritaria de 

la ciencia y la legitimidad del poder estatal –en franca reorganización neoliberal– en un proceso que 
pasa por encima de todo lo que es público [los bienes comunes], en especial en lo que tiene que ver con 

la tierra, el agua, el aire, el mar, la biodiversidad. 
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Por esto afirmamos que las formas de vida vernáculas y los saberes de subsistencia en la actualidad 

sólo son posibles en la resistencia, ya que se encuentran seriamente amenazados por el proceso de 

territorialización neoliberal que aspira a culminar el proceso de subsunción material de la sociedad y de 

la vida al capital en todas sus dimensiones (Sánchez Rubio y Solórzano Alfaro, 2004: 28). Proceso de 

subsunción en el que ciencia y derecho juegan un papel de primer orden. Precisamente en este contexto 

se sitúa la problemática de la destrucción de toda una cultura convivencial y de subsistencia ligada al 

cultivo y consumo del maíz, mediante la introducción a nuestro país de maíces transgénicos 

(genéticamente modificados mediante un proceso biotecnológico u OGM´s); y la lógica corporativa 

bajo la cual se viene realizando dicha introducción. En realidad se puede decir que a esta problemática 

le subyace una confrontación de paradigmas; dos formas de concebir y sentir el maíz: 

1) Una que entiende al maíz como elemento sagrado cuyo cultivo y consumo está ligado al 

mantenimiento de la vida, la convivencia comunitaria y la identidad de diversas culturas vivas 

y; 

2) Otra que considera al maíz como una mercancía y su propiedad y comercio un derecho 

fundamental de las empresas favorecidas con las políticas y leyes neoliberales.

Lo cierto es que la introducción y uso transgénicos en el campo mexicano constituye asumir un riesgo 

sumamente desproporcionado, ante la amenaza de la contaminación de las semillas de maíz nativas, el 

peligro de apropiación del conocimiento campesino/indígena (biopiratería/patentes), así como las 

consecuencias ambientales y a la salud humana –y animal– por su cultivo comercialización y 
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consumo.65  Sucede que las agrocorporaciones que buscan imponer el uso de transgénicos en nuestro 

país, operan a través de lo que Franz Hinkelammert y Henry Mora llaman el cálculo empresarial como 

cálculo de pirata; una visión fragmentada de la realidad, que no toma en cuenta las relaciones de 

interdependencia ser humano–naturaleza. De modo que el empresario capitalista considera irrelevantes 

las consecuencias indirectas que su acción pueda ocasionar, y los valora como costos externos. Por su 

parte, el cálculo del pirata basado en el pillaje es similar. Los esclavistas y los colonizadores europeos, 

entre los siglos XV y XIX, no se preocupaban por los costos materiales e inmateriales ocasionados por 

sus acciones. Sus acciones se dirigían a una parte seleccionada de la realidad –fragmento–, haciendo 

abstracción del resto. No obstante, ese resto que se prescinde en este tipo de cálculo incluye un hecho 

empírico básico: la realidad es compleja e interdependiente, en forma de red de dependencias y 

retroalimentaciones mutuas (Sánchez Rubio y Solórzano Alfaro, 2004: 27). Por consiguiente, desde esa 

perspectiva parcial y sesgada del empresario capitalista no se divisan las repercusiones negativas que la 

actuación económica y tecnológica tiene sobre la realidad compleja, hecha de un tejido de 

interdependencias; trama y urdimbre de naturaleza y cultura.

5.1. Ajustes estructurales neoliberales. 

Hablar de reformas estructurales neoliberales en América Latina implica hablar de procesos más 

amplios de neocolonización, mismos que se han venido expresando en las últimas décadas a través de 

la expansión de la industrialización y la acumulación monopólica de capital, profundizando la 

dependencia, proletarización, marginalización y empobrecimiento de amplios sectores de la población 

en América Latina, al grado que en los albores de este nuevo milenio los ámbitos comunitarios 
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65  El debate sobre el maíz tomó nuevos bríos con la salida a la luz del estudio realizado por CRIIGEN (Comité de investigación y de 
información independiente sobre genética, por sus siglas en francés), Universidad de Caen, Francia, cuyos  resultados arrojaron que las 
ratas alimentadas con maíz transgénico murieron prematuramente y tuvieron una frecuencia de tumores de 60-70 por ciento  contra 20-30 
por ciento en el grupo de control. Ante estos resultados debe aplicarse el enfoque de precaución ante el riesgo de daños a la salud, deben 
suspenderse de inmediato las autorizaciones para la liberación de este tipo particular de maíz, y aplicar rigurosos sistemas de vigilancia y 
control sobre los campos de cultivo ya existentes (siembras experimentales y piloto ya autorizadas en México), hasta en tanto no quede 
totalmente claro que no representan un riesgo para la salud humana. No obstante, los importantes resultados de este estudio, es necesario 
hacer hincapié en que el debate en  torno al maíz transgénico no se limita a un tema de salud, sino también incumbe a las esferas 
económica, política y cultural de nuestro  país, donde el  Derecho juega un papel fundamental, ya que la introducción de maíz transgénico 
al territorio mexicano opera mediante una reestructuración geopolítica que tiende a separar masivamente a campesinos e indígenas de sus 
territorios, utilizando para este propósito múltiples acciones legales.



campesinos e indígenas y sus sentidos del buen vivir –ligados a sus saberes de subsistencia–66 se ven 

seriamente amenazados por la racionalidad capitalista neoliberal en un proceso ampliado de subsunción 

real de la vida en el capital mediante la subordinación de la naturaleza y los procesos biológicos 

constitutivos de la reproducción natural de la vida.  

Hablando en clave de derechos humanos, podemos decir que “gracias”  a la hegemonía del 

neoliberalismo y por tanto a su capacidad de imponer regulaciones jurídicas hacia dentro de los estados 

nacionales, es que los derechos humanos reconocidos por el derecho internacional se ven desactivados. 

La autoridad internacional del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial en materia 

económica se ejerce por su capacidad material y estructural de inducir comportamientos 

macroeconómicos a los Estados altamente endeudados y dependientes del crédito internacional (como 

México) para lo cual se establecen “reglas técnicas”  de la buena conducta económica, que implican 

ajustes estructurales que refuerzan un contexto socioeconómico y geopolítico contrario a la eficacia real 

de los derechos humanos, pero si en beneficio de los derechos patrimoniales de grandes corporativos 

trasnacionales y el libre comercio (Medici, 2011). En base a estos ajustes estructurales se han venido 

creando y modificando leyes estatales que territorializan un nuevo orden colonial, articulado a toda una 

red de tramas sociales, políticas, culturales, económicas y jurídicas en torno a la dinámica de 

dominación, explotación, exclusión y marginación. 

Las reformas estructurales son ajustes a las regulaciones jurídicas nacionales, impuestos como 

condición para recibir algún tipo de inversión económica, bajo el chantaje de quedar excluidos de los 

flujos de producción y comercio internacionales (Tratados de Libre Comercio) y mediante el despliegue 

de los dispositivos militares, políticos, económicos y culturales del discurso neoliberal. Esta 

imposición, no sólo abre la puerta al despojo y explotación de recursos de los países del tercer mundo, 

sino que tienen también como consecuencia la transformación de dinámicas sociales, económicas, 

culturales, políticas y estéticas; mismas que implican una profunda degradación de los diversos tejidos 

sociales entretejidos que conforman nuestras variopintas sociedades latinoamericanas, no sólo a través 
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de la ya vieja invisibilización y descalificación epistemológica, sino también al fiscalizar e ilegalizar 

prácticas, conocimientos y expresiones culturales, de los diversos pueblos indígenas y comunidades 

tradicionales a lo largo y ancho de Nuestra América. 

Por lo anterior en este espacio, quiero referirme a las consecuencias de las reformas estructurales 

neoliberales impuestas en México en las últimas décadas, fundamentalmente aquellas que afectan los 

ámbitos rurales campesinos e indígenas, ya que éstas forman parte de una amplia ofensiva encaminada 

al despojo de los territorios indígenas y campesinos, así como a consolidar un modelo de agricultura 

industrial intensiva y capitalizada, dependiente de insumos y paquetes tecnológicos empresariales y 

semillas transgénicas, así como el despojo del conocimiento indígena en torno la biodiversidad 

(biopiratería). Se trata de una estrategia neocolonial sustentada en ideales tecnocráticos y un profundo 

desprecio por el mundo rural y las formas de vida vernácula, dirigida precisamente a minar los 

cimientos de la autonomía de los pueblos indios y campesinos, propiciando su desintegración y 

sentando las bases para el despojo de la fuente ancestral de su subsistencia, esto es: la tierra y las 

semillas nativas. 

Estas reformas estructurales constituyen una nueva fase de reordenamiento del capitalismo que busca 

consolidar el libre comercio en forma total, mediante la aplicación de medidas liberalizadoras y de 

apertura indiscriminada, a través de las cuales se ha venido operando el desmantelamiento del Estado 

Social producto de le Revolución Mexicana. Incluso el recientísimo paquete de reformas 

constitucionales, leyes y reglamentaciones en materia “energética”  que abren el sector a la iniciativa 

privada y a la inversión extranjera directa, no sólo rompen la supuesta “custodia estatal”  de los bienes 

de la Nación; de hecho estas reformas rompen con el concepto mismo de “propiedad originaria de la 

nación”  —innovación del constitucionalismo mexicano y que aún hoy es una pieza clave en la defensa 

de los derechos territoriales de pueblos y comunidades (CECCAM y GRAIN, 2014: 1-2)–. 

Así las cosas, se puede interpretar –a la manear zapatista– que esta fase neoliberal de reordenamiento 

del capitalismo es una nueva guerra de conquista, dirigida una vez más contra los pueblos indígenas y 

campesinos de América (Sub Comandante Marcos, 2004), orientada a separar masivamente a los 

campesinos e indígenas de sus territorios ancestrales en aras de facilitar la apropiación privada de todo 

aquello susceptible de generar ganancia. Este proceso inicia concretamente en México con la reforma 
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al artículo 27 constitucional de 1992 que permitió la derogación, modificación y promulgación de 

nuevas leyes no sólo en materia agraria sino también de otros ámbitos íntimamente ligados al mundo 

rural. 

Esta reforma puso fin al reparto agrario y estableció el abandono del carácter de la propiedad social, 

iniciándose un proceso de reforma agraria de mercado (De Ita, 2003), permitiendo por la vía legal un 

proceso de neocolonización de los ámbitos comunitarios campesinos e indígenas y la fragmentación de 

su tejido social. Así las cosas –en este amplio contexto de cruzada anticampesina– lo que nos interesa 

enfatizar es el hecho de que la acumulación y despojo de bienes actualmente no se limita a tierras y 

agua campesina, sino que el gran capital ha posado sus ojos sobre los saberes indígenas y campesinos, 

esto es, sus semillas nativas y el conocimiento ligado a la biodiversidad de sus territorios, a donde se 

encamina una nueva fase de acumulación por despojo (Harvey, 2005),  mediante el uso del régimen 

jurídico de patentes y protección a la propiedad intelectual ligados a la ingeniería genética; sin el 

consentimiento y excluyendo a pueblos indígenas y campesinos, creadores y guardianes de dichos 

conocimientos. Este proceso neocolonizador desatado desde el capitalismo neoliberal, se sustenta en 

una concepción del mundo y la vida basada en la idea de producción y acumulación de bienes a gran 

escala, acorde a principios normativos de eficiencia, competitividad y obtención del máximo beneficio. 

Bajo esta lógica la naturaleza ha sido cosificada, desnaturalizada de su complejidad ecológica y 

convertida en materia prima de un proceso económico en el que los recursos naturales y la vida misma 

son reducidos a objetos para la explotación del capital (Sánchez Rubio y Solórzano Alfaro, 2004). 

De este modo se considera que ciencia y derecho han servido y sirven de medios para expandir 

mundialmente el proceso de dominación/acumulación capitalista, hecho posible gracias la asunción 

extraordinaria de la ciencia occidental moderna como única forma de conocimiento valido frente a 

otros saberes descalificados ––como los saberes campesinos e indígenas––; del mismo modo que el 

derecho estatal moderno asumió el extraordinario privilegio jurídico de ser la única forma de derecho 

válida, ocultando creaciones y concepciones jurídicas de las comunidades tradicionales y pueblos 

indígenas, acordes con su costumbre, experiencia, cultura y prácticas sociales (Caldas, 2004). Así opera 

el proceso de despojo de tierras y agua campesina, y ahora también, la monopolización de las semillas 
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y los saberes campesinos; esto último a través de; a) la concentración económica, b) el régimen de 

patentes y derechos de propiedad intelectual y c) la ingeniería genética (Shiva: 2003). En el caso que 

nos ocupa este ocultamiento/descalificación de la ciencia campesina y difusión/potencialización del 

saber científico se ve instrumentado jurídicamente mediante los sistemas de protección de derechos de 

propiedad intelectual (DPI) ––impuestos por la OMC y el FMI–– cuyo objetivo solapado es apropiarse 

de nuevos mercados para la obtención de ganancias y beneficios. 

Así esta reestructuración del capitalismo pone en peligro no sólo a las comunidades campesinas 

locales, sino a la humanidad entera, ya que se pretende entregar en manos de unas cuantas 

corporaciones trasnacionales la gestión y manejo de las bases de subsistencia de la humanidad, con su 

amplio espectro de consecuencias no sólo a nivel social, económico y ambiental, sino también las 

fuertes repercusiones socio-bio-culturales, ya que seres humanos y naturaleza son cosificados y 

reducidos a simples objetos de explotación capitalista, subordinando todos los ámbitos de la vida al 

capital. Esto trae como consecuencia un régimen de nuevo tipo de dominación, con pretensiones 

hegemónicas de apropiación de la realidad y reducción de todo a su lógica de eficiencia sacrificial, que 

prima la relaciones mercantiles –ganancias y beneficios– sobre la vida humana y el espacio social en el 

que se desarrolla. De este modo se pretende convertir la ancestral agricultura campesina en agricultura 

productivista capitalista; la biodiversidad se concibe como base de nuevas fuentes de energía y materias 

primas; y los saberes campesinos se vuelven objeto de apropiación individual/corporativa orientada al 

lucro. 

Con pequeñas diferencias nacionales, en las última décadas hemos presenciado la legalización de las 

patentes y otras formas restrictivas de privatización de las semillas y saberes asociados a la 

biodiversidad, el desmantelamiento de la investigación producción y distribución pública de variedades 

y, concomitantemente, la privatización de la “certificación”  de semillas, es decir, quién define qué 

semillas pueden estar en el mercado, descalificando los controles de calidad comunitarios locales 

(Ribeiro, 2009). En el caso de México el entramado legal que permite esta aberración se ha venido 

tejiendo desde el sexenio del ex presidente Vicente Fox Quezada, con la aprobación de la Ley de 

Bioseguridad de Organismos Genéticamente Modificados (2005), que abre la puerta al cultivo de 

transgénicos en territorio nacional; y posteriormente la Ley Federal de Producción, Certificación y 

Comercio de Semillas (2007) que criminaliza prácticas campesinas milenarias como el libre 
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intercambio de semillas. Asimismo existe una propuesta de una nueva Ley Federal de Variedades 

Vegetales, que de entrar en vigor modificaría la ley vigente (de 1996), y consecuentemente todo lo 

referente a la producción, comercio y abastecimiento de semillas en el país; lo que tiene relación con la 

presión para ubicar a México en el marco jurídico que del acta 1991 de la Unión Internacional para la 

Protección de Obtenciones Vegetales (UPOV), para establecer un marco jurídico conveniente para las 

corporaciones de semillas, ante la eventual autorización para siembras comerciales de maíz 

transgénico67  y en ese caso, al ocurrir las contaminaciones de maíces nativos y mejorados nacionales 

con eventos patentados contaminantes de cualquier maíz normal, hacer valer sus derechos de patente y 

demandar pagos de regalías (Espinosa-Calderón et al., 2014: 293).

Lo anterior nos revela cómo el proceso de globalización neoliberal –entendido como máscara que 

encubre la diseminación y la eficacia de las redes territoriales de la dominación y las estrategias 

anónimas de la circulación creciente del capital (Mier, 2005: 31) –  se viene imponiendo, como la única 

forma de ver e imaginar el mundo, en la que no cabe interacción y diálogo entre culturas, modos de 

vida, de hacer y de pensar, así como el respeto por lo humano y su entorno ecológico. Esta lógica ciega 

a la diversidad epistemológica del mundo,  impuesta y en expansión planetaria se ve cristalizada en el 

contexto mexicano (en el ámbito de la agricultura) en estos ordenamientos jurídicos y en la firma y 

entrada en vigor del apartado agropecuario Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
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67 A pesar de los empeños políticos y legales, las empresas agrobiotecnológicas no han logrado salirse con la suya. A la fecha persiste la 
medida precautoria que obliga al Poder Ejecutivo a suspender cualquier permiso  para cultivar maíz transgénico “a cielo abierto” en 
México a partir del 17 de septiembre de 2013. Esto  mientras se desahoga la Demanda Civil de Acción Colectiva en vía de acción difusa, 
sobre el derecho humano a la Diversidad Biológica de los maíces nativos de México; interpuesta por ciudadanos y organizaciones 
campesinas y urbanas. La finalidad de esta demanda es que los tribunales federales declaren que la liberación o siembra de maíces 
transgénicos daña el derecho humano de conservación, utilización sostenible y  participación justa y equitativa de la diversidad biológica 
de los maíces nativos (o criollos); así como los derechos que de éste derivan: derecho a la alimentación, derecho  a la salud y  derechos de 
los pueblos originarios. De modo que la justicia mexicana tiene en estos momentos en sus manos determinar si la siembra y 
comercialización de las semillas de maíz transgénico es legal o no en México. Sin embargo, en caso de levantarse dicha suspensión y ser 
aprobadas la siembras comerciales, la invasión corporativa de semillas transgénicas extenderá inevitablemente la contaminación 
transgénica –mediante el flujo génico de transgenes– a las 62 razas nativas y miles de variedades que existen en México, con daños 
irreparables a la biodiversidad del maíz en su centro de origen y de diversificación.



(TLCAN).68  De este modo es que el Derecho ––en su expresión positiva–– junto con la Ciencia –

biotecnología moderna–, se ponen abiertamente al servicio del proceso de subsunción real de la 

sociedad y la naturaleza en el capital (Sánchez Rubio y Solórzano Alfaro, 2004: 31); creando las bases 

legales para la expansión y dominación del mercado de semillas por un puñado de empresas, creando 

leyes de “bioseguridad”  a modo, y modificando las leyes de semillas y obtención de variedades 

vegetales, para garantizar las ganancias, ventajas e impunidad de estos crecientes oligopolios (Ribeiro, 

2009). 

Por esto se hace urgente llevar acabo a un amplio debate respecto al tema del maíz y las demás semillas 

nativas en México y las consecuencias de la introducción de semillas transgénicas (OGM´s) a territorio 

mexicano. Como afirma Antonio Turrent (2013), por el contrario de lo que argumenta la industria 

biotecnológica, el cultivo comercial de maíz transgénico en México es una amenaza para la seguridad 

alimentaria nacional en por lo menos cinco frentes: 1) el de la salud, 2) el déficit alimentario, 3) la 

diversidad de la comida pluricultural nacional, 4) la biodiversidad del maíz y de sus parientes 

silvestres, y 5) la soberanía tecnológica. De ser aprobadas las siembras comerciales se iniciaría el 

proceso de contaminación y consecuente apropiación trasnacional en gran escala de las razas nativas de 

maíz y sus parientes silvestres, sin costo alguno para la industria pero con alto costo para los 

productores y la nación, mientras el monopolio de la industria se consolidaría irreversiblemente; 

situación de la que será posible dar marcha atrás.

5.2 Régimen de patentes y protección a la propiedad intelectual: nuevas alambradas del saber.

El régimen de propiedad intelectual o propiedad intelectual a secas, es un término genérico acuñado en 

el siglo XX empleado para referirse a un grupo de regímenes legales (como patentes, marcas 

registradas, y derechos de autor) que comenzaron sus existencia independientemente unos de otros y en 

diferentes tiempos y lugares. Estas estructuras jurídicas proporcionan a los creadores o inventores una 
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(TLCAN), el cual entró en vigor el 1º de enero  de 1994. El capítulo agropecuario del  TLCAN establece, entre otros aspectos, cupos de 
importación para ingresar determinadas cantidades de maíz y frijol, entre otros, provenientes de Estados Unidos a nuestro país, con un 
pago de arancel o impuesto que fue disminuyendo progresivamente hasta llegar a cero. Esta situación significó importar cada vez más 
maíz a México, mientras que en  EUA, a partir de 1996, se destinaron cada año más hectáreas a la siembra comercial de maíz transgénico. 
Como consecuencia de la entrada en vigor del TLCAN la comercialización y producción de maíz en México, en el  mercado interno, 
enfrenta en  estos momentos grandes problemas, por la competencia con las importaciones de maíz transgénico procedentes de Estados 
Unidos, que son controladas en su mayoría por grandes consorcios privados. 



protección legal contra el que use o copie una obra sin permiso; el conocimiento intelectual tras las 

innovaciones tecnológicas (patentes); así como obras creativas (libros, películas o música) en el caso de 

los derechos de autor. 

Se comprende que el tema de los regímenes de propiedad intelectual es vasto, no obstante, para los 

fines de nuestra investigación nos centraremos en el papel de las patentes asociadas a la ingeniería 

genética. Las patentes suelen ser asociadas a la creatividad y la invención. Se trata de un derecho 

concedido en exclusividad a un inventor para que haga, produzca, distribuya y venda el producto objeto 

de la patente o para que utilice procesos patentados. No obstante, como explica Vandana Shiva (2002: 

17), las patentes han tenido otras funciones y significados en el transcurso de la historia, cuyas 

funciones, nunca han estado claramente separadas en el derecho, ya que “las antiguas herramientas 

legales desarrolladas durante la época colonial han sido reformadas con pequeños ajustes para que 

cubran periodos y dominios nuevos”. De manera que la filósofa y ecofeminista hindú distingue entre 

“patentes de conquista”, “patentes de invención” y “patentes de importación” (Shiva, 2002: 17-18).

En cuanto a la segunda acepción, refiere que las “patentes de invención” como propiedad intelectual,  

se remontan a la Italia renacentista, desde donde se extendieron al resto de la Europa continental y 

posteriormente a Inglaterra. En un primer periodo estas premiaban la explotación de aparatos y 

procesos desconocidos localmente, no las invenciones nuevas y originales. Las “patentes de invención” 

fueron un intento de liberar la economía de los abusos ocasionados por las concesiones reales de 

privilegios de monopolio. Posteriormente, las patentes se utilizaron para transferir tecnologías 

existentes en países tecnológicamente avanzados hacia países “atrasados tecnológicamente. Esto 

significa que los países que iban a la zaga en la carrera tecnológica utilizaban las patentes para alcanzar 

a los países avanzados desde el punto de vista tecnológico, mediante el préstamo de tecnología durante 

un periodo determinado de tiempo, y las patentes otorgaban una recompensa y protección (monopolio o 

derechos exclusivos) a la persona que introducía la invención; esto es lo que se conocía como “patentes 

de importación”. Sin embargo, en la actualidad las patentes son utilizadas como instrumentos para 

impedir la transferencia tecnológica de los países avanzados, ya que la transferencia de conocimientos 

se considera “piratería” (Shiva, 2002: 17-20). 
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Según Shiva (2002: 17-20) el uso original de las patentes tenía poco que ver con la creencia actual de 

que las patentes son instrumentos orientados a estimular y recompensar las invenciones y las 

innovaciones. En un principio –y quizás se su acepción más cercana a la actual en sus efectos 

prácticos–  se refería a las cartas patente (litterae patents, literalmente carta abierta). Originalmente las 

patentes hacían referencia a las cartas patente o cartas abiertas, que eran documentos oficiales o 

públicos mediante los cuales los soberanos concedían determinados privilegios, derechos, rangos o 

títulos. Eran abiertas precisamente porque eran documentos públicos, en contraposición a las cartas 

privadas; cerradas. Según Shiva, las litterae patents se emitieron por primera vez en Europa en el siglo 

sexto; los monarcas otorgaban cédulas reales o cartas para el descubrimiento y conquista –y posterior 

colonización y establecimiento de monopolios– de tierras extranjeras en su nombre. Así pues, desde sus 

inicios las patentes han estado asociadas a los procesos de conquista y colonización.

En la actualidad el conocimiento en sí tiene que ser convertido en propiedad, como lo fue la tierra 

durante los procesos de colonización. Por esta razón, las “patentes”  actuales se han ocultado bajo la 

etiqueta más amplia de la “propiedad intelectual”  o de propiedad en términos de “productos de la 

mente”  (Shiva, 2002: 18). Sucede igual que en los procesos de colonización de la llamada modernidad 

madura, cuando se  planteaba que pesar de estar habitada por pueblos indígenas, la tierra “descubierta” 

fue tratada de “terra nullius”, o Tierra Vacía, porque no había asentamientos de europeos blancos. 

Cuando John Locke dice “en el principio todo el mundo fue América”, está estableciendo un principio 

teórico, no histórico (Clavero, 1994: 22). En el pensamiento de Locke el territorio de América puede 

considerarse jurídicamente vacío, ya que según él, la ocupación efectiva de la tierra sirve para generar 

derecho, en su sentido extensivo, de la facultad no sólo sobre sí mismo, sino también sobre la 

naturaleza. Para Locke otros usos no son considerados válidos, sólo el capital puede añadir valor a la 

naturaleza que se ha apropiado y, por lo tanto, sólo los que poseen capital tienen derecho natural de 

poseer recursos naturales, un derecho que sustituye a los derechos comunes de otros con 

reivindicaciones anteriores (Shiva, 2002: 45). 

De este modo Locke pretende legitimar el robo y saqueo efectuado por parte de las potencias 

occidentales. En términos sintéticos para Locke el derecho de propiedad es el derecho por antonomasia, 

y el territorio americano puede considerarse jurídicamente vacío porque no está poblado por individuos 
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que respondan a los requerimientos de la propia concepción –liberal-burguesa– de este derecho; esto es 

a una forma de ocupación y explotación de la tierra que produzca ante todo derechos, antes que nada 

individuales. De modo que aunque se trate de un territorio poblado y ocupado por los pueblos 

indígenas americanos, este puede ser considerado vacante a disposición de los nuevos colonizadores 

europeos, ya que aquellos no conciben el derecho de propiedad con los atributos lockeanos.  

Ahora bien, como muestra el teólogo y economista tico-alemán Franz Hinkelammert (2000: 103-104) 

el propietario –desde la perspectiva de Locke– es visto ahora como el soporte de la propiedad. Pero no 

de cualquier propiedad, sino de la propiedad como sistema de competencia y eficiencia. Los enemigos 

contra los que Locke entabla su discurso también defienden su propiedad; los indígenas de América 

defienden sus tierras como propiedad, no obstante se trata de una concepción de la propiedad 

totalmente distinta a la de Locke. Es una propiedad vista desde una manera de vivir –forma de vida– de 

personas concretas; en cambio Locke invierte la relación para constituir personas cuya manera de vivir 

está constituida por la lógica de la propiedad, que es la lógica de la acumulación. Se trata, como dice 

Bartolomé Clavero (1994: 22), de la manifestación paradigmática de toda una cultura que es capaz de 

imponer como general un concepto particular. En realidad no se está postulando un derecho para todos 

los seres humanos, sino sólo para aquellos seres, “afortunados individuos”  que responden a la 

concepción liberal de humanidad. Naturaleza humana que resulta de una apreciación de lo que serían 

los individuos humanos con entera independencia de sus relaciones sociales y sus contextos de vida. 

Así se consideran seres humanos aquellos que encajan en la nueva subjetividad abstracta y 

hegemónica: hombres, iguales, racionales, libres y propietarios. Subjetividad en la que evidentemente 

no encajan los pueblos indios mexicanos –americanos–. 

Del mismo modo –en la lógica lockena– la utilidad de los objetos físicos o naturales se produce a través 

del esfuerzo humano y los que emplearon dicho esfuerzo tienen el derecho moral al uso exclusivo de 

tales objetos (Tansey y Rajotte, 2008: 40). No obstante, el conocimiento que es “inventado”, 

“patentado”  y convertido en “propiedad intelectual”  suele ser una “innovación” actual de los sistemas 

de conocimiento indígenas, constituidos por una larga historia de sucesivas innovaciones hechas por los 

pueblos indígenas y campesinos que no son reconocidas. De modo que, este derecho a reivindicar la 
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invención, como el derecho a reivindicar el descubrimiento que otorgaban las cartas patente de la 

conquista colonial, es la justificación para hacerse con el control de los sistemas económicos y de 

mercado por medio de sistemas de patentes globalizados. El disfraz de recompensa a la inventiva oculta 

su objetivo real: el control de la economía mundial. Lo que está en el centro de los intensos conflictos y 

controversias sobre las patentes es esta conquista secular de los diversos sistemas de conocimiento y 

economías (Shiva, 2003: 18-19). 

 
La palabra “propiedad”  ha sido pensada para excluir a los sistemas de conocimiento 

de las comunidades. Los derechos de propiedad en el término “derechos de 

propiedad intelectual”, tal como se entiende en la actualidad denotan su 

transformación en un producto de consumo masivo y de propiedad privada, 

destinado principalmente al intercambio comercial. La realidad de una comunidad 

con sus conocimientos no está en absoluto destinada a su transformación en 

productos de consumo masivo y “pertenece”  y se comparte en comunidad. La suma 

total de conocimientos de propiedad comunal que tienen un valor (aunque no tenga 

un precio necesariamente), se describe más acertadamente con el término derechos 

intelectuales de la comunidad (Shiva, 2003: 121).

De modo que los llamados “derechos de propiedad intelectual”, en concreto la patente, se tratan de una 

clase inventada de propiedad intangible pero de sumo valor comercial para algunos. Al igual que el 
concepto ordinario de propiedad, no se trata de un fenómeno natural, sin embargo en la actual 

economía de mercado el control de los llamados “derechos de propiedad intelectual”  –capitalismo 
cognitivo– ayuda a dominar los mercados e influye en la distribución de la riqueza y el poder (Tansey y 

Rajotte, 2008: 36). A través de la figura jurídica de la patente, se crea ––mediante la ley–– un derecho, 
otorgado  a una persona física o moral, para que mediante éste excluya, por un periodo de tiempo 

determinado, a los demás (personas físicas y morales) de actos o uso sobre la nueva “invención” 
patentada; es por esto que la patente otorga a su titular un verdadero monopolio de la producción y 

distribución de determinados productos en un lugar o por un cierto periodo de tiempo. Como explica 
Geoff Tansey, la justificación de los defensores del régimen de propiedad intelectual se fundamenta en 

que sostienen que éste proporciona el incentivo necesario, la compensación apropiada y la seguridad 
requerida para la inversión de I +  D (Investigación y Desarrollo) que produzca innovaciones que 
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mejoren la calidad de vida (Tansey y Rajotte, 2008: 36). 

No obstante, lo cierto es que grandes corporaciones transnacionales (farmacéuticas y biogenéticas) se 

valen de este tipo de figuras jurídicas, para esconder su pillaje del conocimiento tradicional  –

campesino e indígena– ligado a la biodiversidad y su conquista de los mercados. Por lo que  es preciso 

vincular los regímenes de propiedad intelectual a la denominada revolución biotecnológica, basada en 

la comprensión de que los organismos vivos crecen y se desarrollan a través de expresiones de genes, 

codificados en ADN. Esto hace posible concebir ciertos modos de reestructurar los organismos vivos y 

da origen a la ingeniería genética y otros aspectos de la moderna biotecnología, tales como la 

clonación, genómica y selección asistida de marcadores, así como la posibilidad de sintetizar nuevas 

formas de vida; nuevas posibilidades para manipular las plantas que han provocado que algunas de las 

mayores empresas agroquímicas a nivel mundial se hayan diversificado hacia la biotecnología vegetal y 

el negocio de las semillas, produciendo una convergencia sin precedentes entre segmentos clave del 

sector agrario (productos químicos, semillas y tecnología agrícola) en la búsqueda de la consolidación 

del agronegocio global en unas cuantas manos (Tansey y Rajotte, 2008: 35).     

La revolución biotecnológica constituye la antítesis de la agricultura tradicional, e inaugura una nueva 

era agrícola mediante el uso de la ingeniería genética, la cual ofrece un conjunto de técnicas que 

permiten modificar la herencia de los seres vivos, creando nuevos organismos, usando combinaciones 

novedosas de material genético que no existían antes en la naturaleza y no han pasado por el proceso 

de evolución. Entonces, la biotecnología moderna permite una combinación de patrimonios genéticos 

de especies que no se cruzarían naturalmente, rompiendo las barreras naturales de cruzamiento entre 

ellas mediante la introducción directa de genes obtenidos de otros seres, ya sean vegetales, animales, 

bacterias, virus etc. Estos nuevos Organismos Genéticamente Modificados (OGMs) son producidos –

mediante un proceso biotecnológico moderno– en laboratorios para aumentar rendimientos, resistir 

heladas, sequías, plagas enfermedades y herbicidas, producir sus propios insecticidas u obtener nuevos 

productos a fin de responder a los mercados globalizados. En este sentido la revolución biotecnológica 

constituye la continuación de la Revolución Verde, obedece a su misma lógica y como aquella pretende 

ser una panacea para acabar con el hambre en el mundo. Comparte también con ella una visión 
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fragmentada de la socio-bio-diversidad, basada en la homogeneización de los cultivos (monocultivos), 

y la búsqueda de altos rendimientos (Esteva y Marielle, 2003: 105-106). 

Sin embargo, aun cuando se hace uso de una retórica “humanitaria”  mediante la cual se quieren 

imponer a toda costa, la verdad es que el uso de estas nuevas tecnologías constituye un riesgo 

sumamente desproporcionado, pues además de las distorsiones socioeconómicas y culturales que 

provoca en las comunidades indígenas y campesinas, existen estudios que enfatizan serios riesgos a la 

salud humana y animal por el uso y consumo de OGM´s, además de la contaminación transgénica de 

los maíces nativos mexicanos por del flujo génico de transgenes y sus consecuencias para la diversidad 

genética de los maíces nativos mexicanos. Asimismo en el ámbito de la agricultura, el uso de semillas 

genéticamente modificadas, implica la adquisición junto con la semilla, de un paquete tecnológico 

(pesticidas o agroquímicos, sin los cuales no crecen los cultivos). De modo que no sólo se trata de la 

contaminación transgénica (flujo génico), sino que también de la contaminación del suelo y pérdida de 

biodiversidad por el uso de agroquímicos y pesticidas, provocando una ausencia de sustentabilidad y 

ruptura en los agroecosistemas y las economías familiares comunitarias, basadas en la 

autosubsistencia. Esto es, los peligros de impacto medioambiental, pérdida de biodiversidad, 

dependencia tecnológica, así como riesgos a la salud humana y animal por el uso y consumo de 

productos elaborados con OGM´s.

La introducción de OGM´s en la agricultura no solamente crea dependencia a los paquetes tecnológicos 

de las agrocorporaciones, en base al desarrollo de tecnologías que impiden la germinación o activación 
de caracteres específicos de las semillas si no se compra y aplica un cierto insumo –las denominadas 

tecnologías genéticas de restricción de uso o también apodadas “tecnologías traidoras”  (Tansey y 
Rajotte, 2008: 46); si no que, no satisfechos con el control mediante las patentes, éstas empresas han 

desarrollado una “patente biológica”  denominada tecnología terminator,69  que produce semillas 
estériles en la segunda generación. Una patente típica le otorgaría al propietario un monopolio legal 

exclusivo por 20 años. Con las semillas terminator, este monopolio no tiene fecha de expiración, se 
trata de una herramienta perfecta para la industria corporativa de semillas en el mercado global (Tansey 
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y Rajotte, 2008: 46). Mediante esta nueva tecnología se rompe el ciclo ancestral que subyace a la 

agricultura, mediante el cual los campesinos recuperan las semillas con la cosecha, reservándolas para 

ciclos de cultivo posteriores. Consecuentemente también se acaba el intercambio de semillas entre 

agricultores y comunidades, degradando el tejido social y la generación de conocimiento ligado a la 

práctica en el manejo de semillas y recursos naturales. Lo único que se crea es dependencia de los 

campesinos hacia las empresas agrobiotecnológicas, que son las únicas beneficiadas al ser las 

productoras y vendedoras de las semillas (Shiva, 2003: 113). Como lo dice Shiva, “el desarrollo 

desenfrenado, ética y ecológicamente, de la biotecnología, proporciona nuevas herramientas para la 

manipulación; y las patentes proporcionan nuevas herramientas para la apropiación de los monopolios 

de lo que es gratis por su propia naturaleza” (Shiva, 2007: 56).  

Como en sus inicios, las patentes son usadas como instrumento encaminado a proteger el derecho e 

intereses de grandes corporaciones, ya que el régimen jurídico de patentes y protección a la propiedad 

intelectual ligados a la ingeniería genética permiten la creación de nuevas colonias sobre los saberes 

tradicionales y los seres vivos, dentro del marco de una nueva división internacional del trabajo. Lo que 

sucede es que las tierras, los bosques, los ríos, los océanos y la atmósfera han sido ya colonizados, 

erosionados y contaminados, reducidos a mercancía negociable, por lo que el capital tiene que 

redefinirse y buscar nuevas colonias que invadir y explotar para continuar con el proceso de 

acumulación. 

Cuando Europa empezó a colonizar el mundo, su objetivo era colonizar territorios; 

ahora su objetivo es conquistar economías. El empleo de las patentes como 

instrumento de descubrimiento y conquista ha sido el telón de fondo de los conflictos 

contemporáneos en materia de patentes, creados por el GATT/OMC. Para el Tercer 

Mundo, las patentes representan las herramientas de una nueva colonización, pero las 

potencias occidentales las consideran un derecho “natural”  como lo fue la conquista 

durante el colonialismo. Naturalmente entre la colonización de ayer y la de hoy hay 

diferencias. La religión no es la justificación última de la conquista actual. La 
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recolonización es un proyecto “secular”, pero hay una nueva religión del mercado que 

es la que impulsa este proyecto secular (2003, 18).

Las consecuencias que implican la protección en exclusividad de ese conocimiento, mediante la figura 

de la patente como régimen de protección de la propiedad intelectual con fines comerciales, van desde 

la creación de dependencia alimentaria, la restricción o limitación de las condiciones de existencia 

humana y la satisfacción de necesidades humanas reales, como por ejemplo, por el pago obligado –y 

excesivo– por semillas genéticamente modificadas, medicamentos básicos o por productos 

farmacéuticos con sustancias de origen animal o vegetal (Sánchez Rubio y Solórzano Alfaro, 2008). 

Esta colonización y monopolización de las bases materiales de vida, a través del “libre comercio”, 

produce lo que Iván Illich (1985: 81-83) atino en llamar  monopolios radicales, mediante la creación de 

nuevas formas de escasez; limitando el acceso a los recursos e instalando a la gente dentro de la 

dependencia mediante la transformación de la agricultura y alimentación en una realidad económica y 

artificial, sustituyendo valores de uso por valores de cambio, esto es, sometiendo a la gente a la 

necesidad de bienes y servicios escasos. Illich llamó monopolio radical más que la dominación de una 

marca, a la de un tipo de producto. Un proceso de producción industrial que ejerce un control exclusivo 

sobre la satisfacción de una necesidad apremiante excluyendo en ese sentido todo recurso a las 

actividades no industriales. De modo que “hay monopolio radical cuando la herramienta programada 

despoja al individuo de su posibilidad de hacer. Esta dominación de la herramienta instaura el consumo 

obligatorio y con ello limita la autonomía de la persona. Es un tipo particular de control social, 

reforzado por el consumo obligatorio de una producción en masa que sólo las grandes industrias 

pueden garantizar”  (Illich, 1985: 83). Así las empresas biotecnológicas pretenden ejercer el monopolio 

radical de la agricultura y la alimentación, apropiándose de las fuentes materiales de subsistencia a 

través de la biotecnología y el régimen de patentes y de protección a la propiedad intelectual, alterando 

la relación entre lo que la gente necesita y hace por si misma [autonomía] para obtener su alimento, y lo 

que obtiene de la industria [dependencia]. 

Se trata de nuevos “cercamientos del saber70  [o alambradas del saber], cuyos pivotes son el refuerzo 
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comprenda el concepto “cercamiento”, sino porque se pretende posteriormente hacer un homenaje y una propuesta.



de los derechos de propiedad intelectual, las patentes sobre la vida y la piratería sobre saberes 

tradicionales”  [biopiratería] (Blondeau et. al., 2004: 69); como forma de apropiación por parte de 

corporativos transnacionales y también de algunas instituciones públicas de investigación –a menudo 

en curso de privatización– de los recursos genéticos y conocimientos asociados a ellos, para su 

privatización y con la finalidad de lucrar con ellos. De esta forma opera la apropiación de estos 

espacios vitales, como son las especies vegetales, con el afán de obtener ganancias, sin el 

consentimiento y excluyendo a los pueblos indígenas y campesinos, creadores y conservadores de 

dichos conocimientos. Así utilizando los sistemas de protección a la propiedad intelectual se legitima la 

propiedad y el control exclusivo de los recursos, productos y procesos biológicos que han sido 

utilizados libre y gratuitamente por siglos por las culturas no industrializadas, produciendo nuevas 

alambradas [enclosure acts], como en los albores del capitalismo industrial. 

El célebre historiador de la economía Karl Polanyi ([1947] 2009)muestra en su obra fundamental La 

gran transformación, cómo los cercados de tierra en Inglaterra, y posteriormente en toda Europa, 

sentaron las bases de una sociedad regulada por el mercado –es decir por la ley de la escasez–; 

movimiento que transformó las tierras comunes –bienes de ámbitos de comunidad– y dedicadas a 

actividades de subsistencia en campos reservados a la producción de valores económicos (el móvil de 

la ganancia sustituyo al de la subsistencia). Los ámbitos de comunidad, explica Illich (2008: 2006), 

eran las tierras a las que todos los habitantes de una comunidad tenían derechos de uso adquiridos, no 

para extraer una ganancia monetaria sino para asegurar la subsistencia familiar; son esa parte del medio 

ambiente cuyo usufructo está garantizado por la costumbre, respecto a las cuales ésta impone formas 

específicas de respeto comunitario.

Bajo otros cielos, otras constelaciones históricas, los comunes se han llamado commons, 

wastes, open fields, usi civici, mir, ejidos, Allmende, Marknutzungen, Almeinde, Algme, 

allmaenning, alminding, talvera, tournière, communaux, altepetl, gemeentegronden. Todas 

estas venerables palabras españolas, inglesas, italianas, rusas, alemánicas, noruegas, 

catalanas, francesas, nahuas, neerlandesas –y muchas otras más–, con sus variaciones 

semánticas locales, nos remiten a espacios que no son ni “privados”  ni “públicos”  en el 
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sentido moderno. La dualidad moderna público-privado opone la esfera privada del consumo 

al espacio público de la circulación de los recursos. En cambio, la realidad que designan estas 

palabras olvidadas se encontraba más allá de los umbrales domésticos, pero no estaba 

dedicada a la producción y circulación de recursos económicos, sino a actividades autónomas 

de subsistencia. Era la encarnación espacial del ancestral ethos de subsistencia, cuya primera 

regla era asegurar los medios de sustento del más débil (Robert, 2010: 223).  

De tal modo que los cercados de tierra [enclosure acts] sientan las bases de una sociedad regulada por 

el mercado, proceso que implicó dos cosas, según Jean Robert (1999): 1) Transformar un bien otrora 

común en un recurso para la producción de valores y; 2) Impedir un derecho atávico, el libre acceso a 

los campos o a las fuentes. La primera cosa instituye el valor, mientras que la segunda destruye la 

capacidad innata de preparar comida o saciar la sed sin recurrir a los valores de mercado. En el orden 

filosófico, la segunda cosa, la desvalorización de una capacidad natural, es primero. De modo que el 

“desvalor”  –la desvalorización de capacidades de acción autónoma, de libertades civiles elementales 

ancladas en la cultura– precede la constitución del valor. Cuando un bien económico o escaso prevalece 

sobre todas las alternativas no escasas, podemos decir que este bien ejerce un monopolio radical sobre 

la satisfacción de una necesidad o de un deseo. De modo que el monopolio radical nace de algo 

estructuralmente semejante a un cercado o una alambrada.

La falta del peligro del hambre individual es lo que hace más humana en un sentido a la 

sociedad primitiva que la economía mercantil, y al mismo tiempo menos económica. 

Irónicamente, la contribución del hombre blanco al mundo del negro fue el hacerle 

conocer los usos del flagelo del hambre. Así los colonizadores pueden decidir cortar los 

árboles del pan a fin de crear una escasez artificial de alimentos o pueden imponer una tasa 

sobre las chozas al indígena a fin de obligarlo a vender su trabajo. En cualquier caso el 

efecto es similar  al de los cercados de los Tudor con su secuela de hordas vagabundas. Un 

informe de la Liga de las Naciones mencionaba con el horror debido la creciente aparición 

de aquella figura sombría de la escena europea del siglo XVI, el “hombre sin amo”, en la 

selva africana. Durante la última fase de la Edad Media solamente fue encontrado en los 

“intersticios”  de la sociedad. Y sin embargo fue el antecesor del trabajador nómada del 

siglo XIX (Polanyi, [1947] 2009: 230).

213



Uno de los aportes fundamentales de Karl Polanyi es que mostró de forma magistral cómo un modo de 
producción industrial requiere del mecanismo de la escasez; esto es, la creación de escasez artificial de 

todos aquellos medios sobre los cuales el modo de producción capitalista descansa y posibilita la 
producción en masa de –como diría Iván Illich– pobres modernizados. Este es el sentido de las políticas 

de patentes y de protección a la propiedad intelectual, que posibilitan la creación de monopolios 
radicales, al proteger únicamente al conocimiento científico empresarial orientado al lucro, revelándose 

como instrumento ideológico que justifica las nuevas alambradas del saber y la exclusión del Sur del 
acceso a la nueva división cognitiva del trabajo” (Blondeau et. al., 2004: 69). 

Tres argumentos –según Carlo Vercellone (Blondeau et. al., 2004: 69). – permiten apuntalar esta tesis: 

1) La mayor parte de los costes fijos en investigación se localizan en realidad en la fuente del propio 
sistema de empresas y de sus centros de I +  D. Esta constatación es todavía más pertinente si se 

considera el hecho de que el coste marginal de estas producciones es cercano a cero, y que por tanto 
estos bienes deberían ser considerados como bienes públicos; 2) Las patentes sobre la vida reposan en 

su mayor parte sobre la apropiación gratuita, por no decir sobre un verdadero pillaje [biopiratería] de 
los recursos genéticos y de los saberes tradicionales del Sur y más en concreto de las regiones 

tropicales que son las que sufren más dramáticamente los efectos de la «desconexión forzada» de la 
nueva División Internacional del Trabajo, y; 3) Las patentes de los saberes tradicionales y de los 

recursos derivados de la biodiversidad se traducen en la prohibición de utilizar las semillas agrícolas 
patentadas y en la imposición de monocultivos que terminan por destruir esa misma biodiversidad y la 

reserva de saberes sobre la que se apoya el desarrollo de las empresas biotecnológicas del Norte 
(Blondeau et. al., 2004: 69).

Así se comprende, como dice Enzo Rullani (Blondeau et. al., 2004: 101-102), que el conocimiento no 

es un bien naturalmente escaso, su escasez es solamente artificial; el valor del conocimiento no es el 
fruto de su escasez –natural–, sino que se desprende únicamente de limitaciones establecidas –

institucionalmente o de hecho– sobre el acceso al conocimiento. La escasez del conocimiento –eso que 
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le da valor– tiene de esta suerte, una naturaleza artificial; derivada de la capacidad de un poder, 

cualquiera que sea su género, para limitar temporalmente su difusión y para reglamentar el acceso 

(patentes). De modo que al ser registradas –patentadas– las semillas de cultivos genéticamente 

modificados el conocimiento tradicional se vuelve objeto de apropiación individual [u corporativa], 

oponiéndose frontalmente a la naturaleza colectiva y gratuita de dicho conocimiento, y tiene como 

consecuencia la supresión del derecho de uso y disfrute de los bienes comunes –alambradas de saber–  

y la eliminación de las formas autónomas de producción y consumo, en beneficio de formas 

neocoloniales de apropiación de los saberes tradicionales, la biodiversidad y la vida misma. De este 

modo se agudizan las dependencias hacia el mercado, “volviendo ‘económico’, es decir escaso, lo que 

anteriormente no lo había sido” (Robert, 2009: 186). 

[…]  para expandir la esfera mercantil, hay que volver escaso lo que otrora fuera 

gratuito. La historia del capitalismo es la de la invasión de los dominios de gratuidad 

por la necesidad creada de mercancías. La máquina financiera y económica se parece 

en eso a una máquina termodinámica: concentra valores en pocos puntos de 

acumulación, mientras que diluye el “desvalor”  sobre todo el mundo en forma de 

desechos, basura, contaminación, destrucción de capacidades y saberes, despojos 

territoriales, miseria (Robert, 2009: 186).

Estas nuevas colonias del capital, como las atinadamente llaman David Sánchez Rubio y Norman 
Solórzano Alfaro (2004: 30), instrumentalizadas por medio del sistema de propiedad intelectual, 

priorizan las relaciones mercantiles sobre las necesidades humanas, perpetrando un desequilibrio en la 
relación ser humano-ser humano y de éste con la naturaleza; fuente de su sustento y cosmovisión. El 

sistema económico capitalista, que valora y subordina todos los elementos de la realidad en función de 
la obtención del máximo beneficio, termina por articular de manera consistente una red de tramas 

sociales, políticas, económicas y jurídicas en torno a la dinámica de imperio, dominación, explotación, 
exclusión y marginación. Así, la “cosificación de los seres vivos ––ahora denominados recursos 

naturales, elementos genéticos, material orgánico–– supone también su adaptación forzosa a los 
instrumentos jurídicos que son propios de los bienes materiales de naturaleza patrimonial”  (Caldas, 

2004, 122); lo cual conlleva un profundo cambio metafísico que debe invitar a la deliberación política, 
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ya que implica no sólo el cuestionamiento sobre qué puede ser considerado propiedad, sino también su 

incidencia en la distribución de la riqueza. Como dice Jassanof: 

Las patentes no solamente garantizan un esquema de derechos de la propiedad, sino 

que promueven el proceso de la invención de dos formas que pueden considerarse 

como intrínsecamente políticas. Una es designar las clases de cosas que pueden 

considerarse como propiedad. La extensión de las patentes a nuevos campos altera 

nociones básicas de lo que es un producto y quién pude reivindicar la propiedad sobre 

él. Cuando se concede una patente a un producto biológico, tiene el efecto de pasar la 

cosa que se está patentando de la categoría de naturaleza a la categoría de artificio –

profundo cambio metafísico que, al menos en teoría, debe invitar a la deliberación 

pública. La segunda función política es distributiva. Las patentes otorgan derechos de 

propiedad dentro de los sistemas de producción, premiando a algunos participantes más 

que a otros en el proceso de descubrimiento […] De esta forma, las patentes actúan 

como instrumentos de distribución económica (en Tansey y Rajotte, 2008: 38).

De tal modo que mediante las patentes opera una la reducción de los bienes materiales de subsistencia 

y el conocimiento tradicional, a bienes susceptibles de apropiación y regulación por intereses de libre 

mercado y su control corporativo. Se les desliga de su ancestral significación cultural, operando un 

despojo que implica la previa desvalorización de los sistemas de conocimiento indígena y las formas 

de vida vernácula para justificar la “innovación”  hecha por la biotecnología moderna, descalificando la 

innovación histórica previa hecha por pueblos indígenas y campesinos en base a sus saberes de 

subsistencia (procesos de domesticación e innovación informal no patentada); conocimiento que se 

comparte gratuitamente en la intimidad de las comunidades. Esto nos lleva a preguntarnos sobre la 

innovación y su validez para legitimar las nuevas alambradas del saber levantadas por las patentes y la 

ingeniería genética. 
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5.3. Las patentes: privilegios que solapan el robo.

Como ya habíamos mencionado, en la actualidad el fundamento para proteger los activos intangibles 

creados por la propiedad intelectual en los países industrializados es esencialmente utilitario, esto es, la 

utilidad centrada en la promoción de la innovación asumiendo de antemano  que ésta aporta beneficios 

a todos. El problema –desde la lógica de la economía de mercado– es que aunque la difusión más 

amplia posible de los nuevos conocimientos contribuye a la mayor eficiencia económica, se considera 

que si todos son libres para emplear tales conocimientos, los inventores tienen pocos incentivos para 

invertir en su producción. Es por la anterior que las diversas formas de propiedad intelectual impiden 

ese compartir (en general temporalmente), transformando los conocimientos de un bien público 

compartido –gratuito y libre– en un bien privado. En otras palabras, los regímenes de propiedad 

intelectual crean escasez donde no es necesario y donde no existía; lo que otorga a los titulares de los 

DPI un marcado poder de mercado y además les permite el uso de la fijación monopolística de los 

precios a través de los cuales pueden recuperar los gastos de I + D (Tansey y Rajotte, 2008: 40). 

Desde está lógica se considera el régimen de propiedad intelectual como un importante incentivo para 

el sostenimiento de la innovación dirigida al sector privado, a tal grado que se entiende que las mentes 

creativas y las empresas innovadoras tienen así un incentivo para comprometerse en actividades 

inventivas; argumento en el que se sustenta la principal base de protección otorgada por las patentes, 

derechos de autor, derechos de obtentores de nuevas variedades vegetales y otros tipos de propiedad 

intelectual. Así, la justificación de los defensores del régimen de propiedad intelectual se fundamenta 

en que sostienen que éste proporciona el incentivo necesario, la compensación apropiada y la seguridad 

requerida para la inversión de I +  D que produzca innovaciones que mejoren la calidad de vida de todos 

habitantes de este planeta (Tansey y Rajotte, 2008: 40).

No obstante, en los hechos las patentes ponen de manifiesto la vigencia de la colonialidad del saber, del 

poder y del ser,  al  presuponer y definir a las sociedades no industriales/no occidentales y sus formas 

de conocimiento como inferiores, negando de este modo la pluralidad epistemológica del mundo. 

Como explica Shiva (2003: 52), al transformarse la pluralidad de conocimientos en un jerarquía de 

conocimientos –superiores e inferiores–, el ordenamiento horizontal de sistemas diferentes, pero 

igualmente válidos y diversos se torna en un ordenamiento vertical de sistemas desiguales, 
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imponiéndose unos cimientos epistemológicos particulares –occidentales y orientados al lucro– a los 

otros para invalidarlos. Posteriormente esta transformación de las variedades de conocimientos en 

jerarquías de conocimientos se utiliza para reivindicar los actos de interpretación como actos de 

“invención”; la interpretación se malinterpreta y se denomina “creación” de conocimiento.        

De esta manera, un cambio sociológico, se trata, falazmente, de cambio 

epistemológico. Esta falacia de considerar el desplazamiento sociológico y cultural 

como un cambio epistemológico que genera nuevos conocimientos  ha sido posible 

gracias a la parcialidad colonial que ha tratado los conocimientos occidentales de 

exclusivamente científicos y los conocimientos no occidentales de acientíficos. Sin 

embargo, la diferencia en los cimientos epistemológicos no hace que los conocimientos 

tradicionales sean inferiores; sólo los hace diferentes (Shiva, 2003: 52).   

Entonces, el fenómeno de la biopiratería se produce por la insuficiencia de los sistemas de patentes 

occidentales y el prejuicio intrínseco de occidente frente a otras culturas. Como ya vimos, las patentes 

fueron creadas para favorecer los monopolios de importación, no para separar todos los sistemas de 

conocimientos con el fin de excluir las innovaciones existentes y establecer una realización anterior en 

otras culturas y por tanto darle una protección jurídica. 

Según Shiva (2003: 113), la cultura occidental ha sufrido el error columbano del derecho de saquear, 

tratando a otra gente, sus derechos y conocimientos como inexistentes. De este modo se actualiza la 

colonialidad; “el concepto de ‘terra nullius’ tiene su equivalente contemporáneo en ‘bio nullius’: tratar 

los conocimientos en materia de biodiversidad como si carecieran de creatividad y derechos previos y, 

por consiguiente, de estar disponibles para su ‘apropiación’ por medio de una solicitud de ‘invención’”.  

Esta postura –evidentemente colonial– escamotea el hecho fundamental de que al igual que los 

procesos cognitivos parten de contextos particulares y variados, así también la innovación y las mejoras 

son una cuestión contextual, esto es, que no son únicamente las semillas comercializadas por las 

corporaciones trasnacionales las únicas que representan una contribución intelectual, sino que las 

semillas que guardan e intercambian los campesinos también expresan una aportación intelectual 
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significativa y valiosa (innovación campesina informal). Esto demuestra el hecho de que la innovación 

y la mejora de las semillas no es independiente del contexto, sino que como dice Shiva (2003: 113): “la 

mejora es una categoría contextual”. La mejora de los cultivos se hace también desde la perspectiva de 

los agricultores, en función de sus necesidades, gustos y posibilidades; mientras que la agroindustria 

“mejora”  los cultivos para la transformación industrial o para aumentar el empleo de insumos 

químicos; para satisfacer necesidades industriales y comerciales.

La agricultura industrial, como hija legitima del capitalismo, promueve la eficiencia y uniformización 

de los cultivos, esto en virtud de que el “capitalismo es producción masiva de mercancías 
estandarizadas, provenientes de factorías especializadas y por tanto eficientes: capitalismo es 

uniformidad”  (Bartra, 2008: 113). Precisamente por esto, como bien explica la Unión de Científicos 
Comprometidos con la Sociedad (UCCS), el maíz nativo es toral para México por tres razones: 1) es el 

único tipo de maíz que prospera en tierras de baja calidad agrícola, que son la mayoría de las dedicadas 
a su cultivo y de las que dependen millones de familias campesinas; 2) produce el maíz de especialidad 

que requiere la cocina mexicana, y 3) su biodiversidad es la mejor apuesta para México y para el 
mundo para enfrentar al cambio climático. De modo que su importancia radica en su diversidad. Por 

consiguiente los monopolios de semillas que disfrutan las grandes compañías semilleras, gracias a los 
DPI no son ni necesarios ni deseables desde el punto de vista del interés público, y mucho menos del 

interés campesino e indígena. El hecho de que una comunidad indígena o campesina innove o mejore 
una determinada semilla, propiciando el surgimiento de una característica nueva en su maíz, atiende a 

una necesidad o un gusto particular a nivel familiar o comunitario. La constante selección y adaptación 
de las plantas domesticadas al medio ambiente y preferencias culturales han generado razas y 

variedades adaptadas a los distintos climas, regiones, altitudes de nuestro país en función de las 
necesidades, limitaciones y gustos de los campesinos.71 
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71  En la actualidad  existen  más de 600  preparados alimenticios a base de maíz nixtamalizado, cada uno de los cuales requiere como 
materia prima a una raza nativa específica (creada a través de sucesivas innovaciones campesinas). Estos preparados alimenticios incluyen 
unos 300 tipos de tamales, tlayudas, totopos,  tlacoyos, el pozole, el pinole, etc. y  bebidas como el pozol, atoles, el tascalate, el tehuino, 
etc.  Por ejemplo la tlayuda tradicional, sólo se puede hacer a partir de masa de la “raza Bolita”  para que cumpla con su calidad 
organoléptica (textura, sabor, olor, color), a su vez el totopo oaxaqueño sólo se puede hacer a partir de la raza “Zapalote Chico”  y así 
muchos más platos tradicionales mexicanos. De modo que ninguno de los maíces mejorados en México o en el extranjero (en su mayoría 
de calidad forrajera) incluyendo a los transgénicos, sirve para preparar la comida típica regional a base del  maíz nativo. En cambio, sí 
funcionan para hacer la tortilla industrial uniformizada de pésima calidad organoléptica a la que hemos tenido que adaptarnos en las 
ciudades. Asimismo los maíces transgénicos añadirían a la mala calidad  organoléptica de sus preparados, el riesgo a la salud, a la ecología 
y la dependencia tecnológica. De modo que el  concepto  de que el maíz es el  alimento básico de México no puede separarse de las más de 
60  razas nativas, necesarias como ingredientes especializados de los más de 600 preparados alimenticios y  bebidas que conforman la 
cocina mexicana (Turrent et. al., 2014: 34) 



Ahora bien, la agricultura campesina, con menor aporte de substancias químicas externas, mecánicas y 

de energía implica tanto o más conocimientos que las llamadas ciencias para la agricultura industrial. 

La agricultura campesina se trata sencillamente de una forma de conocimiento diferente, que no se 

reconoce como ciencia porque no está suficientemente orientada al control y al reduccionismo. 

Asimismo este tipo de conocimiento no es considerado confiable en términos comerciales porque no 

puede ser controlado como un objeto de propiedad y explotación, y mucho menos asociado a un 

propietario particular (corporativo o individual); sino que este tipo o forma de conocimiento –holístico– 

se comparte como una recurso cultural colectivo, gratuito, de aprendizaje experimental y empírico no 

comercializable y no dogmático. De modo que se hace fundamental el rescate de memorias y saberes 

de la agricultura campesina, calendarios, cosmovisiones, formas de relacionarse con el territorio y 

construir territorialidad, buenas prácticas e innovaciones campesinas, a fin de que este carácter de 

innovación constante sea reconocido con un verdadero derecho de propiedad intelectual sui generis de 

los conocimientos tradicionales como se plantea en el artículo 8 del Convenio de Diversidad Biológica, 

firmado y ratificado por el estado mexicano.  

La agricultura tradicional, transmitida oralmente y por demostración de agricultor a 

agricultor, familiar y/o comunitario se enriquece con la experimentación, modificación 

de prácticas, implementos, semillas, y calendarios, conservando aquellas que tienen 

éxito. El uso de los multicultivos, y de heterogeneidad genética en lugar de materiales 

genéticos uniformes es preferido en este tipo de agricultura. Los procesos agrícolas en 

estos sistemas tienen una racionalidad ecológica y muestran estrecha liga con la 

superestructura emanada de la cosmovisión particular de las sociedades. Además estos 

sistemas se adaptan a diferentes formas de organización y pueden incorporar 

“innovaciones modernas”  según sus propios razonamientos. El conocimiento de los 

principios y prácticas de manejo se transmite oralmente (educación no formal) o por 

demostración de agricultor a agricultor en el ámbito familiar y comunitario. La 

transmisión de conocimientos se ve afectada por muerte o exilio de los más 

experimentados, en busca de trabajos mejor remunerados que los obliga a emigrar 

perdiéndose el conocimiento y la continuidad (Kato Yamazake et. al., 2003: 23).
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Asimismo Geoff Tansey explica –como ya hemos visto– que el mismo concepto ordinario de la 

propiedad no es un fenómeno natural, sino un concepto elaborado socialmente, y por tanto 
contextualmente. Incluso refiere que para algunos pueblos indígenas o grupos religiosos, la idea de 

propiedad sobre la tierra o el agua, fundamental en las ideas actuales de propiedad tangible, es 
literalmente una “tontería”  y no figura en su manera de contemplar el mundo (Tansey y Rajotte, 2008: 

36). La biodiversidad ha sido un “recurso”  utilizado y perteneciente a las comunidades indígenas, si por 
recurso se entiende un patrimonio común cuando existen sistemas sociales que lo utilizan según los 

principios de justicia y sostenibilidad, lo que implica una mezcla de utilización y conservación y un 
sentido de co-producción de la naturaleza. Es por esto que no se concibe este patrimonio en términos de 

propiedad –en el sentido occidental–, es decir, un bien que tiene un propietario y se utiliza para sacar 
un beneficio económico, sino más bien como una posesión comunal y una responsabilidad individual. 

Se trata de “un manojo de relaciones más que un paquete de derechos económicos”  (Shiva, 2003: 18 y 
48).

La idea de crear un forma intangible de propiedad, que se desarrolló en los últimos 

siglos en Europa, es “enteramente una elaboración legal”. En otras palabras, los seres 

humanos, al menos los que tienen poder en la sociedad, la inventan y después intentan 

justificarla. Para ser socialmente aceptable en la sociedad europea, por ejemplo, la 

noción de propiedad intelectual requería también una sociedad suficientemente 

secularizada, para aceptar que el genio creativo era un carácter personal, no un regalo 

divino, que los productos intelectuales tenían que tener un valor comercial por su 

propio derecho y que los derechos privados tenían que ser distinguibles de los 

soberanos (Shiva, 2003: 18).

Por su parte Tansey señala, que las diversas formas de propiedad intelectual existentes en los diferentes 

países que han legislado en la materia difieren en cuanto a lo que es idóneo para ser protegido, el 
alcance –qué puede protegerse– y la duración de la protección, y respecto a las posibles excepciones a 

los derechos exclusivos. Esto refleja el hecho de que los derechos de propiedad intelectual son una 
concesión otorgada por un sociedad mediante leyes que ella misma elabora, leyes que favorecen a un 

grupo específico con amplios objetivos sociales  (aumento de la creatividad y de la inventiva) y tratan 

221



de equilibrar los intereses de los productores y usuarios de obras intelectuales (Tansey y Rajotte, 2008: 

40). De lo que se desprende la posibilidad de crear leyes que protejan la innovación campesina 

informal, desde la perspectiva de los pueblos campesinos e indígenas, en función de sus necesidades, 

gustos, posibilidades y acorde a su cultura. Esto es, detener el proceso de neo-conquista neoliberal que 

invade todos los aspectos de la vida y la naturaleza, lo implica defender que muchas dimensiones del 

mundo natural social y cultural deben estar fuera del alcance depredador del mercado, sobre todo 

aquellos aspectos que permiten el mantenimiento y el desarrollo de nuestras condiciones de existencia: 

el aire, el agua, las variedades de plantas y especies animales, los genes de todas las criaturas, las 

reservas de conocimiento humano, semillas para el cultivo sustentable y tradicional (Sánchez Rubio, 

2008).

Sin embargo, lo cierto es que en nuestro país las leyes nacionales no son el reflejo de la sociedad, ni 

producto de un consenso democrático. No responden a las necesidades reales de las personas y 

colectividades a las que van dirigidas, más bien podría decirse que abiertamente constituyen un 

obstáculo para la efectivización de sus derechos. Es por esto que muchas veces pueblos indios y 

campesinos se ven obligados a actuar al margen y abiertamente en contra de la ley para efectivizar sus 

derechos. Como recuerda  Ramón Vera, “por lo menos desde 1992, las leyes en México se cocinan para 

servir de obstáculo concreto a los afanes de justicia de la población. Con este férreo control jurídico 

legal, quienes hacen leyes orillan a la gente a no tener cabida en la ley y, valga la obviedad, a quedar y 

a actuar fuera de la ley” donde el Estado puede justificar la agresión represiva contra ellos.72  (Vera, 

2011: 8). Así se comprende la denuncia de Vandana Shiva, cuando dice que “el fenómeno de la 

biopiratería y la piratería intelectual por los intereses comerciales occidentales ha surgido como 

222

72  Baste recordar tres casos recientes (no son los únicos pero si los que han tenido mayor difusión) de criminalización de la luchas 
indígenas por la autonomía y la defensa del territorio, donde incluso se llega a la fabricación de delitos y la violación de garantías 
constitucionales: La aprehensión de la Comandanta Nestora Salgado García, integrante de la Coordinadora Regional  de Autoridades 
Comunitarias, Política Comunitaria en el municipio de Olinalá, en la región de La Montaña de Guerrero. Fue detenida el  21 de agosto de 
2013; Mario  Luna, autoridad y vocero del  pueblo Yaqui en la comunidad sonorense de Vicam. Encarcelado el 11 de septiembre de 2015 
por su oposición, desde el año 2010, a la construcción del Acueducto Independencia que los privaría a la comunidad el acceso al agua del 
río Yaqui; Cemeí Verdía Zepeda, primer comandante de la Policía Comunitaria de Santa María Ostula, y coordinador general de las 
autodefensas de los municipios de Aquila, Coahuayana y Chinicuila, en  la Sierra Nahua de Michoacán, cuyo objetivo es brindar seguridad 
a sus habitantes frente a la violencia del crimen organizado. Detenido el pasado 19 de julio, en un operativo llevado a cabo por fuerzas 
federales. Cabe recordar que comuneros de Ostula denunciaron un ataque armado por parte de elementos del Ejército luego de la 
detención de Verdía, donde un menor de 12 años de edad falleció como consecuencia de un impacto de bala.



consecuencia de la devaluación y la invisibilidad de los sistemas de conocimiento indígena, y la falta 

de protección para estos sistemas” (Shiva, 2007: 90), ya que la imposición de un orden normativo –por  

la OMC y el FMI–, que rige el régimen de patentes y de protección a la propiedad, le subyace la 

descalificación y ocultamiento de los sistemas normativos indígenas, a favor de un paradigma 

positivista y estatalista de producción del Derecho. 

Así se mutila la gran riqueza y complejidad del fenómeno de lo jurídico, íntimamente ligado a realidad 

social y cultural de los procesos sociales donde nace y se nutre el Derecho, y que permiten la constante 

transformación y reflexión de lo jurídico. Se trata, como se ha venido sosteniendo desde el Tribunal 

Permanente de los Pueblos: Capítulo México, de un auténtico “Desvío de Poder”, esto es, el uso –por 

parte de los gobiernos, representantes políticos, autoridades y poderes fácticos– de las capacidades 

económicas, políticas, culturales y jurídico-institucionales del Estado, con el propósito de satisfacer o 

beneficiar intereses privados y particulares –locales o extranjeros– en contra o en detrimento del interés 

público y general de la población, y a costa de desatender las condiciones mínimas de reproducción y 

desarrollo de la vida social y de supeditar el ejercicio de los derechos individuales y colectivos de las 

personas a dinámicas económicas ajenas a sus intereses.

Se ha caracterizado este “desvío de poder”  como una transformación del aparato estatal 

que, a la vez que refuerza, terceriza y actualiza una tremenda capacidad punitiva, 

abandona definitivamente toda preocupación por el bienestar de la población, 

utilizando el poder público para la consecución de intereses particulares, violando en 

dicho proceso todas y cada una de las conquistas históricas de los pueblos en su larga 

lucha. A su vez, este desvío de poder se realiza en todos los planos del funcionamiento 

estatal: político, legislativo, judicial, incluso económico, en tanto expropiación del 

aparato público que, despojado de las características que intentan justificar su 

legitimidad (representar los intereses del conjunto de la población), queda vaciado 

(Tribunal Permanente de los Pueblos, 2014).

A nivel mundial, con pequeñas diferencias nacionales, en la última década hemos presenciado la 

legalización de las patentes y otras formas restrictivas de privatización de las semillas, el 

desmantelamiento de la investigación pública y de la producción y distribución pública de variedades 
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y, concomitantemente, la privatización de la “certificación”, es decir quién define qué semillas pueden 

estar en el mercado, descalificando los controles de calidad locales, permitiendo que la certificación 

sea entregada a terceros, que incluso podrían ser las propias empresas que las producen o firmas 

creadas por ellas. De este modo se han venido creando las bases legales para la expansión y 

dominación del mercado por un puñado de empresas, creando leyes de “bioseguridad”  a modo, y 

modificando las leyes de semillas en muchos países del mundo para garantizar las ganancias, ventajas 

e impunidad de estos crecientes oligopolios (Ribeiro, 2009). 73

Por lo anterior a continuación realizaremos un sucinto recorrido por el marco jurídico internacional 

concerniente a pueblos indígenas en aquello que tiene que ver con el reconocimiento de sus recursos 

naturales y bienes culturales y el marco jurídico nacional relacionado con OGM´s y semillas, así como 

el Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual Relacionados con el Comercio 

(ADPIC) y Convenio de la Unión Internacional para la Protección de las Obtenciones Vegetales 

(UPOV), ambos firmados y ratificados por el Estado mexicano.

5.4. Marco Jurídico Nacional e Internacional en materia de Pueblos Indígenas, Bioseguridad y 

Semillas.

5.4.1. Marco Jurídico Internacional 

5.4.1.1 Convenio 169 de la Organización Internacional del  Trabajo Sobre Pueblos Indígenas y 

Tribales en Países Independientes.

El Convenio No. 169 de la Organización Internacional del Trabajo Sobre Pueblos Indígenas y Tribales 

en Países Independientes (Convenio 169 de la OIT) entro en vigor en México en 1991 y fue ratificado 

por el Estado Mexicano y publicado en el Diario Oficial de la Federación el 3 de agosto de 1990, por lo 
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73 Como resultado de recomendaciones del Banco Mundial (BM) y la propia Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la 
Alimentación (FAO), el gobierno mexicano inició un proceso que empezó con la reestructuración de la Productora Nacional de Semillas 
(PRONASE), y que culminaría con su desaparición, según quedó definido en la ley de semillas de junio de 2007 (Espinosa et al., 2014).



cual forma parte del marco jurídico nacional y constituye ley suprema de la unión. Este Convenio 

distingue condiciones sociales, culturales y económicas de las poblaciones indígenas, reconociéndolas 

como pueblos con identidad y organización propia (Art. 1); que sostienen una relación especial con las 

tierras y territorios que tradicionalmente han ocupado, con derechos sobre sus tierras y recursos 

naturales (Arts. 7, 13-19), y a decidir prioridades en sus procesos de desarrollo, en la medida en que 

éste afecte sus vidas, creencias, instituciones y bienestar espiritual (Art. 7). 

Mediante este Convenio el Estado Mexicano quedó obligado a respetar la integridad de los pueblos 

indígenas y a adoptar medidas especiales para salvaguardar sus bienes, su trabajo, su cultura y su 

medio ambiente (Art. 4, 8); así como a consultarles mediante sus instituciones representativas, cada 

vez que prevea medidas susceptibles de afectarles directamente; y a establecer medios a través de los 

cuales los pueblos puedan participar libremente en decisiones que les atañen (Art. 6); entre otros.

En cuanto a un tema fundamental para los pueblos indígenas –el del pluralismo jurídico– se encuentra 

abordado en sus artículos 8 al 12. El contenido particular de éstos artículos se refiere a la 

administración de justicia, tanto a la que aplica el Estado, cómo la que se ejerce al interior de los 

pueblos indígenas, además se habla del derecho a conservar el orden normativo interno que rige en los 

pueblos indígenas. De este modo el Convenio obliga a los Estados nacionales, al aplicar sus leyes a los 

pueblos indígenas, tomar en cuenta sus costumbres y su derecho consuetudinario. Del mismo modo 

reconoce el derecho de los pueblos a conservar sus costumbres e instituciones, siempre y cuando no 

sean contrarias a los Derechos Humanos. El artículo 8 a la letra dice:

- Al aplicar la legislación nacional a los pueblos interesados deberán tomarse 

debidamente en consideración sus costumbres o su derecho consuetudinario.

- Dichos pueblos deberán tener el derecho de conservar sus costumbres e instituciones 

propias, siempre que éstas no sean incompatibles con los derechos fundamentales 

definidos por el sistema jurídico nacional ni con los Derechos Humanos 

internacionalmente reconocidos. Siempre que sea necesario, deberán establecerse 

procedimientos para solucionar los conflictos que puedan surgir en la aplicación de 

este principio. La aplicación de los párrafos 1 y 2 de este artículo no deberá impedir a 
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los miembros de dichos pueblos ejercer los derechos reconocidos a todos los 

ciudadanos del país y asumir las obligaciones correspondientes.

Es importante resaltar de este artículo, el hecho de que el mismo no dice que se juzgará con base en las 

“costumbres”, dice que se tomarán en cuenta. Por otra parte si bien los pueblos indígenas han hablado 

de su “costumbre” como una estrategia para ocultar que han practicado su justicia y  su derecho al 

margen o aún en contra del derecho oficial de los estados nacionales, el convenio no les permite 

reivindicar por su nombre al derecho propio, aún se sigue dejando en clave de subordinación o en todo 

caso en fuente secundaria del derecho estatal. 

Consecuentemente en el artículo 9 del Convenio se establece el derecho a “conservar sus costumbres e 

instituciones propias, siempre que estas no sean incompatibles con los derechos fundamentales 

definidos por el sistema jurídico nacional, ni con los derechos humanos internacionalmente 

reconocidos”. Cuando en el artículo 9 se habla de derechos fundamentales nacionales e internacionales 

se refiere a los derechos mínimos (derechos humanos) de todo ser humano. Este artículo plantea una 

cuestión muy  delicada e importante para la defensa del derecho indígena. Esto porque se suele 

presentar el derecho indígena como violatorio de Derechos Humanos –fundamentalmente de las 

mujeres– como argumento para desprestigiar y negarle reconocimiento, como si se tratara de un 

Derecho incompatible con los Derechos Humanos; por lo que es crucial  desmontar los discursos 

negativos en torno a los sistemas normativos y de justicia indígena.

Es importante también hacer la aclaración de que en el artículo 11 del Convenio, se prohíbe la 

imposición de servicios personales obligatorios, remunerados o no. Sin embargo, aunque lo pareciera, 

en este artículo no se hace referencia a las normas y  prácticas indígenas como el tequio, la faena, o en 

la mano vuelta, es decir en los trabajos comunales. La prohibición se refiere a aquellos trabajos o 

servicios personales obligatorios que pretendan imponer los patrones de manera forzosa a los 

trabajadores indígenas. Esta interpretación debiera estar incluida en el Convenio, para que no diera 

lugar a dudas. Otras limitaciones del Convenio están dadas en las restricciones y alcances de los 
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conceptos de pueblo y territorio.74  Aunque el Convenio presente limitaciones, no se puede negar los 

avances que presenta para las luchas de los pueblos indígenas, además de que apelar a lo mandado por 

el mismo sigue formando parte de las estrategias jurídicas de los pueblos indígenas mexicanos. Como 

explica Magdalena Gómez, los pueblos luchan por su autonomía, como expresión de su libre 

determinación, por sus recursos, por sus tierras y territorios, y los gobiernos insisten en su pretensión 

de sustituir estas demandas con políticas cosméticas, planes y programas desarticulados o 

intrascendentes, sin embargo en el Convenio constituye un referente y avance histórico importante en la 

lucha por la autonomía de los pueblos (Berraondo, 2006: 150).

 

5.4.1.2 Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas

En resolución aprobada por la Asamblea General el 13 de septiembre de 2007 se aprobó la adopción de 

la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, misma que fue 

adoptada por el Estado Mexicano el 13 de septiembre de 2007. Esta Declaración además de reforzar 

derechos de consentimiento previo, reconoce la contribución de los conocimientos, las culturas, y las 

prácticas tradicionales indígenas al desarrollo sostenible y equitativo y a la ordenación adecuada del 

medio ambiente; su derecho al disfrute de sus propios medios de subsistencia y desarrollo; a dedicarse 

libremente a todas sus actividades económicas tradicionales; a conservar y proteger el ambiente y a 

mantener sus semillas (Art. 31); a determinar libremente sus condiciones para lograr su 

“desarrollo”  (Art. 3, 4); el derecho de los pueblos a participar plenamente, si lo desean, en la vida 

política, económica, social y cultural del Estado (Art. 5); a ser consultados mediante sus instituciones 

representantes antes de adoptarse medidas administrativas o legislativas que los afecten, a fin de 

obtener su consentimiento previo, libre e informado (Art. 19, 32); a mantener y fortalecer su propia 

relación espiritual con la tierra, territorios y otros recursos que tradicionalmente han poseído y a asumir 
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74 Para el  derecho internacional, el uso del concepto de pueblo despierta muchas preocupaciones. Se señala que hablar de «pueblos» podía 
conducir a la desintegración de muchos de los Estados nacionales, y al  debilitamiento de su unidad nacional, por lo anterior  en artículo 1 
apartado 3 del  Convenio se establece que: “la utilización de término pueblos en este Convenio no  deberá interpretarse en el  sentido de que 
tenga implicación alguna en lo que atañe a los derechos que pueda conferirse a dicho término en  el derecho internacional”. En  lo que se 
refiere particularmente a garantizar la “propiedad” o “posesión” de la tierra que se aborda en el artículo 14 del Convenio, hay que señalar 
que dichos conceptos son típicamente occidentales, es decir Derechos fundamentales privados e individuales propios de los sistemas de 
derecho estatales que no corresponden a la cosmovisión indígena y que tienen su origen en la centralidad con la que se imponen 
categorías jurídicas eminentemente occidentales en la práctica discursiva y dogmática del  Derecho Internacional  de los Derechos 
Humanos.



las responsabilidades, que en este sentido les incumben, para con las generaciones venideras (Art. 

25-30); entre otros.

En síntesis la Declaración establece un marco universal de estándares mínimos para garantizar la 

dignidad, bienestar y derechos de los pueblos indígenas. Recoge tanto derechos individuales como 

derechos colectivos de los pueblos indígenas, incluyendo aspectos referentes: a determinar su propia 

identidad; a la libre determinación; a conservar y reforzar sus propias instituciones políticas, jurídicas, 

económicas, sociales y culturales; a revitalizar sus tradiciones y costumbres culturales; a controlar sus 

sistemas e instituciones docentes; a todos los derechos establecidos en el derecho internacional laboral; 

a mantener y desarrollar sus propios sistemas jurídicos; a utilizar sus propias medicinas tradicionales y 

a mantener sus prácticas de salud; a mantener su propia relación espiritual con tierras y territorios, así 

como con los recursos que tradicionalmente han ocupado y utilizado. A su vez condena, también, la 

discriminación contra indígenas y promueve la plena y efectiva participación de los mismos en todos 

aquellos asuntos que les atañen. De igual manera, garantiza el derecho a la diferencia y a la 

consecución de sus propias prioridades en cuanto al desarrollo económico, social y cultural, 

estimulando las relaciones de cooperación entre los Estados y los Pueblos Indígenas.

La Declaración no pretende conferir a los pueblos indígenas una serie de derechos nuevos o derechos 

especiales, sino, más bien constituye una versión de los principios y las normas generales de derechos 

humanos contextualizada, en relación a las circunstancias históricas, culturales y sociales de los 

pueblos indígenas. El contenido de la Declaración está vinculado a las obligaciones contraídas por los 

Estados miembros en virtud de otros tratados de derechos humanos. De modo que, como dice Martínez 

de Bringas, el articulado de la Declaración no constituye una exigencia jurídica inmediata al uso, una 

expresión de derecho positivo tal y como éste es entendido por códigos normativos occidentales. De 

este modo se reconoce el pluralismo jurídico y se abren espacios  y cauces en el derecho internacional 

para su desarrollo. La tarea está ahora en las comunidades para que ejerzan en los hechos, su autonomía 

política y jurídica, frente a las tendencias autoritarias del Estado, con el referente del derecho 

internacional de los derechos humanos como aliado en el proceso (Berraondo, 2008: 96).
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Tiene un valor disipado, mediato, flexible; el propio de quien adopta tácticamente un 

discurso ajeno para hacer reivindicaciones propias, por lo que no puede nunca 

olvidarse la dimensión estratégica de cada uno de los artículos: todos ellos encierran y 

anudan reivindicaciones históricas de los pueblos, memorias múltiples que dislocan la 

manera de entender el Derecho y transcienden las exigencias y contenidos del texto en 

sí mismo., lo que supone, jurídicamente, situarse en la lógica del pluralismo jurídico 

(Berraondo, 2008: 96-97).

Por ejemplo el artículo 27 contiene como obligación de los estados establecer y aplicar, conjuntamente 

con los pueblos indígenas, “un proceso equitativo, independiente, imparcial, abierto y transparente, en 
el que se reconozcan debidamente las leyes, tradiciones, costumbres y sistemas de tenencia de la tierra 

de los pueblos indígenas, para reconocer y adjudicar los derechos de los pueblos indígenas en relación 
con sus tierras, territorios y recursos, comprendidos aquellos que tradicionalmente han poseído u 

ocupado o utilizado de otra forma. Los pueblos indígenas tendrán derecho a participar en este proceso”. 
De modo que se pretende establecer las bases para un proceso de en conjunto entre Estado y pueblos 

indígenas para una nueva relación; para un diálogo intercultural/normativo sobre qué entiende por 
derechos territoriales.

En lo que concierne específicamente a justicia y sistemas normativos indígenas, la Declaración 

establece en su artículo 34 que “los pueblos indígenas tienen derecho a promover, desarrollar y 
mantener sus estructuras institucionales y sus propias costumbres, espiritualidad, tradiciones, 

procedimientos, prácticas y, cuando existan, costumbres o sistemas jurídicos, de conformidad con las 
normas internacionales de derechos humanos”. Del mismo modo que en el Convenio 169, el límite del 

derecho indígena se establece la compatibilidad con las normas internacionales de derechos humanos. 
A su vez el artículo 35 establece el derecho de los pueblos  “a determinar las responsabilidades de los 

individuos para con sus comunidades” y en su artículo 40 que “los pueblos indígenas tienen derecho a 
procedimientos equitativos y justos para el arreglo de conflictos y controversias con los Estados u otras 

partes, y a una pronta decisión sobre esas controversias, así como a una reparación efectiva de toda 
lesión de sus derechos individuales y colectivos”, y al igual que el Convenio 169 establece que “en esas 

decisiones se tendrán debidamente en consideración las costumbres, las tradiciones, las normas y los 
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sistemas jurídicos de los pueblos indígenas interesados y las normas internacionales de derechos 

humanos”.

5.4.1.3. Declaración de Río sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo.

Del 3 al 14 de junio de 1992 los gobiernos del mundo se reunieron en la Conferencia de las Naciones 

Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo, en donde se planteó la preocupación por la amenaza de 

pérdida de especies y de ecosistemas provocada por la acción humana y sus profundas repercusiones en 

el desarrollo económico y social de los países. De esta reunión internacional derivó la Declaración de 

Río sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo. En esta Declaración quedaron consensuados una serie de 

principios en materia ambiental. De entre los principios consagrados en la Declaración de Rio es 

importante destacar el llamado “Principio de Precaución”, el cual determina la aplicación de medidas 

eficaces ante cualquier peligro o amenaza de daño grave o irreversible para el ambiente, con el fin de 

impedir estos peligros y garantizar la seguridad ambiental. Dicho principio se encuentra expuesto en el 

numeral 15 de dicha Declaración, que a la letra dice:

Principio 15  Con el fin de proteger el medio ambiente, los Estados deberán aplicar 

ampliamente el criterio de precaución conforme a sus capacidades. Cuando haya 

peligro de daño grave o irreversible, la falta de certeza científica absoluta no deberá 

utilizarse como razón para postergar la adopción de medidas eficaces en función de los 

costos para impedir la degradación del medio ambiente.  

Además de que el Principio 14 establece que los Estados “deberían cooperar efectivamente para 
desalentar o evitar la reubicación y la transferencia a otros Estados de cualesquiera actividades y 

sustancias que causen degradación ambiental grave o se consideren nocivas para la salud humana.”  A 
su vez la Declaración de Rio también contempla en su Principio 10 la participación ciudadana en torno 

a las cuestiones ambientales, lo que implica el derecho de los ciudadanos a tener acceso a la 
información necesaria para la oportunidad de participar en los procesos de adopción de decisiones. 
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Principio 10  El mejor modo de tratar las cuestiones ambientales es con la 

participación de todos los ciudadanos interesados, en el nivel que corresponda. En el 

plano nacional, toda persona deberá tener acceso adecuado a la información sobre el 

medio ambiente de que dispongan las autoridades públicas, incluida la información 

sobre los materiales y las actividades que encierran peligro en sus comunidades, así 

como la oportunidad de participar en los procesos de adopción de decisiones. Los 

Estados deberán facilitar y fomentar la sensibilización y la participación de la 

población poniendo la información a disposición de todos. Deberá proporcionarse 

acceso efectivo a los procedimientos judiciales y administrativos, entre éstos el 

resarcimiento de daños y los recursos pertinentes. 

5.4.1.4. Convenio sobre Diversidad Biológica

Dentro de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo de 1992  quedó 

dispuesto a la firma de los Estados el primer acuerdo mundial enfocado a la conservación de la 

biodiversidad: el Convenio sobre Diversidad Biológica (CDB). Esta ley internacional, que es de 

observancia obligatoria para los Estados signatarios ––entre ellos México––, reconoce que la 

conservación de la diversidad biológica es de “interés común de toda la humanidad”  así como “el valor 

intrínseco de la diversidad biológica y de los valores ecológicos, genéticos, sociales, económicos, 

científicos, educativos, culturales, recreativos y estéticos de la diversidad biológica y sus componentes” 

y “la estrecha y tradicional dependencia de muchas comunidades locales y poblaciones indígenas que 

tienen sistemas de vida tradicionales basados en los recursos biológicos, y la conveniencia de compartir 

equitativamente los beneficios que se derivan de la utilización de los conocimientos tradicionales, las 

innovaciones y las prácticas pertinentes para la conservación de la diversidad biológica y la utilización 

sostenible de sus componentes” (preámbulo). 

El CDB plantea la existencia de riesgos derivados del uso y de la liberación de transgénicos y 

probables repercusiones ambientales adversas que puedan afectar a la conservación, así como riesgos 

para la salud humana, observando para los Estados parte que es vital prever, prevenir y atacar, en su 

fuente, las causas de reducción o pérdida de la diversidad biológica y que no podrán alegar la falta de 

pruebas científicas inequívocas, como razón para aplazar medidas encaminadas a evitar o reducir al 
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mínimo la amenaza de reducción o pérdida sustancial de la diversidad biológica (Preámbulo, Art. 14) . 

Es decir que amplía el Principio Precautorio que había quedado establecido en la Declaración de Rio. 

Los estados parte quedaron obligados a respetar, preservar y mantener los conocimientos, las 

innovaciones y las prácticas de las comunidades indígenas que entrañen estilos tradicionales de vida 

pertinentes para la conservación y la utilización sostenible de la diversidad biológica (Art. 8). El CDB 

fue ratificado por el Estado Mexicano y publicado en el DOF el 7 de mayo de 1993. Asimismo en 2002, 

el Estado Mexicano ratificó el Protocolo de Cartagena sobre Seguridad de la Biotecnología del 

Convenio sobre Diversidad Biológica (Protocolo de Cartagena), el cual reconoce la importancia que 

tienen para la humanidad los centros de origen y diversidad genética así como las “necesidades 

especiales”  de los países que lo son (Preámbulo y Artículo 20 b), a fin de protegerse de los efectos 

adversos derivados de la aplicación de la biotecnología moderna (base de la producción de 

transgénicos). 

Con la firma y ratificación del CDB el Estado mexicano queda obligado ––conforme al Principio 

Precautorio–– a prever, prevenir y atacar, en su fuente, las causas de reducción o pérdida de la 

diversidad biológica, sin poder alegar la falta de pruebas científicas inequívocas, como razón para 

aplazar medidas encaminadas a evitar o reducir al mínimo la amenaza de reducción o pérdida 

sustancial de la diversidad biológica. Asimismo, es correspondiente con su obligación internacional –

asumida con la firma del Protocolo de Cartagena– de desarrollar un sistema particular o sui generis 

para proteger a los cultivos originarios frente a la tecnología de los transgénicos.
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5.4.2. Marco jurídico Nacional.  

5.4.2.1. Ley de Bioseguridad de Organismos Genéticamente Modificados (LBOGM).

La Ley de Bioseguridad de Organismos Genéticamente Modificados (LBOGM) entró en vigor el 18 de 

marzo de 2005, con la cual se puso fin a la moratoria de facto75  a la introducción de OGM´s en 

territorio mexicano, al crear el marco legal dicha introducción. Ésta moratoria –derivada de un amplio 

consenso científico– fue establecida en 1998 tras advertencias científicas y posteriores corroboraciones 

del flujo génico que imposibilita la coexistencia del maíz transgénico con el maíz nativo o 

convencional.76 

De su Artículo 1 se desprende que la LBOGM tiene por “objeto regular las actividades de utilización 

confinada, liberación experimental, liberación en programa piloto, liberación comercial, 

comercialización, importación y exportación de OGM´s, con el fin de prevenir, evitar o reducir los 

posibles riesgos que estas actividades pudieran ocasionar a la salud humana o al medio ambiente y a la 

diversidad biológica o a la sanidad animal, vegetal y acuícola.”  Esto quiere decir que es materia de esta 

ley la bioseguridad de todos los OGM´s obtenidos o producidos a través de la aplicación de las técnicas 

de la biotecnología moderna con fines agrícolas, pecuarios, acuícolas, forestales, industriales, 

comerciales, de biorremediación y cualquier otro, con las excepciones que establece esta esta misma 

ley (Art. 4). Asimismo, también es materia de esta ley la autorización de los OGMs que se destinen a su 

uso o consumo humano o al procesamiento de alimentos para consumo humano, para poder realizar su 

comercialización e importación para su comercialización, así como la autorización de OGMs, distintos 

de los anteriores, que se destinen a una finalidad de salud pública o a la biorremediación (Art. 5). Por lo 

que las actividades, organismos y productos sujetos al ámbito de esta ley, no requerirán, en materia de 
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75 En 1998, derivado de un consenso científico, el Comité Nacional de Bioseguridad Agrícola propuso al gobierno federal  la moratoria a 
la liberación de maíces transgénicos. En respuesta, la Dirección General de Sanidad Vegetal (hoy Senasica) tomó la disposición 
burocrática en ese mismo año de cerrar la recepción de solicitudes de siembra de maíz transgénico, con lo cual se instauró una moratoria 
de facto a las siembras de maíz transgénico en México. Sin embargo, la moratoria no alcanzó a las importaciones de maíz provenientes de 
Estados Unidos, por lo que la introducción de maíces mezclados con transgénicos ha venido sucediendo hasta nuestros días y cada vez en 
mayores cantidades y con mayores riesgos. 

76 Biotecnología moderna: Se entiende la aplicación de técnicas in vitro de ácido nucleico, incluidos el  ácido  desoxirribonucleico (ADN y 
ARN) recombinante y la inyección directa de ácido nucleico en células u organelos, o la fusión de células más allá de la familia 
taxonómica, que supera las barreras fisiológicas naturales de la reproducción o de la recombinación y que no son técnicas utilizadas en la 
reproducción y selección tradicional, que se aplican para dar origen a organismos genéticamente modificados, que se determinen en las 
normas oficiales mexicanas que deriven de esta Ley. (Art. 3 fracc. VI)



bioseguridad e inocuidad, de otros permisos, autorizaciones, avisos y, en general, requisitos, trámites y 

restricciones que los establecidos en este ordenamiento (Art. 7).  De esto se desprende que la ley que 

ahora nos ocupa constituye el marco jurídico federal en materia de bioseguridad. 

Es importante mencionar que en el artículo 9 de la LBOGM se establecen una serie de principios a 

seguir en materia de bioseguridad, entre los que se reconoce: que la Nación Mexicana es poseedora de 

una biodiversidad de las más amplias en el mundo, y en su territorio se encuentran áreas que son centro 

de origen y de diversidad genética de especies y variedades que deben ser protegidas; la obligación del 

Estado mexicano de garantizar el derecho de toda persona a vivir en un medio ambiente adecuado para 

su alimentación, salud, desarrollo y bienestar; que la bioseguridad de los OGMs tiene como objetivo 

garantizar un nivel adecuado de protección en la esfera de la utilización confinada y la liberación de 

OGM´s que puedan tener efectos adversos para la conservación y utilización sustentable del medio 

ambiente y de la diversidad biológica, así como de la salud humana y de la sanidad animal, vegetal y 

acuícola; el enfoque de precaución consagrado en el Acuerdo de Diversidad Biológica y el Protocolo de 

Cartagena;  la evaluación de riesgos  “caso por caso”, sustentada en la mejor evidencia científica y 

técnica disponible;  la liberación de OGM´s al ambiente “paso a paso” que presupone que previamente 

a su liberación deben ser sometidos a pruebas satisfactorias conforme a los estudios de riesgo, la 

evaluación de riesgos y reportes de resultados; los procedimientos administrativos para otorgar 

permisos y autorizaciones para realizar actividades con OGMs, deben ser eficaces y transparentes; 

además de que el Estado Mexicano se compromete a cooperar en la esfera del intercambio de 

información e investigación sobre los efectos socioeconómicos de los OGMs, especialmente en las 

comunidades indígenas y locales.

La LBOGM establece los lineamientos que deben seguir los interesados a fin obtener permisos  para la 

liberación de OGM´s, en las tres distintas fases que la misma ley contempla, a saber: 

1. Liberación experimental: Es la introducción, intencional y permitida en el medio 

ambiente, de un organismo o combinación de organismos genéticamente modificados, 

siempre que hayan sido adoptadas medidas de contención, tales como barreras físicas o 
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una combinación de éstas con barreras químicas o biológicas, para limitar su contacto 

con la población y el medio ambiente, exclusivamente para fines experimentales, en los 

términos y condiciones que contenga el permiso respectivo. (Art. 3, fracc. XVII);

2.  Liberación en programa piloto: Es la introducción, intencional y permitida en el 

medio ambiente, de un organismo o combinación de organismos genéticamente 

modificados, con o sin medidas de contención, tales como barreras físicas o una 

combinación de éstas con barreras químicas o biológicas, para limitar su contacto con 

la población y el medio ambiente, que constituye la etapa previa a la liberación 

comercial de dicho organismo, dentro de las zonas autorizadas y en los términos y 

condiciones contenidos en el permiso respectivo. (Art. 3, fracc. XVIII) y; 

3. liberación comercial: Es la introducción, intencional y permitida en el medio 

ambiente, de un organismo o combinación de organismos genéticamente modificados, 

sin que hayan sido adoptadas medidas de contención, tales como barreras físicas o una 

combinación de éstas con barreras químicas o biológicas, para limitar su contacto con 

la población y el medio ambiente, que se realiza con fines comerciales, de producción, 

de biorremediación, industriales y cualesquiera otros distintos de la liberación 

experimental y de la liberación en programa piloto, en los términos y condiciones que 

contenga el permiso respectivo. (Art. 3, fracc. XVI)

Asimismo la ley también establece las competencias (Art. 10) y atribuciones de la Secretaría de 

Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (SAGARPA), Secretaría de Medio 

Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT) y la Secretaría de Salud (SSA) en materia de 

bioseguridad. En el caso de la liberación de semillas de maíz transgénicas, que es el caso que nos 

ocupa, corresponde a la SAGARPA resolver y expedir los permisos para la realización de actividades 

con OGMs, así como establecer y dar seguimiento a las condiciones y medidas a las que se deberán 

sujetar dichas actividades (Art. 13 fracc. III), así como analizar y evaluar caso por caso los posibles 

riesgos que las actividades con OGMs pudieran ocasionar a la sanidad animal, vegetal y acuícola, al 

medio ambiente y a la diversidad biológica, con base en los estudios de riesgo y los reportes de 

resultados que elaboren y presenten los interesados (Art. 13 fracc. IV). 

Previo a la resolución de las solicitudes de permiso por parte de la SAGARPA, la SEMARNAT deberá 

emitir dictamen de bioseguridad, como resultado del análisis y evaluación de riesgos que realice con 
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base en el estudio que elaboren y presenten los interesados, sobre los posibles riesgos que la actividad 

con OGMs de que se trate pueda causar al medio ambiente y a la diversidad biológica, cuando se trate 

de solicitudes de permisos para liberación experimental de dichos organismos, o con base en los 

reportes de resultados y la información que adjunten los interesados a sus solicitudes de permisos para 

liberación en programa piloto y para liberación comercial (Art. 15 fracc. I). Este informe tendrá 

carácter vinculante, es decir que la SAGARPA expedirá el permiso de liberación de OGMs al ambiente 

que corresponda, siempre y cuando el dictamen que emita la SEMARNAT sea favorable (Art. 66). 

Asimismo en el caso del maíz, al tratarse de un grano destinado a uso y consumo humano, tiene que 

recibir la autorización de la SSA para su importación (Arts. 3 Fracc. III y 91)

Por otro lado para efectos de liberación de OGM´s la LBOGM contempla y divide el territorio 

mexicano en dos categorías: las zonas autorizadas y zonas restringidas. Las primeras abarcan las áreas 

o regiones geográficas que se determinen caso por caso en la resolución de un permiso, en las cuales se 

pueden liberar al ambiente OGM´s que se hubieren analizado (Art. 3 fracc XXXV); mientras que las 

segundas  corresponde a los centros de origen, los centros de diversidad genética y las áreas naturales 

protegidas, dentro de los cuales se restrinja la realización de actividades con OGM´s (Art. 3 fracc 

XXXVI). 

No obstante, a pesar de que en apariencia la LBOGM establece un marco jurídico para regular las 

actividades de utilización de OGM´s, con el fin de prevenir, evitar o reducir los posibles riesgos a la 

salud humana, animal, vegetal y acuícola, el medio ambiente y la diversidad biológica; la misma 

establece las bases para la introducción de OGM´s de forma deficiente e irresponsable, especialmente 

en lo concerniente al caso del maíz dentro del contexto mexicano. Además de que ni siquiera 

contempla los peligros e impactos que encarna la introducción de esta nueva tecnología en ámbitos 

comunitarios campesinos e indígenas. La LBOGM –mejor conocida con el mote de Ley Monsanto– fue 

impuesta a pesar de las múltiples protestas y críticas desde amplios sectores académicos y sociales. Una 

de las principales críticas  radica en que se considera que, más que una Ley de Bioseguridad, parece 

una ley de fomento a la biotecnología; incluso se puede decir que tendenciosamente beneficia a los 

grandes corporativos dedicados a la biotecnología o producción de OGM´s, por lo que no puede 
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tratarse de una ley de interés general ni de orden público, ya que otorga un trato particular preferencial 

a las empresas agrobiotecnológicas interesadas en la liberación de OGM´s. En palabras de Silvia 

Ribeiro, la LBOGM, es 

Una aberración, ya que no crea un marco de seguridad para la diversidad biológica, la 

soberanía alimentaria, los cultivos y plantas de los que México es centro de origen o 

diversidad, base del sustento y las culturas de campesinos e indígenas que los crearon; 

pero le ofrece seguridad a las cinco empresas trasnacionales que controlan los 

transgénicos a escala global (Ribeiro, 2005). 

El planteamiento de esta ley se hizo desde una visión empresarial y tecnocrática, soslayando las 

dimensiones socioeconómicas, culturales, además de las repercusiones en el medio ambiente y en la 

salud humana y animal, que encarna el concepto bioseguridad, el cual de ninguna manera se encuentra 

reflejado en esta ley. 

En este apartado trataremos algunas cuestiones fundamentales en torno a la LBOGM, y porque se 

considera que es perjudicial no sólo para el medio ambiente, la salud humana y animal y la diversidad 

biológica sino también para los pueblos indígenas y campesinos mexicanos, al impedir la defensa de su 

patrimonio cultural expresado en sus cultivos tradicionales, fundamentalmente el maíz. La crítica la 

realizaremos desde lo que consideramos deficiencias en torno a dos principios medulares en materia de 

bioseguridad, orientados a sentar bases mínimas para una verdadera soberanía y seguridad alimentarias, 

a saber: participación y consulta pública, y el principio de precaución.  

La LBOGM establece que los interesados en la liberación de OGM´s pueden identificar claramente en 

su solicitud de permiso, aquella información que deba considerarse como confidencial (Art. 33 y 70), 

conforme al régimen de propiedad industrial o de derechos de autor. Es decir que dicha información no 

puede ser revelada al público en general. Lo anterior vulnera derechos ciudadanos, pues esto está 

íntimamente ligado a los mecanismos previstos en la misma ley para participación ciudadana y la 

consulta pública (Art. 33), ya que dispone que la Secretaría correspondiente (SAGARPA, SEMARNAT, 

SSA) al recibir una solicitud de permiso de liberación al ambiente de OGMs –y siempre y cuando 

cumpla con la información y los requisitos establecidos en la ley– pondrá a disposición del público 
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dicha solicitud, para su consulta pública, debiendo observar las previsiones sobre confidencialidad. Sin 

embargo, tal cual está previsto en la ley, si se pone a disposición del público la solicitud pero con 

previsiones de confidencialidad no se le da a los ciudadanos toda la información necesaria para hacer 

un juicio y emitir una opinión respecto al OGM en cuestión, a pesar de que dicha información es de 

suma importancia, ya que, sin ésta, consumidores, productores e investigadores no tienen elementos 

para identificar y saber el origen del OGM y sus posibles riesgos a la salud y la diversidad biológica. 

El mismo artículo 33 establece que cualquier persona, incluyendo los gobiernos de las entidades 

federativas en las que se pretenda realizar la liberación respectiva, podrá emitir su “opinión”, la cual 

deberá estar sustentada técnica y científicamente, a fin de que sean consideradas por las Secretarías 

correspondientes para el establecimiento de medidas de bioseguridad adicionales, en caso de que 

proceda expedir el permiso de liberación. De este modo, no sólo la ley permite que haya información 

que no revelada al público, en base a la confidencialidad que se otorga a los solicitantes, sino que 

además atribuye la carga de la prueba a los interesados en la no liberación del OGM´s por sus posibles 

riesgos adversos. Si realmente se tuviera un enfoque de bioseguridad, la carga de la prueba debería 

corresponder a los solicitantes interesados en la liberación de OGM´s en beneficio y cuidado de la 

sociedad y la biodiversidad. No obstante, tal cual está establecido en la ley, pareciera que lo primordial 

es la liberación de OGMs ––sin importar los riesgos–– y no el cuidado de la salud y la biodiversidad. 

Asimismo, según el artículo 33 de la LBOGM, las opiniones solamente “serán consideradas por las 

Secretarías correspondientes para el establecimiento de medidas de bioseguridad adicionales, en caso 

de que proceda expedir el permiso de liberación de OGMs al ambiente que corresponda”, de lo que se 

desprende que lo primordial es la liberación de transgénicos.  

Otra cuestión básica en materia de bioseguridad es lo referente al derecho a la información y el derecho 

a la libre elección del consumidor, derechos que van íntimamente ligados al etiquetado. En LBOGM se 

encuentra previsto el etiquetado (Art. 101) para los productos que contengan OGMs para consumo 

humano directo; sin embargo, el etiquetado se limita a aquellos casos en que sus características sean 

“significativamente”  diferentes respecto de los productos convencionales, es decir que presenten 
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cambios significativos, basándose en el absurdo principio de equivalencia sustancial77  impuesto por las 

empresas biotecnológicas. Y es que nociones vagas, como la de equivalencia sustancial, no ayudan a 

que se cumpla con un examen riguroso, un etiquetado preciso y un seguimiento post-comercialización 

de los OGM´s. En cambio, cosa muy distinta ocurre en cuanto al etiquetado de las semillas 

transgénicas; ya que éstas si son etiquetadas, pues dicho etiquetado constituye una garantía para el 

cobro de regalías por ventas o contaminación.

Por lo anterior la LBOGM no establece un marco adecuado para salvaguardar el derecho a la 

información de los consumidores y productores, ni las bases jurídicas para la consulta pública y 

participación ciudadana para la toma de decisiones en materia de bioseguridad, ya que las resoluciones 

de autorizaciones (SSA) y permisos (SAGARPA y SEMARNAT) para liberación de OGM´s al 

ambiente se harán en base a la información –estudios y evaluaciones de riesgo– aportada por las 

propias empresas interesadas, sin que exista un procedimiento adecuado de consulta pública y 

participación ciudadana, en virtud de las previsiones de confidencialidad contempladas en la ley, 

además de que la opinión de los particulares, según se establece en el Art. 33, solamente será 

considerada para establecer “medidas de bioseguridad adicionales”, sin que prevea la ley la negación 

del permiso en base a la información aportada por particulares; además de no permitir el acceso a la 

información necesaria para hacer una pertinente evaluación de los riesgos que implican la liberación de 

OGM´s en virtud del derecho de confidencialidad otorgado a las empresas interesadas, y las salvedades 

implícitas en la regulación del etiquetado. Todo lo cual es abiertamente violatorio de derechos 

consagrados y obligaciones contraídas en convenios y tratados internacionales firmados y ratificados 

por el Estado mexicano, como el Convenio 169 de la OIT, la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
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77  Establecer equivalencia sustancial implica una comparación genética entre el organismo genéticamente modificado y el  similar 
convencional; la comparación agronómica del organismo genéticamente modificado con el similar convencional (diferentes locales, 
diversas generaciones, diferentes presiones); y la comparación química estadísticamente válida del  organismo genéticamente modificado 
con el similar convencional (composición centesimal, nutrientes críticos, antinutrientes y  componentes tóxicos, metabolitos relevantes). 
Dicho de manera más sencilla: equivalencia sustancial significa en la práctica que las propiedades generales de un vegetal  genéticamente 
modificado son similares a las del  vegetal tradicional, el cual no exhibe modificación alguna. Esta presunción de identidad remite (…) a 
ciertos aspectos bien delimitados, es decir a un número acotado de variables. No parece lícito, entonces, extender esa equivalencia más 
allá de sus límites iniciales, hasta abarcar otros aspectos no contemplados en la comparación primera. Es decir, comparaciones 
agronómicas y  químicas no pueden responder respecto de la equivalencia de consumir durante un  largo período de tiempo vegetales 
tradicionales en relación al consumo a largo plazo de vegetales genéticamente modificados. El biólogo molecular norteamericano John B. 
Fagan defendió  idéntico argumento en el juicio que le siguió la Alianza para la Bio-Integridad a la Food and Drug Administration (FDA) 
en los Estados Unidos de Norteamérica durante 1998: las comparaciones entre organismos bajo parámetros exclusivamente químicos sólo 
puede detectar sustancias previstas, pero jamás determinar inocuidad. Según opina, los riesgos previsibles para la salud humana sólo 
pueden minimizarse si se echa mano a una experimentación toxicológica con voluntarios pagos que acepten llevar adelante pruebas 
extendidas en el tiempo. Y aun así, persistiría cierto riesgo residual (Cecchetto, 2011) 



los Derechos de los Pueblos Indígenas, la Declaración de Río sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo 

y el Convenio sobre Diversidad Biológica, expuestos anteriormente.

Asimismo otra cuestión fundamental en materia de bioseguridad es lo concerniente al llamado 

principio o enfoque de precaución, contenido en el Convenio de Diversidad Biológica y el Protocolo de 

Cartagena. Este principio establece la aplicación de medidas eficaces ante cualquier peligro o amenaza 

de daño grave o irreversible para el ambiente, la salud humana y animal y la diversidad biológica, con 

el fin de impedir estos peligros y garantizar la seguridad ambiental. Es decir, que en caso de presunción 

de riesgos o efectos no deseados por uso de OGM´s y ante insuficiencia de evidencias científicas sobre 

los posibles daños a la diversidad biológica y a los seres humanos, las decisiones que se tomen deberán 

seguir invariablemente este principio. No obstante,  en la LBOGM los márgenes de incertidumbre están 

eliminados en la medida en que se propone actuar una vez que haya sido liberado el OGM, haciéndolo 

pasar por las distintas fases previas a la comercial ––experimental y programa piloto–– y sólo cuando 

sea obvio el peligro de daño grave o irreversible (Art 63, 64, 9, fracc. IV). Es decir que se pretende 

actuar una vez liberado el OGM, lo cual es una irresponsabilidad, pues el principio de precaución 

implica prevención. Según éste, cuando haya peligro de considerable reducción o pérdida de diversidad 

biológica, la falta de certeza científica absoluta no deberá utilizarse como razón para postergar la 

adopción de medidas que impidan o minimicen dicho peligro y más aun tratándose de esta clase de 

organismos, de los cuales aún no existe un conocimiento preciso de los posibles daños a largo plazo, 

mismos que pueden ser irreversibles. 

Ahora bien, ligado al Principio de Precaución, como medidas de protección de la diversidad biológica 

la LBOGM establece que debe de ser prohibida la liberación de OGM´s en los centros de origen, zonas 

de diversidad,  áreas naturales protegidas y zonas libres de OGM´s (artículos 86 a 90). Sin embargo, si 

bien existe en la LBOGM la posibilidad de prohibición de liberación de OGM´s en estas zonas 

restringidas, la misma ley prevé muchísimas excepciones, restricciones y se imponen muchos 

requisitos a los campesinos y comunidades interesadas en que sean decretadas dichas zonas 

restringidas.  Según la LBOGM en el caso de las especies de las que México sea centro de origen y de 

diversidad genética, así como las áreas geográficas en las que se localicen, serán determinadas 
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conjuntamente mediante acuerdos por la SEMARNAT y la SAGARPA, con base en la información con 

la que cuenten en sus archivos o en sus bases de datos, incluyendo la que proporcione, entre otros, el 

Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI); el Instituto Nacional de 

Investigaciones Forestales, Agrícolas y Pecuarias (INIFAP); el Instituto Nacional de Ecología (INE); la 

Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (CONABIO); y la Comisión 

Nacional Forestal (CONAFOR), así como los acuerdos y tratados internacionales relativos a estas 

materias  (art. 86). Para la determinación de los centros de origen y de diversidad genética se tomarán 

en cuenta los siguientes criterios:

I. Que se consideren centros de diversidad genética, entendiendo por éstos las regiones 

que actualmente albergan poblaciones de los parientes silvestres del OGM de que se 

trate, incluyendo diferentes razas o variedades del mismo, las cuales constituyen una 

reserva genética del material, y

II. En el caso de cultivos, las regiones geográficas en donde el organismo de que se 

trate fue domesticado, siempre y cuando estas regiones sean centros de diversidad 

genética (art. 87)

Y el artículo 3º define los dos conceptos de centro de origen y diversidad genética establecidos en  los 

artículos 86 y 87 de la LBOGM.

VII. Centro de origen: Es aquella área geográfica del territorio nacional en donde se llevó a 

cabo el proceso de domesticación de una especie determinada.

IX. Centro de diversidad genética: Es aquella área geográfica del territorio nacional donde 

existe diversidad morfológica, genética o ambas de determinadas especies, que se caracteriza 

por albergar poblaciones de los parientes silvestres y que constituye una reserva genética.

La LBOGM establece que en los centros de origen y de diversidad genética de especies animales y 

vegetales, sólo se permitirá la realización de liberaciones de OGM´s distintos a las especies nativas, 
siempre que su liberación no cause una afectación negativa a la salud humana o a la diversidad 

biológica. Sin embargo, José Antonio Serratos Hernández hace una crítica muy lúcida y acertada de los 
centros de origen y diversidad, tal cual están definidos en la LBOGM, ya que las definiciones y la letra 
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de los artículos de la ley inducen a reducir y a minimizar el concepto de centro de origen por lo que se 

produce un empobrecimiento de sus dimensiones. 

En ese contexto, con las definiciones de centros de origen y diversidad en la legislación 

actual, se corre el riesgo de perder recursos genéticos valiosos. Por lo tanto, es 

indispensable comenzar por las definiciones de centros de origen y diversidad como 

una unidad en la que se consideren factores genéticos, biológicos, socioculturales, 

ecológicos arqueológicos y evolutivos, en un contexto geográfico. En consecuencia, las 

definiciones de centros de origen y diversidad deberán incorporar los aspectos 

sustanciales de los procesos de domesticación y diversificación (Kato Yamakake, et. 

al., 2009: 88).

De este modo es evidente que tal cual están regulados en la LBOGM los centros de origen y diversidad, 

no se puede hacer una defensa plena de la biodiversidad y los maíces nativos mexicanos, al soslayar 

aspectos fundamentales para su conceptualización y determinación. 

En cuanto a las áreas naturales protegidas creadas de conformidad con lo dispuesto en la legislación en 

la materia, la LBOGM establece que sólo se permitirán actividades con OGM´s para fines de 

biorremediación, en los casos en que aparezcan plagas o contaminantes que pudieran poner en peligro 

la existencia de especies animales, vegetales o acuícolas, y los OGM´s hayan sido creados para evitar o 

combatir dicha situación, siempre que se cuente con los elementos científicos y técnicos necesarios que 

soporten el beneficio ambiental que se pretende obtener, y dichas actividades sean permitidas por la 

SEMARNAT (Art. 89). 

Asimismo se podrán establecer zonas libres de OGMs para la protección de productos agrícolas 

orgánicos y otros de interés de la comunidad solicitante, conforme a los siguientes lineamientos  

generales (Art. 90):

1.- Las zonas libres se establecerán cuando se trate de Organismos genéticamente 

242



modificados de la misma especie a las que se produzcan mediante procesos de 

producción de productos agrícolas orgánicos, y se demuestre científica y técnicamente 

que no es viable su coexistencia o que no cumplirían con los requisitos normativos para 

su certificación;

2.-  Dichas zonas serán determinadas por la SAGARPA mediante acuerdos que se 

publicarán en el Diario Oficial de la Federación, previo dictamen de la CIBIOGEM, 

con la opinión de la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la 

Biodiversidad, tomando en cuenta lo establecido en las normas oficiales mexicanas 

relativas a los productos agrícolas orgánicos;

3.- La determinación de las zonas libres se realizará con base en los siguientes 

requisitos:

a) Se hará a solicitud escrita de las comunidades interesadas, por conducto de su 

representante legal;

b) Dicha solicitud deberá acompañarse de la opinión favorable de los gobiernos de las 

entidades federativas y los gobiernos municipales de los lugares o regiones que se 

determinarán como zonas libres;

c) Se realizarán las evaluaciones de los efectos que los Organismos genéticamente 

modificados pudieran ocasionar a los procesos de producción de productos agrícolas 

orgánicos o a la biodiversidad, mediante las cuales quede demostrado, científica y 

técnicamente, que no es viable su coexistencia o no cumplan con los requisitos 

normativos para su certificación, de acuerdo con las normas oficiales mexicanas que 

expida la SAGARPA. Las evaluaciones mencionadas se realizarán conforme lo 

establezca dicha Secretaría en normas oficiales mexicanas, y

4.- La SAGARPA establecerá en los acuerdos las medidas de seguridad que se podrán 

adoptar en las zonas libres de Organismos Genéticamente Modificados, a fin de 

garantizar la adecuada protección de los productos agrícolas orgánicos.

Como se ve, el procedimiento para declarar las zonas libres de OGM´s es en demasía requisitoso, ya 

que los interesados tendrían que seguir un costoso proceso legal, conseguir el dictamen favorable de la 
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comunidad, los gobiernos municipales y estatales, la CIBIOGEM, la CONABIO y la SAGARPA; y que 

se demuestre científica y técnicamente que no es viable su coexistencia con transgénicos o que no 

cumpliría con los requisitos normativos para su certificación. Esto muestra además que el enfoque para 

declarar zonas libres de OGM´s es para aquellos agricultores cuya producción sea certificada como 

orgánica, otro complicado y caro trámite, ajeno a quienes realmente necesitan las zonas libres, como 

son los campesinos de subsistencia, no empresarios agrícolas.

Si realmente se tratara de una ley de bioseguridad y se aplicara cabalmente el enfoque de precaución, la 

prohibición para la liberación de estos organismos debería estar contenida en la ley sin necesidad de ser 

solicitada, ya que todo México es centro de origen y diversificación continúa del maíz. Estas medidas 

legislativas –en el caso del maíz– ignoran las condiciones biológicas de esta planta de polinización 

abierta y que, particularmente en México –al igual que en otras latitudes–, los agricultores y los pueblos 

tradicionalmente intercambian sus semillas de maíz; tampoco toman en cuenta un cúmulo de 

evidencias científicas que muestran posibles impactos negativos para la agrobiodiversidad, la 

dispersión de los transgenes a lo largo del territorio nacional, así como su persistencia a través del 

tiempo y consecuente acumulación, y con esto, efectos inesperados para la agrobiodiversidad.

Asimismo la LBOGM establece en su artículo 2 fracción XI determinarán las bases para crear  un 

régimen especial de protección al maíz, el cual debería quedar contemplado en el respectivo 

reglamento de la ley. En este punto en particular,  el reglamento originalmente establecía que éste se 

conformaría por las “disposiciones jurídicas relativas a la bioseguridad que establezca la autoridad”. 

Sin embargo esta disposición quedó posteriormente reducida a su mínima expresión en una reforma 

reglamentaria publicada en el Diario Oficial de la Federación el 6 de marzo del 2009. Con esta reforma 

al Reglamento de la LBOGM no sólo se pretendía eliminar el régimen de protección especial para el 

maíz, sino también para los demás cultivos originarios de México. La reforma referida únicamente 

establece la prohibición de usar maíces transgénicos “que contenga características que impidan o 

limiten su uso o consumo humano o animal, o bien su uso en procesamiento de alimentos para 

consumo humano”  (Art. 67 Reglamento LBOGM), lo cual es insuficiente para proteger al maíz 

mexicano, y que se trata de una medida ineficaz si no se establecen medidas restrictivas, tales como: la 
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prohibición del ingreso a México de maíz transgénico para consumo humano; la obligación de moler o 

transformar los maíces en grano que ingresan en las fronteras, mezclados con el maíz convencional, y 

el establecimiento de un control estricto en la venta de semillas híbridas provenientes de acervos 

susceptibles de ser contaminados con transgénicos. 

Como ya se dijo para crear un verdadero régimen de protección especial para el maíz, el mismo  

debería tomar en cuenta las características biológicas, agronómicas y culturales del cultivo de maíz en 

México y, por lo tanto determinar a todo el territorio nacional como centro de origen y diversificación 

continua del maíz. Las medidas contenidas en el Reglamento de la LBOGM que establecen el régimen 

de protección especial para el maíz, no son más que un acto de simulación. Simulación necesaria para 

la industria de la biotecnología, pues sin ésta el gobierno mexicano no puede otorgar permisos para la 

liberación de OGM´s. 

Por todo lo anterior, y aun quedando pendientes cosas por ser ampliamente analizadas, considero que la 

LBOGM no constituye en forma alguna un instrumento que pueda ser usado por la ciudadanía en 

general y los pueblos indios y campesinos mexicanos para realizar la defensa de la salud, la 

biodiversidad y las semillas nativas, fundamentalmente el maíz. Todo lo contrario, esta ley es una 

herramienta hecha a modo para minar las bases de la soberanía alimentaria y autonomía de los pueblos 

indios y campesinos en nuestro país.

5.4.2.2. Ley Federal de Producción, Certificación y Comercio de Semillas.

Esta ley tiene por objeto regular actividades relacionadas con la planeación y organización de la 

producción agrícola, su industrialización y comercialización. Su aplicación le corresponde al Ejecutivo 

Federal, por conducto de la SAGARPA y tiene por objeto regular:

a)  La producción de semillas certificadas;

b)  La calificación de semillas; y

c)  La comercialización y puesta en circulación de semillas.
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Son sujetos de esta Ley, los productores y comercializadores de semillas; los obtentores, 

fitomejoradores y mantenedores de semillas; los Comités Consultivos Regionales y Estatales de 
Semillas; asociaciones de agricultores consumidores de semillas; las instituciones de enseñanza 

superior; de investigación y extensión; y los organismos de certificación que realicen actividades 
relacionadas con las materias que regula esta ley. Esta ley de semillas constituye un complemento ideal 

de la LBOGM, pues su finalidad es otorgar “certidumbre”  a las trasnacionales semilleras, ya que al ser 
respaldados por esta ley, podrán perseguir legalmente a cualquier agricultor que ellas consideren que 

usa sus “invenciones” sin pagarles. 

[…] ahora, gracias al Congreso y al gobierno mexicano, podrán continuar su 

biopiratería histórica con total impunidad y al mismo tiempo demandar a cualquier 

campesino o agricultor que no les pague (o se contamine, si son transgénicos). De 

paso, se hicieron de un lugar privilegiado para seguir influyendo en las políticas sobre 

semillas en nuestro país y, por si fuera poco, financiados con dinero público (Ribeiro, 

2007). 

Se crea un Sistema Nacional de Semillas (Arts. 7 al 11), como organismo coordinador del sector, del 

que invariablemente se deberá considerar su opinión en materia de planeación, diseño, operación, 
políticas y programas y sobre la reglamentación y normatividad derivada de la ley que se comenta, 

pero, sobre todo actúa, como “instrumento consultivo”  para definir políticas relacionadas con las 
semillas. De sus 16 integrantes, nueve fueron asignados al sector empresarial (es decir a las empresas 

privadas productoras y comercializadoras de semillas), con lo que dicho sector tiene garantizada 
cualquier decisión al respecto. Este Sistema Nacional de Semillas quedó ligado a un instrumento 

financiero: el Fondo de Apoyos e Incentivos (Arts. 11, 12, 13), que sirve como instrumento financiero 
para promover programas, acciones y proyectos de conservación, investigación, producción, 

certificación, comercialización, fomento, abasto y uso de semillas, por lo que en este contexto será una 
vía más para sangrar recursos públicos y subsidiar a las trasnacionales. A través de este fondo se 

pretende financiar a las empresas dedicadas a la investigación, producción, certificación y 
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comercialización de semillas, como la Monsanto, Syngenta, Dupont-Pionner, – monstruos monopólicos 

semilleros – pues tan sólo Monsanto “tiene el virtual monopolio global de las semillas transgénicas 

(casi 90 por ciento) y la mayoría del mercado global de otras semillas -junto con Syngenta y Dupont-

Pioneer controlan 44 por ciento de las semillas patentadas a escala global” (Ribeiro, 2007). 

Este fondo se integrara por: a)  Las aportaciones que efectúen los gobiernos federal, estatales, del 

Distrito Federal y municipales; b) Créditos y apoyos de organismos nacionales e internacionales; c) Las 

aportaciones y donaciones de personas físicas o morales de carácter privado, mixto, nacionales e 

internacionales; d)  Las aportaciones provenientes de los aranceles que se impongan a las semillas 

importadas. Se  establece también la posibilidad  de que la calificación y certificación de semillas la 

realicen empresas privadas (Arts. 30, 31 y 32), pudiendo conservar muestras de las semillas que 

califiquen. Lo cual constituye un gran peligro, ya que al poner en manos de empresas privadas –léase 

agrocorporaciones– la calificación y certificación de semillas, se les entrega la decisión de que semillas 

pueden ser comercializadas o puestas en circulación, y cuáles no. Esto constituye una grave 

irresponsabilidad, pues se trata sin duda, de un eslabón más de lo que Vandana Shiva (2003) llama 

totalitarismo alimentario, mediante el cual un puñado de grandes empresas controla toda la cadena 

alimentaria, destruyendo economías y sistemas de control de calidad locales, obligando a los 

ciudadanos a confiar en la calificación de calidad de empresas privadas. 

Paralelamente, se da pie a algo gravísimo; esta ley abre la puerta para sancionar a quien no use semillas 

certificadas o registradas, compeliendo de esta forma a los campesinos a certificar sus semillas, 

criminalizando y sancionando cualquier intercambio “no certificado”; por ejemplo, si un agricultor 

produce su propia semilla y la intercambia o vende con otros agricultores. Con esto se destruyen 

prácticas comunitarias de libre intercambio de semillas –base del mantenimiento de la biodiversidad y 

seguridad alimentaria– entre campesinos y comunidades, transformando prácticas campesinas 

ancestrales en delitos; lo que constituye una criminalización del campesino y sus  prácticas 

convivenciales de subsistencia. 

Artículo 38.- Incurre en infracción administrativa a las disposiciones de esta Ley, la 

persona que:

I. Comercialice o ponga en circulación cualquier categoría de semillas sin cumplir con 
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lo dispuesto en el artículo 33 de esta Ley;

IV. Comercialice o ponga en circulación semillas que no cumplen con el procedimiento 

de calificación establecido en esta Ley, en las Normas Mexicanas y en las Reglas 

correspondientes;

VIII. No conserve la documentación comprobatoria de la calificación y certificación de 

semillas en los términos de esta Ley;

Se crea un catálogo para variedades “comunes”, pretendiendo que los campesinos registren sus 

variedades, lo cual significará que en cierto plazo quien use cualquier semilla no registrada estará en 

infracción, así al no poder usar sus propias semillas si no están registradas se orilla a los campesinos 

pobres a depender de la industria de semillas. Además de abrir la puerta a la bioprospección y por lo 

tanto a la biopiratización de los cultivos tradicionales.

5.4.2.3. ADPIC Y UPOV. 

Como describe Víctor Toledo, desde la década de los ochentas del siglo pasado bajo el impulso de los 

países desarrollados y las corporaciones transnacionales, se ha venido construyendo un sistema global 

de DPI como pieza fundamental del régimen internacional de comercio o nuevo derecho internacional 

público de la liberalización de los mercados globales. Éste régimen internacional se caracteriza por el 

incremento sucesivo de los niveles de protección de los DPI, la ampliación creciente de las materias 

que comprende, la tendencia a su globalización, su estrecho vínculo con las regulaciones de inversiones 

y la lógica multiescalar y simultánea de negociación y regulación en pos de un mismo programa: un 

sistema global de patentes (Berraondo, 2006: 509).

Hasta inicios de la década de los 90´s casi ningún país del Tercer Mundo reconocía ningún tipo de DPI 

sobre las semillas, no obstante las presiones ejercidas por los Estados Unidos de América han logrado 

que varios países adopten en su legislación interna el régimen de protección de variedades vegetales. 

Por lo que en los últimos años los DPI han adquirido una inusitada centralidad en la nueva economía 

global, donde predomina el factor conocimiento, las dimensiones simbólicas, la información y las 
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biotecnologías (capitalismo cognitivo). Según Víctor Toledo esta mutación  se tradujo en presiones 

políticas y comerciales de los corporativos transnacionales –principalmente de la industria 

farmacéutica, biotecnológica, informática y de industria cultural– en dos direcciones complementarias. 

En primer lugar establecer sistemas de protección mundial que blinden la seguridad jurídica de los 

titulares de patentes, marcas, copyright, etc. en los distintos territorios nacionales y regionales. Esto es 

lo que se conoce como régimen internacional de Propiedad Intelectual; y en segundo lugar, establecer 

regímenes internacionales que faciliten y legalicen la apropiación de recursos biológicos de los países 

del Sur, incluidos los recursos genéticos, bioquímicos de los territorios indígenas y sus conocimientos 

tradicionales asociados, esto es, el régimen de “acceso a recursos genéticos”  y el mercado de “servicios 

ambientales” (Berraondo, 2006: 509).

Es necesario entender esta multiescalaridad, e incesante reconfiguración de instituciones, 

como una característica del proceso de globalización económica. Como indica Brenner, no 

estamos sólo ante la expansión físico-geográfica del capitalismo, sino frente a la 

transformación de los espacios sociales y políticos en los que se asienta, ante una 

contradictoria reconfiguración del espacio social que acaece simultáneamente en múltiples 

escalas geográficas, que no son ni autosuficientes, ni estancas, ni recíprocamente excluyentes. 

La multiescalaridad de la construcción de este sistema se expresa en tres niveles: el Acuerdo 

ADPIC de la OMC, los Tratados OMPI y UPOV;  los Acuerdos Regionales de Comercio; los 

Tratados Bilaterales de Inversión. Tal sistema se expresa  localmente en leyes nacionales, que 

son su corolario. En paralelo a este sistema de DPI  forjado en el régimen internacional de 

comercio, se ha ido gestando en el régimen internacional ambiental, una regulación de acceso 

a los recursos genéticos  y Conocimientos Tradicionales (Berraondo, 2006: 510).

Estos regímenes se ven materializados en una diversidad de tratados y convenciones promovidas bajo 

el liderazgo de los países del Norte, en los que la biodiversidad ha adquirido nuevo valor como 

mercancía susceptible de diversos modos de apropiación, ya sea como patentes, derechos de obtentor, 

marcas, derechos de autor. Estos nuevos regímenes ambientales crean nuevos mercados y regulaciones 

tales como los “servicios ambientales”, el acceso a recursos genéticos y bioquímicos, así como a los 

conocimientos asociados a la biodiversidad de los territorios indígenas, por lo que es de suma 

importancia, como nos dice Toledo (Berraondo, 2006: 510), “prestar atención a los escenarios y debates 
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del régimen de los DPI, acceso y comercio de la biodiversidad y servicios ambientales, no sólo para 

advertir los riesgos y contener la desposesión, sino también para reclamar y defender derechos 

colectivos, el control y protección del patrimonio cultural e intelectual y la soberanía sobre los 

territorios de los pueblos indígenas”.

El régimen internacional de Propiedad Intelectual se compone de tres grandes sistemas de derechos. 

Los Derechos de Autor, la denominada Propiedad Industrial, y los Derechos de Obtentores de 

Variedades Vegetales; estos últimos son los que nos interesan para los fines de este trabajo ya que se 

refieren a los derechos de propiedad que se otorgan a una persona –o empleador de dicha persona–, que 

haya creado, descubierto o desarrollado una variedad de planta, otorgando derechos exclusivos para 

controlar la reproducción (o copia) de su material protegido. Este sistema de derechos de los obtentores 

fue creado como alternativa a la propuesta de Estados Unidos para autorizar patentes vegetales; se trata 

de un régimen especialmente diseñado para proteger las variedades ornamentales y frutales 

reproducidas vegetativamente. No obstante, como señala Dutfield, es partir del Acuerdo sobre los 

ADPIC que todos los miembros de la OMC tienen que suministrar alguna forma de protección de DPI 

para las variedades vegetales, pero depende de cada Estado firmante la forma para hacerlo (Tansey y 

Rajotte, 2008: 53).

El Acuerdo ADPIC es un instrumento de la OMC por el que se rigen las patentes de los procesos 

biotecnológicos y ciertos productos derivados, a efecto de garantizar normas nacionales mínimas de 

protección a la propiedad intelectual. Sin embargo, sus críticos señalan que se basa en un concepto muy 

limitado de innovación, ya que por definición favorece a las corporaciones trasnacionales en franco 

detrimento de los pueblos campesinos y sus formas culturales/contextuales de innovación; además de 

considerar que este Acuerdo es resultado de una imposición de los valores occidentales e intereses de 

las multinacionales del Norte a expensas de las diferentes sociedades y culturas del mundo. De hecho el 

cambio más significativo y controvertido que produjo el APDIC en los DPI fue la ampliación del 

campo de la materia que es patentable. Esto en función de que la eliminación de todo límite a la 

patentabilidad es una exigencia de las empresas multinacionales dedicadas a la biotecnología (Shiva, 
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2003: 96). Como señala Pedro Roffe, una de las disposiciones más polémicas del Acuerdo y de suma 

trascendencia para la agricultura, la biodiversidad y por tanto el futuro de la alimentación mundial se 

refiere a si los organismos vivos son patentables o no patentables (Tansey y Rajotte, 2008: 85). El 

artículo 27.3 (b) del Acuerdo establece lo siguiente: 

Los Miembros podrán excluir asimismo de la patentabilidad las plantas y los animales 

excepto los microorganismos, y los procedimientos esencialmente biológicos para la 

producción de plantas o animales, que no sean procedimientos no biológicos o 

microbiológicos. Sin embargo, los Miembros otorgarán protección a todas las 

obtenciones vegetales mediante patentes, mediante un sistema eficaz sui generis o 

mediante una combinación de aquéllas y éste. 

El ADPIC trata cuestiones referidas a la biotecnología y patentabilidad de materia viva, incluidos 

recursos biológicos y genéticos, con el propósito de ampliar el ámbito de la materia patentable y de 
elevar los niveles de protección de la propiedad intelectual. De modo que este artículo del ADPIC 

obliga a todos los estados partes a modificar las leyes de patentes con el fin de introducir las patentes 
sobre seres vivos y la respectiva legislación en materia de obtención vegetal. Como bien observa Shiva 

(2003: 96), de la primera parte del artículo 27.3 (b) del Acuerdo pudiera interpretarse que se trata de 
una exclusión de la patentabilidad de las plantas y animales. No obstante, las palabras “que no sean 

microorganismos”  y plantas y animales fabricados mediante procesos “no biológicos”  y 
“microbiológicos”  obligan a patentar los microorganismos y las plantas modificadas genéticamente; 

“como los microorganismos son organismos vivos, obligar a patentarlos es el comienzo de un viaje de 
descenso por la pendiente resbaladiza que lleva a patentar todo en la vida”. 

Por su parte el Convenio de la UPOV, tiene como objetivo proteger las obtenciones vegetales 
(variedades de plantas de reciente creación) mediante un derecho de propiedad intelectual, por lo que 

ha creado los Derechos de los Obtentores (persona que haya creado o descubierto y puesto a punto una 
variedad). Este Convenio prevé una forma sui generis de protección por propiedad intelectual adaptada 

específicamente al proceso de fitomejoramiento y elaborada con el fin de alentar a los obtentores a 
desarrollar obtenciones vegetales, ya que las innovaciones en otras esferas de la tecnología relativas a 

las plantas están protegidas por otras formas de derechos de propiedad intelectual, entre ellas y en 
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particular, las patentes. De modo que el Convenio de la UPOV se propone lograr un equilibrio entre la 

protección de los derechos de los agricultores a reproducir semillas en sus campos de cultivo, por un 

lado; y los derechos de los obtentores a utilizar y desarrollar recursos genéticos de plantas con fines 

comerciales, por el otro. 

Este Convenio fue adoptado inicialmente en 1961, con base en los sistemas de protección de 

obtenciones vegetales de diversos países europeos, no obstante fue revisado en 1978 y nuevamente en 

1991. La versión de 1978 protege el derecho de los agricultores al uso tradicional de variedades 

vegetales protegidas para actividades de propagación en sus propios campos de cultivo; en cambio la 

versión de 1991 amplía la protección de las opciones e incentivos de los obtentores para innovar, 

extendiendo sus DPI a los materiales cultivados (por ejemplo, semillas) y a la propagación de 

materiales de variedades protegidas, al tiempo que elimina los derechos de los agricultores a 

reproducir, intercambiar o replantar variedades de semillas protegidas. Por lo que la versión de 1991 

favorece ampliamente a las empresas transnacionales y corporaciones que promueven los transgénicos. 

A decir de Shiva (2003: 98) el Convenio UPOV es rígido y exige a sus miembros la adopción de sus 

normas y ámbito de protección como legislación nacional, lo que se ha traducido en un elevado grado 

de estandarización normativa, en contra de la diversidad biológica, socioeconómica y cultural de los 

diferentes países miembros; razón por la que considera que es inadecuado como sistema sui generis 

para la protección de las plantas, las personas y la creatividad e innovación a partir de realidades 

distintas.

Asimismo es importante profundizar las distinciones entre versión de 1978 y la versión 1991, ya que 

los alcances de su protección son distintos, y por tanto también sus consecuencias jurídicas. Mientras el 

acta UPOV 1978 define el alcance de la protección como el derecho del obtentor a autorizar los 

siguientes actos: “la autorización con fines comerciales, la puesta en venta, la comercialización del 

material de reproducción o de multiplicación vegetativa en su calidad de tal, de la variedad”; en cambio 

la versión de 1991 amplía el alcance de los derechos de los obtentores de dos maneras. En primer lugar, 

aumenta el número de actos para los que se precisa una autorización previa del seleccionador. Estos 
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incluyen “la producción o la reproducción (multiplicación), la preparación de los fines de la 

reproducción o de la multiplicación, la oferta en venta, la venta o cualquier otra forma de 

comercialización, la exportación, la importación y la posesión para cualquiera de los fines 

mencionadas”; y en segundo lugar eso actos no sólo conciernen al material reproductivo o vegetativo 

de propagación, sino que también engloban al material recolectado obtenido a través del uso ilegítimo 

de material de propagación y de las denominadas variedades esencialmente derivadas. De modo que los 

países miembros del Convenio en su versión 1978 son libres de mantener el privilegio de los 

agricultores o eliminarlo, esto es, la posibilidad de poner en práctica un exención “para uso privado y 

no comercial”  según el acta  UPOV 1978; para incluir la resiembra, el intercambio y venta de semillas. 

En cambio el acta UPOV 1991 es más específica y limitativa. El alcance de los derechos de los 

obtentores, según el artículo 14, incluye la producción o reproducción y la preparación para la 

propagación. Esto quiere decir que los gobiernos pueden usar su discreción para decidir si protegen el 

privilegio de los agricultores, lo que sólo incluye el uso de semillas conservadas en la misma granja, 

excluyendo cualquier tipo de intercambio o venta de semillas, esto es con fines no comerciales según 

establece el artículo 15. 

En síntesis, los derechos de obtentor están controlados por la UPOV. El acta UPOV 1978 confiere 

menos derechos a las empresas que el acta UPOV 1991, pues reconoce dos principios: a) el privilegio 

de los agricultores para guardar semillas para su propio uso; y b) la excepción de los fitomejoradores, 

es decir que ellos pueden usar semillas registradas para usarlas en programas de mejoramiento 

genético; en cambio el acta UPOV 1991 reconoce DPI sobre variedades esencialmente derivadas de 

aquellas registradas. 

Es importante mencionar que actualmente existe una tentativa en curso –dirigida desde los lobbys pro 

transgénicos– para ubicar a México en el acta UPOV 91 a través de la aprobación de una nueva Ley 

Federal de Variedades Vegetales (LFVV). Escenario que sólo favorece –como hemos visto– a las 

empresas transnacionales y corporaciones que promueven los OGM´s, ya que esta nueva ley –en caso 

de ser aprobada– constituiría el marco legal adecuado para consumar el despojo de variedades nativas 

en caso de contaminación transgénica de maíces nativos, provocando graves y profundas afectaciones a 

prácticas campesinas milenarias, como el uso de semillas propias (que se vean contaminadas) y el libre 
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intercambio de semillas entre campesinos. El acta UPOV 91 favorece patentar genes y semillas 

afectando los derechos de los campesinos; ya que protege en exceso a los obtentores (empresas como 

Monsanto, Pioneer, Dupont, etc.) estableciendo un marco jurídico para la protección de los 

transgénicos posibilitando el apoderamiento de maíces nativos, en base a los DPI. De modo que la 

materialización acta UPOV 91 en la legislación mexicana, constituiría la situación legal ideal para 

despojar de las variedades de maíz nativas a los campesinos –sus creadores milenarios– en caso que 

estas variedades sufrieran contaminaciones con transgénicos, que estarían patentados con amparo de la 

nueva LFVV, lo que no podría ocurrir en el acta UPOV 78, ya que protege la propiedad de los maíces 

en forma “sui generis”, pero no patenta los eventos transgénicos (Espinosa-Calderón et al., 2014: 295). 

La presión corporativa trasnacional para que se apruebe una nueva Ley Federal de Variedades 

Vegetales (LFVV) –y se derogue la vigente, para así ubicar a México en el acta UPOV 91, en lugar del 

acta UPOV 78–, entraña un gran peligro. Cabe recordar que a éstas pretensiones se le debe añadir la ya 

aprobada Ley Federal de Producción, Certificación y Comercio de Semillas de 2007, misma que –como 

hemos visto– prevé sancionar a quien no use semillas certificadas o registradas, obligando de esta 

forma a los campesinos a certificar sus semillas, criminalizando y sancionando cualquier intercambio 

“no certificado”  (Art. 38 LDPCCS). A su vez que las empresas biotecnológicas  presionan para la 

aprobación de las siembras comerciales de maíz transgénico en base la Ley de Bioseguridad de 

Organismos Genéticamente Modificados, cuyo complemento ideal sería una nueva LFVV, en base al 

acta UPOV 1991, “para establecer un marco jurídico conveniente para las corporaciones de semillas, 

ante la eventual autorización para siembras comerciales de maíz transgénico y en ese caso, al ocurrir 

las contaminaciones de maíces nativos y mejorados nacionales con eventos patentados contaminantes 

de cualquier maíz normal, hacer valer sus derechos de patente y demandar pagos de 

regalías” (Espinosa-Calderón et al., 2014: 295). 

Ahora bien, también es importante recordar que los riesgos por el uso de estas nuevas tecnologías 

(OGM´s)  no sólo implican el –sumamente grave– despojo de conocimiento y la creación de 

dependencia campesina a las corporaciones biotecnológicas. Además, la liberación de las variedades de 

maíz transgénico en campo mexicano, entraña el grave riesgo de que las variedades de maíz nativo –
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tradicionalmente cultivadas en México– se vean  irremediable contaminadas en su centro de origen y 

de diversificación constante mediante la polinización abierta,78  lo que conlleva la devastación más 

brutal de las estrategias de supervivencia de la humanidad de que se tiene noticia, así como de la 

subsistencia, la seguridad y la soberanía alimentaria real de las poblaciones urbanas y rurales de nuestro 

país. 

También es importante decir, que a pesar de los múltiples empeños políticos y legales en contra de la 

agricultura campesina en México, las empresas agrobiotecnológicas no han logrado salirse con la suya 

y aún subsiste la esperanza. A la fecha persiste la suspensión que obliga al Poder Ejecutivo a suspender 

cualquier permiso para cultivar maíz transgénico a cielo abierto en México a partir del 17 de 

septiembre de 2013, mientras se desahoga la demanda colectiva por el derecho humano a la 

biodiversidad del maíz nativo, interpuesta por 53 ciudadanos y 20 organizaciones campesinas y 

urbanas. Dicha suspensión fue decretada como medida precautoria por el juez Guillermo Campos 

Osorio, titular del Juzgado Federal Décimo Segundo de Distrito en materia civil con sede en el Distrito 

Federal. De modo que la justicia mexicana tiene en estos momentos en sus manos determinar si la 

siembra y comercialización de las semillas de maíz transgénico es legal o no en México: cuna del maíz. 
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78 El maíz es un grano de polinización abierta o fertilización cruzada, por lo tanto, las distintas variedades de maíz locales y mejoradas 
(híbridos mejorados industrialmente y  tansgénicos) se pueden entrecruzar de manera natural entre sí y con sus parientes silvestres, los 
teosintles. En caso de crecer en cercanía, las variedades transgénicas podrían, de manera natural, polinizar y ser polinizadas por las 
variedades nativas y los maíces silvestres o teosintles.
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8.  Autonomía y territorio: derecho que nace del pueblo

6.1. Esquizofrenia gubernamental. 

Como hemos visto en el capítulo anterior, el contexto legal en México respecto a la defensa del maíz es 

abiertamente adverso, aun cuando el Estado mexicano ha firmado y ratificado tratados y convenios 

internacionales en los que se encuentran reconocidos derechos a los pueblos indígenas y campesinos; 

así como obligaciones positivas al Estado para salvaguardar bienes fundamentales como lo son las 

semillas nativas y los conocimientos, costumbres y prácticas culturales de pueblos indígenas y 

campesinos asociados a la biodiversidad (Convenio 169 de la OIT, Convenio de Diversidad Biológica, 

Declaración de Río sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo, Declaración de Naciones Unidas sobre 

los Derechos de los Pueblos Indígenas).79 

Esta contradicción a la que hacemos referencia puede comprenderse, como explica Alejandro Medici 

(2011: 183), en virtud de que dentro del contexto de la globalización coexisten una pluralidad fuentes 

de órdenes normativos. Es decir, que se da una co-vigencia y co-presencia de formas de derecho de 

geometría variable y con distintos objetivos, racionalidades, velocidades y niveles de eficacia. Lo que 

significa que los sistemas universales y regionales de protección de los derechos humanos coexisten 
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79  La reforma del artículo primero constitucional de 2011 reconoce que toda persona “goza”  de los derechos y de los mecanismos de 
garantía reconocidos tanto por la Constitución así como por los Tratados Internacionales, abriendo el  sistema jurídico mexicano de forma 
clara y contundente al derecho internacional de los derechos humanos. Asimismo en el mismo artículo primero constitucional se recoge la 
figura de la interpretación conforme, pues se señala que todas las normas relativas a derechos humanos, cualquiera que sea su rango 
jerárquico, deberán interpretarse a la luz de la propia Constitución y de los tratados internacionales. Esto implica la creación del llamado 
bloque de constitucionalidad (integrado no solamente por la Carta Magna, sino también  por los tratados internacionales), a la luz del  cual 
se debe interpretar el conjunto del ordenamiento  jurídico mexicano. De modo que a la luz de esta reforma constitucional se hace 
obligación del  Estado mexicano (en todos sus niveles de gobierno, sin excepción) el promover, respetar, proteger y garantizar los 
derechos humanos. De esta forma queda claro que todo derecho humano “reconocido”  por la Constitución y los tratados internacionales 
genera obligaciones para las autoridades mexicanas, con independencia del nivel de gobierno  que ocupen o de la modalidad 
administrativa bajo la que estén organizadas, y deberán cumplirse conforme a los principios de universalidad, interdependencia, 
indivisibilidad y progresividad de los derechos.



con otras formas de juridicidad, como la nueva lex mercatoria y el nuevo derecho internacional 

público de la liberalización de los mercados globales”.80 

Sin embargo, en los hechos no existe punto de comparación entre el poder de los corporativos 

trasnacionales en relación a la capacidad de las personas de a pie –las personas de la milpa–– para 

defender sus derechos, aunque reconocidos por el derecho internacional de los derechos humanos. Esta 

asimetría de derechos y subjetividades se hace patente al analizar la diferencia de efectividad y en la 

capacidad de influenciar u obligar a los estados las instituciones económico-financieras y comerciales 

internacionales. Como explica Tansey  diferentes intereses han propulsado las diversas negociaciones 

respecto a las reglas en torno a la propiedad intelectual, las cuales han conducido a la creación de 

nuevas instituciones globales, como la Organización Mundial del Comercio (OMC), que surgió de la 

Ronda Uruguay de negociaciones comerciales, iniciadas en 1986 bajo el Acuerdo General de sobre 

Tarifas y Comercio (GATT), esto es, el sistema GATT /OMC, en relación a los avances y la efectividad 

en materia de protección internacional de los derechos humanos (Tansey y Rajotte, 2008: 30).     

La diferencia fundamental entre la OMC y las organizaciones existentes de Naciones 

Unidas –agencias especializadas como la Organización Mundial de la Salud y la FAO, 

o la que se ocupa del Convenio sobre Diversidad Biológica (CDB), que 

administrativamente forma parte del Programa de Naciones Unidas para el Medio 

Ambiente (PNUMA) – es que la OMC tiene un mecanismo vinculante de resolución de 

disputas respaldado con sanciones. Esto significa que los países que no pueden cumplir 
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80  Lex mercatoria: prácticas de las corporaciones transnacionales, que establecen un derecho informal, consuetudinario a la vez que 
flexible para regir las relaciones con sus subcontratistas, con otras empresas transnacionales, e incluso entre sectores de su propio mercado 
intraempresario. Es una forma jurídica que adopta ese nombre por analogía el derecho construido en el pasaje de la edad media a la edad 
moderna por las prácticas comerciales de los mercaderes que trascendían la unidad económica de los feudos. La actual  lex mercatoria, 
resulta funcional a los nuevos modelos de gestión y producción económica segmentados transnacionalmente y articulados en una red que 
trasciende las jurisdicciones estatales. Su  objetivo es posibilitar una ingeniería jurídica financiera que maximice las ganancias y reduzca 
los costos transaccionales, sociales, ambientales y fiscales de la producción. De esta forma, la producción segmentaria se organiza 
teniendo en cuenta los costos de cada actividad, la posibilidad de externalización de los mismos, desplazando las actividades de acuerdo a 
esta lógica, y también la necesidad de flexibilidad e informalidad para las transacciones y eventuales litigios evitando el lento y oneroso 
ritualismo de las instancias jurisdiccionales de los estados nacionales. Nuevo Derecho Internacional Público de la Liberalización de los 
Mercados Globales: Constituye una herramienta jurídica internacional encaminada a brindar  estabilidad y seguridad a la movilidad del 
capital, a través de instituciones y formas jurídicas (tratados internacionales multilaterales), que obliguen a los estados. Es decir, el uso de 
la forma jurídica y su capacidad de constreñir, para asegurar, consolidar y estabilizar la lógica de la globalización neoliberal (Medici, 
2011: 183-184)



sus reglas se enfrentan a consecuencias reales, lo cual no es el caso en la mayoría de las 

otras agencias internacionales, excepto el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas 

(Tansey y Rajotte, 2008: 30).

Bajo esta lógica corporativa y mercantilista los ordenamientos jurídicos vigentes de los Estados 

nacionales se han venido subordinando a las directrices marcadas por la OMC (Organización Mundial 
de Comercio), a través del APDIC (Acuerdo sobre los Aspectos de los DPI relacionados con el 

Comercio), el UPOV (Unión Internacional para la Protección de las Obtenciones Vegetales) y el GATT 
(Acuerdo General de Tarifas y Comercio), los cuales exigen la configuración de sistema de leyes 

uniformes sobre patentes y derechos de propiedad intelectual, sin tomar en cuenta las diferencias éticas 
y culturales de los pueblos y comunidades tradicionales del Tercer Mundo y sus formas de relacionarse 

con la naturaleza. Cada estado signatario de estos acuerdos (como México), debe hacer su legislación 
interna compatible con los mismos. Estos mecanismos jurídicos tienen una gran fuerza operativa y 

acaban siendo cumplidos con mayor eficacia que las normas protectoras del medio ambiente y de 
Derechos Humanos. De este modo leyes, políticas públicas, programas gubernamentales y 

megaproyectos (públicos o privados) operan el despojo, escindiendo maíz, tierra, agua, biodiversidad, 
cultura comunitaria, trabajo y saber campesino acumulado –el territorio– con la consecuente 

destrucción de los vínculos socio-bio-culturales de los pueblos que viven con la naturaleza [en un 
territorio], a fin de facilitar la apropiación privada de todo aquello susceptible de generar ganancia, en 

un proceso actualizado de acumulación de capital. 

Según explica Vercellone (Blondeau, et. al., 2004: 67) existe una íntima vinculación entre el 
capitalismo cognitivo y la nueva división internacional del trabajo, ya que el proceso de globalización 

actual puede, en algunos de sus aspectos, interpretarse como la renovación de un vasto proceso de 
acumulación primitiva. Combina estrictamente los métodos tradicionales de la expropiación originaria 

y la tentativa de transformación en mercancías de la totalidad del mundo de la vida y del pensamiento. 
Se trata de una nueva dinámica de privatización, parasitaria, de lo común, que subsume del Norte al 

Sur de la economía mundo los saberes tradicionales como saberes nuevos de la economía del 
conocimiento, con independencia de que se trate de antiguos derechos colectivos sobre los espacios 

agrícolas o forestales o de los servicios colectivos del Estado del Bienestar”  (Blondeau, et. al., 2004: 
67). Este proceso se viene realizando en México, no obstante la evidente importancia socio-bio-
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cultural del maíz para los pueblos indios y campesinos mexicanos y su protección formal en el derecho 

internacional de los derechos humanos.

Es de este modo que mediante el uso del Derecho –en su versión positiva– el proceso de globalización 

neoliberal se viene imponiendo, incorporando a su lógica todos los ámbitos de la vida humana, en un 

proceso cada vez más amplio de homogenización, donde “lo ‘global’ no responde a un interés humano 

universal, si no que representa un interés y una cultura particular, que ha adquirido el rango global a 

través de su capacidad de dominio y control”  (Shiva en Sánchez Rubio y Solórzano Alfaro, 2004: 27). 

Y es que como atinadamente explica Alejandro Medici (Medici, 2011: 198), se puede decir que la 

hegemonía del neoliberalismo y la fuerza estructural del capital, es capaz de activar diferencialmente 

porciones del dispositivo jurídico. Sólo así se entiende como pueden globalizarse los derechos que son 

retóricamente compatibles con la acumulación de capital a escala mundial y que suponen marcos de 

previsibilidad y seguridad jurídica para la libertad de inversión y el derecho de propiedad privada. Es 

decir, se globalizan los “derechos”  que no suponen regulaciones jurídicas a los corporativos 

trasnacionales y mucho menos transferencias de poder a grupos históricamente subalternizados –como 

comunidades tradicionales, pueblos indígenas y campesinos– que interfieran con el “orden natural”  del 

mercado globalizado. Por tanto, es en virtud a la hegemonía del neoliberalismo y su capacidad de 

imponer, no sólo una lógica de actuación, sino también regulaciones jurídicas al interior de los estados 

nacionales, que se ven desactivados los Derechos Humanos de pueblos indígenas y campesinos así 

como su garantía de efectivización.

6.2. Apropiación crítica de la historia y el Derecho que nace del Pueblo.

La supervivencia de los pueblos indígenas y campesinos así como su identidad y sus formas de 

reproducción social han estado por largo tiempo amenazadas. En las últimas décadas en base a los 

ajustes estructurales se han venido creando y modificando leyes que territorializan un nuevo orden 

colonial en nuestro país, articulando toda una red de tramas sociales, políticas, económicas y jurídicas 

en torno a una lógica de dominación, explotación, exclusión y marginación de amplios sectores 

sociales, cuyas consecuencias son palpables en la acelerada transformación de dinámicas sociales, 
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culturales, políticas y estéticas, así como de lugares y representaciones simbólicas que son base y 

fundamento de formas de la convivencia y subsistencia (territorios campesino/indígenas). Estos 

ordenamientos jurídicos impuestos desde un horizonte de sentido neoliberal han venido construyendo 

hacia el interior de nuestro país un orden jurídico adverso, que no sólo no responde a las necesidades 

reales de los pueblos a las que van dirigidas, sino que constituyen un gran obstáculo para la 

efectivización de sus derechos y la posibilidad de una vida digna. 

Sin embargo, en este contexto los saberes campesinos –los saberes de subsistencia– son y han sido 

fundamentales para la resistencia y la supervivencia de los pueblos. Estos saberes comunitarios, 

muchos de ellos ancestrales, constituyen la base para imaginar y pensar un mundo diferente en tanto 

camino para cambiar éste; se trata, como señalo el Obispo Raúl Vera en una plática con estudiantes y 

académicos de la Universidad Autónoma de Aguascalientes, del “camino mismo como gestación de un 

escenario diferente”; o como lo expresa Don Pablo González Casanova, haciendo alusión a la 

experiencia indígena chiapaneca:

En la práctica combinan las experiencias de la historia –“el saber”  de los pueblos- con 

la creación histórica, con la imaginación y la razón realizadas entre vericuetos 

imprevistos. Enriquecen de variadas maneras su pensamiento, sus conocimientos y sus 

“saberes”, y hacen de su movimiento uno de los más creadores del mundo alternativo. 

La creación está lejos de ser un acto meramente intelectual y moral. Requiere también 

de un admirable sentido de la resistencia y de una sorprendente fortaleza de ánimo 

frente a los recursos escasos con que se cuenta y a los asedios constantes que se sufren 

y enfrentan (González Casanova, 2009: 72).

Es sabido que el proceso de colonización, a través de la ya arcaica estrategia del despojo de la tierra, 

ocasionó la pérdida de variedades y formas nativas de diferentes cultivos, lo cual no fue resultado de un 

accidente o de una casualidad, sino el resultado de un proceso en el que la tierra y las semillas fueron 

transformadas en mercancías. En México, durante el siglo XVI, la muerte por el holocausto colonial 

significó la disminución de una población de 25 millones de indígenas a una de alrededor de un millón. 

No obstante con ese millón de personas, con esos pueblos supervivientes también sobrevivieron 

saberes, rebeliones y culturas, y dentro de éstos, cientos de variedades y formas de cultivos y formas de 
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consumirlos (Jardón, 2010: 67). Precisamente mediante el cuidado, preservación y transmisión de estos 

saberes, es que las culturas campesinas mexicanas existen hoy día; es también gracias a estos que han 

logrado y mantenido cierto grado de autonomía, que les ha permitido recordar  y valorar el pasado, 

vivir el presente acorde a su identidad y cultura propia, e imaginar el futuro al margen y como 

contrapunto del pensamiento hegemónico. 

Es importante decir también que estos saberes no son, ni han sido estáticos, ya que han estado 

expuestos a muchos intercambios culturales, y su pertinencia y actualidad también ha sido posible 

gracias a su puesta en peligro; y al constatar su vigencia e importancia actual para la permanencia de la 

forma de vida campesina y los valores que ésta encarna como praxis liberadora. De modo que el 

conflicto generado con el proceso de la colonización, mediante la imposición de una epistemología 

excluyente –colonialidad del saber–, el despojo de la tierra y la imposición de una forma de producción 

ajena y desastrosa para las comunidades indígenas no sólo puede plantearse en términos de una 

victimización pasiva, sino que también estos conflictos constituyen una experiencia histórica y 

cognoscitiva de liberación para los pueblos,81  es decir, un elemento decisivo para la conformación de 

los saberes de los pobres del campo, mayoritariamente indígenas. 

Como afirma el historiador taxqueño Francisco Pineda (2015) –haciendo referencia al zapatismo 

revolucionario–, el proceso civilizatorio del maíz, sus códigos de la tierra, autoorganización y 

autodeterminación de hombres libres (sin capataz y sin amo, sin humillaciones ni miserias) es una 

experiencia histórica de la resistencia indígena y campesina al colonialismo y la dominación extranjera, 

y fueron vertientes fundamentales en la revolución del sur (1912-1914). 

El conflicto nuclear de la revolución del sur, entre las haciendas y los pueblos, puede 

considerarse, también, como la confrontación violenta entre la economía del azúcar, 

con sus formas de sometimiento, y la economía del maíz con sus formas de 

autoorganización y libertad. En ese núcleo, son decisivos los saberes y emociones de 

262

81 En la literatura latinoamericana existen obras que han mostrado magistralmente el conflicto por la tierra y a la experiencia histórica de 
liberación de los pueblos campesinos. Véanse las obras de Juan  Rulfo, Manuel Scorza, Juan José Arreola, José María Arguedas, Ciro 
Alegría. 



los campesinos revolucionarios. […] Los saberes del zapatismo representan uno de los 

aspectos más negados por la historiografía dominante. “No tenían proyecto de nación”, 

dijo uno y, en seguida, muchos más recitaron a coro: “no tenían proyecto de nación y 

no sabían qué hacer”. Otro, más profundo, arguyó: “sólo eran maiceros y chileros”. La 

negación de los saberes zapatistas opera no con información sino con racismo y 

desprecio por la gente del campo, dos constituyentes de la colonialidad del poder actual 

(Pineda, 2015).
 

Y como dice Armando Bartra:

El desprecio racial a los pueblos originarios ha sido una constante de la derecha mexicana, 

tanto la criolla, como después la afrancesada y hoy la agringada. Desprecio que se 

complementa con la subestimación de las lenguas, culturas y alimentos vernáculos. Pero 

además de discriminatoria, la derecha es socialmente insensible y le tiene sin cuidado el 

hambre del pueblo, salvo cuando se alborota, de modo que ni por razones culturales ni 

sociales le preocupa mayormente la falta de maíz (Bartra, 2007).

Estas citas muestran las agudas contradicciones que reflejan las distorsiones estructurales arraigadas 

desde la conquista y colonización europea, sus prácticas biopolíticas de normalización y control de las 

poblaciones, así como los procesos de aculturación etnocida y ocultamiento de las memorias populares. 

De modo que cuando hablamos de los saberes [campesinos] de subsistencia se hace prácticamente 

inevitable confrontarlos a los saberes “científicos”, pues se trata de poner en juego y afirmar unos 

saberes locales, discontinuos, descalificados, no legitimados para oponerlos al paradigma hegemónico 

del conocimiento que pretende ocultarlos, anularlos u omitirlos en nombre de el “conocimiento 

verdadero”  o en nombre de los derechos de una ciencia que algunos poseen. De modo que la 

recuperación y revaloración de los saberes [campesinos] de subsistencia constituye una insurrección de 

los saberes sometidos (Foucault, 2006: 21-22). Esto se pone de manifiesto en el estudio realizado por 

más de 200 investigadores pertenecientes a 70 instituciones mexicanas, del cual se desprende que en la 

actualidad existen alrededor de sesenta razas de maíz; todas fruto de un milenario, amplio y generoso 

proceso de selección y compartimiento de material genético realizado –y que sigue realizándose– por 

campesinos mexicanos en el sistema milpa (Alvarez-Buylla y Piñeyro Nelson, 2013: 11). Proceso que 
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en términos “modernos”  puede ser calificado como un paciente proceso biotecnológico a escala 

humana.82 

Atrás de los conflictos en torno a la repartición desigual de lo que aún se llama “riqueza”, hay 

una pugna despiadada entre dos tipos de saberes. Los primeros son empíricos, generalmente 

transmitidos oralmente, locales y concretos. Los segundos son formalizados o hasta 

matematizados, conservados por escrito, desterritorializados, desmaterializados, de 

pretensión universal, y abstractos. En la sociedad contemporánea, los primeros dan prestigio, 

hacen parecer inteligentes a los que los detienen y dan prestigio y poder. Los segundos han 

sido tildados de “arcaicos”, “despreciables”, “provincianos”. Los primeros se catalogan como 

“científicos”  y los otros como retrógrados y obsoletos, o se catalogaban así antes de la crisis 

de 2008. Los primeros son saberes de subsistencia que permiten vivir a partir de lo que nos 

dan el suelo, el cielo y las aguas. Los segundos son saberes económicos que permiten obtener 

de otros, frecuentemente muy lejanos, de hecho, lo más lejanos posible, los elementos de 

nuestra subsistencia. Los primeros presuponen capacidades concretas, únicas, apropiadas a un 

lugar, una cultura, un clima: autonomía. Los segundos prosperan cuando el mundo parece 

haberse transformado en un desierto cultural, un espacio “sin fuegos ni lugares”, abstracto, 

falsamente universal, desarraigado de todo suelo, toda materia, toda carne. Los primeros 

saberes son los que se enseñan en las universidades –las “transgénicas”  de los ricos, como 

dijo el Comandante Tacho– y los que abren al éxito profesional, político, científico y social 

que buscan las élites. El segundo tipo de saberes son los de la gente humilde que no ha roto 

del todo con su anclaje en una tradición local (Robert, 2009b: 59).

En este contexto epistémico-conflictivo se ve plasmada la estructura dominante y la institucionalización 

global de la dicotomía superior-inferior que implica la colonialidad del poder, del saber y del ser. Dicha 
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82  Al respecto dice Sarukhán, “el maíz es –probablemente– el ejemplo que ilustra de mejor manera el  proceso de evolución bajo la 
domesticación y  que sigue vigente, aunque en algunos casos de manera muy vulnerable, en el presente. En términos “modernos” un 
podría describir ese proceso de domesticación como una investigación meticulosamente monitoreada por las personas que atendían las 
zonas de cultivo, evaluando las diferentes características de las plantas de maíz, desde su capacidad de crecimiento y rendimiento en las 
condiciones ambientales de que se trataba, el  tiempo de maduración de las mazorcas, hasta las características organolépticas de los 
granos, esto se complementa con  una selección de las mazorcas que resultaban interesantes para los propósitos, entrecruzando sus 
materiales con los de otras regiones (sí, sí estaban haciendo biotecnología!), guardando semilla para futuras cruzas, intercambiando parte 
de ellas con sus vecinos o con otros grupos étnicos en otras regiones, lo que resultaba en la distribución espacial de genotipos y la 
ampliación de variabilidad genética del “pool” global de genes de maíz en nuestro territorio” (Alvarez-Buylla y Piñeyro Nelson, 2013: 11)



colonialidad, explica la actual organización del mundo en su conjunto; producto de la complicidad 

existente entre la ciencia occidental moderna y el modelo de desarrollo dominante, entendido éste 

como la ideología de la superioridad del modelo civilizatorio occidental capitalista, basado en un 

paradigma científico-tecnológico ligado al colonialismo y la imposición violenta de una epistemología 

excluyente, que priva a los pueblos de culturas diferentes la oportunidad de definir sus propias formas 

de su vida social (Fornet-Betancourt, 2012). 

Sin embargo, es preciso decir, que si bien la modernidad colonial ha sido en gran medida ocultadora y 

esclavizante para los pueblos indígenas de América, ha sido simultáneamente escenario de resistencias 

y conflictos; una serie continua de levantamientos y despertares, proyectos y propuestas 

contrahegemónicas fruto de la memoria y una praxis social liberadora generadora de conocimiento. 

Con esto no queremos afirmar que todo conocimiento humano es únicamente fruto de la lucha, la 

confrontación o el conflicto. Sí se trata, sin embargo, de traer a colación la formación de ciertos 

dominios de saber a partir de las relaciones de poder y relaciones políticas en México, producto 

precisamente de los procesos de colonización/despojo y las luchas de resistencia propositiva a los 

mismos. Así se explica la formación de conocimiento como reacción a ciertas situaciones y relaciones 

de fuerza y dominio, es decir el conocimiento como una relación estratégica en la que el sujeto está 

situado. En este sentido se puede hablar del carácter perspectívico del conocimiento porque hay batalla, 

porque el conocimiento es efecto de la batalla; y podemos afirmar que los saberes [campesinos] de 

subsistencia –como fundamento de un proceso civilizatorio– constituyen un verdadero saber histórico 

de las luchas (Foucault, 2006b: 30-31), generado en el seno de los pueblos y comunidades campesinas 

mexicanas, mediante una recuperación crítica de la historia (Fals Borda, 1985: 81) y de experiencias 

conflictivas. 

Acertadamente advierte Orlando Fals Borda que “saber también es organizarse para la acción”  (Fals 

Borda, 1985: 88), pues en verdad ––como afirma el filósofo cubano  Raúl Fornet-Betancourt (2008) –– 

“comunitariamente estamos pensando, ahí precisamente donde pensamos que no estamos pensando”;83 

en las luchas; en las relaciones; las  reivindicaciones  políticas y sociales; en la forma de intervenir en 

el mundo. Se trata de una praxis liberadora generadora de conocimientos y reconocimientos que sientan 
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las condiciones materiales e inmateriales para una vida digna de ser vivida. Esto es así, porque el ser 

humano no puede ser comprendido fuera de sus relaciones con el mundo, puesto que es un “ser-en-

situación”, es también un ser de trabajo y de transformación del mundo; un ser de la “praxis”, de la 

acción y de la reflexión (Freire, 1975: 29). 

Las luchas campesinas históricas y contemporáneas constituyen prácticas de saber, refinadas en el 

conflicto, en la confrontación y la resistencia, y en la defensa de la diversidad y la riqueza humana. 

Saberes y conocimientos generados en el centro de las dinámicas de explotación y dominio y desde las 

prácticas de autoorganización y creación constante de la autonomía en los hechos, como herramientas 

de futuras prácticas de libertad. De modo que la reivindicación de la milpa ––la defensa de la 

producción campesina de maíz–– y los saberes que ésta encarna, es una lucha contra el hambre y el 

éxodo, un combate por la soberanía alimentaria y por la soberanía laboral. Pero es también una batalla, 

aún más profunda y decisiva, por preservar la pluralidad cultural y la diversidad biológica, la riqueza de 

la experiencia humana de las que depende no sólo el futuro del México, sino también el futuro de la 

humanidad.

Es pues ante este panorama, que pueblos indígenas y campesinos ––que ven afectados sus intereses y 

formas de reproducir la vida–– cuestionan la relación saber-poder impuesta desde una concepción 

autoritaria de la ciencia moderna y la legitimidad del poder estatal como único productor válido de 

derecho; por lo que ven obligados a actuar al margen o abiertamente en contra de la ley, estableciendo 

amplios y diversos procesos de lucha encaminados a reivindicar espacios para abrir a debate la utilidad 

y el sentido de la aplicación de la ciencia y el derecho estatal subsumidos a la lógica neoliberal. Se 

apela a la constitución un modelo civilizatorio capaz de reconocer y comprender la complejidad de las 

relaciones sociales y del ser humano con su entorno, como un mundo natural próximo, fuente de 

sustento, cosmovisión y saber. De tal modo que el ejercicio de la autonomía en los hechos por parte de 

pueblos indios y campesinos, muestra como éstos afirman y demuestran desde su praxis cotidiana que 
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el fenómeno de lo jurídico no se limita al derecho positivo estatal vigente, sino que hay que 

comprender la existencia de una brecha entre las estructuras formales y reales en la sociedad mexicana, 

que implica la coexistencia de juridicidades que entran en conflicto en el ámbito nacional, a saber, entre 

un derecho que nace del Estado y otro derecho que nace del pueblo (De la Torre Rangel, [1986] 2006) 

–como pluralismo jurídico y epistemológico contrahegemónico–. 

Esta disputa inscrita en nuestra realidad abigarrada revela la distancia entre las estructuras coloniales 

que se han impuesto a contrapelo de la condición cultural y las que se han mantenido vivas, contra todo 

y contra todos, como expresión de formas propias de pensamiento y comportamiento (Esteva y 

Marielle, 2003 :17 y 18). Es por esto que es importante resaltar el carácter dinámico del derecho 

indígena y su capacidad para dialogar –aunque conflictivamente– con el derecho estatal; rescatarlo de 

la visión errónea, prejuiciosa y negativa que lo define como un derecho arcaico (junto con su cultura). 

Y es que, es precisamente en este ámbito de resistencia e insubordinación que se entabla la defensa del 

maíz, encontrando de manera comunitaria y colectiva los caminos para protegerse y defenderse del 

despojo impune de las políticas neoliberales. En este contexto sembrar maíz, como explica Álvaro 

Salgado (2010), es un acto de protesta y de resistencia política activa; significa moverse en los 

márgenes  del sistema capitalista y su lógica sacrificial, ejerciendo su autonomía en los hechos, como 

praxis y discurso disidente, que afirma otro lugar de enunciación diverso al de la modernidad capitalista 

y descubre el engaño implícito del bluff biotecnológico del capitalismo trasnacional.

6.3. La Autonomía [en los hechos] como respuesta a la pluralidad.

Para aquellos que quieran comprender los procesos del mundo indígena y las culturas populares de 

Nuestra América, la obra de Guillermo Bonfil Batalla es crucial. Así que, siguiendo sus planteamientos, 

vertidos en México Profundo, podemos decir que, desde la invención de México existen dos proyectos 

civilizatorios en pugna. Según la terminología utilizada por Guillermo Bonfil Batalla ([1984] 2006) se 

trata de una disputa entre el México imaginario o ficticio y el México Profundo; el primero corresponde 

al México de las élites políticas e intelectuales, es decir los mexicanos que impulsan el proyecto 

dominante, buscando construir una nación en base a la civilización occidental capitalista y que han 

adquirido hegemonía entre los grupos dominantes de la sociedad mexicana; y el segundo corresponde 

al México de quienes se encuentran arraigados a las formas y modos de vida de estirpe mesoamericana, 
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que no comparten el proyecto occidental o lo asumen desde una perspectiva cultural diferente. Por su 

parte, Gustavo Esteva (1999: 61) señala que según la distinción hecha por el mismo Bonfil Batalla, esta 

contraposición entre mexicanos no se reduce al ámbito económico, ni de filiación ideológica, religiosa 

o partidaria, ni siquiera al modelo político-económico por adoptar, sino que, para entender y resolver 

estas contradicciones es necesario enmarcarlas en “el desafío que plantea la presencia de dos 

civilizaciones, de dos diferentes horizontes de inteligibilidad, en la misma sociedad”.  

[…] de proyectos diferentes que descansan en formas distintas de concebir el mundo, 

la naturaleza, la sociedad y el hombre; que postulan diferentes jerarquías de valores; 

que no tienen las mismas aspiraciones ni entienden de la misma manera lo que significa 

la realización plena del ser humano; son proyectos que expresan dos sentidos de 

trascendencia que son únicos y, por lo tanto, diferentes. Por todo ello, los proyectos de 

unificación cultural nunca han propuesto la unidad a partir de la creación de una nueva 

civilización que sea síntesis de las dos anteriores, sino a partir de la eliminación de una 

de las existentes (la mesoamericana, por supuesto) y la generalización de la otra (Bonfil 

Batalla, 2006: 102).  

Las formas de negación de la realidad sociocultural mexicana contemporánea tienen varios motivos y 

razones, algunos estrictamente ideológicos como la creencia de las élites, políticas e intelectuales, de 

que todos los mexicanos nos encontramos inscritos en una misma matriz de corte occidental, 

contribuyendo a crear el prejuicio que niega la diversa matriz cultural y civilizatoria de la mayoría de 

los mexicanos; creencia apuntalada por la afirmación del mestizaje como condición fundamental del ser 

nacional. Sin duda alguna el mestizaje es una realidad palpable en México, pero este hecho no 

determina que todos los mexicanos piensen y se comporten de la misma manera o conforme a la misma 

matriz civilizatoria y tengan el mismo sistema mítico e ideológico. Otro motivo que, ha pesado aún más 

que el ideológico,  es la configuración de este olvido o negación que separa a los mexicanos, es decir, 

que esta contraposición entre dos proyectos civilizatorios no es una vivencia sentida y común (Esteva, 

1999: 61).  
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[…] el México profundo no ha existido como tal. Ocupado continuamente en una lucha 

de resistencia, generalmente dispersa y mal articulada, el México profundo ha carecido 

de un proyecto explícito que oponer al dominante. Por ello, entre otros factores, ha 

quedado siempre en posición subordinada. El debate público de un proyecto nacional 

ha estado siempre ocupado por las propuestas emanadas del México ficticio, que 

pueden ser distintas y opuestas entre sí, pero corresponden siempre a la visión 

dominante (Esteva, 1999: 61).

No obstante, esto se ha venido transformando en los últimos años en México, pues va tomando forma 

un proyecto del México profundo, como alternativa al dominante, fruto de la conciencia creciente de las 
mayorías sociales ante la urgencia de oponerse a la versión actual del proyecto dominante, excluyente, 

opresor, explotador y negador de la vida y la diversidad sociocultural de México. Y es que, si bien es 
cierto que el México profundo ha carecido de un proyecto explícito que oponer al dominante, ocupado 

continuamente en una lucha de resistencia, que ha impedido la realización plena del proyecto del 
México ficticio, poco a poco se han ido ampliando los consensos y enriqueciendo propuestas cada vez 

más articuladas, explícitamente opuestas al proyecto dominante y encaminadas a dar pie a otro 
proyecto de matriz popular y de socioculturalidad diversa. Es así que ante la nueva fase neoliberal de 

desarrollo del capitalismo, fomentada por el México ficticio, presenciamos el despertar del México 
profundo.  

Este proceso de transición en México en particular, y en América Latina en general, está marcado por el 

ascenso de las luchas de los pueblos indios y campesinos al ámbito nacional, están surgiendo luchas 
nacionales de los grupos étnicos y sus modalidades de participación son variadas según los países, y 

sus contextos, pero su “rasgo común radica en la gradual nacionalización de los movimientos indígenas 
de Latinoamérica, considerando en ello un mayor vínculo con las fuerzas sociopolíticas del país, una 

incidencia más en los procesos globales y, además, la ampliación y enriquecimiento de sus metas 
socioculturales, políticas y económicas”  (Díaz Polanco, 1991: 116). Este cambio cualitativo, representa 

para los pueblos indios una avance de vital y extraordinaria importancia, pues implica el rompimiento 
de ataduras ideológicas impuestas por el indigenismo, naturalmente interesado en aislar e invisibilizar 

las luchas y resistencias de las comunidades étnicas, imponiéndoles un cerco político y aislándolas de 
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los grandes procesos nacionales, reservándose el Estado, el papel de único interlocutor válido frente a 

los grupos étnicos. 

Por  su parte, los pueblos indios están descubriendo las ventajas de una relación 

estrecha –directa y sin intermediar los aparatos indigenistas– con las fuerzas de la 

sociedad civil. Respecto a su actitud política, las organizaciones indias se están 

liberando de los temores (inducidos por el integracionismo y el etnicismo) a vincularse 

con otras organizaciones no indias (partidos, movimientos, frentes y otras entidades) 

con las que hay comunión de propósitos en el ámbito nacional (Díaz Polanco, 1991: 

117). 

Éste avance radica en el reconocimiento del carácter efectivo de sujeto social que asumen los pueblos 
indios, superando la perspectiva imperante que postula como sujeto social privilegiado en los procesos 

sociopolíticos únicamente a la clase obrera, minimizando el papel de otros sectores como el 
campesinado y los sectores populares urbanos. Y es que, como afirma Díaz Polanco (1991: 116) “los 

procesos sociopolíticos recientes están enseñando contundentemente que los indígenas pueden actuar 
en la arena política no solo como individuos y miembros de una clase, si no como entes colectivos: 

como sujetos sociales; y que como tales, se constituyen en una fuerza política”. Como lo señala el 
Teniente Coronel Insurgente Moisés del EZLN: “pensamos y creemos que uniéndonos con los 

trabajadores del campo y la ciudad y organizándonos bajo una idea, de que el pueblo es quien manda y 
tomar de la mano todos los medios de producción ésa es la salida que nos queda, ante este capitalismo 

salvaje que hoy reina”  (2007: 12). De modo que el análisis hecho por Bonfil Batalla, esto es, la 
clasificación de la sociedad mexicana en el México ficticio (o imaginario) y el México profundo, no 

excluye el análisis de clases convencional de corte marxista, sino que va más allá, lo desborda.

Si bien puede plantearse que el México imaginario está en general asociado a los 

intereses del capital y el México profundo en el de los trabajadores, no se definen por 

la oposición de intereses económicos sino por la determinación cultural, por la matriz 

civilizatoria en que se inscriben e inspiran esos dos grupos de mexicanos. Dentro de 
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ambos sectores se reproduce una estructura de clases. […] en el seno del México 

imaginario los trabajadores militan contra su propia causa, al asumir como propio el 

proyecto occidental, en que sus intereses tienden a quedar continuamente subordinados 

a los del capital. En el seno del México profundo ocurriría lo contrario, por lo que el 

triunfo de su proyecto sería también el de los trabajadores. En este caso, sin embargo, 

por su procedencia cultural distinta, no conduciría al “paraíso obrero”  que los 

socialistas ofrecieron en Occidente a los trabajadores y se convirtió en la Unión 

Soviética y los países del socialismo real, sino a una forma de sociedad diferente que 

podría retomar y reinterpretar diversos elementos del pensamiento socialista surgido en 

Europa pero le daría nuevas formas y contenidos (Esteva, 1999: 62).

Como explica Antonio Carlos Wolkmer (2006: 125), “el paradigma de corte económico que reduce 

todo análisis de los agentes sociales a relaciones de producción y a contradicciones de clase, ya no 

consigue captar la complejidad de los conflictos de la sociedad de masas y la pluralidad de nuevos 

espacios político-sociales”, por lo que resulta un error reducir las agrupaciones sociales que conforman 

las formaciones sociales contemporáneas a las clases sociales, ignorando otras disposiciones que, 

aunque firmemente enraizadas a las clases sociales, tienen su propia naturaleza y una dinámica 

particular. Tal es el caso de los pueblos indios mexicanos, que luchan por derechos históricos que 

corresponden a reivindicaciones socioculturales propias y legítimas, como configuraciones 

socioculturales contemporáneas. De modo que lo étnico, no debe concebirse como un fenómeno 

independiente o ajeno a la estructura de clases, ni las clases deben abordarse sin considerar la 

dimensión sociocultural, especialmente cuando tal dimensión da lugar a sólidos sistemas de identidad 

(Díaz Polanco, 1991: 146). 

Así en el ámbito de la cuestión nacional y la democracia, situándonos en el contexto mexicano –como 

sociedad abigarrada o con una honda heterogeneidad sociocultural– nos encontramos a México como 

un país en donde las dimensiones socioculturales trascienden las líneas estrictas de las divisiones 

económicas entre clases sociales, en donde aparecen entrelazados dos géneros de desigualdades en el 

marco de la formación nacional: la socioeconómica y la sociocultural. Es decir que la cuestión nacional 

no se reduce a la desigualdad entre clases sociales, sino que involucra también desigualdades gestadas 

con la colonialidad  –colonialismo interno– entre sectores de la población que han mantenido, lenguas, 
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costumbres, tradiciones, formas de reproducción y organización social propias: una identidad propia. 

Son precisamente estas identidades, que mediante la recuperación de experiencias compartidas como 

sujetos colectivos, crean procesos de ruptura que permiten que estas colectividades se tornen sujetos de 

su propia historia como subjetividades liberadas. “La lucha para afirmar su identidad implica 

contraponerse a todas las formas de alienación que tienden a transformar al ser humano de sujeto en 

objeto” (Wolkmer, 2006: 121)

Es por esto que la lucha de los pueblos indios mexicanos, no solamente va encaminada a la satisfacción 

de necesidades materiales de subsistencia, sino que paralelamente se busca asegurar una adecuada 

integración de la sociedad nacional y la transformación de las relaciones de explotación y exclusión 

imperantes en el país. Como bien dice Héctor Díaz Polanco, “el punto es que si bien la justicia implica 

la redistribución, ésta carece totalmente de significado si no se encara la opresión que, a su vez, 

involucra redefinir o ‘redistribuir’ el poder”  (Díaz Polanco, 2007: 202),  lo que conlleva la necesidad 

imperante  de construir una democracia nacional, un proyecto de nación que implique dos géneros de 

transformaciones a) las dirigidas a las relaciones socioeconómicas y; b) las que debían enfocarse en la 

dimensión sociocultural; la justicia hoy en día precisa de dos dimensiones: redistribución y 

reconocimiento (Díaz Polanco, 2007: 203). Por lo anterior resulta urgente crear un proyecto de 

democracia nacional que resuelva ambas desigualdades, un proyecto democrático en el que se creen 

condiciones para que los diversos grupos socioculturales establezcan relaciones de igualdad –en la 

diferencia– en un marco de respeto mutuo. Proceso de ruptura que permitirá a los diversos grupos 

socioculturales se tornen sujetos de su propia historia, en su lucha para afirmar su identidad 

contraponiéndose a todas las formas de alienación que tienden a transformar al ser humano de sujeto en 

objeto.

Siguiendo a Héctor Díaz Polanco (1991: 152) entendemos por autonomía un régimen especial que 

configura un gobierno propio –autogobierno– para ciertas comunidades integrantes, las cuales escogen 

sus autoridades entre la gente de la misma comunidad, ejercen competencias legalmente atribuidas y 

tienen facultades para legislar acerca de su vida interna y para la administración de sus asuntos. 

Además es importante hacer hincapié en que es importante hablar de autonomías en plural, ya que  
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los rasgos específicos de la autonomía estarán determinados, de una parte, por la 

naturaleza histórica de la colectividad que la ejercerá, en tanto ésta será el sujeto social 

que, con su acción, a fin de cuentas la convertirá en la realidad histórica y le dará vida 

cotidiana; y, de otra, por el carácter sociopolítico del régimen estatal-nacional en que 

cobrara existencia institucional y práctica, por cuanto la profundidad de las conquistas, 

las facultades asignadas y, en suma, el grado de autogobierno reconocido, en su 

despliegue concreto dependerán en gran medida de la orientación política y el sistema 

democrático vigentes (Díaz Polanco, 1991: 152). 

De modo que entendemos las autonomías indígenas como procesos sujetos a  avances y retrocesos y 

envueltos en la responsabilidad por una praxis cotidiana. Se trata de algo a ser conquistado, 

manifestándose en la constitución de nuevas formas de acción, organización y conciencia (Wolkmer, 

2006: 121), por ello, cada sistema autonómico debe ser evaluado en términos de aquellas condiciones 

históricas de las que resulta, y a las que, al mismo tiempo quiere dar respuestas, pues la construcción de 

la autonomía se da en la lucha y resistencia de los movimientos sociales, se da en los hechos. 

Sin embargo, como bien precisa Francisco López Bárcenas, la autonomía de ninguna manera puede 

quedar condicionada a la naturaleza histórica de la colectividad que ejercerá la autonomía ni al carácter 

sociopolítico del régimen estatal es la forma en que se garantizará este derecho, ya que se trata de 

reconocer la personalidad jurídica de los pueblos indígenas y la consecuente capacidad para ejercer 

determinadas facultades, lo cual obliga a modificar el pacto social y político –la Constitución–  en que 

se funda la organización de los Estados modernos; esto es que  los principios globales que rigen la vida 

de la nación se adecuen para dejar espacios a los derechos de las comunidades integrantes, en este caso 

los pueblos indígenas.  Esto quiere decir que las autonomías no pueden ser reconocidas en cualquier 

ley, sino que debe quedar plasmadas en la ley fundante del Estado: su Constitución Política.

Para que esto se concrete existen dos posibilidades de derecho. La primera se producirá 

cuando, admitida la autodeterminación por el poder constituyente originario se 

procediera a la consulta plebiscitaria sobre la misma, aceptándose popularmente la 

permanencia del Estado. La segunda sería consecuencia de la refundación del Estado, 
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en el que la constitución resultante fuera aceptada tanto por los ciudadanos como por 

los pueblos interesados (López Barcenas, 2015: 49)    

El régimen de autonomía se establece dentro del marco de los estados nacionales, esto es, la autonomía 

no debe ser entendida como independencia y la búsqueda de la constitución de nuevos estados, sino 
como un sistema por medio del cual los grupos socioculturales ejercen su derecho a la 

autodeterminación. Cabe señalar que esta forma de ejercicio de la autodeterminación y de mantener y 
desarrollar sus propias formas de vida sociocultural [su modo] en el marco de las respectivas 

estructuras nacionales, va aparejado de la transformación de las relaciones de explotación y opresión de 
las que son objeto, esto precisamente a través del ejercicio y construcción de su autodeterminación 

como pueblos. Se puede decir en términos sintéticos que los pueblos indios mexicanos no están 
interesados en la separación, sino que su interés está en garantizar el ejercicio de sus derechos como 

colectividades diferenciadas, dentro del ámbito del Estado.    

De este modo, la democracia nacional y la autonomía aparecen íntimamente 

entrelazadas. El régimen de autonomía se manifiesta destinado a crear las condiciones 

particulares (en especial el autogobierno) que hacen la realización plena de los 

derechos (lingüísticos, económicos, sociales, etc.) de las etnias, y a anular las 

relaciones de opresión y discriminación, resanando o solventando los rezagos 

acumulados en el disfrute de prerrogativas socioculturales. En pocas palabras, los 

imperativos de la democracia nacional hacen insoslayable el sistema autonómico. Así, 

en el desideratum democrático los grupos étnicos encuentran fundamento para la 

demanda de autonomía (Díaz Polanco, 1991: 147).

Entonces, la construcción de la autonomía de los pueblos indios va de la mano de su aporte a la 

construcción de una sociedad más democrática, en la cual los pueblos indios puedan ejercer sus 
derechos como grupos socioculturales diversos, mediante el ejercicio de la autodeterminación; al 

tiempo que proponen la transformación las relaciones de explotación y opresión de las que son objeto, 
no sólo ellos, sino la mayoría de los mexicanos, incluso planteándose el hecho de que la autonomía real 
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de los pueblos indios –esa que se ha forjado en su caminar y a contrapelo de las políticas neoliberales– 

está en peligro si no se llega una verdadera transformación de la lógica bajo la cual se rige el mundo 

moderno, como lo señaló el Sub Comandante Insurgente Marcos a su paso por la comunidad de Cañada 

Honda, en el estado de Aguascalientes, durante los trabajos de La Otra Campaña:

No es posible construir la autonomía de los pueblos indios más allá de donde se ha 

llegado si no se transforma radicalmente el sistema. No sólo no es posible, tiene el 

tiempo medido. Si dejamos que las cosas sigan allá arriba como están vamos a ser 

destruidos todos, individualmente o como grupo, mientras nos mantengamos separados 

(Sub Marcos, 2006)84

Por tanto es  indispensable un régimen de autonomía para los pueblos indios, más allá y dada la 

insuficiencia del simple reconocimiento de los derechos individuales, pues aun siendo éstos derechos 

esenciales para la persona humana –fruto de luchas y conquistas sociales– éstos no coinciden ni reflejan 

toda la gran gama de necesidades vitales de los pueblos indios, sobre todo en lo que respecta a sus 

derechos como entes colectivos. De manera que como enseña el jurista granadino Nicolás López Calera 

(2000: 106), los derechos colectivos presuponen la existencia de los llamados sujetos colectivos de 

derecho (naciones, pueblos, comunidades, universidades, familias, partidos políticos, minorías etc.); 

todos aquellos  “grupos de individuos, donde los fines e intereses en juego son ya algo más que los de 

cada individuo y donde una voluntad individual no vale por sí sola”. 

La titularidad de estos derechos no se encuentra individualizada, ya que estos derechos se ejercen en 

forma colectiva porque se trata de bienes, necesidades, fines o intereses colectivos, que, como dice 

Carlos Marés, “no son fruto de una relación jurídica precisa, sino apenas de una garantía genérica que 

debe ser cumplida y que, en su cumplimiento, acaba por condicionar el ejercicio de los derechos 

individuales tradicionales”  (en De la Torre Rangel, 2002: 79). Los derechos colectivos no están 

distanciados de ninguna manera de los derechos individuales; al sujeto colectivo de derecho lo 

constituyen personas humanas concretas, titulares de derechos individuales, que tienen un interés 

común, una necesidad o una identidad cultural propia. Por lo que resulta ilógico contraponer los 
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derechos colectivos con los derechos individuales; ya que la justificación de los derechos colectivos es 

la persona humana concreta. “Por consiguiente cuando se habla de derechos colectivos al final se está 

hablando de los individuos”  (López Calera, 2000: 107), y la negación de estos trae graves 

consecuencias para la persona humana en lo individual, ya que existe: 

un sentido de la vida colectiva, de vivencias comunes, de proyectos comunes en 

determinados grupos, cuya negación es no solo la negación de una realidad objetiva 

valiosa, la realidad de un grupo concreto, sino también la negación de derechos 

individuales fundamentales. Hay condiciones necesarias, fundamentales y sine qua non 

para la existencia y el desarrollo de una comunidad humana, cuya negación puede ser 

entendida como la muerte, el asesinato no ya del propio ente colectivo, sino de los 

mismos individuos […]  hay comunidades, grupos que reclaman derechos análogos a 

los derechos individuales fundamentales, como el derecho a la sobrevivencia, a la 

propiedad, a los recursos naturales de su propio suelo, a la libertad o a la 

autodeterminación, a expresarse en una lengua propia, etc. Esa experiencia histórica y 

política muestra que hay intereses colectivos que pueden valorarse como 

fundamentales para la dignidad y la identidad de los individuos que integran un grupo 

social (López Calera, 2000: 113). 

El reconocimiento de la pluralidad de la conformación nacional, implica forzosamente el 

reconocimiento de la autonomía de los pueblos indios, es decir el reconocimiento de las comunidades 
étnicas integrantes y que como tales les corresponden un conjunto de derechos colectivos que deben 

cobrar vida en el marco del Estado. Esto significa que “los principios globales que rigen la vida de la 
nación se adecuen para dejar espacio a los derechos de las comunidades integrantes. Por tanto, no 

puede establecerse un régimen de autonomía si los intereses y la visión de la mayoría –ya sea en 
consideración de su número, ya de su poder político– se imponen como una limitación que asfixia la 

pluralidad, especialmente al equipararse tales intereses y perspectiva con los estatales,”  y peor aún si 
éstos son confundidos o equiparados de los intereses y perspectivas del gran capital (Díaz Polanco, 

1991: 155); que es exactamente lo que está sucediendo actualmente en México. De modo que en 
nuestras abigarradas sociedades latinoamericanas es fundamental comprender y reconocer este sentido 
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de la vida colectiva, en virtud de que la supervivencia, la dignidad, la identidad y pleno desarrollo de 

las personas humanas concretas, dependen muchas veces del reconocimiento y ejercicio de estos 

derechos colectivos ejercidos por el grupo social, la comunidad o la sociedad a la que se pertenece; 

“entre el ser humano y la sociedad existe una complementariedad dialéctica”  (De la Torre Rangel, 

2005: 82). 

No obstante, en la realidad el proyecto etnófago se lleva adelante mientras el Estado manifiesta respeto 

o “indiferencia”  frente a la diversidad, o incluso mientras “exalta”  los valores indígenas (Díaz Polanco, 

2007: 161),  revelando la cada vez más grande brecha entre las estructuras formales y las estructuras 

reales de la sociedad mexicana. En este orden de cosas el régimen dominante debe recurrir a la fuerza y 

la simulación para mantenerse, en abierta contradicción con las formas habituales de comportamiento 

de la mayoría de los mexicanos, lo cual se denuncia por los grupos dominantes, como la ausencia de un 

“estado de derecho”, o la falta de una “cultura de la legalidad”  (Esteva y Marielle, 2003: 27). Esto es 

así en virtud de que las personas y grupos sociales “insertos”  dentro de un sistema formal vigente, en 

los hechos se ven excluidas violenta y discursivamente de dicho sistema, mismo que deja de ser 

legitimo para estos grupos, al cobrar conciencia de que no han participado en el acuerdo originario del 

sistema  Pero no sólo porque no han participado en el acuerdo originario, sino porque viven insertos 

dentro de un sistema político, social y económico que no permite vivir, ni desarrollarse como personas 

plenas con una identidad cultural propia. Sucede, como explica Díaz Polanco (2007: 157) que “el 

sistema ataca con todas sus fuerzas las bases comunitarias de las identidades, al tiempo que promueve 

todo género de “identificaciones”  (como las ha denominado Bauman) que son una especie de 

“identidades” individualizadas, sin sustento colectivo”. 

[…] impulsan enmiendas legales para reconocer el carácter “pluricultural”  de la 

sociedad, y por otra, adoptan modelos socioeconómicos que minan la identidad 

étnica de los pueblos indios. Es lo que puede llamarse la estrategia del indigenismo 

etnófago. Esto es, mientras se reconoce la vigencia de las identidades, se busca 

engullirlas, socavarlas desde sus cimientos: desde la misma comunidad. La idea era 

que ningún reconocimiento afectara el orden político (poder) o el modelo 

económico (neoliberal) que ‘imponía’ la globalización como una necesidad (Díaz 

Polanco, 2007: 162)  
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Por lo anterior, como explica Jesús Antonio de la Torre Rangel (1998: 45), “la demanda de los pueblos 

indios de plena autonomía en los marcos nacionales, requiere, para posibilitarse, de la superación de la 

juridicidad de la modernidad de nuestros propios Estados; dicho de otro modo, es menester un marco 

de derecho objetivo que rompa con la lógica del Derecho moderno”, propia del México Ficticio, que se 

funda en una visión individualista, positivista y formalista y por lo tanto simplificadora y mutiladora de 

la realidad sociocultural mexicana, adaptada como instrumento de un sistema político y social que 

sobrevalora al individuo –egoísta y descontextualizado–, y cuyo contenido favorece al desarrollo del 

capitalismo, con todas sus consecuencias alienantes. 

En este sentido, De la Torre Rangel (2011: 60), utilizando una categoría del filósofo argentino-

mexicano Enrique Dussel, “la legalidad de la injusticia”, hace visible y denuncia este conflicto jurídico 

que surge cuando la justicia conservadora de la legalidad vigente no es sino “la habilidad de dar al 

poderoso lo arrebatado al débil bajo apariencia legal”; lo que revela descarnadamente la injusticia de 

fondo de todo el aparato jurídico. Este criterio de justicia –como relación recíproca entre los seres 

humanos de darse lo suyo– deja de ser histórica y cae en una “justicia conservadora”  o de “derechos 

adquiridos”  mediante el ordenamiento legal vigente. Esto significa, como explica el jurista 

aguascalentense, que el criterio de lo justo sólo tiene como objetivo el resguardo de aquello que se ha 

adquirido conforme al derecho positivo. Se acepta como ya no revisable la distribución de derechos 

económicos políticos y sociales  –distribución de la riqueza y el poder– en un momento histórico 

determinado; así los derechos –subjetivos– “no son expresión de los suyo de cada quien en todos, sino 

de un derecho positivo de causalidad compleja en la que se entretejen para producirlo cuestiones 

económicas, políticas, históricas e ideológicas”  (De la Torre Rangel, 2006: 29-30).  De este modo el 

fenómeno de lo jurídico queda atrapado en la ideología dominante y en la totalidad del modo de 

producción imperante,  cancelando la horizontalidad democrática en nombre del encumbramiento de 

una clase tecnocrática cuya ficción ideológica  –encarnada en las llamadas “reformas estructurales”– es 

el derecho de gobernar a contrapelo del pueblo soberano para imponer una decisión soberana de 

minorías privilegiadas (Sánchez Prado, 2015); esto es la contradicción entre el “constituyente popular” 

y el “constituyente oligárquico”.  
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La concepción positivista del Derecho, reduce éste a la ley, y por tanto a la voluntad del legislador, 

como único productor valido de Derecho. Esta forzosa colocación del Derecho a la sombra del Estado 

provoca una simplificación y reducción del universo jurídico. Reducción y simplificación que en 

nuestro país se vio cristalizada en la entronización de una tradición cultural y jurídica monista, liberal-

individualista y autoritario-positivista, cuyo efecto es, no la universalización del Derecho, sino la 

entronización del propio universo jurídico –de matriz  moderna/colonial– como expulsión radical de 

cualquier otras manifestaciones jurídicas; lo que se traduce en la imposición de un derecho 

individualista y patrimonialista– canon liberal de producción normativa–, cuyo contenido favorece el 

desarrollo del capitalismo, con todas sus consecuencias alienantes. 

La reproducción de necesidades se define como respuesta al desarrollo de un 

capitalismo dependiente, asociado y excluyente, estrechamente vinculado con una 

tradición cultural monista, liberal-individualista y autoritario-positivista. Si es así, se 

comprende más fácilmente que, en tal sociedad, los intentos de las fuerzas productivas 

no son la satisfacción de las necesidades humanas fundamentales, sino pura y 

simplemente la valorización de los patrones de acumulación de capital […] la 

implementación de las necesidades humanas fundamentales, afirmadas a través de 

derechos y reivindicadas por esos agentes históricos, se constituye en factor posible 

que transforma las condiciones deshumanizadoras de una sociedad de tipo capitalista 

(Wolkmer, 2006: 119).

Así pues, el  inicio de la superación de la juridicidad de la modernidad, está en considerar desigual a los 

desiguales, considerar esta desigualdad como algo real existente, no para consagrarla, sino el inicio 

consciente para superarla, pues “en las sociedades actuales la desigualdad que padecen las etnias se 

expresa como un asimetría negativa. La autonomía vendría, no a instituir una simetría ficticia o una 

igualdad meramente formal, sino a poner en operación un conjunto de nuevas relaciones para 

configurar una asimetría positiva que precisamente por sus efectos compensadores, establece los 

requisitos para el logro de la igualdad” (Díaz Polanco, 1991: 156).
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Las luchas reivindicatorias de los indios anteponen para defensa de sus derechos su ser 

distinto, su ser otro, frente al dominador y su juridicidad. El apelar a un derecho 

ancestral y aun derecho que rompa con la lógica de la juridicidad de la modernidad, no 

es por considerar esos derechos con un valor intrínseco inmanente, sino solo en cuanto 

representan un inicio de distinción a favor de ellos como otro […] el derecho perderá 

así su generalidad, su abstracción y su impersonalidad.  El rostro del otro como clase 

alienada que provoca a la justicia, romperá la generalidad al manifestarse como 

distinto, desplazará la abstracción por la justicia concreta que reclama y superará la 

impersonalidad porque su manifestación es revelación del hombre con toda su dignidad 

personal que le otorga ser precisamente el otro (De la Torre Rangel, 1998: 47).

De lo anterior se desprende que el reconocimiento de la autonomía de los pueblos indios implica el 

reconocimiento del pluralismo jurídico, que “nace de un rompimiento epistemológico, que implica una 

filosofía del conocimiento desde otros fundamentos”. Se comienza por negar que el Estado sea, a través 

de su normatividad y complejidad institucional, el centro único del poder político y la fuente de origen 

y exclusiva de la producción del Derecho; para así radicar la juridicidad en otra parte, precisamente en 

aquellos grupos que reclaman la vigencia real de sus derechos, como nuevos sujetos sociales. Ese es “el 

lugar donde nace la juridicidad alternativa, como pluralismo jurídico”  (De la Torre Rangel, 1998: 72). 

Esta ruptura epistemológica da cuenta de que el Estado no es el único productor y aplicador del 

Derecho, sino que pueblos indios, en su caminar y desenvolverse, como nuevos sujetos sociales 

producen y aplican Derecho ante el reduccionismo jurídico de la modernidad. 

La forzosa colocación del derecho a la sombra del Estado –ente unitario criatura 

monocrática esencialmente llamada al control de la pluralidad social y a la contracción 

de la pluralidad en unidad– provoca una simplificación del universo jurídico. Hoy se 

impone la recuperación de toda la complejidad de la experiencia jurídica, de todos los 

estratos de lo jurídico. No nos podemos rendir a la superficie plana de la validez a la 

cual el formalismo legalístico moderno nos ha vinculado y condenado, y se debe 

recuperar el estrato hasta ahora subterráneo de la efectividad. La consecuencia será la 
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recuperación de un sustancial pluralismo jurídico, será el descubrimiento de una 

riqueza perdida o por lo menos olvidada (Grossi, 2004: 69-70).

Y es que lleva razón Norberto Bobbio –en la misma línea de Paolo Grossi– cuando afirma que el 

modelo de Estado democrático basado en la soberanía popular, que fue ideado al imagen y semejanza 

de la soberanía del príncipe, fue el modelo de una sociedad monista; en cambio la  sociedad real que 

subyace en los gobiernos democráticos es pluralista (Norberto Bobbio citado por Díaz Polanco, 2007: 

88). Por esto, ante la crisis de hegemonía del modelo jurídico tradicional, monista, estatal e 

individualista –del Leviatán etnófago (Díaz Polanco, 1991)–, resulta necesario un nuevo criterio de 

racionalidad que permita explicar la complejidad de la realidad cultural y social latinoamericana, 

mediante la creación de un nuevo paradigma societario de producción normativa; un pluralismo 

jurídico como gradual y progresiva respuesta al modelo jurídico tradicional, para su transformación en 

paradigma alternativo, fundamentado en propuestas jurídico-políticas basadas en las condiciones y  

prácticas cotidianas, procesadas en instituidas por nuevos agentes históricos, o históricamente 

subalternizados (Wolkmer, 2006: 307). 

En las estructuras del capitalismo periférico en general y en particular en América Latina, el fenómeno 

de lo jurídico no puede reducirse a las instituciones y los órganos representativos del monopolio estatal. 

Es necesario el reconocimiento de otras fuentes informales de producción jurídica, generadas en el seno 

de la propia sociedad, por ella y hacia ella. En particular, hablando de pueblos indígenas y campesinos, 

el derecho y las instituciones creadas en el proceso de construcción de la autonomía, pues ante la 

insuficiencia de las fuentes formales clásicas del modelo jurídico estatal, los nuevos movimientos 

sociales se hacen portadores privilegiados del nuevo pluralismo político y jurídico, que nace de las 

luchas y de las reivindicaciones alrededor de las carencias, aspiraciones y necesidades humanas 

fundamentales (Wolkmer, 2006: 307-308). 

A pesar de la imposición de un orden social y de un sistema jurídico –como lo es el Derecho capitalista 

moderno del Leviatán etnófago– existe una juridicidad alternativa basada en un concepto histórico de 

justicia; se trata de un Derecho que nace del pueblo (De la Torre Rangel, [1984] 2006)  a partir de sus 

vivencias y necesidades comunitarias, que no es infalible, pero que ha mostrado su flexibilidad y 

coherencia, además de su capacidad para coexistir con el sistema normativo que emana del Estado. Es a 
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través de este Derecho que nace del pueblo, de esta juridicidad alternativa, que distintos grupos 

sociales –como los pueblos indios de México– apelan a una juridicidad que cuestiona y pone en crisis 

las bases de un orden social basado en la explotación y el despojo, utilizando normas y principios 

jurídicos diferentes a la lógica jurídica e ideológica del derecho moderno. Como hemos dicho, esta 

producción jurídica no nace del Estado, sino que se trata de un derecho “donde es la misma sociedad 

civil quien espontáneamente, desde abajo, desde los pliegues mismos de la experiencia cotidiana, 

establece y forja relaciones e instituciones jurídicas y donde los mismos sujetos privados constituyen la 

primera fuente de producción” (Grossi, 2004: 22-23) 

 

Es importante precisar, que la lucha de los pueblos indios por la autonomía y el pluralismo jurídico no 

implica un rechazo total de la legalidad. Se trata de una lucha jurídico-política que no rechaza de 

manera absoluta la juridicidad vigente, ni tampoco la acepta acríticamente, sino que busca entenderla 

dentro de la estructura y en el momento coyuntural, y procurar darle un sentido que les beneficie (De la 

Torre, [1984] 2006: 22), así la lucha por la autonomía constituye la reapropiación del poder normativo, 

pues “los pobres organizados en movimientos sociales, como nuevos sujetos históricos, no sólo hacen 

uso del Derecho objetivo que establece el Estado para defensa de sus derechos y para organizarse. 

También crean sus propias normas, elaboran su Derecho objetivo. Esto constituye reapropiarse del 

poder normativo; significa quitarle al Estado el monopolio de la creación del Derecho” (De la Torre, 

[1984] 2006: 74).  

Es así que entendemos la lucha de los pueblos indios por la autonomía, como “el proceso madre para la 

conformación de un nuevo pacto federal, y como la estrategia de los pueblos indios en la conformación 

de una nueva nación democrática y pluralista”  (David Fernández en De la Torre Rangel, 1998: 68), 

como el proyecto del  México Profundo, mediante el cual  se manifiesta, se hace visible y reivindica su 

lugar a través de su lucha de resistencia en el proceso de construcción y reconocimiento de la 

autonomía y el pluralismo jurídico. Proceso que, como ya señalamos anterioridad, no implica 

independencia ni la conformación de nuevos estados nacionales, sino la firme pretensión de los pueblos 

indios en desarrollar sus propias formas de vida sociocultural, dentro del marco de las propias 
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estructuras nacionales, como vía y al tiempo que transforman las relaciones de explotación y opresión 

imperantes. 

A través de sus luchas históricas, los pueblos indios mexicanos han venido construyendo su autonomía 

por la vía de los hechos, a la vez que buscan el reconocimiento de esa autonomía en el orden 

constitucional, lo que implica como señala Francisco López Bárcenas (2015: 52), “una refundación del 

Estado para que se les incluya en él y puedan existir [jurídicamente] y vivir autónomamente”. Su 

pretensión es que las facultades autonómicas estén constitucionalmente establecidas, requisito 

fundamental, ya que la Constitución es la ley sustantiva en la que se define el carácter, la organización 

así como los poderes  constituidos y el funcionamiento del Estado en su conjunto. Esto hace que a 

través del reconocimiento de la autonomía, los entes autónomos adquieran rango constitucional, lo que 

hace posible que la autonomía se convierta en una entidad territorial –jurisdiccional, política y 

administrativa– del Estado mismo, y además en parte integrante –junto con el propio Estado central– 

un sistema vertical de poderes. Es por esto que una reforma constitucional hecha desde “arriba”  no 

basta ni da alcance a las pretensiones de autonomía planteadas por los pueblos indios, pues “en rigor, la 

garantía de los derechos autonómicos alcanzados no deriva de su formalización jurídica, sino más bien 

la forma jurídica y el grado real de las conquistas resultan de la efectividad de la fuerza política que 

encarnan las colectividades demandantes”  (Díaz Polanco, 1991: 231), por lo que es fundamental la 

participación de las colectividades y los grupos interesados, pues en ausencia de su participación en las 

reformas y transformaciones jurídicas la autonomía quedaría como una mera concesión y no como 

conquista y reconocimiento de derechos. Por sí mismo el esquema de autonomía en términos formales 

no cambia nada, él debe ser la expresión de transformaciones fundamentales en la sociedad (Díaz 

Polanco, 1991: 321).

[…] para que el derecho a la libre determinación de los pueblos indígenas, expresada 

en autonomía pueda ser una realidad, se requiere de un nuevo pacto social entre el 

Estado mexicano y los pueblos indígenas, como parte de su población, con el fin de 

reconocer nuevos sujetos y nuevos derechos. Esto porque no pueden existir derechos 

sin titulares de ellos, pero tampoco existen titulares sin derechos. De ahí que no sea 

posible sostener que para el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas 

sea suficiente aplicar de manera efectiva a los pueblos indígenas la legislación que se 
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ha creado para los individuos, pues en principio en ella no se reconoce a estos como 

sujetos de derecho, como tampoco se hace referencia a los derechos colectivos. En 

pocas palabras, los titulares de los derechos y los derechos tutelados son de diversa 

naturaleza por lo que aun cuando se aplicaran correctamente no podrán alcanzar los 

fines de estos últimos (López Bárcenas, 2015: 52).      

No obstante, si bien es cierto que se busca la constitución de un nuevo pacto político y social, los 
pueblos indios no limitan su actuar a esta reivindicación, sino que en la práctica vienen ejerciendo la  

autonomía por la vía de los hechos. Se trata de una práctica jurídico-política que muestra como 
diversos pueblos indígenas y campesinos en México afirman y demuestran desde su praxis cotidiana 

que el fenómeno de lo jurídico no se limita al derecho positivo estatal vigente, sino que es necesario 
hacer visible la brecha –cada vez más grande– entre las estructuras formales y las estructuras reales en 

la sociedad mexicana, así como la coexistencia de juridicidades que entran en conflicto en el ámbito 
nacional, entre un derecho que nace del Estado y otro derecho que nace del pueblo ––como pluralismo 

jurídico y epistemológico contrahegemónico––. Esta disputa inscrita en nuestra realidad abigarrada 
revela la distancia entre las estructuras coloniales que se han impuesto a contrapelo de nuestra 

condición cultural y las estructuras de las diversas culturas vernáculas que se despliegan a lo largo y 
ancho del territorio nacional. 

Este conflicto jurídico tiene sus bases en una contienda histórica, producto del orden colonial que aún 

subsiste, pero que a pesar del despojo y la desigualdad [histórica] imperante, el descontento, la 
creatividad y la acción popular ha sido capaz de crear prácticas colectivas, para la reapropiación de sus 

contextos y sus mundos de vida. Es por esto que es importante resaltar el carácter dinámico del derecho 
indígena y su capacidad para dialogar –aunque conflictivamente– con el derecho estatal y procesos 

sociales hacia dentro de los pueblos. Es fundamental rescatar el derecho indígena de la visión errónea, 
prejuiciosa y negativa que lo define como un derecho arcaico (junto con su cultura) y violatorio de 

derechos humanos. En este sentido, también la reflexión en torno a la territorialidad y las autonomías 
indígenas en México debe hacerse desde realidades concretas en las cuales se manifiestan ciertas 

prácticas autonómicas y de dominio territorial, conservadas a pesar, y aun en contra del Estado-nación, 
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o algunas otras veces sustentadas en un derecho avalado por el Estado. Aquí es donde se hacen visibles 

los espacios de conflicto, intersección e interpenetración de órdenes normativos y la posibilidad o 

imposibilidad de diálogo intercultural. 

Por esto afirmamos que es necesario el pleno reconocimiento de la(s) autonomía(s) de los pueblos 

indios, lo que implica forzosamente también el reconocimiento del pluralismo jurídico y el dominio 

territorial. Así se comienza por negar que el Estado sea, a través de su normatividad y complejidad 

institucional, el centro único del poder político y la fuente de origen exclusiva de la creación del 

Derecho, ya que es precisamente en aquellos grupos que reclaman la vigencia real de sus derechos  

(culturales, políticos y territoriales), como sujetos sociales diversos, que está el lugar donde nace la 

juridicidad alternativa, como pluralismo jurídico (De la Torre Rangel, 2006). 

En sus procesos de reconstitución los pueblos crean y recuperan instrumentos jurídicos propios, además 

de utilizar normas jurídicas estatales e internacionales para poder defender su territorio frente a las 

estrategias de despojo empresariales y gubernamentales. Esto implica un complejo juego de tensiones, 

síntesis, solapamientos y negociaciones entre los sistemas normativos indígenas, desde una lógica 

consuetudinaria, y los sistemas normativos estatales, desde una lógica positiva y escriturística 

(Martínez de Bringas, 2007: 662). De este modo es que “la tradición”  puede cuestionarse y modificarse, 

al considerarse –no como algo estático, inamovible y tiránico– como un fenómeno histórico de larga 

duración; un proceso, que vive sólo si es capaz de cambiar y dialogar. Como explica Esteva (2003: 50) 

“los ámbitos de comunidad no son estáticos. […] Una de sus mejores tradiciones es la de cambiar la 

tradición de manera tradicional. Por eso han podido resistir hasta en las condiciones más adversas, 

dando continuidad histórica y cultural a su existencia”. Toda tradición es un proceso, vive sólo si es 

capaz de cambiar, en diálogo con otras cosmovisiones y tradiciones históricas; y los pueblos indígenas 

nos muestran como la tradición se cambia tradicionalmente en diálogo con el derecho estatal y la 

cultura dominante.85 
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Entonces, la articulación de modernidad y tradición por la que pugnan los pueblos indios implica 

redefinir el Estado, o como dice Rivera Cusicanqui (2008: 6), “transitar de un Estado colonizado/

colonizante a un estado intercultural”. En otras palabras, se trata de  redefinir la cosa pública –la res 

pública– que marca la condición moderna de las sociedades latinoamericanas, a partir de la 

comprensión y reconocimiento de su versión comunal, esto es, la socibialidad, vigente y reconstruida, 

de los pueblos indígenas, sus formas de autogobierno y gestión comunal de recursos (Rivera 

Cusicanqui, 2008: 6-7). Por ello el objeto de discusión no es sólo que se reconozcan derechos 

territoriales a los pueblos indígenas, sino que se abra un debate intercultural/normativo sobre qué 

entiende cada pueblo por derechos territoriales, y cómo dialoga desde el antagonismo con el derecho 

estatal. Es decir, ubicar cuál es el locus jurídico del que se parte: si este es originario o derivado; si 

negociamos desde un corpus jurídico propio y constitutivo, o arrastrado y derivado de otro; si se 

considera los sistemas normativos indígenas como constituyentes, originarios y autónomos, o no 

(Martínez de Bringas, 2007: 652).

Sin embargo, un verdadero diálogo intercultural sólo es posible si superamos la noción colonial de la 

autonomía, entendida como parte del reconocimiento que un Estado colonizado/colonizante concede a 

los pueblos indios, y dar el gran paso y analizar la autonomía como un producto cultural propio de un 

contexto determinado, que genera una práctica y un discurso emancipador contra-hegemónico (Cubells, 

2011: 100). Y es que persistir en la consideración de la autonomía y los sistemas normativos indígenas 

como una concesión estatal y por tanto derivados del Estado, naturaliza la relación de sujeción y 

coerción que ejerce la violencia simbólica, al instituirse una relación de dominación anclada en 

categorías jurídicas y de conocimiento coloniales, que definen los conceptos de autonomía y territorio 

indígena a partir de una consideración occidental y positiva, produciéndose un reconocimiento 

meramente formal, pero no material ni de contenidos desde el imaginarios y las prácticas indígenas y 

sus dinámicas internas, esto es, una inclusión excluyente en vez de un verdadero reconocimiento 

constituyente. Como bien dice Medici (2012: 103) la subjetividad jurídica del derecho moderno/

colonial se constituyó a partir de la no correspondencia entre su abstracción y generalidad plasmada en 

la igualdad jurídica formal de todos los sujetos y la realidad social de desigualdad fáctica económica, 

social y cultural. 
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[…]   si desde la mirada eurocéntrica esto significó la superación por parte de la 

modernidad jurídica emancipatoria de las desigualdades institucionalizadas propias de 

las situaciones premodernas estamentales, en la mirada y el discurso enunciados desde 

la diferencia colonial se trató de un acto de ocultamiento de la desigualdad fáctica y de 

la persistencia de patrones de colonialidad en las relaciones sociales que forzaron la 

homogeneización subjetiva. En el constitucionalismo poscolonial latinoamericano esa 

elusión/alusión de la igualdad jurídica formal impidió que la constitución cumpliera 

una de sus funciones, que es expresar el conflicto social en general, y en especial el 

planteado por la diferencia colonial “la ocultación jurídica de la diferencia impide que 

esa diferencia (y, por tanto, que ese conflicto) pase al orden jurídico” (Medici, 
2012:103). 

De modo que, lleva razón Díaz Polanco cuando dice que la única alternativa al viejo indigenismo –con 

su carga de evolucionismo, culturalismo y funcionalismo– y al nuevo multiculturalismo –henchido de 

da valores y principios liberales–, “es el autonomismo que reconoce en el Otro la potencia del vivir 

bien en el mundo”  (Díaz Polanco, 2007: 183). A final de cuentas el proceso de globalización neoliberal 

o liberalismo reelaborado, si se prefiere, construye una estrategia de “‘inclusión’ de la diferencia (la 

faceta ‘magnánima’ del imperio) compatible con el capitalismo globalizado que busca ocultar la 

etnofagia y, al mismo tiempo, posibilitarla mediante un aparato conceptual que da fundamentación al 

Estado neutral y ‘procedimental”  (Díaz Polanco, 2006: 188); en otras palabras, el liberalismo fomenta 

inclusiones abstractas, pero sobre la base trágica y recelosa de exclusiones concretas, y se ocupa de la 

diversidad en tanto que diferencia cultural, mientras repudia o deja de lado las diferencias económicas 

y sociopolíticas que, de aparecer, tendrían como efecto marcar la disparidad respecto del liberalismo 

que está en su base (Díaz Polanco, 2006: 173). 

Frente a este discurso de la alteridad despolitizado y cómodo que promueve el neoliberalismo, Rivera 

Cusicanqui (2010: 71) afirma –con suma lucidez– que en realidad, muy lejos de las inclusiones 

abstractas del multiculturalismo light o de aparador, la apuesta india por la modernidad se centra en 

una noción de ciudadanía que no busca la homogeneidad sino la diferencia; un proyecto con vocación 

hegemónica, que busca traducirse en términos prácticos en las esferas de la política y el Estado, lo que 
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supone la capacidad de organizar la sociedad a nuestra imagen y semejanza [de sociedad abigarrada] y, 

de armar un tejido intercultural duradero y un conjunto de normas de convivencia legítimas para todos; 

como un espacio de mediación pensado y vivido desde una sintaxis propia. 

De este modo cobra sentido la defensa del maíz ligada a la defensa de la identidad y la autonomía, ya 

que constituye la resistencia a un sistema económico y político basado en la etnofagia, el despojo y la 

creación de necesidades artificiales. Entonces la defensa del sagrado maíz frente a la invasión 

transgénica, está atada a la lucha por la autonomía de y desde las comunidades locales y se apoya en 

una concepción indígena y campesina de la vida –como forma de vida–, que demuestra la vigencia de 

otra manera de concebir sus sociedades, basadas en sus culturas materiales y arraigos profundos; su 

propia definición de la buena vida. Todo lo cual busca traducirse en las esferas de la política y el 

Estado, como un espacio de mediación intercultural pensado y vivido desde una multiplicidad de  

sintaxis propias –imagen y semejanza de lo que somos como sociedad nacional–. Así, la 

autodeterminación indígena se expresa como la aptitud de enunciar la propia palabra y la capacidad 

jurídica de decidir el tipo de desarrollo que se quiere para sus comunidades, en base a su propia 

definición de buena vida, la integralidad de su cultura y su cosmovisión, como lo dice Gustavo Esteva:

Si hablamos de necesidad sólo cuando no podemos tener acceso a lo que nos hace falta, 

podemos crear condiciones para vivir sin necesidades. Nada necesito, si tengo cuanto 

me hace falta para vivir en términos de mi propia definición de buena vida, al realizar 

las actividades útiles en que se expresa. Tal como no necesito aire –estoy respirando– 

es posible no necesitar todo lo demás. Es lo que ahora estamos llamando autonomía. Y 

es algo enteramente viable, aunque no siempre fácil (Esteva, 2003: 53) 

 La defensa de la autonomía implica la defensa del maíz, de un modo de vida, de una forma de ser y 
concebir el mundo, si entendemos la  autonomía como la base para  crear las condiciones particulares, 

que hacen posible la realización plena de los derechos (lingüísticos, económicos, sociales, culturales, 
etc.) de los pueblos indios, anulando las relaciones de opresión/discriminación, y resanando o 

solventando los rezagos acumulados en el disfrute de prerrogativas socioculturales. En esta misma línea 
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planteamos la defensa del maíz y la cultura que éste sustenta, como elemento indispensable para la 

realización de una autonomía plena. Esta definición de autonomía, se basa en la concepción 

convivencial de los pueblos indios y comunidades campesinas, en las que, como ya dijimos, el maíz no 

solo constituye la principal fuente alimenticia, sino que también encarna el fundamento de su cultura. 

Ante este escenario, los pueblos comenzaron a organizar su autonomía en los hechos y 

comenzó un periodo de resistencia activa en muchos rincones del país, que sigue 

vigente y fuerte. En una situación así, los rechazos planteados por los pueblos, la 

moratoria, son acciones de facto y no graciosas peticiones a un gobierno ciego y sordo 

a las demandas reales, legítimas, de una población de más de 20 millones de personas. 

Obviamente, lo privilegiado desde entonces fue la acción real, acompañada de 

reflexión continúa en todos los rincones indígenas. Es muy sintomático que las 

reuniones mencionadas –y otras muchas que ni es posible anotar pues son tantas– 

ocurrieron, y siguen ocurriendo en comunidades alejadas, o en comunidades con un 

caro proyecto de resistencia, autogobierno y mandato claro de la asamblea (el maíz no 

es una cosa, 2012: 83) 

El reconocimiento de la autonomía es entender que existen “modos de subsistencia reales fundados en 
percepciones compartidas de la buena vida y concebir los escudos políticos y legales capaces de 

protegerlos de las fluctuaciones cataclísmicas de la economía global”  (Robert, 1999: 80). El cultivo del 
maíz –sus códigos de la tierra, autoorganización y autodeterminación– permite la construcción de la 

autonomía, en base a las necesidades reales y la propia definición de la buena vida, evitando las 
“necesidades”  que crea artificialmente la sociedad económica. La reconstitución del derecho a la libre 

determinación expresado como autonomía en el marco del Estado mexicano implicaría según Aldo 
González (2004) en que “son nuestras comunidades las que tienen el derecho a decidir el tipo de 

desarrollo –si es que podemos llamarlo de esa manera– que nuestras comunidades quieran realizar y 
que no necesariamente tienen que ser las empresas transnacionales o las iniciativas gubernamentales las 

que nos digan qué recursos necesitan de nuestras comunidades”.

Como ya hemos visto, históricamente el cultivo del maíz ha operado como eje de la autoorganización 
en la comunidad campesina de Mesoamérica además de ser el soporte de uno de los más vastos 
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procesos civilizatorios de la humanidad. Desde ese punto de vista, es posible considerar que la 

diversidad —tanto en la producción como en el aprovechamiento del maíz— y la autoorganización, 

constituyen el sustento para la autodeterminación de la común-unidad (comunidad) campesina; la 

economía del maíz es el soporte de la vida y, a la vez, la base material de su libertad (Pineda, 2015); 

base material que incluye semillas-saberes y tierra-territorio. Lleva razón Armando Bartra (1999) 

cuando afirma que la histórica lucha campesino-indígena que encierra el apotegma libertario Tierra y 

Libertad, constituye un reclamo por autonomía y la base material –tierra-semillas– para que ésta pueda 

realizarse. De modo que la tierra no sólo es concebida como medio de trabajo, sino también como 

hábitat y territorio histórico, como medio ambiente, como paisaje, para su gestión económica y 

autogobierno.

Como dice Aldo González, “durante mucho tiempo nuestras comunidades sembraron el maíz como una 

tradición, como una costumbre y no se vio, no se problematizó, o no se politizó el que sembráramos 

maíz. Hoy sembrar maíz es un asunto político, y sobre todo sembrar nuestras semillas”, ya que, como 

ya hemos visto en la actualidad los saberes campesinos –semillas– son objeto de apropiación 

apropiación privada. Así pues, la reflexión y la praxis en torno la reivindicación por tierra y libertad –

autonomía y territorio– enarbolada por los pueblos indios y campesinos busca poner límites a la 

voracidad del mercado capitalista, por esto es una lucha eminentemente política, si recordamos que, 

como dice Porto Gonçalves (Ceceña y Sader, 2002: 240), los límites son la esencia de la política.  Se 

trata de librarse de las fauces de quienes pretenden hacer de los alimentos una mercancía y arma de 

dominación, para revalorar prácticas y saberes propios, que cuestionan la propiedad privada 

incondicional y absoluta que busca imponer el capitalismo en todos los ámbitos y resquicios de la vida, 

y así crear las condiciones materiales y espirituales donde es posible una vida digna de ser vivida, 

acorde a sus culturas materiales. 

Esto se hace posible en un proceso de autoafirmación, autoconciencia y reivindicación de la identidad 

campesina e indígena, vivida en la autonomía y la auto-organización. Estos procesos político-sociales, 

en sus territorios llevan a cabo la construcción de la autonomía en los hechos como derecho madre –

derecho que hace posible que nazcan los demás de derechos de los pueblos indígenas–, y desde ahí, 
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hacen un cuestionamiento profundo de nuestra socialidad excluyente (colonial) y las condiciones de 

violencia estructural en las que se sustenta, apostando por relacionalidades fundadas en el 

reconocimiento y la reciprocidad. Es por lo anterior, que es importante recordar que la autonomía que 

se construye desde pueblos indígenas y campesinos, no debe ser reducida a arreglos administrativos o a 

una simple y llana distribución legal de competencias. Las autonomías en los hechos deben 

comprenderse como procesos de concientización, de afirmación de identidades étnicas y de resistencia 

anticapitalista a partir de una vieja tradición de autogobierno de los indígenas, de justicia propia y de 

formas de organización colectiva (López y Rivas, 2014); y es que como dice Bartra (2013) “lo que 

viene son las autonomías y los fueros ordinarios, que es lo que se está haciendo abajo y que no es el 

gran proyecto nacional”. 

Es importante hablar de estos procesos –no en términos idílicos y esencialistas–, de estos lugares otros, 

donde se construye la autonomía en los hechos, mediante la territorialización de prácticas 

descolonizadoras, como propuesta y acción cotidiana.

6.4. La defensa del territorio como práctica descolonizadora. 

Íntimamente ligada a la construcción de la autonomía, la defensa del territorio cobra especial 

importancia en estos comienzos de nuevo milenio, ya que constituye una lucha en la que los pueblos 

indios y campesinos se juegan la vida, ante la destrucción desatada por el capitalismo neoliberal en su 

guerra contra la subsistencia. Consideramos que es mediante la defensa del territorio que pueblos 

indios y campesinos mexicanos se oponen radicalmente a la destrucción de sus formas de vida 

vernácula, sus sentidos locales de buena vida, en la re-apropiación de sus contextos y la regeneración 

de sus mundos de vida. Las luchas por la tierra mutadas en la defensa del territorio constituyen luchas 

sumamente actuales, aunque configuradas a lo largo de nuestro devenir histórico; desde los inicios de la 

colonización europea hasta el actual dominio de la tecnocracia neoliberal. 

Los pueblos indios y campesinos, a pesar de las múltiples estrategias de aculturación etnocida y las 

tentativas de despojo, siguen produciendo su subsistencia a través de sus capacidades vernáculas, 

recreando una cultura material histórica que preserva “un modo de ser y de vivir que se define por la 

capacidad autónoma de definir la propia vida y allegarse los medios para vivirla”  (Esteva, 2003: 48). Se 
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trata de experiencias de afirmación y construcción de nuevos territorios, en los que se reinventan los 

modos de hacer colectivo; territorios que conjugan de otra manera las formas comunitarias y la 

organización política autónoma en prácticas descolonizadoras y contra hegemónicas; territorios en 

resistencia que son a la vez espacios en los que va naciendo lo nuevo, haciendo uso de la capacidad 

cultural de creatividad y postulación de alternativas ante lo existente, en un plano de inmanencia 

humana, esto es, un “contexto en el que lo que se prima es la producción continua de diferencias, 

distinciones y disyunciones creativas y positivas con respecto al mundo que, desde planos 

trascendentales nos quieren imponer como si fueran la única verdad posible y la única racionalidad 

real” (Herrera Flores, 2005: 44-45). 

No es una cuestión teórica y por lo tanto sólo se puede “mostrar”. Se conoce y se 

practica, o no se entiende. Resistir hoy es proteger la vida y construir vida en territorios 

controlados colectivamente […] Lo que diferencia esos territorios es que allí existen 

los modos de vida heterogéneos sobre los cuales es posible crear algo distinto a lo 

hegemónico (Zibechi, 2013).

Como hemos visto, la territorialidad indígena constituye un espacio culturalmente construido, en el 

cual se inscribe su identidad colectiva como pueblos. Es así que desde la visión de los indígenas, el 

territorio constituye el espacio natural de vida, concebido éste, como una unidad ecológica fundamental 

donde se desarrolla la vida en sus múltiples expresiones y formas; es convivencia, saberes, cultura, 

identidad, tradiciones y derechos. En este lugar esencial se desarrolla su vida como pueblos, su 

reproducción permanente como sociedades diferenciadas en lo social, económico, político y cultural de 

generación en generación (Viteri, 2004); “la relación con la tierra y con todo ser viviente es 

fundamental para las sociedades indígenas y en la mayoría de los casos tiene una base espiritual de 

espacio sagrado” (López Bárcenas, 2004: 233).

[…] los indígenas también tienen sus propias ideas de territorio. Es el caso de los ñuú 

savi, más conocidos como mixtecos. Recordar que los denominados mixtecos en 

realidad somos ñuú savi es importante por la relación existente entre el ñuú y el ñuhu. 
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Está aceptado de manera general, tanto por los estudiosos de la cultura mixteca como 

por los mixtecos mismos, que con el primer vocablo se denomina al pueblo en sentido 

étnico. Lo mismo sucede con el ñuhu, vocablo que se usa para referirse a la tierra, pero 

tierra con vida y relaciones humanas, pues cuando no existe vida humana en ella se la 

denomina yucu, cerro o monte, que también puede tener vida, pero no relaciones 

humanas, lo que puede llevar también a usarlo para denominar lo salvaje, por 

oposición a lo civilizado, lo humano […] El ñuú tiene sentido por el ñuhu, pero éste a 

su vez condiciona la existencia del primero López Bárcenas, 2004: 233).

Así se entiende perfectamente que las nociones indígenas del territorio implican relaciones humanas, es 

decir, el territorio como tierra humanizada. 

No obstante, a la concepción de territorialidad indígena se le opone la centralidad colonial/moderna con 

la que se impone el concepto de propiedad occidental. Así por un lado tenemos la territorialidad 

indígena que encierra una dimensión trans-propietaria, y por otro, la propiedad privada, en su 

concepción lockeana. Según Martínez de Bringas (2007: 651), el derecho de propiedad occidental se 

fundamenta en dos ideas claves que lo sustentan.

Por un lado, la libertad de acceso a la propiedad; por otro lado, la individualización del 

trabajo en la tierra en que arraiga esta institución jurídica. Estas dos ideas marco 

coloran el sentido y contenido de la propiedad, por lo que, cualquier interposición en la 

libre proyección de sus fundamentos, incurre en vulneración de este derecho. A su vez, 

los basamentos de esta institución jurídica permiten desgranar analítica y prácticamente 

una serie de efectos, como son: la divisibilidad de la tierra; la alienabilidad; la 

circulación mercantil y la seguridad crediticia (Martínez de Bringas, 2007: 651).

En esta concepción, la propiedad se nos presenta como absoluta, exclusiva y perpetua (o permanente), 

mientras que la concepción de territorialidad indígena tiene otros atributos. Como bien señala Martínez 

de Bringas (2007: 660) “el carácter hermético, positivo y totalizante que denotan términos como 

‘absoluto y exclusivos’, resultan poco útiles para dar medida de la perspectiva y dimensión de los 

derechos territoriales indígenas”. En cuanto al término “permanente”, el iusfilósofo vasco nos dice que 

éste debe ser entendido desde una perspectiva histórica y socio-cultural, para poder trascender la 
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consideración temporal de los derechos como son comprendidos por el Derecho occidental; y por lo 

tanto, no vinculados a la duración de la vida humana o del portador del derecho en cuestión. Entonces 

es aquí donde la territorialidad indígena muestra su doble aspecto, como propiedad individual y 

colectiva (comunitaria); así como su doble dimensión, trans-temporal (más allá de la temporalidad de la 

vida humana) y trans-espacial (más allá de la geografía occidental). “De esta manera, la territorialidad 

indígena tiene una dimensión trans-generacional (generaciones pasadas, presentes y futuras); trans-

fronteriza, más allá de los estrechos marcos con los que se entienden los derechos de la ciudadanía en 

el ámbito del Estado-nación delimitado por fronteras; y trans-personal, implicando la dimensión 

pública del Derecho en la manera de fundamentar titularidades y ofertar garantías. En definitiva, deriva 

las consecuencias de la territorialidad indígena a partir del hemistiquio inescindible de pueblo-

territorio”  (Martínez de Bringas, 2007: 661); el etnoterritorio del que nos habla Alicia Barabas  (2003: 

23) esto es,  el territorio histórico, cultural e identitario que cada grupo cultural reconoce como propio, 

donde se encuentra no sólo su habitación, sustento y reproducción como grupo, sino también la 

oportunidad de reproducir cultura y prácticas sociales a través del tiempo.

Tierra, terreno, terruño y territorio (banamil, osil, y la secuencia lum, jteklum, lumaltik 

de los tzotziles y tzeltales) y lo que contienen no se venden ni se compran ni se 

confiscan porque son de los muchos que le deben su existencia colectiva, histórica, 

cultural, un bien colectivo transgeneracional, la garantía de la existencia futura de 

quienes los marcaron y los siguen marcando de su sello per secula seculorum. Juntos 

son una herencia cósmica, un llamado histórico, una memoria activa (Aubry, 2007).

Entonces, como explica Martínez de Bringas (2007: 661-662), el reconocimiento de la territorialidad 

indígena implica que los pueblos indios puedan ejercer plenamente toda forma y modalidad de control, 

propiedad, uso y usufructo que define la relación socio-económica del binomio pueblo-hábitat. Es decir 

que la territorialidad implica reconocer y garantizar la regulación de toda forma de control territorial 

indígena, abarcando en dicho control jurisdiccional la totalidad del hábitat: superficie, subsuelo, aguas, 

los recursos forestales y recursos genéticos, lo cual es imposible sin el reconocimiento de su 
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autodeterminación como pueblos, en su versión de autonomía que permitan un ejercicio real de la 

territorialidad y de la jurisdicción. La autonomía, en cuanto derecho político público, incluye: control 

político y jurisdiccional de la territorialidad; autonomía de uso y explotación; control social y espiritual 

del territorio y sus recursos; libertad interna para una distribución de derechos intra-territorial; control 

económico del territorio; seguridad jurídica en el territorio.

De lo anterior se desprende que la concepción indígena del territorio está íntimamente ligada al 
ejercicio de derechos colectivos, ya que el espacio rural –tierra y territorio– es consustancial para la 

reproducción de su existencia como individuos y pueblos, no solo en el ámbito económico –
subsistencia–, sino también para la organización socio-espacial como pueblos. Es por esto que la tierra-

territorio constituye un eje central de sus demandas; y es objeto de una añeja disputa socio-espacial 
reflejada en distintos escenarios de resistencia indígena en México, mediante los cuales se reivindica la 

espacialización del derecho de autodeterminación a través de la autonomía territorial históricamente 
negada por el Estado, la exclusiva visión económica del territorio, y el rechazo a la perspectiva socio-

bio-cultural de territorio indígena (Martínez de Bringas, 2007: 662-663). 

Los pueblos indios reivindican su derecho a ser reconocidos como sujetos políticos y epistemológicos 
diversos, es decir como pueblos con su propia historia, religión, cultura, educación y lengua (elementos 

intrínsecos al ser de los pueblos), arraigados a un territorio en el que han mantienen su propio sistema 
de vida, que se traduce en sus estructuras políticas, jurídicas, económicas, sociales y culturales que los 

hace sujetos de reconocimiento y respeto por parte de los Estados-nación, aunque en la realidad 
prácticamente han negado sus existencia. 

Si bien las reformas constitucionales en materia indígena de 2001, pueden considerarse un avance 

jurídico-formal en materia de derechos de los pueblos indígenas en México, en verdad sus alcances son 
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muy limitados, y con férreos candados en lo concerniente a los derechos políticos y territoriales.86  No 

obstante, a pesar del rechazo generalizado a la reforma, la misma puede y es en los hechos es utilizada 

por los pueblos indígenas en sus procesos de lucha en ámbito jurídico. Esto supone  –desde los 

procesos indígenas– asumir un postura y práctica de positivismo de combate o uso alternativo del 

Derecho, que supone superar el rechazo de la juridicidad vigente (derecho estatal), así como tampoco 

aceptarla acríticamente, sino entenderla estructural y coyunturalmente para usarla en beneficio de los 

pueblos buscando hacer efectivos derechos reconocidos constitucionalmente (De la Torre Rangel, 

2006). 

Lo cual no obsta, realizar su crítica, buscando llegar a escenarios más amplios de reconocimiento y –

principalmente– de efectivización de derechos. Consideramos las reformas al artículo 2º (2001) de la 

Constitución constituyen un reconocimiento condicionado y a regañadientes de los derechos de los 

pueblos indios, y en la realidad expresan un multiculturalismo light y despolitizado, que teatraliza  la 

condición “originaria”  mediante el reconocimiento sesgado de la autodeterminación indígena; le niega 

coetaneidad a las diversos proyectos indios, encasillándolos en estereotipos indigenistas y del “buen 

salvaje”  guardián de la naturaleza, neutralizando “sus visiones propias de futuro, sus prácticas 

organizativas y sus definiciones de política y buen gobierno”; los despoja se su condición de sujetos 

políticos/epistemológicos y desarma la etnicidad como estrategia política (Rivera Cusicanqui, 2008: 59; 

2010: 56).

El multiculturalismo oficial […] ha sido el mecanismo encubridor por excelencia de las 

nuevas formas de colonización. Las elites adoptan una estrategia de travestismo y 

296

86 Se considera que aunque se establece formalmente el reconocimiento  y  garantía de los pueblos y  comunidades a la libre determinación 
y autonomía, está de tal modo normado que se trata de una contrarreforma, en donde lo que se ofrece a los pueblos es “indigenismo” por 
autonomía, tutela por capacidad de decisión y  programas sociales y asistencia, en lugar de libre determinación, en contravención de los 
Acuerdos de  San Andrés: 1) A las comunidades se les designa como “entidades de interés público”, en  lugar de reconocerlas como 
“entidades de derecho público”, quedando así limitadas en  sus acciones y haciéndoles más difícil la reconstrucción de los pueblos; 2) La 
sustitución  de las nociones de tierra y territorios por el de “los lugares que habitan y ocupan”, desterritorializa a pueblos y comunidades 
y les quita su base material de vida y desarrollo; 3) Se considera que la libre determinación y autonomía queda subordinada a las 
decisiones y leyes unilaterales de los congresos locales (caciquismos y poderes locales), de cada entidad federativa, por la remisión de la 
reforma constitucional, a su reglamentación por leyes estatales; 4) Se limita el  derecho de las comunidades asociarse; Se limita la 
posibilidad de que los pueblos indígenas adquieran sus propios medios de comunicación. Cfr. Jesús Antonio  de la Torre Rangel, “Los 
Acuerdos de San Andrés: el derecho de decir el  derecho”, en Revista  de Investigaciones Jurídicas, Escuela Libre de Derecho, nº 30,  
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articulan nuevos esquemas de cooptación y neutralización. Se reproduce así una 

“inclusión condicionada”, una ciudadanía recortada y de segunda clase, que moldea 

imaginarios e identidades subalternizadas al papel de ornamentos o masas anónimas 

que teatralizan su propia identidad (Rivera Cusicanqui, 2010: 60).

El histórico reclamo autonomista indígena en México nunca ha sido por políticas asistencialistas, 

indianistas o indigenistas, ni programas sociales que en la realidad se traducen en limosnas 

gubernamentales. Las reivindicaciones y prácticas políticas indígenas van encaminadas al 

cumplimiento a cabalidad de los Acuerdos de San Andrés Sacamch’en, esto es, el reconocimiento pleno 

de la autodeterminación de los pueblos indígenas en su versión de autonomía y el control del territorio 

que ésta implica. Se aspira a defender, la tierra, el maíz, el agua, los bosques, la biodiversidad  y la vida 

–el territorio–, y reclamar los derechos a la autonomía de sus comunidades al tiempo que se organiza en 

éstas el poder de decisión. Para los pueblos los programas asistencialistas e indigenistas, no sólo han 

demostrado su incapacidad frente al reto de reducir la pobreza y acabar con el hambre, sino que han 

sido utilizados como herramienta contrainsurgente y para el control político clientelar de la población. 

Se trata de una estrategia para aniquilar a los sujetos nacidos y arraigados en la resistencia territorial, 

desorganizando, diluyendo, cooptando y aniquilando por la fuerza (todo junto, no una u otra acción) a 

través de la combinación de fuerza bruta (militar y policial) con políticas sociales para “combatir la 

pobreza” (Zibechi, 2013).

La razón de Estado neoliberal a través de sus políticas gubernamentales y las reformas estructurales 

dirigidas al agro mexicano llevan implícita una doble descalificación: por un lado persiste el ninguneo 

neocolonial respecto a los frutos logrados por diversos procesos político-sociales campesinos e 

indígenas que vienen construyendo desde hace años la autonomía por la vía de los hechos; y por el otro 

reproduce el desprecio por las formas de vida vernáculas y la milenaria agricultura campesina/indígena, 

que tiene su base en la comunidad y los valores y saberes que ésta encarna. La apuesta del capitalismo 

mediante la imposición de las reformas estructurales en el mundo rural –guerra contra subsistencia– es 

desmantelar –desvalorizar– las estructuras productivas del agro, allí donde hombres y mujeres 

indígenas crean el tejido vivo y el mundo comunitario ritual ligado a sus saberes de subsistencia y 

cultura material, como expresión plena de su modernidad y su ser diverso.  Por esto lleva razón Rivera 
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Cusicanqui (2010: 40 y 62) cuando afirma que “no puede haber un discurso de la descolonización, una 

teoría de la descolonización, sin una práctica descolonizadora”. 

Para una mirada atenta, las estructuras productivas del agro dan cuenta de la coetaneidad y modernidad 

de los pueblos indios, que en su praxis cotidiana, recuperan sus saberes de subsistencia ligados a la 

lucha por el territorio y la autonomía, como condiciones necesarias para la existencia/resistencia de la 

forma de vida campesina e indígena. Como explica Rivera Cusicanqui, el ser indio, retomar la 

conducción del destino propio, equivale a reproducir la biodiversidad a través del manejo milenario del 

paisaje, del desarrollo de las tecnologías apropiadas a las peculiaridades del ecosistema, y las formas 

simbólicas y rituales manifiestas en lugares sagrados, procesiones, peregrinaciones y santuarios. 

Entonces, la descolonización implica reconstruir formas de ser, formas de vivir, es decir, reconstruir y 

vivir la identidad entendida en un sentido mucho más profundo que una simple forma de vestir, o una 

forma de bailar. Ser indio es una epistemología, una forma de concebir y relacionarse con el mundo. De 

modo que frente a la modernidad excluyente y explotadora se alza la lucha por la modernidad india, 

una ciudadanía indígena y campesina, que se ve obligada a construirse por fuera y en contra del Estado, 

ante la el ninguneo y la ausencia de reconocimiento pleno, y las históricas estrategias de aniquilación 

(Rivera Cusicanqui, 2008: 41-45). 

Como ya hemos explicado, los pueblos han optado por construir la autonomía por la vía de los hechos 

y luchan por construir formas de vida alejada del poder estatal y de todos los partidos políticos; sólo 

así, el ejercicio de su derecho a la autonomía representa la posibilidad de superar el sometimiento 

político y  económico, de tal manera que puedan participar de la vida política, económica y social del 

país sin perder su especificidad sociocultural. Consideramos que el ejercicio –en los hechos– de las 

autonomías ligadas a la territorialización de este derecho, es expresión de la modernidad de estos 

proyectos, cristalizada en diversas experiencias de autodeterminación económica, política y religiosa, 

mediante las cuales se retoma la historicidad propia y se practica la descolonización de los imaginarios 

y las formas de representación. De modo tal, que la apuesta india por la modernidad, cuestiona el 

reconocimiento estatal condicionado y sesgado de los derechos culturales y territoriales, y pugna por 
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tener acceso a los derechos y servicios del Estado moderno pero desde su propia perspectiva de 

desarrollo. Entendido así, el reconocimiento de la autodeterminación indígena y el control del territorio, 

no constituyen una mejora económica en los términos de la idea colonial de “desarrollo”, sino que 

implica una restauración –social y epistémica– para emprender el desarrollo desde la autonomía. 

Y es que llevan razón Rodolfo Stavenhagen cuando afirma que no ha sido fácil lograr que el discurso 

de los derechos humanos –tan orientado hacia las libertades individuales fundamentales– incorpore el 

concepto de derechos colectivos. Esto es así porque como él mismo explica, para los pueblos indígenas, 

el reconocimiento de sus derechos colectivos tiene diversas vertientes: territoriales, jurídicas, 

culturales, sociales, económicas y políticas. Es sabido que los pueblos indios han sido víctimas de 

seculares despojos de sus territorios ancestrales y tradicionales, por lo que la recuperación y la 

protección de sus tierras y de su hábitat constituyen la condición sine qua non de su supervivencia 

como colectividades identificables. Esto es, constituyen un bien fundamental para una vida digna de ser 

vivida (Berraondo, 2006: 26). 

Un viejo dicho en América reza: “un indio sin tierra es un indio muerto.”  Si bien al 

paso del tiempo muchos indígenas se desterritorializaron y se fueron urbanizando, para 

los núcleos remanentes la tierra sigue siendo el referente primordial de la identidad 

colectiva. El territorio indígena es también el punto de partida para la recomposición de 

los pueblos indígenas como actores colectivos en el mundo contemporáneo 

(Berraondo, 2006: 26).

Los pueblos indios y campesinos defienden su derecho a la tierra-territorio, creando procesos de 

organización social para la reapropiación de sus territorios y sus saberes de subsistencia, además de la 

construcción de espacios para practicar nuevas formas de interacción política y social frente a ésta 

nueva guerra de conquista neoliberal. Su lucha principal e irrenunciable es el reconocimiento de su 

derecho madre la autonomía87  –autodeterminación– como pueblos, ligada indefectiblemente a la 
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87 La autonomía entendida como derecho madre, expresa la concepción de la autonomía como el  principal objetivo jurídico-político    de 
las luchas campesino-indígenas en México, pues la autonomía constituye “el derecho del cual nacen todos los demás derechos de los 
pueblos indios”. Esta idea fue expresada por el  padre Anastasio Hidalgo Miramón (“padre Tacho”), durante la XXI Encuentro de “Enlace 
de Pastoral Indígena”  (EAPI), Tema: "Proyecto Indígena: Memoria, Resistencia, Compromiso y Esperanza" celebrado en Tlahuelipan, 
Hidalgo, territorio hñahñu, del 7 al 10 de febrero de 2011. 



defensa de sus territorios ancestrales. Estas luchas históricas de los pueblos indios constituyen una 

reivindicación que llevada a sus últimas consecuencias cuestiona la viabilidad del orden social, político 

y económico existente, pues su objetivo no es el simple usufructo de la tierra, sino que incluye el 

derecho a su gestión autónoma ––control material y espiritual–– como espacio reapropiado, lugar 

habitado, tierra humanizada: la tierra, terruño, territorio de la que nos habló Andrés Aubry (2007). 

De modo que las luchas por la defensa del maíz y los saberes de subsistencia van íntimamente ligadas 

a la defensa y reapropiación del territorio y la autonomía, como condiciones necesarias e irrenunciables 

para la existencia de la forma de vida indígena y campesina, misma que sólo podrá realizarse a través 

de la revalorización y reactivación de la memoria histórica de los pueblos indios y campesinos. En este 

sentido se trata también de una lucha para poner límites a la voracidad del mercado capitalista, 

mediante la afirmación de la modernidad india y la pertinencia y puesta en juego de racionalidades/

epistemologías/tecnologías diversas a la occidental/capitalista. Se trata de la construcción –hablando en 

términos jurídicos– de un modelo constitucional que devuelva y garantice el dominio territorial y las 

decisión de sus destinos como pueblos, esto es, una esfera pública intercultural asentada en la noción de 

igualdad en el plano humano y pluralidad en el plano cultural-civilizatorio (Rivera Cusicanqui, 2008: 

35), lo que significa que el pleno desarrollo de los pueblos indígenas y campesinos, depende en gran 

medida de un régimen constitucional que –usando la analogía de Andrés Aubry– desamarre las cuerdas 

que impiden que el corcel de la autonomía indígena corra (Hernández Navarro, 2007).88 

Sin embargo, ante la reiterada negativa gubernamental los pueblos indios no se han quedado esperando 

a que las amarras sean desatadas, sino que han emprendido la labor de desatarlas por la vía de los 
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88  Como recuerda Luis Hernández Navarro (La jornada, 2007) en alguna ocasión, para explicar la importancia de los acuerdos de San 
Andrés y la autonomía para los pueblos indios Andrés Aubry  recurrió a la imagen de un corcel. “Según su relato, un  espléndido caballo 
tenía un único y embarazoso problema: no podía correr. Su dueño gastó fortunas en consultar a especialistas. Nada logró: seguía sin 
correr. Pero el mozo que lo cuidaba los miraba a todos con una sonrisa de media burla. Desesperado, el amo le preguntó: 
–Si creés que sabés, ¿por qué no hablás? ¿Qué decís que tiene?
– ¿De veras querés saber? –le respondió el mozo.
– ¡Pos sí, ándale!
–Pero es que no me vas a hacer caso –insistió el cuidador.
–Decímelo de una vez. Órale, es la vencida, decímelo –respingó el patrón.
– ¿No ves, patrón? –dijo el mozo–. Lo que tiene este caballo es que está amarrado. ¿Por qué no lo soltamos?...
“Al igual que el mozo del cuento, Andrés Aubry pasará a la historia como el  hombre que dedicó su vida a ayudar a desamarrar la cuerdas 
que impiden que el corcel de la autonomía indígena corra, reactivando la memoria histórica de los pueblos originarios.”



hechos, dirigiendo obstinadamente su esfuerzos a hacerlo silenciosamente por sus propios medios; una 

verdadera revolución en marcha. 

Como explica Raúl Zibechi (2011) las “revoluciones en marcha”  son estuarios donde desembocan y 

confluyen ríos y arroyos de rebeldías que han recorrido largos caminos. Puede decirse que son el 

momento visible –importante pero no fundante– de un largo camino subterráneo. Se trata de procesos 

que vienen de larga data, nacidos en la fragua de un saber histórico de las luchas (Foucault, 2006) y la 

apropiación crítica de la historia (Fals Borda, 1985) en la búsqueda de la liberación y la construcción 

de poder popular, donde “poder hacer es hacer poder”  –decía Augusto Roa Bastos (1974) –, mediante 

la reapropiación de sus contextos y la afirmación de sus identidades. Esto es así porque, como bien dice 

Clavero (1992; 2007), si las culturas indígenas siguen existiendo y resistiendo por América, pese a la 

incomprensión y presión de la cultura dominante ha de ser por su relevancia para unas comunidades 

que se identifican con ellas y, sobre todo, para unos individuos que se identifican mediante ellas. De 

modo que los movimientos indígenas y campesinos contemporáneos tienen su origen hace más de 500 

años; son fruto de la reacción al orden colonial aún vigente viajando en forma subterránea hasta 

nuestros días. 

La lucha por la tierra y la identidad en México son una práctica y un discurso descolonizador, una 

insurrección en marcha, arraigada en corazón de los actuales movimientos indígenas y campesinos, que 

buscan la re-apropiación de sus contextos en firme oposición a la destrucción de sus formas de vida 

vernáculas, los sentidos locales de la buena vida, costumbres y tejidos sociales comunitarios, así como 

la afirmación/recuperación de identidades, epistemologías, espiritualidades, formas de ser y de existir 

que han sido ninguneadas, inferiorizadas, ocultadas y destruidas por la colonialidad. 

6.5. Profanar/Desalambrar.

Si la sociedad moderna se caracteriza –siguiendo a Jacques Ellul–, no por el sometimiento tecnológico, 

sino por la transferencia de lo sagrado a la tecnología, entonces lleva razón Armando Bartra (2008: 95) 

cuando dice que –así como la mayor astucia de Satanás radica en hacernos creer que no existe– el gran 

engaño del capital consiste en persuadirnos de que no está en la tecnología, en convencernos de que la 

ciencia y sus aplicaciones son asépticas y neutrales. 
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Hoy más que nunca, somos testigos del desastre medio-ambiental desatado por la tecnología al servicio 

del capitalismo y de cómo los seres humanos se hacen esclavos de las cosas y de otras personas. Lo que 

sucede, como explican José María Sbert y Humberto Schwarzbeck (2002: 5-7), es que en el mundo 

moderno la técnica se ha convertido en una nueva variedad de lo sagrado; las actitudes religiosas hacia 

la técnica se revelan en la esperanza que la humanidad ha puesto en el desarrollo científico-tecnológico, 

viendo en éste una suerte de poder redentor, de tal modo que en las sociedades secularizadas lo sagrado 

persiste por medio de la técnica, cuya idolatría está muy lejos alcanzar el futuro utópico prometido.

Las instituciones de la sociedad tecnológica se expanden hasta abarcar cada vez más 

terreno, adquiriendo una significación espiritual. Así es como logran impedirnos ejercer la 

facultad crítica y hacer que la tecnología sirva realmente al desarrollo humano. Tal cómo 

los ídolos acechan y seducen más efectivamente porque no se declaran abiertamente como 

dioses, la técnica nos engaña con su apariencia meramente práctica. Si la sociedad 

tecnológica parece ser un fenómeno totalitario gobernado por la necesidad, si la técnica se 

presenta como una especie de destino que priva de alternativas a los seres humanos, esto 

sucede, en opinión de Ellul, sólo porque las personas contemporáneas han sucumbido ante 

un temor religioso. Con todo y su sofisticación científica y racional, o como compensación 

de ella, se encuentran en realidad en el corazón sagrado de un universo técnico (Sbert, 

2002: 165-166).

El conocimiento se ha puesto al servicio de la producción capitalista en tanto que conocimiento 

determinista, cuya tarea es la de controlar a los hombres a través de la jerarquía, y a la naturaleza a 

través de la técnica. Esto a través de la aplicación de la llamada racionalidad instrumental,89 impuesta 

como criterio para todas las formas y dominios del conocimiento, y aplicada a la economía y al 

concepto de desarrollo. Se afirma un sentido del mundo y de la vida cimentado en la idea de 

producción a gran escala, a partir de principios normativos de eficiencia, competitividad y la obtención 

302

89 Jean Robert nos explica siguiendo a Iván Illich que “según él, algo en el  siglo  XII abrió la posibilidad de existencia a lo que llamamos 
hoy la tecnología. Este algo es el surgimiento de la causa instrumentalis en la filosofía escolástica temprana: el concepto  de que ciertas 
cosas, exteriores a la persona, pueden ser medios para alcanzar fines de la misma, idea que, a partir de Roger Bacon, desemboca en la 
fantasía de que la naturaleza es una mina de recursos que gritan para ser explotados con los instrumentos adecuados  (Robert, 2001: 27)



de los máximos beneficios. Estos principios, se ven absolutizados y convertidos en los únicos 

parámetros de dotación de sentido de la realidad, provocando efectos aniquiladores y perversos sobre 

las condiciones de existencia humana y la base de su sustento: la naturaleza y el conocimiento ligado a 

ella. 

De este modo, explica Rullani, opera un reduccionismo del conocimiento a un simple modo de cálculo 

y de control técnico, reprimiendo la variedad, la variabilidad y la indeterminación del mundo, para 

conformarlo a las exigencias de la producción capitalista. En otros términos: “la modernidad ha 

reducido de manera forzosa la complejidad –variedad, variabilidad, indeterminación– del entorno 

natural, del organismo biológico, del espíritu pensante y de la cultura social, a las dimensiones 

toleradas por la fábrica industrial.”  El capital ya no sólo debe subsumir –hablando en términos 

marxistas– el “trabajo vivo”, sino también el “conocimiento”, lo que da sentido a la idea de capitalismo 

cognitivo (Blondeau et. al., 2004: 100); en aras de la culminación de la subsunción material, de la 

naturaleza y la vida al capital. Lo que supone que las relaciones laborales, económicas, políticas, 

afectivas y culturales, deben comportarse acordes a la producción de plusvalor, de ganancia; quedando 

subsumidas a un fundamentalismo de mercado: “la anhelada transformación de la agricultura en una 

rama más de la industria con lo que —¡por fin!— el terrateniente, el campesino, el burócrata y otras 

perversiones rurales saldrían sobrando” (Bartra, 2008: 135). 

Toda la historia del capitalismo industrial, durante sus dos siglos de existencia, es la 

historia de la extensión progresiva de las capacidades de previsión, de programación y de 

cálculo sobre los comportamientos económicos y sociales a través de la utilización del 

conocimiento. El «motor» de acumulación del capital ha sido puesto a punto por el 

positivismo científico, que ha recogido, en el último siglo, la herencia de las Luces, y que 

ha inscrito el saber en la reproductibilidad (Blondeau et. al., 2004: 99).

Entonces, la alienación de la ciencia por el capitalismo radica –parafraseando a Bartra y Robert– en que 

a diferencia de los saberes de subsistencia del campesino –aquellos conocimientos precisos, apropiados 

al lugar, adecuados a su clima, y en armonía con su cultura material–, la ciencia del capitalismo está 

impresa en la tecnología y no inscrita en la mente del labriego, de modo que al usarla éste en realidad 

está siendo usado por ella. Es necesario comprender, como enseña Orlando Fals Borda (1985: 136-137), 
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que la ciencia no posee valor absoluto y neutral, como si fuera un fetiche con vida propia, sino que es 

un conocimiento válido y útil para determinados fines y que funciona con verdades relativas. Toda 

ciencia, como producto cultural, busca un propósito humano determinado y, por lo mismo, lleva 

implícitos los sesgos valorativos de quienes la producen y controlan. Sólo a partir de esta comprensión 

será posible  remover las relaciones de producción del conocimiento que sostienen ideológicamente 

estructuras injustas y destructivas, que invisibilizan y descalifican formas de producción de 

conocimiento ajenas a la jerarquización científica y sus efectos de poder.

Lo cierto es que la ciencia, quienes la hacen y las instituciones en que se desarrolla no son 

entidades esotéricas sino terrenales, que responden a políticas públicas, financiamientos 

privados, criterios de rentabilidad e incluso enfoques “ideológicos”  (que no son 

incompatibles con el proverbial rigor metodológico de la profesión). La ciencia tiene la huella 

de su tiempo: lleva la marca de las relaciones económicas y sociales donde se desarrolla, y la 

lleva no sólo en sus aplicaciones sino también en sus valores, estructura y objetivos (Bartra, 

2008: 73). 

Ahora bien, la reflexión de Walter Benjamin en torno al capitalismo como religión nos sirve como pista 

a seguir en este análisis, ya que para el filósofo judío alemán el capitalismo es una religión. Es decir, el 
capitalismo sirve esencialmente a la satisfacción de las mismas preocupaciones, penas e inquietudes a 

las que daban antiguamente respuesta las denominadas religiones. De modo que es posible comprender 
al capitalismo como fenómeno esencialmente religioso (Agamben, 2009: 105). Por su parte Giorgio 

Agamben –en esta línea– explica que es posible definir la religión como aquello que sustrae cosas, 
lugares, animales o personas del uso común y los transfiere a una esfera separada; “no sólo no hay 
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religión sin separación, sino que toda separación contiene o conserva en sí un núcleo auténticamente 

religioso.” 90 

El dispositivo que realiza y regula la separación es el sacrificio –a través de una serie de rituales 

minuciosos dependiendo la cultura– que sanciona el pasaje de algo que pertenece al ámbito de lo 

profano al ámbito de lo sagrado; de la esfera humana a la divina. En este pasaje es esencial la cesura 

que divide las dos esferas, el umbral que separa lo profano de lo sagrado. No obstante, es importante 

precisar, que lo que ha sido ritualmente separado (consagrado), puede ser restituido por el rito a la 

esfera profana (Agamben, 2009: 97). 

El término religio no deriva, según una etimología tan insípida como inexacta, de religare (lo 

que liga y une lo humano y lo divino), sino de relegere, que indica la actitud de escrúpulo y 

de atención que debe imprimirse a las relaciones con los dioses, la inquieta vacilación (el 

“releer”) ante las formas –las fórmulas– que es preciso observar para respetar la separación 

entre lo sagrado y lo profano. Religio no es lo que une a los hombres y a los dioses, sino lo 

que vela para mantenerlos separados, distintos unos de otros. A la religión no se oponen, por 

lo tanto, la incredulidad y la indiferencia respecto de lo divino sino la “negligencia”, es decir 

una actitud libre y “distraída”  –esto es, desligada de la religio de las normas– frente a las 

cosas y a su uso, a las formas de la separación y a su sentido. Profanar significa abrir la 

posibilidad de una forma especial de negligencia, que ignora la separación o, sobre todo, hace 

de ella un uso particular (Agamben, 2009: 99).

En este sentido el capitalismo como fenómeno religioso se constituye como un gran dispositivo de 

captura de bienes –materiales e inmateriales–; dispositivo que sustrae los bienes comunes y las 
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90 “Sagradas o religiosas eran las cosas que pertenecían de algún modo a los dioses. Como tales, ellas eran sustraídas al  libre uso y al 
comercio de los hombres, no podían ser vendidas ni dadas en préstamo, cedidas en usufructo o gravadas de servidumbre. Sacrílego era 
todo  acto que violara o infringiera esta especial  indisponibilidad, que las reservaba exclusivamente a los dioses celestes (y entonces eran 
llamadas propiamente "sagradas") o  infernales (en este caso, se las llamaba simplemente "religiosas"). Y si consagrar (sacrare) era el 
término que designaba la salida de las cosas de la esfera del  derecho humano, profanar significaba por el contrario restituirlos al libre uso 
de los hombres. "Profano,-escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que, habiendo sido sagrado o religioso, es 
restituido al uso y a la propiedad de los hombres". Y "puro" era el lugar que había sido desligado de su destinación a los dioses de los 
muertos, y por lo tanto ya no era más "ni  sagrado, ni santo, ni religioso, liberado de todos los nombres de este género" (D. 11, 7,2). Pura, 
profana, libre de los nombres sagrados es la cosa restituida al uso común de los hombres. Pero  el uso no aparece aquí como algo natural: a 
él se accede solamente a través de una profanación. Entre "usar" y "profanar" parece haber una relación particular, que es preciso  poner en 
claro. El pasaje de lo sagrado a lo profano puede, de hecho, darse también a través de un  uso (o, más bien, un reuso) completamente 
incongruente de lo sagrado” (Agamben, 2009: 97).



prácticas del libre uso para transferirlos a una esfera separada, indisponible, acorde a una concepción 

absoluta de propiedad privada avariciosa y concentrada. Esta religio opera –en el caso que nos ocupa– 

mediante un férreo engarce entre los derechos de propiedad intelectual y la biotecnología moderna, lo 

que se traduce en el ámbito de la agricultura en la capacidad que tienen los corporativos 

agrobiotecnológicos de limitar la libre difusión, uso y disfrute de bienes –anteriormente comunes y 

gratuitos– mediante medios jurídicos, sustentando su actuar en el discurso “humanitario”  según el cual 

la biotecnología –neutra y aséptica– acabará con el hambre en el mundo. 

Es por lo anterior que se hace preciso desacralizar la ciencia y el derecho moderno, en tanto 

instrumentos de naturalización y legitimación del orden social capitalista, para pensarlos como lo que 

son: productos culturales forjados en sistema de relaciones que constituye sus condiciones de 

existencia. Así frente el proceso de subsunción material de la naturaleza y la vida al capital, la apuesta 

es por un diálogo intercultural y de saberes mediante la actualización de un pluriversalismo de 

confluencia, –como lo llama Sánchez Rubio. Esto es un orden social, jurídico, político y epistémico en 

el que sea posible “la fecundación mutua entre las culturas y las diversas modalidades de saber y 

conocer, considerando que todas las culturas –que son incompletas– se construyen a través de procesos 

de lucha de signos, saberes y significaciones, donde permanentemente se transforman las relaciones 

sociales, culturales e institucionales, y en esas relaciones es donde se edifican los significados. De 

modo que para este tipo de interculturalismo toda cultura está contaminada por muchas culturas y 

racionalidades, y lo que debe defender el orden jurídico es una igualdad en la diferencia, que sepa 

combinar ambos principios frente a toda situación que produce desigualdad”  (Sánchez Rubio, 2010: 

12) en aras de la dignificación de pueblos acallados por la colonialidad. 

Esto radica en el convencimiento, como explica Fornet-Betancourt (2009), de que la diversidad 

cultural, aunque marginada y amenazada por el modelo de desarrollo tecnológico hegemónico 

(capitalista), sigue representando una fuerza de realidad alternativa que no debe ser reducida a un 

simple adorno (mero folclor de identidades despolitizadas) de la realidad que realmente vivimos ni a un 

momento de entretenimiento para paliar el curso de la aburrida vida cotidiana en la sociedad 

dominante. “O sea que reclamamos la dignificación de la diversidad cultural como fuerza real que 
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ofrece ejes alternativos para que el mundo y la humanidad puedan encontrar un nuevo quicio o, si se 

prefiere, otros centros de gravitación para su desarrollo”.

Si bien esta es la apuesta y el horizonte, no podemos obviar la realidad de nuestro país y ser conscientes 

de que si pueblos indígenas y campesinos –sus culturas y saberes– han sobrevivido, es  en base a una 

obstinada existencia-resistencia. Una voluntad de vivir (Dussel, 2006), mediante la cual constituyen un 

discurso crítico y afirman un lugar de enunciación distinto al de la modernidad capitalista. Desde los 

pueblos indígenas y campesinos se plantean alternativas al cultivo de la uniformidad y la acumulación 

por despojo promovidos por el capitalismo, y mediante su praxis de liberación/descolonización y la 

inmanencia de las relaciones que construyen en su asediados ámbitos de comunalidad,91   llevan a cabo 

una labor profanatoria y desalambratoria92  –si se me permite el neologismo– del orden de relaciones 

impuesto por el capital.  

Hablo de una labor profanatoria en virtud de que a partir de su praxis –traducida en acciones concretas 

de construcción de la autonomía y la defensa/recuperación de sus contextos de vida– restituyen al libre 

uso los bienes capturados por el capitalismo –territorios, saberes y semillas–. Labor profanatoria93 en el 

sentido de que consiste en una “actitud libre y desligada de la religio de las normas frente a las cosas y 

a su uso, a las formas de la separación y a su sentido”  (Agamben, 2009: 99). Así en sus procesos de 

reconstitución, los pueblos no sólo crean y recuperan –re-elaboran– instrumentos jurídicos propios, 
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91 “Los nuevos ámbitos de comunalidad son modos de vida y regímenes políticos de diversos grupos humanos, principalmente indígenas, 
que han recuperado sus antiguos ámbitos de comunalidad y los están regenerando, dándoles una forma contemporánea. La comunalidad 
define un modo de ser y experimentar la realidad desde la condición comunitaria, en que las personas no han sido aún 
individualizadas” (Esteva, 2006).

92  Tomamos la idea de la canción “A desalambrar”  del  músico y activista político uruguayo Daniel Viglietti: “Yo pregunto a los 
presentes / si no se han puesto a pensar /que esta tierra es de nosotros /y no del que tenga más. / Yo pregunto si en la tierra / nunca habrá 
pensado usted / que si  las manos son nuestras es nuestro lo que nos den. / A desalambrar, a desalambrar! / que la tierra es nuestra, / es 
tuya y de aquel, / de Pedro y María, de Juan y José. /  Si molesto con  mi canto / a alguien que no  quiera oír / le aseguro que es un gringo / 
o un dueño de este país. / A desalambrar, a desalambrar!  / que la tierra es nuestra, /es tuya y de aquel, /  de Pedro y María, de Juan y 
José.”

93  Recordemos que “profana”, es la cosa restituida al uso común de los hombres– Es preciso distinguir, en este sentido, entre 
secularización y profanación. “La secularización  es una forma de remoción que deja intactas las fuerzas, limitándose a desplazarlas de un 
lugar a otro. Así, la secularización política de conceptos teológicos (la trascendencia de Dios como paradigma del  poder soberano) no 
hace otra cosa que trasladar la monarquía celeste en monarquía terrenal, pero deja intacto el poder. La profanación implica, en cambio, 
una neutralización de aquello que profana. Una vez profanado, lo que era indisponible y separado pierde su  aura y es restituido al uso. 
Ambas son operaciones políticas: pero la primera tiene que ver con el ejercicio del  poder, garantizándolo mediante la referencia a un 
modelo sagrado; la segunda, desactiva los dispositivos del poder y restituye al uso común los espacios que el poder había 
confiscado” (Agamben, 2009: 97) 



además de utilizar otros del derecho estatal e internacional para poder defender su territorio y el maíz 

frente a las estrategias de despojo [de separación] empresariales y gubernamentales; sino que además se 

niegan a acatar un orden jurídico impuesto, haciéndolo inoperante en sus ámbitos de comunalidad. De 

este modo desactivan la norma jurídica como dispositivo de poder que permite el despojo [la captura], 

salvaguardando y restituyendo al uso común de los seres humanos los espacios y bienes que habían 

sido separados. Desactivan el derecho positivo en tanto que no sirve a bien de los pueblos.

A su vez, la labor es desalambratoria consiste precisamente en desalambrar, no sólo las alambradas que 

cercan la tierra (tierra/territorio), sino también las alambradas del saber [propiedad intelectual], 

mediante la afirmación de la modernidad india [episteme india] y la pertinencia y puesta en juego de 

racionalidades y tecnologías diversas a la occidental/capitalista, negando de este modo que la 

producción de conocimiento y bienes inmateriales estén sujetos a la lógica de la escasez que subyace al 

capitalismo cognitivo. Se trata de establecer una suerte de estatuto común como garantía de respeto y 

expansión de la diversidad epistemológica del mundo, que reconozca las recreaciones, entornos y 

espacios comunes de la humanidad; esto es, los cuidados, obras y las recreaciones que los pueblos 

indígenas y campesinos han desarrollado localmente desde tiempos inmemoriales, en sus relaciones 

con la naturaleza, todo lo cual nos beneficia a todos los seres humanos, a nivel global (Sánchez Rubio, 

2008), lo que conlleva a su vez rescatar de sus entrañas las posibilidades de las cosmovisiones, saberes, 

instituciones y derecho indígena y las posibilidades y respuestas que estos encarnan. 

 

En la alborada de este nuevo milenio pueblos indígenas y campesinos oponen su vida, como seres 

humanos concretos/situados frente a un orden jurídico –nacional e internacional– que no permite vivir. 

Este posicionamiento permite desacralizar el desarrollo científico/tecnológico y el orden de relaciones 

capitalista y plantear  que la vida, libertad y la dignidad del sujeto humano no descansa en la ley, sino 

que el ser humano concreto es el límite para el funcionamiento de la legalidad (el sabbat se hizo para el 

hombre, y no el hombre para el sabbat). En este sentido sostenemos que el Derecho y los derechos 

humanos deben imponer un cerco al desarrollo de una lógica que mata al ser humano, esto es, poner los 

límites al desarrollo tecnológico e industrial, sin los cuales la dignidad y la libertad humanas seguirán 
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siendo avasalladas y destruidas por la lógica de la eficiencia y la productividad a gran escala pregonada 

y materializada por el fundamentalismo de mercado. 

Así también creemos que la apuesta india y campesina por la modernidad, nos ayuda a comprender la 

otra etimología de la palabra religión –religare– de generar y mantener vínculos; lo que religa, lo que 

vincula a los hombres entre sí mediante su memoria y la preservación de sus formas autóctonas de 

vida”  (Sicilia, 2009: 128), y lo que une lo humano con lo divino; lo profano con lo sagrado. Caer de 

una buena vez en la cuenta, de que la importancia crucial del maíz –y el territorio–  para los pueblos 

indígenas y campesinos mexicanos, se debe a que es el principio y sustento de todas las cosas (lo que 

da la vida y el sustento), precisamente esto es lo que le valió su ingreso al ámbito de lo sagrado, no 

obstante ser un elemento enteramente profano. Se trata de una específica relación entre ser humano y 

naturaleza que produjo una determinada identidad ––diversa a la occidental–– sobre la que se edificó 

toda una cultura material integrada a un sistema cósmico perfectamente sagrado y perfectamente 

profano (Merton, 1979: 104).

6.6. Territorio: Lugar de la mirada y la palabra.

Como ya hemos visto en el capítulo II, Iván Illich (2008: 92-98) explica que el término “vernáculo” 

proviene de una raíz indogermánica que implica la idea de “arraigo”, “morada”; y que en latín, 

vernaculum designaba todo lo que era noble, tejido, cultivado, confeccionado en casa, en oposición a lo 

que se procuraba por intercambio. Como también vimos, Illich recurre a este concepto para hablar de la 

subsistencia nacida de estructuras de reciprocidad inscritas en cada aspecto de la existencia, en 

contraposición a las subsistencias que provenían del intercambio monetario o de la distribución 

vertical. Fue en este sentido general que se empleó el término vernáculo desde la época preclásica hasta 

las formulaciones técnicas del código teodosiano. Posteriormente –explica Illich– Varrón recurrió a este 

término para introducir la misma distinción a propósito de la lengua: el habla vernácula, misma que –

explica–  está “hecha de palabras y giros cultivados en el dominio propio del que se expresa, en 

oposición de lo que se cultiva y se trae de otra parte.” 

De este modo el incisivo y polifacético pensador vienés, busca en el término vernáculo una palabra que 

califique las acciones autónomas, fuera del mercado, por medio de las cuales la gente satisface sus 
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necesidades diarias; acciones que escapan por su misma naturaleza al control burocrático y empresarial, 

satisfaciendo necesidades, que por ese mismo proceso, obtienen su forma específica. De este modo 

Illich (2008: 98) opone el término lengua vernácula al de lengua materna, ésta última entendida como 

una lengua que nace como instrumento al servicio de los procesos de colonización; la lengua que el 

Estado –moderno/colonial– decidió que debería ser la primera lengua del ciudadano, considerando a la 

gente una criatura que tiene necesidad de que se le enseñe a hablar correctamente para “comunicarse” 

con el mundo moderno y sus instituciones. 

La idea de una misma lengua nacional, de un mismo sistema de pesos y medidas, y de 

una misma religión oficial da cuenta del proyecto de homogeneización en curso en la 

constitución del Estado territorial moderno que, así, se muestra también colonial en sus 

fronteras internas. El colonialismo no fue simplemente una configuración geopolítica 

por medio de lo cual el mundo se mundializó. Además de eso, el colonialismo 

constituyó los estados territoriales moderno-coloniales en todos los lugares, incluso, en 

Europa. La colonialidad es constitutiva de las relaciones sociales y de poder del 

sistema-mundo en sus más diferentes escalas (Porto Gonçalves, 2009: 126).

Los procesos de colonización –externa e interna– constituyeron una relación desnivelada basada en la 

violencia –física y simbólica–, cuyos resortes fundamentales están dirigidos a derruir las bases de la 
subsistencia y el dominio vernáculo de los pueblos colonizados, mediante la construcción de un 

entramado estructural y simbólico dirigido a menoscabar su identidad, sus formas de conocimiento y 
sus instituciones políticas y jurídicas. Y es que, desde la perspectiva colonial hegemónica se afirma que 

es la palabra, el verbo, el lugar lingüístico –del colonizador– desde el que se nombra, lo que constituye, 
la realidad y no viceversa –las palabras y giros cultivados en el dominio propio–. De este modo se 

inferiorizan los procesos culturales colonizados y, consecuentemente, sus lenguas [y miradas] quedan 
relegadas al ámbito de lo privado y de lo oral, y es la palabra [y mirada] del colonizador lo que crea 

toda la realidad (Herrera, 2005: 107). 

De ahí que el desprecio por las otras lenguas y otras culturas haya sido el “leitmotiv” 

de la misión colonizadora e imperialista con la que occidente se ha investido con 
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especial intensidad. La lengua y la cultura –o , en otros términos: la civilización– ha 

sido instrumento a partir del cual diseminar por todo el orbe la verdad, la palabra, 

revelada mistéricamente por la hipotética e improbable voluntad de nuestro Dios, de 

nuestra Razón, de nuestra Lógica, de nuestra forma de organizar el mundo. Olvidando, 

u ocultando, la naturaleza básica del lenguaje: facilitar la traducción y la interacción 

intercultural (Herrera, 2005: 109).

Según explica Paolo Grossi (2003: 81), es mediante el rechazo de “las escorias deformantes de la 

historicidad”  que la juridicidad moderna cree descubrir al “individuo originario en toda su genuina 

desnudez”. El derecho moderno –engendro del Estado– “tiene como protagonistas sujetos abstractos y 

ordena un haz de relaciones igualmente abstractas. Son modelos dibujados sobre calcos ahistóricos, 

modelos todos iguales, que carecen del pesado equipaje de la humana materialidad que la historia 

inevitablemente pone en las espaldas de quién actúa en su seno.”  De modo que la materialidad de la 

vida, para bien y para mal, se considera propia del antiguo régimen, donde cada uno es diferente al otro 

gracias a su inalienable historicidad. 

Para el jurista florentino son precisamente la abstracción e igualdad formal “las mejores armas de la 

gran batalla burguesa, armas desinteresadas sólo en apariencia, para beneficio y protección de todos 

sólo en apariencia”  (Grossi, 2003: 82); el resultado es una monopolización de la producción jurídica 

por parte del poder político, como instrumento de un Estado monoclase y centralista –el Estado 

moderno/colonial– que se expresa en una lengua nacional, culta, literaria, voluntariamente ajena de los 

mil dialectos [lenguas] locales, los únicos verdaderamente gratos y comprensibles para la masa popular  

(Grossi, 2003: 83). Esto se comprende, como señala Marisa Belausteguigoitia (2001: 230-231), porque 

una nación definida en términos de discursos y lenguajes de la modernidad; con todo y sus promesas de 

ingreso a un sistema –jurídico y social– que garantiza permanencia en igualdad para toda la ciudadanía, 

en la realidad reduce el cumplimiento de éstas promesas a aquellos que hablan su lenguaje, excluyendo 

a los “otros”  considerados no modernos, los sujetos básicamente orales que no tienen la “propiedad” 

del lenguaje o la legitimidad de narrar la/su historia. Son los “otros”  que demandan desde fuera, un 

afuera que es marcado por el adentro moderno como inaccesible, como ominoso, aquello que de ser 

familiar deviene extraño: el indígena. 
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Sin embargo, aún hoy los pueblos indios y campesinos de estas tierras vienen a contradecir. A pesar de 

la permanencia de la colonialidad, en los hechos los pueblos indígenas han adaptado a su idiosincrasia, 

estrategias modernas para sus reivindicaciones milenarias y reactualizadas en su vivir cotidiano, 

mismas que no necesitan ser institucionalizadas normativamente, porque pueden existir interna y 

endógenamente una práctica comunal que consolida espacios propios de dignidad (Sánchez Rubio, 

2010: 40). 

Como dice Rivera Cusicanqui (2010: 54) “los indígenas fuimos y somos, ante todo, seres 

contemporáneos”; y es en esa dimensión que “se realiza y despliega nuestra propia apuesta por la 

modernidad”. Esto es así, porque la modernidad realmente existente, es ella misma un acontecimiento 

múltiple, en el sentido de que no es una, sino que son varias las maneras en que las sociedades 

reaccionan ante el hecho fundamental en torno al cual ella se constituye (Echeverría, 2005); la 

capacidad humana genérica de reaccionar frente a su entornos relacionales: de hacer y destruir mundos 

–diría Herrera Flores–, ante el hecho del capitalismo. Esto significa que no es sólo uno, sino que son 

varios los tipos de ser humano que ellas construyen para que se desenvuelva en un modo de vida y en 

un mundo, dominados por el capitalismo.

Entonces, podemos afirmar –siguiendo a Bolívar Echeverría– que la apuesta india por la modernidad, 

se manifiesta en la capacidad de inspirar y afirmar una alternativa radical a la modernidad capitalista, 

gestada en el plano profundo de la vida cultural, y dispuesta no sólo para mostrar la incongruencia de 

esta modernidad, sino la posibilidad y la urgencia de una modernidad alternativa. Consiste en una 

estrategia encaminada a crear las condiciones –materiales e inmateriales– para una vida digna de ser 

vivida; “la buena vida”, dentro de un contexto que la niega en “la actualización capitalista de las 

posibilidades abiertas por la modernidad”  (Echeverría, [1998] 2011: 15). En este sentido, la puesta 

india por la modernidad se constituye, al igual que el ethos barroco (Echeverría, [1998] 2011) como 

una estrategia de resistencia radical, que enfrenta “los proyectos hegemónicos del norte con la renovada 

fuerza de nuestras convicciones ancestrales”  (Rivera Cusicanqui, 2010: 73). Estrategia descolonizadora 
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que implica la descolonización de nuestras mentes, dejar de ser los hombrecitos empequeñecidos94 por 

la colonización incesante. Sólo así la alteridad indígena –en su práctica de la otredad diría Juan 

Gelman (2014: 3) – puede verse como una nueva universalidad que se opone al caos y la destrucción 

colonial del mundo y de la vida.

La actualidad de lo barroco no está, sin duda, en la capacidad de inspirar una 

alternativa radical de orden político a la modernidad capitalista que se debate 

actualmente en una crisis profunda; ella reside en cambio en la fuerza con que 

manifiesta, en el plano profundo de la vida cultural, la incongruencia de esta 

modernidad, la posibilidad y la urgencia de una modernidad alternativa. El éthos 

barroco, como los otros éthe modernos, consiste en una estrategia para hacer “vivible” 

algo que básicamente no lo es: la actualización capitalista de las posibilidades abiertas 

por la modernidad. Si hay algo que lo distingue y lo vuelve fascinante en nuestros días, 

cuando la caducidad de esa actualización es cada vez más inocultable, es su negativa a 

consentir  el sacrificio de la “forma natural”  de la vida y su mundo o a idealizarlo como 

lo contrario, su afirmación de la posibilidad de restaurarla incluso como “forma 

natural”  de la vida reprimida, explotada, derrotada. Estrategia de resistencia radical, el 

éthos barroco no es sin embargo, por sí mismo, un éthos revolucionario: su utopía no 

está en el “más allá”  de una transformación económica y social, en un futuro posible, 

sino en el “más allá”  imaginario de un hic et nunc insoportable transfigurado por su 

teatralización (Echeverría, [1998] 2011: 15).

Los pueblos indios y campesinos mexicanos aún hoy conservan sus autoridades y sus instituciones 

jurídicas, sus asambleas comunitarias y la relación con la tierra –ligada inexorablemente al cultivo del 

maíz– sigue siendo parte del mundo comunitario ritual; todo lo cual es expresión plena de su 
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94  Silvia Rivera Cusicanqui (2010:  27) explica que “el “trabajo”  devino esclavitud, cuando antes no lo era. En las lenguas andinas no 
existen palabras como opresión o explotación, sino que se resumen en  la expresión aymara de jisk’achasiña o jisk’achaña: 
“empequeñecimiento”, la cual se asocia a la condición humillante de la servidumbre. Así interpreta la reiterada representación por Waman 
Puma de Ayala de los indígenas como hombrecitos, en comparación con la estatura de curas, encomenderos y conquistadores. Dice Rivera 
Cusicanqui “la humillación y el desorden van de la mano: el  mundo al revés trastoca las jerarquías, pone a los serviles en condición de 
mandones, y traza rutas ilegítimas de ascenso social”. En el  mismo sentido –y si se quiere como complemento– Andrés Aubry en su libro 
Chiapas  a contrapelo, hace una aclaración; “la historia oral es aleccionadora. El vocablo de las lenguas indígenas no tiene la palabra 
‘revolución’, ni en su sentido físico de rotación o vuelta, ni en su acepción social de revolver la historia política y sus actores. Pero  la 
memoria indígena inventó una locución que define el alcance regional de la Revolución del 1910: k ́ alal ich  ́ ay mosoal que me permití –
dice don Andrés– traducir de manera algo optimista como “cuando dejamos de ser aplastados (literalmente ‘cuando se acabó el Mozo’)”. 
De modo que podemos decir que para terminar con el  jisk’achasiña aymara es necesario k ́alal  ich ́ay mosoal maya. Para dejar de ser 
empequeñecidos se hace necesario acabar con la servidumbre que nos aplasta. 



modernidad frente a la infinidad de actos de imposición civilizatoria, en los cuales la forma de 

comprender y relacionarse con la tierra –con el territorio– no ha estado exenta, sino que –aún hoy– es 

escenario de encarnizada disputa. Es por esto que, a pesar de la negativa histórica de los poderes 

constituidos, los pueblos indios siguen reivindicando sus ámbitos de comunidad, regenerándolos, y 

afirmándose con dignidad en su autonomía por la vía de los hechos (Esteva, 2003: 51); la reflexión 

crítica desde abajo sobre el hoy y el aquí, para regenerar las relaciones en el propio territorio. Como 

dice Robert (2010: 26)   “A un lado, afuera del sistema capitalista es la mejor manera de luchar contra 

él y de frenar su despiadada guerra contra la subsistencia”.

Se trata, diría Echeverría (2005: 18), un comportamiento típicamente barroco, “inventarse una vida 

dentro de la muerte”; los pueblos indios han sido condenados a morir –por sucesivos proyectos 

económicos/políticos/sociales a lo largo de nuestra historia– y sin embargo, dentro de ese proceso del 

morir, se inventan una manera de vivir (Echeverría, 2005: 68). Así, haciendo un cuestionamiento 

profundo de la modernidad capitalista, proponen y actúan al margen de ésta, creando las bases 

jurídicas, políticas y epistemológicas que revelan, como dice Silvia Rivera Cusicanqui (2010: 33), la 

alteridad indígena y campesina que puede verse como una nueva universalidad, opuesta al caos y a la 

destrucción colonial del mundo y de la vida. Se trata de una modernidad india que desde antiguo, hasta 

el presente, revela tramas alternativas y subversivas de saberes y de prácticas capaces de restaurar el 

mundo y devolverlo a su propio cauce; una historia viva [ocultada], traducida en proyectos vitales que 

pugnan constantemente por irrumpir (Rivera Cusicanqui 2010: 33).

De manera que, en el contexto de nuestras abigarradas sociedades latinoamericanas, si la identidad 

cultural deja de ser concebida como una sustancia y es más bien vista como un “estado de código”  –

como una peculiar configuración transitoria de la subcodificación que vuelve usable, “hablable”  dicho 

código–, entonces, esa “identidad”  puede mostrarse también como una realidad o entidad histórica que, 

al mismo tiempo que determina los comportamientos de los sujetos, que la usan o “hablan”, está siendo 

hecha, transformada, modificada, resignificada por ellos. (Echeverría, [1998] 2011: 31). Es por esto que 

Juan Gelman dice que si bien la cosmovisión —antropológica, teológica, cosmológica— de los pueblos 

indios mexicanos no guarda correspondencia con las categorías de Occidente, “al pasar al castellano, 
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rompe estructuras y descubre nuevas avenidas de la lengua, como las que existieron en España durante 

los siglos XIV y XV. En los dos casos cabe hablar de un castellano ‘en estado naciente’”  (Gelman, 

2014: 3). Y es que en la tradición de los oprimidos la vida busca su cauce; en palabra y acto irrumpe 

incesantemente.

Es bien particular el castellano que hablan los indígenas de Chiapas. Por ejemplo: 

“Viva los pobres”, dice una pinta del EZLN, así, en singular y plural. O, en palabras 

que pronunciara aquí el primero de enero un tsotsil del Comité Clandestino 

Revolucionario Indígena: “Estamos muy contento de hacer una revolución que tiene 

mucha causa”. Otra vez plural y singular, desacordados en este caso como si el plural 

del sujeto expresara un todo que obligó al singular del predicado. “Es castilla”, dicen 

despectivamente sancristobalenses blancos y mestizos. Más bien parece —como 

Eduardo Galeano señalara respecto al castellano recién inaugurado de los indígenas 

guatemaltecos— que los mayas de aquí y ahora irrumpen en la sintaxis castellana con 

la propia y le abren espacios con su visión del mundo. Tal vez sea otra forma natural, 

impensada, de la resistencia indígena no terminada en estas tierras (Gelman, 2014: 3)

Para  la modernidad india la idea de lo que es “dar forma”, no sólo es diferente a la occidental, o 

contraria a ella, es sobre todo ajena a ella;  “porque implica una elección de sentido totalmente 

divergente de la suya, que subraya la continuidad entro lo humano y lo Otro. Para la idea prehispánica, 

la elección de sentido europea es tan ‘absurda’ que es plantear al sujeto como completamente separado 

del objeto, es decir, a la naturaleza como material pasivo e inerte, dócil y vacío, al que la actividad y la 

inventiva humanas, moldeándolo a su voluntad, dotan de realidad y llenan de 

significación”  (Echeverría, [1998] 2011: 29). Se trata de dos mundos vitales construidos por 

humanidades  que se hicieron a sí mismas a partir de dos opciones históricas contrapuestas entre sí, la 

opción “oriental”  o de mimetización con la naturaleza y la opción “occidental”  o de contraposición a la 

misma (Echeverría, [1998] 2011: 30). 

Sin embargo, con la naturalización tanto de las relaciones políticas y jurídicas, así como a las 

delimitaciones de los saberes moderno/occidentales –sustentados en la separación sujeto/objeto– resulta 

difícil la compresión y la valorización del carácter histórico cultural específico de estas formas del 
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saber sin acudir a esas otras perspectivas culturales que permitirían confrontar y desnaturalizar la 

pretendida objetividad universal de  la forma occidental de concebir la realidad. En este sentido la obra 

de Carlos Lenkersdorf es fundamental ya que estudia la cosmovisión de los mayas-tojolabales a través 

de su lengua. 

Como explica el filósofo, lingüista y teólogo teutón, la clave de acceso a la particularidad lingüística y 

cultural  de los mayas-tojolabales –y de los pueblos mayas en general–, y por tanto para la comprensión 

de su sistema de relaciones, es la intersubjetividad, en el sentido de que todos somos sujetos, y de que 

no hay objetos, ni en el contexto del idioma ni en la cultura. Es precisamente desde este lugar 

lingüístico y sociocultural que ese interpela –se contradice– a la cultura de la sociedad dominante –

occidental/capitalista– y su pretensión de monopolizar la modernidad. De este modo se cuestiona “a las 

sociedades que hoy día reclaman representar lo más avanzado, dentro del proceso de civilización […] y 

pone en tela de juicio la calidad moral y humana de ese reclamo” (Lenkersdorf, [1996] 2005: 14). 

Lenkersdorf explica la estructura de la lengua tojolabal, que él llama una lengua intersubjetiva, en la 

cual no hay separación entre objeto y sujeto, como expresión de una forma de compresión del mundo 

que carece de las múltiples escisiones que han sido naturalizadas por la cultura occidental.

La intersubjetividad manifiesta en la lengua tojolabal se ubica dentro del procedimiento 

señalado. El punto de origen, sin embargo, no se encuentra en el idioma. Dicho de otro 

modo, el suelo fértil de las relaciones intersubjetivas no lo encontramos en la lengua. 

Ésta sólo nos permite observar la estructura particular que se explica por la perspectiva 

de los hablantes, es decir, por su cosmovisión, por su modo de ver el mundo. La 

intersubjetividad forma parte de “ver el mundo”. Es decir, estamos viendo cosas, 

personas y relaciones que, a su vez, nos incluyen a nosotros mismos, En el segundo 

paso, mediante la lengua nombramos el mundo según lo vemos. Por consiguiente, las 

raíces de la intersubjetividad, están bien implantadas en otro terreno: el modo tojolabal 

del ver el mundo ([1996] 2005: 55) 
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En la cosmovisión indígena maya-tojolabal “todo vive porque todo tiene corazón”, lo cual es parte 

de los elementos clave que han permitido a Lenkersdorf comprender  la construcción de un 

“nosotros”  que no se reduce a los seres humanos sino que incluye plantas, animales, ríos, 

manantiales, nubes, montañas, cuevas…: el mundo natural. De modo que estudiar la cosmovisión 

tojolabal y la forma de inclusión que establecen entre seres humanos y el mundo natural, lo lleva a 

declarar que en el pensamiento indígena “la realidad misma es nosótrica”. De hecho, asume el 

contexto tojolabal como parte de una ética biocéntrica y no antropocéntrica; el acontecer no sólo 

depende del accionar del sujeto, este no es el amo-sujeto del cual depende el siervo-objeto, sino 

que el accionar del sujeto agencial, depende de la participación del sujeto vivencial en el 

acontecimiento, de tal modo que no existen objetos: todos son sujetos. Esto se traduce en que 1) 

Todos somos sujetos aunque de distintas clases; 2) Todos somos iguales; por ello, se excluye la 

subordinación de los objetos-mandados a los sujetos-mandones; 3) Todos nos necesitamos los unos 

a los otros para que los acontecimientos se hagan realidad; 4) Todos debemos respetarnos 

mutuamente sino queremos destruir la comunidad  (Lenkersdorf,, [1996] 2005: 46).

Desde tal perspectiva el conocimiento requiere de dos sujetos agenciales (intersubjetividad: sujeto-

sujeto) que se complementan y, como tales, se influyen mutuamente, por ello se puede afirmar: No 

podemos conocer nada a no ser que el sujeto por conocer se nos apropie en el acto conocedor nuestro, 

dicho de otro modo, “debe haber cooperación entre conocedores y ‘conociendos’”  (Lenkersdorf,, 

[1996] 2005: 57). Asimismo, en el contexto tojolabal, el conocimiento no se realiza por la acción del 

sujeto conocedor, que somete el objeto a su acción de conocer. Este tipo de conocimiento es 

unidireccional. El objeto por conocer es pasivo. Tiene que portarse conforme a los mandatos del sujeto. 

Para los tojolabales en cambio, el conocimiento, así como las demás acciones, son bidireccionales. Se 

exigen las aportaciones tanto del sujeto conocedor como del sujeto por conocer (Lenkersdorf,, [1996] 

2005: 56).

De modo que la cosmovisión maya-tojolabal cuestiona los fundamentos de la cultura dominante –

occidental/capitalista–, mostrando que ese modo de ver el mundo no es universal, sino provinciano y 

limitado. 
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Dar nombre a las “cosas”  del mundo no se refiere sólo al vocabulario de cada lengua, 

sino también a las relaciones que los hablantes establecen entre las cosa que nombran. 

Por esta razón, los hablantes de algunos idiomas ven y nombran las relaciones por la 

vinculación sujeto-objeto, porque así les parece que son las cosas: Hablantes de otros 

idiomas, en cambio, registran las mismas relaciones con una percepción diferente, esto 

es, como el enlace de dos clases de sujetos; es decir, perciben la intersubjetividad. Las 

diferencias de percepción dependen, a nuestro juicio, de las distintas actitudes en os 

observadores, es decir, en la manera en que se relacionan entre sí y con las cosas 

(Lenkersdorf, [1996] 2005: 52).

Esto significa que “la realidad es más amplia y muy otra de aquella que se acepta en el contexto de la 
sociedad dominante. Existen voces y experiencias que se nos acercan y se comunican con nosotros, si 

aprendemos a ver, a escuchar y percibir con un dispositivo que, al parecer, se perdió en el mundo 
occidental, es decir, la perspectiva del nosotros”  (Lenkersdorf, 2002: 61). Es decir que, desde la 

perspectiva maya-tojolabal se dan relaciones cósmicas y, a la vez, biocéntricas de todo lo que vive y 
dentro de las cuales somos una especie entre muchas otras, ven en la tierra un todo organísmico 

viviente, del cual se derivan exigencias éticas que son, a la par, biocéntricas. Se trata de desafíos 
desconocidos y no aceptados en el contexto occidental, en los que se amplía extraordinariamente el 

concepto de la realidad por las dos maneras de captarla. Se transforman los conceptos de la percepción, 
de la crítica, de las relaciones y de nosotros mismos. 

De modo que la comparación de esta clase de ética con la acostumbrada en el contexto occidental, nos 

hace ver dos conceptos claves y fundamentales que repercuten, sobre todo, en la antropología 
filosófica. Por un lado, está el nosotros y, por otro, el individualista, el ego competitivo. Los dos están 

diametralmente opuestos y, por lo tanto, el mundo occidental trata de no escuchar el mundo del 
nosotros, se esfuerza por degradarlo y, en casos determinados, por destruirlo. Son las filosofías 

implícitas en las dos orientaciones contrarias las que se oponen la una a la otra. La nosótrica, sin 
embargo, está más comprometida con el diálogo que la individualista (Lenkersdorf, 2002: 52). Como 

explica Fernanda Navarro (en Escobar Guerrero, 2012: 165) a tal grado es medular el vocablo 
“nosotros”  en el contexto maya-tojolabal, que Lenkersdorf acuñó la palabra “nosotrificación”  o 

318



relación “nosótrica”. De lo cual resulta conveniente enfatizar que la comunidad no impide o reemplaza 

la decisión individual, como pudiera pensarse, sino que el “tu”  no se niega ni se aniquila sino que se 

transforma en la voz de todos los “tus”  nacidos por el nosotros, con todas sus diferencias que acaban 

por complementarse. Lo que definitivamente no existe es la representación jerárquica de ningún jefe, 

líder u otra autoridad personal o de grupo. La comunidad nosótrica es una instancia colectiva que no 

sólo representa a la comunidad sino que la constituye, es la comunidad.

En este sentido, creo que recurrir a la expresión maya-tseltal swinkilel lum –utilizada para referirse a la 

persona humana–, cuya traducción literal es “dueño de lugar”, “dueño de tierra”  o “el que posee la 

tierra”; arroja muchas pistas a seguir en esta búsqueda, ya que está cargada de importantes 

connotaciones estrechamente relacionadas con la idea de derechos humanos que se defiende en esta 

tesis. Partimos del entendimiento de que la noción de persona en la modernidad occidental está 

anudada íntimamente a la categoría sujeto de derecho –cualidad humana de ser sujeto de derechos y 

obligaciones– como una categoría histórica, directamente relacionada con el modo de producción 

capitalista, ya que parte de una comprensión parcial y abstracta de la humanidad, misma que se 

constituyó teóricamente como el modelo del sujeto de la modernidad. 

No obstante, como bien explica Fernando Dantas (2005: 130) esta “visión ideal de persona –ser 

humano indistinto, descontextualizado– en cuanto a concepto universalmente valido, cuya trama o 

nodo comenzó a desmoronarse, parece insuficiente para conceptualizar la pluralidad de sujetos y modos 

de ser en el mundo”. Y es que “al ser la persona el soporte de las relaciones socio-jurídicas, 

forzosamente el ejercicio de esas relaciones debe atender a los presupuestos de la pluralidad en cuanto 

forma de contextualizar al sujeto”  (Dantas, 2005: 130). En este sentido, considero que la noción 

swinkilel lum encierra la idea de la dignidad humana aterrizada en un contexto campesino-indígena 

maya-tseltal; la tierra como presupuesto para reproducir la vida a acorde con un orden de relaciones 

indígena y campesino. 
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Como ya hemos visto anteriormente, desde la perspectiva indígena el derecho a la vida posee 

implicaciones distintas a las que contiene en el Derecho occidental, donde el derecho a la vida es 

enunciado en un sentido universal y abstracto, acorde con un sujeto –el sujeto de la modernidad– que se 

plantea a priori universal y abstracto. Juan Pablo Neri Pereyra y Valeria Ortiz Salazar (2012: 217) 

explican –siguiendo a Giorgio Agamben– que para la narrativa moderna –capitalista– la vida es una 

fenomenología central y fundamental. Pero, como ya lo señalamos en capítulo anterior, la misma se 

funda en la ponderación de la vida o existencia individual – el individuo como sujeto de la 

modernidad–. Esto es lo que el filósofo italiano denomina la nuda vida, es decir la vida como dato 

biológico, y por ende como circunstancia colateral. De modo que toda la apología de la individualidad 

se materializa en la nuda vida, y sobre la misma se fundan y funcionan las dimensiones sociales de la 

modernidad, es decir, el Estado-nación moderno, las relaciones de producción capitalistas, hasta el 

ejercicio de la justicia. La nuda vida es la vida escindida de su entorno –de su contexto–, es un dato 

medible y cuantificable, y es por ello que es funcional a las necesidades del modo de producción 

capitalista. En cambio, desde la perspectiva indígena el derecho a la vida es comprendido de manera 

enteramente distinta; como una corporalidad ampliada a la naturaleza –a lo Otro; al mundo natural; el 

medio ambiente–. Se trata de la comprensión de la vida como forma-de-vida; acontecimiento ligado y 

dependiente del entorno –contexto que permite la existencia del individuo–, tanto social como natural 

(Neri Pereyra, 2013). 

Esto significa que la comprensión del derecho a la vida desde la perspectiva indígena, no se encuentra 

centralizado o reducido en el cuerpo del sujeto de derecho, sino a lo que podríamos llamar una 

corporalidad ampliada a la naturaleza –al “nosotros”–; a todo aquello que sienta las condiciones 

materiales e inmateriales para una vida digna de ser vivida –la tierra-territorio–. De este modo la 

noción de persona y de indio, solamente puede ser formulada en relación a la sociedad indígena a la 

que pertenezca, porque es en ese contexto es donde se producirán, colectivamente, los criterios 

simbólicos ligados a su elaboración (Dantas, 2005: 134); y por tanto también lo que significa la 

dignidad humana y “la buena vida”. 
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Desde esta perspectiva, tomaremos la categoría cuerpo teniendo la noción de 

corporalidad como guía. El cuerpo como elemento mediante el cual se puede crear la 

ideología central, integral, capaz de, en las sociedades tribales sudamericanas, totalizar 

una particular visión del cosmos, en condiciones históricas y sociales específicas, 

donde se puede apreciar al ser humano, valorizar a la persona, sin reificar ningún grupo 

corporalizado (como clanes o linajes). Dicho en otras palabras, el cuerpo como sede y 

objeto de significados sociales, lejos de la oposición clásica entre naturaleza/cultura 

(Dantas, 2005: 134).

Entonces, la consideración del lugar del cuerpo humano desde la visión que las sociedades indígenas 

hacen de sí mismas son caminos básicos para la comprensión adecuada de la organización social y 

cosmológica de las mismas. La cuestión de la identidad étnica en la contemporaneidad tiene 

fundamental importancia dada la urgencia de la concretización de los derechos humanos de los pueblos 

indígenas, esto en razón de los procesos sociales institucionalizados de exclusión a los que han sido 

sometidos históricamente, a partir de las diferencias culturales que caracterizan la etnicidad. De modo 

que abrirnos a la complejidad de la diversidad cultural de nuestro país –y de nuestra América–, implica 

determinar las características de cada sociedad particular y en consecuencia la noción de persona en 

cada sociedad, lo cual implica un arduo trabajo de investigación para “descubrir las variables 

antropológicas, políticas e históricas que interfieren en la constitución del sujeto. Por eso la categoría 

abstracta, genérica, unívoca y aislada del sujeto de la modernidad, no sirve de paradigma para definir el 

sujeto colectivo en que se constituyen las sociedades y personas indígenas” (Dantas, 2005: 137).   

  

Asimismo, cabe recordar, como refiere Jean Robert, que los antiguos mexicanos de tradición náhuatl 

tenían una palabra para el concepto mundo-territorio; un lugar sobre la tierra en el que se entrelazan los 

gozos carnales-terrenales. Esa palabra era tlalticpacayotl (Robert, 2010: 207). Nuestro autor  explica –

bajo la advertencia previa de no ser nahuatlato– que la palabra tlalticpacayotl está formada por las 

raíces tlal, la tierra, de la preposición icpac, encima o sobre, y de un sufijo de generalización cayotl, 

cuyo significado literal sería “lo de las cosas ubicadas en la superficie de la tierra”, con sus 

connotaciones de “mundo”, “don del Señor de la vida”, “actividad humana, placentera, erótica”. Este 

concepto de territorialidad es mucho más rico que el de territorio y propiedad legal, ya que fomenta la 
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proporcionalidad de la mirada y de los pies, la teoría y la práctica, la memoria y de la innovación, 

además de que en ella, las huellas de los muertos se entrecruzan con los gozos de los vivos. Asimismo 

se encuentra más allá de todo valor que siempre implica un principio de equivalencia, pues “la buena 

vida –explica– es un proyecto de autonomía alegre [pasiones alegres] que, no siendo negociable, ‘no 

tiene valor’, no obstante requiere mucho coraje (Robert, 2010: 207). 

Las sociedades indígenas se constituyen como un todo –un cuerpo ampliado a la naturaleza– en su 

modo ser, la persona es construida por la cultura en la relación complementaria con su contexto social y 

natural –naturaleza y cultura–, perspectiva alejada radicalmente  de la noción de individuo aislado de la 

modernidad occidental/capitalista. Lo que se quiere hacer comprender, es la histórica exclusión de la 

persona indígena a partir del paradigma del derecho moderno y resaltar los pueblos indígenas como 

sujetos colectivos de derecho, cuya dignidad pasa forzosamente por el reconocimiento y efectivización 

de un cúmulo de derechos políticos y territoriales. Entonces, si tomamos en cuenta la afirmación de 

Francisco López Bárcenas y Guadalupe Espinoza (2003: 12), cuando dicen que desde la perspectiva 

indígena el territorio no representa sólo una especial adaptación productiva, sino también una compleja 

relación simbólica, hemos de comprender que la verdadera noción de territorio –y de persona– es la 

que los Pueblos tienen y practican en su cosmovisión, narrativas y rituales. Esto es, como el lugar de 

enunciación; el lugar desde donde miramos y decimos nuestra palabra. De modo que la defensa de la 

tierra/territorio, ligada a la dignidad humana, implica recuperar-construir el propio desarrollo y la 

connaturalidad de los derechos [humanos] colectivos imaginados y construidos desde la perspectiva 

indígena, como contrapunto a la concepción moderna/colonial de los Derechos Humanos.
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7.  A manera de conclusión. La defensa del maíz y el territorio: dimensión constituyente 

de derechos humanos.  

Las reflexión final de esta tesis –aunque no sea el tema de la misma– no puede hacerse más que a la 

sombra de Ayotzinapa; lugar-palabra que recuerda las graves violaciones a derechos humanos 

cometidas contra civiles y estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos”  de Ayotzinapa 

el 26 y 27 de septiembre de 2014 en el municipio de Iguala, Guerrero, donde fueron asesinadas al 

menos 9 personas y desaparecidos 43 jóvenes estudiantes normalistas. Hechos funestos aún sin 

esclarecer, dada la ineptitud acordada en un contubernio criminal-institucional. 

El Informe presentado por el Grupo Interdisciplinario de Expertos Internacionales de la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos el 6 de septiembre de 2015, no sólo derrumba la “verdad 

histórica”  creada por de la Procuraduría General de la República, según la cual los jóvenes normalistas  

fueron incinerados en un basurero de Cocula, por miembros del crimen organizado. Sino que además 

dicho Informe también señala que las “omisiones”  de los tres niveles de gobierno rayan en la 

complicidad con los perpetradores de tales atentados contra la vida humana.  En suma, estos 

abominables actos no son más que la expresión dramática, real y simbólica, de una actualidad 

aberrante, cuya significación profunda es el desprecio y la voluntad gubernamental de acallar las luchas 

populares, en este reino de la impunidad en que se ha convertido nuestro país, abriendo “un capítulo 

más en el largo listado de violaciones de los derechos a la dignidad y a la vida de los pueblos”  de este 

cada vez más enrarecido país donde la cosa pública se nos revelado descaradamente como una suerte 

de cosa nostra.

Los hechos acaecidos en Iguala no deben leerse como un hecho aislado, sino como signos, dentro del 

amplio contexto de violencia que se vive en el país, que muestran no sólo la pérdida del control 

territorial por el parte del Estado en amplias regiones, sino también el creciente empoderamiento del 

crimen organizado en diferentes ámbitos de la vida social, económica y cultural. Desde el comienzo de 

la guerra contra el narcotráfico en 2006, se estima que más de 100.000 personas han muerto y unas 
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25.000 se encuentran desaparecidas. Esto revela, más allá de la debilidad y la corrupción de las 

instituciones del Estado, algo mucho más profundo y preocupante; a saber, la compensación de un 

vacío, de una ausencia, una crisis de sentido del Estado y su incapacidad para dar respuestas a la 

sociedad mexicana en su conjunto. Sucede, como afirma Jean Robert, que “el orden del discurso, con 

las formas de verdad y de poder que solía fomentar, se está derrumbando: no sólo pierde credibilidad y 

legitimidad, sino que deja rápidamente de referirse a la realidad en la que la mayoría de los ciudadanos 

estamos inmersos” (Robert, 2011: 12).  

De manera que, ante su profunda crisis humanitaria y de sentido, la legitimidad estatal pretende 

construirse mediante un política del miedo que hobbesianamente nos recuerda porque necesitamos al 

Estado y sus instituciones, en su autoatribución como monopolio del poder y la violencia legítima. Sin 

embargo, hace ya bastante tiempo que los límites han sido desbordados, el Estado, en aras de la 

eficiencia emula en su actuar a las organizaciones criminales, a grado tal, que actualmente los límites 

entre los territorios del crimen y los territorios de la ley se mezclan íntimamente y son prácticamente 

indistintos, presentándose características de un verdadero estado de excepción no declarado, donde la 

garantía y efectividad de los derechos humanos se reduce a mera retórica institucional carente de 

contenidos. De modo que las problemáticas a las que no enfrentamos hoy en día los mexicanos no 

pueden ser reducidas a una cuestión de legalidad/ilegalidad, sino que su explicación la encontramos en 

el uso de la excepción a la ley como tecnología de ejercicio del poder. 

Mas la guerra contra el narcotráfico no es, ni de lejos, el mayor de nuestros pesares. Este paradigma 

biopolítico lo podemos encontrar, no sólo en la retórica de guerra del gobierno mexicano, sino también 

en los cada vez más amplios procesos de exclusión que se viven en el país, dentro del contexto de un 

neoliberalismo salvaje, que subordina los derechos humanos, la autonomía, la autoestima y la 

responsabilidad de los seres humanos a la lógica de los “buenos negocios”, o como diría Franz 

Hinkelammert (1991), a una lógica de eficiencia sacrificial que prima la relaciones mercantiles –legales 

e ilegales– sobre la vida humana y el lugar en el que se desarrolla. Los estados modernos 

constitucionalizan la vida como sagrada en forma de derechos fundamentales, mientras que en los 

espacios sociales disciplinarios y productivos se administra la vida biopolíticamente. En esta paradoja 

cobra especial vigor la célebre afirmación de Walter Benjamin, cuando dice que “la tradición de los 

oprimidos nos enseña que el ‘estado de excepción’ en que ahora vivimos es en verdad la regla”.
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Sin duda las violencias, en su multiplicidad inasible y su gran poder reconfigurador del paisaje 

sociocultural, son el tema crucial en estos tiempos aciagos que vivimos los mexicanos, por lo que es 

urgente crear y fortalecer las condiciones y procesos encaminados a neutralizar el terreno donde éstas 

se ejercen. Esto sólo será posible a través de la creación de un nuevo horizonte político con miras a 

retejer interculturalmente el tejido social desgarrado y fortalecer el aún subsistente, en la construcción 

cotidiana de imaginarios de paz y dignidad desde abajo. En otras palabras, en la construcción y 

efectivización de derechos humanos, pero desde un paradigma descolonizador e intercultural capaz de 

visibilizar las causas estructurales o sociopolíticas que están en la raíz de las violaciones a los derechos 

humanos, esto es, la estructura de la propiedad de la tierra, el modo de producción económica, el 

control de los recursos naturales, las formas de administración sexual o espiritual, los tipos de 

administración de la vida y la muerte de las personas, etc. Como dice David Sánchez Rubio (2015, 198) 

es necesario “decodificar las asimetrías sobre las que se sostienen los discursos y las instituciones sobre 

derechos humanos. Hay que saber ubicar el lugar y el modo de operar de los distintos modos de 

dominación e intentar descolonizar la matriz colonial de los derechos cuestionando jerarquías opresoras 

y que clasifican el mundo en humanos superiores (con sus producciones y sus productos) y humanos 

inferiores (junto con sus producciones y productos)”.

Y es que, la cultura jurídica colonial-moderna que reconoce la importancia de la lucha por los derechos, 

lo hace ensalzando como única creadora de los mismos a la lucha desarrollada por la burguesía, como 

momento constituyente puntual, fundador y originario, que desaparece en el instante que se formaliza 

procedimentalmente, subordinando al resto de luchas al esquema marcado por la institucionalización 

normativa.  Es por esto que la matriz liberal hegemónica del derecho moderno padece de una ceguera 

constitucional incapaz de ver la realidad pluricultural del país –pluralidad de sujetos y luchas que 

entablan–, lo que posibilita y refuerza la monopolización del “nombrar y del normar”  por los círculos 

“ilustrados”  de la sociedad. Esto “impide superar la camisa de fuerza que el derecho liberal ha puesto a 

la etnicidad”, al confinar la producción normativa a un espacio letrado y masculino que escamotea 

numerosas cuestiones de derechos humanos y ciudadanos, implícitas en la práctica de las 

movilizaciones indígenas (Rivera Cusicanqui, 2010: 219). 
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Esto tiene como consecuencia la reducción de la producción normativa al canon individualista-liberal, 

creando un entramado institucional monolingüe, monocultural, monojurídico y por tanto 

profundamente excluyente; optando por un esquema constitucional abstracto mediante la entronización 

de la categoría moderna de “sujeto de derecho”. Como explica Clavero (1994: 122), ya desde los 

comienzos del constitucionalismo el problema consistía en que una figura no universal se constituyó 

como sujeto de derechos universales, predicados e impuestos como tales, cuestión que aún persiste en 

la concepción hegemónica de los derechos humanos. Del mismo modo, la asimilación desde la cultura 

occidental/capitalista, del indígena a lo primitivo –no moderno– lo sigue descalificando como sujeto de 

derechos. En realidad, nos dice Clavero, se trata de un prejuicio social convertido en prejuicio científico 

para posteriormente –perdiendo su racismo primario– enquistarse definitivamente como social. Así la 

iniquidad de la privación y exclusión del sujeto indígena –y su Derecho– puede entenderse por la 

entronización del derecho occidental moderno –creación de una cultura particular y colonial– como 

derecho de la humanidad entera y completa: derecho de “la civilización humana” (Clavero, 1994: 163).   

Como ya hemos visto, el  concepto “sujeto de derecho”  resulta central para la comprensión y para la 

constitución de todo el sistema político y jurídico de la modernidad occidental y sus pretensiones de 

universalidad, ya que la implementación de ésta categoría por el modo de producción capitalista 

apuntaló jurídicamente los procesos coloniales europeos modernos. De modo que la interpelación 

ideológica –toda persona es un sujeto de derecho– se convierte en una categoría eterna –el sujeto de 

derecho es cualquier persona–; porque, si bien la Forma sujeto es la forma necesaria del hombre que 

participa en los intercambios y en la producción, es además de eso la Forma en la cual se debe también 

necesariamente realizar la libertad y la igualdad. Pero además Caldas explica, que la determinación de 

quién integra la categoría de sujeto de derecho se produce de manera paralela a la designación de los 

bienes jurídicos. Se puede decir que hay un movimiento sincrónico entre la cosificación de todo lo que 

no es sujeto [y por tanto es objeto de propiedad o conocimiento] y la personificación de todos aquellos 

que tienen la posibilidad de adquirir; así la “vocación nihilista del sujeto moderno”, se convierte en una 

categoría general de interpretación del mundo (Caldas, 2004: 47-48).

Se trata de un verdadero prejuicio civilizatorio que basta y sobra para para eliminar el Derecho –y 

cultura– indígena del panorama jurídico de América sin plantearse siquiera el problema, ya que como 
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dice Michel Mialle, “para permitir la introducción y después el desarrollo del capitalismo, fue preciso 

destruir esta organización social y transformar a los individuos en sujetos de derecho, capaces de 

vender su fuerza de trabajo”  (en Caldas, 2004, 37). Además se trata de un prejuicio científico y no sólo 

jurídico que oculta la humanidad indígena y sus concepciones sobre el mundo;  la incapacidad para 

pensar otras culturas, y la determinación de destruirlas en beneficio de la propia, de la que se tiene, sin 

más, como civilización (Clavero, 1994: 37).

No obstante, a pesar de la vigencia de este discurso excluyente moderno/colonial, lo cierto es que la 

modernidad histórica ha sido también un vasto marco de resistencia y conflictos; “un escenario para el 

desarrollo de estrategias envolventes, contra-hegemónicas, y de nuevos lenguajes y proyectos indígenas 

de la modernidad”  (Rivera Cusicanqui, 2010: 53). De modo que hacer referencia a la larga historia de 

luchas indígenas y campesinas –la mayoría de las veces soslayadas por la historiografía oficial– nos 

permite dilucidar la dinámica histórica en la que éstos han demostrado su apuesta por un proyecto 

jurídico-político diverso; su propio proyecto de modernidad, sustentado en profundas tradiciones 

históricas, impregnadas de saberes pertenecientes a sus culturas materiales y que hoy se hacen 

presentes como contrapunto al pensamiento y proyecto jurídico-político hegemónico. Y es que, como 

ha explicado Herrera Flores (2005: 43-44), aunque haya sido la modernidad occidental, con su cúmulo 

de novedades, la que se ha presentado como la única forma de ser modernos, lo cierto es que existen 

muchas formaciones sociales que también sitúan en algún punto de su historia un renacimiento cultural 

que inaugura una modernidad, diferenciada de la occidental, pero siempre inaugurando algo nuevo.

Pensar modernamente implica, por consiguiente, abrir un resquicio frente a lo que 

antiguamente se consideraba valioso y valorar positivamente lo que se opone a dicha 

herencia tradicional. Por tanto, ser modernos no implica de un modo necesario empujar 

el tiempo en una única, determinada y particular forma de progreso y crecimiento 

continuo. Puede ser, también, saber detenerse, pensar el mundo que nos ha tocado vivir 

y proponer alternativas al mismo. La revolución también la pueden hacer aquellos que, 

ante los problemas ontológicos que condicionan nuestra acción: la pobreza, las guerras 

preventivas, la destrucción del medio ambiente…, tienen el valor suficiente como para 
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utilizar el freno de emergencia y detener lo que parece imparable (Herrera Flores, 

2005: 44). 

Ahora bien, como bien explica Enrique Dussel (2006: 13), la voluntad-de-vida es la tendencia 

originaria de los seres humanos; la voluntad-de-vivir es la esencia positiva, el contenido como fuerza, 

como potencia que puede mover, arrastrar e impulsar. En su fundamento la voluntad nos empuja a 

evitar la muerte, a postergarla, a permanecer en la vida. Empuñar o inventar medios de sobrevivencia 

para satisfacer necesidades (negatividades que deben ser satisfechas), y poder empuñar, usar, cumplir 

los medios para la sobrevivencia es ya el poder  –“poder hacer es hacer poder”  decía Roa Bastos–. Este 

es el contenido y la motivación del poder, la determinación material fundamental de la definición de 

poder político, ya que toda acción o institución política tiene por contenido la referencia a la vida. Por 

esto Jean Robert recuerda que en su significado más noble, la política (de polis - ciudad) es el interés 

que se manifiesta en acciones cívicas por el lugar en que habitas; no hay ética, no hay política sin 

arraigo en un lugar, en un ciudad, en un pueblo concretos, es decir localizados y únicos –el lugar 

adecuado–. Así pues, la política dentro de una comunidad humana es una actividad que organiza y 

promueve la producción, mantenimiento y reproducción de la vida de sus miembros, de la vida en 

común: el bien común. Lo que debe entenderse como explica Díaz Polanco como la construcción del 

bien [en] en común o un praxis comunitaria de construcción de las condiciones materiales e 

inmateriales que hacen posible una vida digna de ser vivida. 

De modo tal que la política dentro de una comunidad humana es una actividad que organiza y 

promueve la producción, mantenimiento y reproducción de la vida común de sus miembros, los 

individuos concretos que conforman dicha comunidad. Esto es precisamente lo que hacen pueblos 

indios y campesinos en sus procesos de reconstitución y sus luchas por la autonomía; postergar la 

muerte a través de un práctica política que pretende el mantenimiento y reproducción de vida, como el 

locus de un contrapoder –una potencia–, una producción de subjetividad que se da como 

desujetamiento a un poder fetichizado; esto es, el Estado que se afirma como soberano desde su 

autoridad autorreferente y no derivada de la comunidad política. Y es que, en la tradición de los 

oprimidos, aún a pesar del estado de excepción permanente, la vida –como forma de vida– 

incesantemente busca su cauce.
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[…] luchar contra la globalización neoliberal es luchar contra la individualización (no 

contra la individualidad) que es el destilado de sus efectos devastadores y, como 

contrapartida, luchar en favor de la preservación de las diversas formas de comunidad 

humana y de los valores solidarios que estas colectividades contienen. En este sentido 

puede decirse que el total triunfo del capitalismo implicaría le colapso de las 

comunidades, o una situación muy cercana a esto, y un hecho de ese alcance pondría 

en peligro la sustentabilidad cultural y ecológica de la humanidad misma (Díaz 

Polanco, 2007: 148, 149) 

De modo que las luchas campesinas e indígenas e nuestro país plantean un rompimiento con la 

complicidad de la dominación en nombre de las instituciones (la legalidad vigente como producto de 

un poder fetichizado) para abrir otras posibilidades de funcionamiento institucional, pero no para su 

anulación. Se trata de la emergencia de la vida del ser humano –el sujeto indígena/campesino– frente a 

una ley que no permite vivir y una actuación institucional que deja morir. En este sentido el iusfilósofo 

sevillano Juan Antonio Senent (Senent y Sánchez Rubio, 2013: 140) explica –instalado de lleno en el 

pensamiento de liberación latinoamericano– que la disposición del “sujeto rebelde”  frente a la ley, 

implica un libertad anterior a la misma, es decir que su libertad no proviene de un contrato social 

basado en el miedo y la protección de la propiedad. Este posicionamiento permite desacralizar y 

relacionarse con el orden institucional de modo reflexivo y crítico. Así desde este horizonte se plantea 

que la subjetividad y la libertad del sujeto frente a la ley no puede descansar en ella; “el derecho a  

tener derechos”, no puede ser una concesión del poder político –del Estado– sino su fundamento 

personal/social. De este modo se reconoce la necesidad de las instituciones pero siempre supeditadas a 

un horizonte humano, es decir como medios y no como fines en sí mismos.

Se trata de un posicionamiento jurídico político consciente de la dialéctica en el interior de los estados 

constitucionales modernos. Esto es, la consciencia de que la dialéctica entre derechos y poderes, 

nominados constitucionalmente –constituidos– e innominados – vinculados al acumulado histórico de 

una matriz de colonialidad del poder, del saber y del ser– no es un resabio o algo inventado por el 
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capitalismo salvaje neoliberal, sino que los síntomas de malestar en la cultura jurídica en nuestra región 

son en realidad el tramo actualmente visible de una larga historia del constitucionalismo moderno/

colonial que debemos rastrear con una mirada geopolíticamente situada (Medici, 2012b: 60). 

Asimismo, este posicionamiento muestra, que mientras más se desarrolla esta cultura jurídica moderna/

colonial, más crece el malestar, la insatisfacción y el descontento, ante la persistente voluntad de abolir 

la palabra de los sujetos subalternizados. En una actitud colonial que altera, niega y extingue los 

significados de la vida cotidiana, jurídica y simbólica de individuos y grupos concretos, naturalizando 

las relaciones de dominación, opresión y explotación vigentes, mediante la imposición de un orden 

positivo producido como instrumento al servicio de una causa institucional colonial, desvinculada de la 

realidad sociocultural de los pueblos indios y campesinos; esto es, voluntariamente contraria a sus 

cosmovisiones, lenguas y formas de vida vernácula. “Tal vez –dice Juan Gelman– eso sea la locura: 

una empresa de abolición de la palabra” (2005: 7).

En este orden de ideas, sostenemos que el ejercicio de la autonomía en los hechos constituye una 

práctica jurídico-política que viene mostrando cómo diversos pueblos indios y campesinos en México 

afirman y demuestran desde su praxis cotidiana que el fenómeno de lo jurídico no se agota en el 

derecho positivo vigente, sino que es indispensable considerar la existencia de una fisura entre las 

estructuras formales y las estructuras reales presentes en la sociedad mexicana. Lo que en términos 

jurídicos se traduce en una coexistencia conflictiva de juridicidades en el ámbito nacional; entre el 

derecho positivo producido por el Estado y otro derecho que nace del pueblo como pluralismo jurídico 

y epistemológico contrahegemónico. Esta disputa inscrita en nuestra realidad abigarrada revela la 

distancia entre las estructuras coloniales –poderes constituidos e innominados– al que se han impuesto 

a contrapelo de la condición cultural de amplios e importantes sectores de la sociedad mexicana, y las 

que se han mantenido vivas, a contrapelo, como expresión de formas propias de pensamiento y 

comportamiento. 

Esta práctica de la otredad conlleva echar por tierra la creencia errónea que sostiene que la 

desarticulación del mundo rural es una consecuencia lógica de la modernidad. Como afirma Rivera 

Cusicanqui, “la apuesta india por la modernidad se centra en una noción de ciudadanía que no busca la 

homogeneidad sino la diferencia”, de modo que la defensa del territorio y el maíz en la construcción de 

la autonomía, no busca su traducción en obtener o gozar los tan pregonados frutos del desarrollo, sino 
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en la posesión, control y disfrute de patrimonios naturales y culturales necesarios para una vida digna. 

Como el manejo del paisaje y el desarrollo de tecnologías apropiadas a las peculiaridades del 

ecosistema; el conocimiento de fenómenos climáticos y astronómicos acompañados a complejidad 

organizativa –saberes de subsistencia–; todo lo cual entraña la dignificación de la diversidad cultural. 

Así se comprende que la preservación de los saberes de subsistencia de la agricultura campesina y las 

formas de relacionarse con el territorio y construir territorialidad, cuestionan los cada vez más amplios 

procesos de acumulación por desposesión y  el paradigma biotecnológico centrado en la privatización 

de las semillas y los conocimientos tradicionales; mediante la puesta en uso de tecnologías y 

epistemologías diversas como ejes alternativos para que el mundo y la humanidad puedan encontrar un 

nuevo quicio o, si se prefiere, otros centros de gravitación para su desarrollo (Fornet-Betancourt, 2009).

Sin embargo, este proceso de dignificación busca en el plano jurídico-político el reconocimiento 

constituyente de los pueblos indígenas; no su simple y llano reconocimiento constitucional. Persistir en 

la consideración de la autonomía y los sistemas normativos indígenas como una concesión estatal y por 

tanto derivados del Estado, naturaliza la relación de sujeción y coerción que ejerce la violencia 

simbólica, al instituirse una relación de dominación anclada en instrumentos de conocimiento 

coloniales, que definen los conceptos de autonomía, territorio y derecho indígena a partir de una 

consideración occidental y positiva, produciéndose un reconocimiento meramente formal, mas no 

material, ni de contenidos creados desde el imaginarios y las prácticas campesino-indígenas y sus 

dinámicas internas. 

Esto es así porque, como explica Sánchez Rubio (2015: 189), Occidente establece una sociabilidad de 

inclusiones abstractas sobre la base de exclusiones concretas y cotidianas, que permiten el disfrute de 

los derechos humanos a quienes se mueven –y hablan el lenguaje– en el modo de vida capitalista 

hegemónico y desde arriba, desde los espacios de poder que privilegian su disfrute. Es decir que se 

defiende la universalidad de los derechos humanos con discursos de inclusiones abstractas, pero sobre 

la base trágica y recelosa de exclusiones concretas marcadas por la nacionalidad, el racismo, el sentido 

de pertenencia, la condición de clase, la defensa del derecho de propiedad avariciosa y absoluta, el 

machismo o el concepto de ciudadanía. Como explica Sousa Santos (2015) los pueblos indígenas a lo 
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sumo, son objeto de discursos de derechos humanos por parte de los que viven en las zonas de 

humanidad, orillándolos a las zonas de subhumanidad o zonas de no ser, donde quien no es considerado 

verdaderamente humano no puede reclamar ser tratado como tal, es decir, ser sujeto de derechos 

humanos, orillando a los excluidos del orden moderno burgués y colonial a construir mediante la lucha 

y la resistencia [en los hechos] las condiciones de vida dignas equivalentes y  diferenciadas. 

De modo que, en sus procesos de reconstitución, los pueblos indios se ven orillados, como explica De 

la Torre Rangel (1998: 72), en un primer momento a negar que el Estado sea –a través de su 

normatividad y complejidad institucional– el centro único del poder político y la fuente de origen 

exclusiva de la creación del Derecho –y por tanto de los derechos humanos–; para posteriormente 

afirmar que es precisamente en aquellos grupos que reclaman la vigencia real de sus derechos –

culturales, políticos y territoriales– en su búsqueda de reproducción y aumento de la vida, como sujetos 

sociales diversos, donde se encuentra el lugar de nacimiento de la juridicidad alternativa como 

pluralismo jurídico (De la Torre Rangel, 1998: 72). Así es posible comprender, ante la negativa 

histórica de los poderes constituidos de hacer un reconocimiento pleno de la autonomía indígena, que la 

estrategia de los pueblos indios mexicanos ha sido construir la autonomía por la vía de los hechos, 

como ejercicio constante de su libre autodeterminación y como desujetamiento a un Estado anclado a la 

colonialidad. 

En este sentido se comprende que en la afirmación y reivindicación  de los Acuerdos de San Andrés 

Sacamch’en, y en el ejercicio de la autonomía en los hechos, los pueblos indios afirman desde su praxis 

cotidiana que el fenómeno de lo jurídico no se reduce al derecho positivo, sino que en realidad 

coexisten juridicidades en conflicto. Recuperan el carácter cognoscitivo del Derecho, que es ante todo 

lectura e interpretación de la realidad, frente al carácter volitivo cómo forma y mandato emanado del 

Estado subsumido a la lógica neoliberal. Mediante el ejercicio de la otredad manifiesto en la 

autonomía, se crean y afirman los contenidos de lo que entienden por dignidad, libertad e igualdad. Así 

la autonomía –y el Derecho que de ella emana– se constituye como medio y conjunto de relaciones 

utilizadas para hacer realidad las condiciones necesarias para una vida digna de ser vivida. Apuesta al 

futuro que entraña mirar y actuar desde un nuevo horizonte político y dentro de los límites de la 

factibilidad humana –de lo que es factible y posible por la praxis humana– que a final de cuentas es lo 

que da coherencia o incoherencia material y real a aquello que proclama. 
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Esta articulación de modernidad y tradición por la que pugnan los pueblos indios y campesinos 

mexicanos, apuesta a nuestra capacidad para retejer una esfera pública intercultural y resignificar el 

Estado. “Transitar de un Estado colonizado/colonizante a un estado intercultural”; que redefina la cosa 

pública a partir de la comprensión y reconocimiento de su versión comunal indígena, es decir, la 

socibialidad vigente y reconstruida de los pueblos indígenas, así como sus formas de autogobierno y 

gestión comunal de recursos (Rivera Cusicanqui, 2008: 6), manifiestas en sus prácticas colectivas para 

la reapropiación de sus contextos y sus mundos de vida. En otras palabras podemos decir que el 

derecho que nace del pueblo (De las Torre, 2006) es producto de un conflicto histórico generado en el 

malestar de la cultura jurídica (Medici, 2011) en nuestra región –una disputa inmemorial inscrita en 

nuestro devenir histórico–,  generado en una praxis histórica de liberación, que ha sido capaz de develar 

la constitución material de los pueblos indios; ocultada y ninguneada bajo el esqueleto formal –lineal, 

simple, armonioso– del derecho moderno (Grossi, 2003: 63). 

Así se comprende, que el derecho que nace del pueblo es lucha de liberación, como dinámica 

inmanente de la historia –siempre inacabada y siempre nueva– (Paoli, 1970: 30-31);  y a su vez es 

tradición y memoria antigua, mediante las cuales se recupera la dimensión sapiencial del Derecho 

frente al imaginario jurídico de la modernidad, irremediablemente vinculado al poder político y 

construido desde una concepción imperativa del derecho que lo identifica con la norma; una regla 

autorizada y autoritaria –de arriba a abajo–, como mandato de un superior a un inferior (Grossi, 2002: 

16). De este modo, no sólo se cuestiona la autorreferencialidad –fetichización– del Estado dominado 
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por la lógica neoliberal; sino que también se devuelve al pueblo95 su capacidad de decisión sobre todo 

aquello que les concierne y afecta. Se trata de la –esta sí, universal– cualidad instituyente y creadora de 

los seres humanos para transformarse a sí mismos y a los entornos en el que se desarrollan.

[…]   la capacidad humana genérica de reaccionar culturalmente frente al mundo, de 

reaccionar frente a sus entornos relacionales, en un permanente, continuo e inacabado 

proceso de creatividad y significación, con sus consecuencias tanto positivas como negativas. 

En términos de dignidad humana, sería «el despliegue de la potencialidad humana para 

construir los medios y las condiciones necesarios que posibiliten la capacidad humana 

genérica de hacer y des-hacer mundos» El poder constituyente, en términos no solo 

constitucionales y de teoría política, sino aplicados a los derechos humanos, sería la 

capacidad creativa plural y diferenciada, la cualidad individual y colectiva de las personas 

concretas de enfrentar el mundo, reaccionando frente a sus entornos relacionales tanto para lo 

bueno como para lo malo. Por ello hay que distinguir entre un poder constituyente 

emancipador, liberador y popular y un poder constituyente oligárquico, dominador y 

excluyente (Sánchez Rubio, 2014: 560).

Entonces, es en base a esta juridicidad alternativa, expresada dentro del amplio abanico del pluralismo 

jurídico de la globalización, que los pueblos del maíz ejercen en los hechos el derecho a la autonomía, 

como derecho madre que constituye un contrapoder –la hiperpotentia dusseliana– que articula saberes, 

prácticas y organización política orientados a abrir espacios de dignidad humana como praxis de 

liberación contrahegemónica. Mientras el poder impositivo moderno/colonial consiste en la capacidad 

de obstruir las acciones y propósitos de los actos y sustituirlos por los propios –abolición de la mirada y 
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95 Alejandro  Médici  contrapone este concepto de poder, al que denomina estratégico, con otra noción de poder más liberador y generador 
de autoestima, entendido como la capacidad de las personas para actuar concertadamente para hacer cosas de modo cooperativo y 
conjuntamente, en base a un consenso  previamente obtenido. Se trataría de una noción de poder compartido, sin jerarquías discriminantes 
y no basadas en el  par superior/inferior. El ser humano, en su capacidad  de significar y  resignificar mundos plurales, cimentaría como 
fundamento de este modo constituyente de crear realidades, en la voluntad de vivir, según el  sentido dicho por Enrique Dussel, 
reinterpretando a Spinoza. Un poder desde el que podemos alimentarnos, disfrutar de un hogar y vestirnos dignamente y garantizando la 
vida de cada ser humano particular, con nombres y  apellidos, proporciona los medios para la satisfacción de las necesidades que permiten 
la producción, reproducción, mantenimiento y desarrollo de la vida humana concreta mediada culturalmente. Desde el  punto de vista 
político, sería por antonomasia el pueblo el sujeto primero  y  último del poder, siendo el verdadero soberano con autoridad propia. Con la 
categoría de potentia, Dussel  entiende «el poder que tiene la comunidad como una facultad o capacidad que le es inherente a  un pueblo 
en tanto última instancia de la soberanía, de la autoridad, de la gobernabilidad, de lo político». Alejandro Médici amplía, completando, 
su  significado con el concepto de hiperpotentia, desde la posición del bloque social de los oprimidos que representan la exterioridad 
radical del sistema fetichizado. Es el pueblo en tanto que «subjetividades subalternativizadas que critican hacia la transformación del 
orden social  e institucional existente, que formula sus reclamos en forma de nuevos derechos, que expresan su voluntad crítica de 
convivencia desde el consenso contrahegemónico…» (Sánchez Rubio, 2014: 560).



palabra–, el contrapoder –nos dice Luís Villoro– es la capacidad de llevar a cabo las acciones por sí 

mismo y determinarlas por la propia voluntad (Sánchez Vazquez, 1998: 171); como despliegue de la 

potencialidad humana para construir los medios y las condiciones que posibiliten la capacidad humana 

genérica de hacer y des-hacer mundos, lo que conlleva la redefinición y materialización de palabras 

como libertad, justicia y democracia, de las que muchas veces se ha perdido la atención, la memoria y 

la práctica de su significado verbal y actual (González Casanova, 2015). 

Desde este posicionamiento jurídico-político cobra sentido la cita de Félix Guattari hecha por Joaquín 

Herrera Flores (2005: 31) en Los derechos humanos como productos culturales, cuando dice que: “la 

función constitutiva de las prácticas artísticas (y de derechos humanos) implica que su función central 

no consiste en “contar historias”  (describir lo que hay), sino crear dispositivos en los que la historia 

pueda hacerse”; a saber, constituirse en sujetos [diferenciados] de la historia, y que por la vía de los 

hechos –ante la cerrazón de los poderes constituidos– instituyen los instrumentos jurídicos y políticos 

que suben de nivel la vida personal y comunitaria. En este sentido pueden pensarse los procesos 

sociales en defensa del territorio y el maíz, como el despliegue de un conjunto de praxis, saberes e 

instituciones, que no sólo cuestionan el paradigma dominante de los derechos humanos –reducidos a 

una subjetividad y racionalidad hegemónica–, sino que además han sido capaces de transformar la 

concepción occidental de éstos derechos, a partir de una concepción intercultural que vindica la 

modernidad [contemporaneidad]  de los pueblos indios y sus proyectos de futuro. 

De modo que esta apuesta india por la modernidad es un proyecto con vocación hegemónica, ya que 

busca traducirse en términos prácticos en las esferas de la política y el Estado [orden constitucional 

intercultural]. He aquí donde cobra mayor importancia y trascendencia el pleno reconocimiento 

constituyente de la autonomía de los pueblos indios, en cuanto derecho político público, puesto que 

conlleva forzosamente la creación de un esfera pública intercultural, donde la palabra y la mirada de los 

pueblos indios sea tomada en cuenta; lo que implica la capacidad de organizar la sociedad a nuestra 

imagen [como sociedad abigarrada] para así armar un tejido intercultural duradero y un conjunto de 

normas de convivencia legítimas para todos (Rivera Cusicanqui, 2010: 171); un orden institucional que 

reconozca la co-vigencia y co-presencia de diversos sistemas jurídicos. 
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Es cierto que en la actualidad el sistema constitucional mexicano ha sufrido una notable transformación 

y existe un reconocimiento formal de la composición pluricultural de la nación mexicana, mas también 

es cierto que dicho reconocimiento no tiene las consecuencias jurídicas adecuadas, ya que, como hemos 

visto, persisten férreos candados en el ámbito territorial y político.96  Este reconocimiento formal del 

espacio indígena opera como una inclusión abstracta sobre la base real exclusiones concretas. En la 

realidad, la materialidad y vigencia de las autonomías sólo existen en el ámbito interno de los pueblos. 

Se trata de un orden de hecho, un derecho que puede decirse de hecho, ya que si bien para el propósito 

constitucional si existe, sus contenidos son muy limitados y construidos desde un imaginario colonial. 

Lo que se necesita, es un reconocimiento no constitucional, sino un verdadero reconocimiento 

constituyente. Esto es lo que llama Bartolomé Clavero (2006; 301-302) la constituyencia, o capacidad 

de determinación propia en cuanto al orden de comunidad y acomodamiento entre comunidades en 

vistas de reconocimiento operativo y garantía efectiva de las respectivas libertades, tanto de las del 

individuo humano en comunidad política, como de las comunidades entre comunidades.

El imaginario occidental capitalista moderno/colonial oculta subjetividades, realidades y horizontes de 

sentido, a grado tal que el poder constituyente popular – que tiene al pueblo como el sujeto primero y 

último del poder –se encorseta y blinda por las instancias estatales y sus políticas públicas, así orden 

jurídico estatal acapara y sustituye el protagonismo de la sociedad civil, y sus derechos aparecen como 

instancias instituidas, separadas de sus procesos socio-históricos de constitución y significación. De ahí 

la importancia radical que tiene para los pueblos indígenas, exigir, reivindicar y recuperar el papel 

protagonista del poder constituyente popular y de unos derechos humanos instituyentes que compensan 

las carencias, las omisiones y las agresiones del poder constituido normativo y estatal blindado y 

enclaustrado oligárquicamente, ya que la fuerza de los derechos humanos en eficacia y reconocimiento 

garantizado se incrementará cuando el poder constituyente popular y democrático – que también puede 

decantarse a la creación de espacios de dominación y destructores de dignidades– se complemente con 

los derechos humanos instituidos [positivizados], que concretizan las luchas instituyentes y 

emancipadoras populares  y que permiten a todo ser humano ser tratado como sujeto actuante e 

instituyente y no como objeto manipulable, victimizado y prescindible (Sánchez Rubio, 2015: 202).
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Por ello, resulta un error pensar que el contenido de los derechos humanos o de los principios y valores 

que lo inspiran están definidos de antemano y de una vez para siempre; limitarlos a las sentencias 

judiciales que los interpretan; o reducirlos a teorías iusfilosóficas. Por el contrario, como hemos 

sostenido en esta tesis, el núcleo del contenido de los derechos humanos viene determinado por el 

conjunto de relaciones, acciones y medios que se utilizan y despliegan para hacerlos factibles en cada 

contexto, posibilitando o imposibilitando las condiciones de existencia y de vida plurales y 

diferenciadas, a partir del ejercicio continuo, histórico, permanente y abierto de la potentia soberana y 

constituyente popular (Sánchez Rubio, 2015). 

Es en este sentido que la defensa del territorio y los maíces nativos se alza como una praxis 

constituyente de derechos humanos, desde un paradigma descolonizador e intercultural, que redefine y 

materializa conceptos como libertad, justicia y democracia, acorde con los contextos culturales 

campesinos e indígenas. Por un lado se busca afirmar su sociabilidad inscrita en sus instituciones 

comunitarias, ligadas a la tierra/territorio y el cultivo del maíz como un conjunto de relaciones que 

permiten el acceso comunitario a los bienes materiales e inmateriales imprescindibles para una vida 

digna de ser vivida; y por otro –íntimamente ligado a lo anterior– busca la comprensión de que la 

llegada u acceso a la dignidad de los pueblos indios y campesinos se hace por un camino diverso al 

trazado por la modernidad capitalista.  Sólo de este modo los derechos humanos serán un verdadero 

dispositivo –red de saber/poder; conjunto de praxis, saberes e instituciones– que permita a los pueblos 

indios constituirse como sujetos de su propia historia y dejar de ser objeto de la historia de otros. 

Entonces, en el orden de ideas que hemos expuesto hasta ahora, consideramos que la defensa de los 

maíces nativos mexicanos así como la vetusta lucha por la tierra –devenida defensa del territorio–  por 

parte de los pueblos indios y campesinos mexicanos constituyen una lucha por materializar las 

condiciones materiales e inmateriales que posibilitan una vida digna de ser vivida, a contrapelo y como 

contrapunto del saber/poder moderno/colonial. Se trata, diría Bolívar Echeverría (2008), de un 

comportamiento barroco –ethos barroco–, en el sentido de que éstas reivindicaciones conectan con una 

necesidad diferente frente a la juridicidad moderna/colonial, entablando un discurso crítico acerca del 
338



presente y la caducidad de la modernidad que lo sostiene: la Ciencia y Derecho de la modernidad 

occidental capitalista. En realidad, los movimientos indígenas y campesinos aspiran, como dice 

Boaventura de Sousa Santos (2009: 223-224),  “a inventar otro lugar, una heterotopía, si no ya una 

utopía. Dado que se deriva de un profundo sentimiento de vacío y desorientación causado por el 

agotamiento de los cánones dominantes. De modo que esta actitud o comportamiento barroco 

constituye un discurso crítico y a su vez la afirmación de otro lugar –el lugar desde donde miramos el 

mundo y desde donde decimos nuestra palabra– diverso al de la modernidad capitalista. 

Como enseñaba Joaquín Herrera Flores, siguiendo Ernst Bloch:

[…]  criticar no consiste únicamente en decir ‘no’, sino en afirmar un “si a algo 

diferente”. Sólo en este caso la crítica deja de ser una “afirmación que subyace a una 

negación”  y se convierte en una negación que subyace a una afirmación. Lo previo es 

la afirmación productiva de nuestros valores, de lo que se deducirá como consecuencia 

la negación de lo que no es conveniente a nuestros esfuerzos por superar las 

condiciones de las injusticias y de las explotaciones (Herrera Flores, 2005: 49).

Las luchas históricas de indios y campesinos, no sólo cuestionan el orden jurídico, económico, político 

y social vigente, sino que desde sus lugares recrean las bases jurídicas, políticas y epistemológicas 

donde se reconoce y valora la paciencia y el trabajo de criar y crear el maíz; la profunda relación con la 

tierra, con el tiempo y la sabiduría de saber estar en comunidad en un territorio –mundo-territorio–; el 

don de las diversas semillas con sabor, color, danza, alegría siempre en distribución e intercambio; 

como fuerza, celebración, fiesta y ritualidad; expresión estética y técnica de culturas vivas que se 

expresan en lenguas vivas. De modo que la defensa de los maíces nativos y el territorio –con todo lo 

que esto implica–, pasa inevitablemente por la recuperación y la reconstitución integral de los pueblos 

indígenas y campesinos en México (Salgado, 2010: 128).

En este sentido consideramos la defensa del maíz y territorio –ligados a la construcción de las 

autonomías indias por la vía de los hechos– como una dimensión constituyente de derechos humanos, 
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elaborada desde el sujeto [indígena-campesino] de la praxis y materializada en la construcción 

cotidiana de imaginarios de paz y dignidad desde abajo; como trama y urdimbre de tradición y 

modernidad entreveradas.  Esta práctica supone, como ha señalado Lola Cubells (2011: 103), superar 

las nociones de autonomía y territorio como reconocimientos que la cultura hegemónica –que se 

autoerige como la que mide y juzga– “concede”  a los pueblos indígenas. Y es que sólo mediante esta 

superación es posible comprender y defender la autonomía –poseer el tiempo y el espacio– como un 

producto cultural propio de un contexto determinado, que genera una práctica y un discurso 

emancipador contra-hegemónico. 

De modo que en los procesos de lucha por la defensa del maíz y la defensa del territorio, articulados a 

la construcción de las autonomías; vemos una cristalización concreta de la lucha por sus derechos 

humanos, desde una perspectiva emancipadora y como herramienta para incrementar los niveles de 

humanización y democratización; como un conjunto de prácticas sociales, simbólicas, culturales e 

institucionales que reaccionan contra los excesos de poder y donde se impide a los seres humanos 

constituirse como sujetos –individuales o colectivos–. Se trata  de luchas con particulares concepciones 

acerca de lo que es digno, teniendo en cuenta las condiciones que posibilitan la existencia de los sujetos 

participantes y afectados, y que cimentan las bases para establecer ámbitos de juntura –de 

ayuntamiento– con los que contribuir en la construcción dinámica, conflictiva y constante de una 

universalidad extensa y para todos, sin excepciones (Sánchez Rubio, 2007: 31). 

De este modo entendemos derechos humanos; no como declaraciones textuales, ni como producto de 

una cultura determinada, sino “como prácticas y medios discursivos, expresivos y normativos, que 

pugnan por reinsertar a los seres humanos en el circuito de la reproducción y mantenimiento de la vida, 

permitiendo abrir espacios de interpelación, de lucha y de reivindicación”  (Herrera Flores, 2000: 78). 

Así es que pueblos indios y comunidades campesinas mestizas, dentro del contexto mexicano, afirman 

su deseo de conservar sus tradiciones, sus sistemas convivenciales de vida, el no abandono de la milpa 

y sus tierras ancestrales, reivindicando su ser campesinos, frente al obtener ganancias de la ideología 

neoliberal.
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Entonces, desde nuestra posición, apelamos a este derecho que nace del pueblo, como pluralismo 

jurídico, y como cristalización concreta de una propuesta cultural teórico-práctica y proyecto de 

liberación, donde la defensa del maíz constituye un contra-discurso del México profundo –de aquel 

México constantemente negado– como una manifestación concreta del pueblo que alza la voz y opone 

el cuerpo, contra las causas jurídicas, políticas y sociales de privación y despojo. Esta reacción de 

quienes sufren el ahogo de las verticalidades y el abuso del poder, se manifiesta en reivindicaciones de 

autonomía y de reconocimiento como sujetos con la capacidad para contribuir a la construcción y 

reapropiación de realidades y posibilidades, como el control de sus territorios ancestrales y su 

capacidad de decidir sobre lo que quieren comer, como comerlo y como obtenerlo. “En definitiva, se 

lucha por unos derechos, por derechos humanos. Se intentan articular tramas de liberación exigidas 

políticamente y con la intención de ser sancionadas institucionalmente” (Sánchez Rubio, 2007: 31) 

En este sentido esta dimensión constituyente de derechos humanos también entraña la defensa de la 

comunidad, pero como advierte Héctor Díaz Polanco (2007; 152), no se refiere a las pseudo-

comunidades promovidas por la globalización ni a los correspondientes no lugares de la 

sobremodernidad, sino que estamos hablando de otra comunidad, aquella colectividad que da sentido 

duradero y profundo a los sujetos, que se funda en tejidos y nexos sociales con alguna referencia 

territorial, enraizada en un lugar, en cuyo ámbito son capaces de construir no sólo identidades sólidas 

sino además proyectos comunes de alcance social. Ante esto es fundamental recordar como manifestó 

la Red en Defensa del maíz, en audiencia preparatoria ante el Tribunal Permanente de los Pueblos, que 

“el maíz no es una cosa, es la vida de millones de campesinos cuyo centro civilizatorio es la 

comunidad y la vida en la siembra”.

Ante todo, es de suma importancia cuestionarnos profundamente el cómo miramos a los pueblos indios 

y campesinos; y dónde ponemos la mirada para medir sus logros en su búsqueda de la autonomía, ya 

que seguir afirmando que la pobreza en el mundo rural radica en su supuesta cerrazón y terca anti-

modernidad, es persistir en una forma de mirar colonial, incapaz de ver más allá de las categorías 

económicas y políticas de la modernidad occidental capitalista, para juzgar sin comprender un 

fenómeno social forjado en una fragua de luchas históricas. En cambio si la mirada es al menos de 

respeto y de reconocimiento, con un poco de atención se puede ver que el efecto profundo de las luchas 

indígenas y campesinas se encuentra muy alejado de los templetes y de los reflectores de la política de 
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arriba y las formas de medir “el desarrollo” en términos moderno/coloniales. El efecto de estos 

procesos está en las serranías, las cañadas, las selvas y los desiertos; en los pequeños poblados 

campesinos; en la gente del común que ve en la defensa del territorio y el cuidado y preservación del 

maíz –y el cúmulo de relaciones que este compromiso implica– el reflejo de sus luchas históricas por 

una vida digna de ser vivida. Una larga historia de resistencia, donde el cultivo del maíz ha operado 

como eje de la autoorganización en la comunidad campesina y –no poca cosa– como el soporte de uno 

de los procesos civilizatorios más importantes de la humanidad; en donde, como señala Silvia Ribeiro 

(2013), “cada paso, cada día, cada construcción de autogestión y resistencia, tiene sentido en sí misma. 

No pide la aprobación o migajas de los que se arrogan el poder, no espera ni se desespera, sigue 

caminando, en la defensa del maíz, de los territorios, del agua, del derecho a decidir sobre sus vidas, de 

la dignidad”; fundando heterotopías en su camino a la utopía.   
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