Universidad Pablo de Olavide
Programa de Doctorado en Historia de América Latina, Mundos Indigenas

Sevilla — Espafa

Raul Vallejo Corral

Héroes, amantes y cantautores de la patria
Romanticos del siglo XIX en Nuestra América

Tesis Doctoral dirigida por el doctor Fernando Garcia Lara

2014



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

Agradecimientos

A Enrique Ayala Mora por su apoyo desinteresado a mi tarea académica y por el
tiempo dedicado a nuestras amenas conversaciones en las que su saber historico ha
iluminado mi propia perspectiva sobre el periodo estudiado. A Juan Marchena por su
constante motivacion durante mis estudios y a Justo Cufio por la solucion que le dio a las
dificultades administrativas que se presentaron. A Raul Serrano Sanchez quien,
fraternalmente, colabord conmigo en la consecucidn de algunas ediciones principes del
siglo diecinueve que he utilizado. Y, por supuesto, a Fernando Garcia Lara, mi tutor a lo
largo del programa, quien, en medio de sus problemas de salud, orienté mi trabajo con
indicaciones de lecturas indispensables y con sus certeras observaciones.

Agradezco, ademas, a la Universidad Andina Simén Bolivar, sede Ecuador, por el
auspicio institucional que de ella he recibido.

Mi gratitud especial a Jorge Aguilar Mora, por sus ensefianzas generosas Y su
amistad; y a Alina Vera, por la vida que compartimos.

Finalmente, dedico este trabajo a mi fiafio Tito, porque a €l le debo el cuidado de
mi nifiez y adolescencia, y mis primeros libros; y a la memoria de mi fiafia Zita, cuyo

amor siempre anda conmigo.



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

Resumen

El siglo XIX latinoamericano puede ser catalogado como un siglo atravesado por el
espiritu romantico. En él, las nacientes republicas fueron construidas como Estados
nacionales con el impulso libertario de los intelectuales romanticos, que pueden ser
definidos como escritores civiles. Estos escritores civiles, al tiempo que construian la
nacion desde el Estado, modelaban la imagen poética que formaba su identidad cultural.
Aquellos a los que la historia considera héroes, personas que lucharon por la
independencia y que trabajaron por la construccion de los Estados nacionales, hicieron
del amor a la patria la expresion fundamental de sus vidas pablicas, y sus vidas privadas
estuvieron siempre signadas por el sentido romantico de la existencia. En el presente
trabajo, desarrollo la tesis de que el espiritu romantico del siglo XI1X subyace en la
escritura amorosa en forma epistolar de Simén Bolivar y Manuela Saenz asi como en la
consagracion de Bolivar como héroe de la épica literaria por parte de José Joaquin
Olmedo. Al mismo tiempo, desarrollo la significacién cultural de Juan Le6n Mera y de
Jorge Isaacs como autores paradigmaticos del siglo XIX, cuya escritura y accion politica
estan movidas por un declarado amor a la patria, entendido desde la condicion libertaria
de los romanticos. Todos ellos son personajes publicos que representan una parte

sustancial del romanticismo fundacional de nuestras republicas.

Palabras claves: cultura y politica del siglo XIX, romanticismo, escritor civil, Simon

Bolivar, Manuela Saenz, José Joaquin Olmedo, Juan Ledn Mera, Jorge Isaacs.
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Abstract

The Latin American XIX Century can be viewed as a century marked by the romantic
spirit. In this Century the newborn republics were built as national Estates with the
libertarian spirit of romantic intellectuals, who can be defined as civilian writers. These
civilian writers, molded the poetic imagery which formed their cultural identity at the
same time they built the nations from the Estate. Those who History regards as heroes,
people who fought for Independence and worked in the construction of national Estates,
made of the love of the fatherland the primary expression of their public lives and their
private lives were always marked by the romantic meaning of their existence. In this
paper | elaborate on the theory that the romantic spirit of the X1X Century underlies the
love expressions in the epistolary exchange of Simén Bolivar and Manuela Saenz, as
well as in the consecration of Bolivar as hero of the literary epic by José Joaquin
Olmedo. At the same time, | elaborate the cultural connotation of Juan Ledn Mera and
Jorge Isaacs as paradigmatic authors con the X1X Century, whose writings and political
actions were motivated by a declared loved for the fatherland, as construed from the
libertarian condition of the romantics. All of them are public figures who represent a

substantial part of the foundational romanticism of our Republics.

Key words: 19" Century culture and politics, Romanticism, civilian writer, Simon

Bolivar, Manuela Saenz, Jose Joaquin Olmedo, Juan Leon Mera, Jorge Isaacs.
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Introduccion

Nuestros romanticos del siglo XIX

Horas atras, los campesinos y la tropa habian gritado en su delante: jViva el
presidente! Dicen que vestia pantalon claro y chaqueta oscura; que llevaba su
caracteristico sombrero de fieltro de pelo de castor y calzaba borceguies negros. No iba
ataviado como el tipico combatiente sino como un estadista visitando tropas, pero, con
mas voluntariedad que entrenamiento militar, pretendié combatir igual que un
guerrillero. En una carta que dejara inconclusa, fechada un dia atras, habia escrito a un
amigo: “En mi, solo defenderé lo que tengo por garantia o servicio de la revolucion. Sé
desaparecer. Pero no desaparecerian mi pensamiento, ni me agriaria mi oscuridad.”

Dicen que tres fueron los disparos que penetraron en su cuerpo de cuarenta y dos
afios de edad. El primero le atravesé el pecho y le destrozé el pufio del esternon.
Empujado hacia atras por la fuerza del balazo, el cuello quedo6 al descubierto y por ahi
penetrd el segundo tiro con orificio de salida por la zona izquierda de su labio superior.
Y, mientras caia desde el lomo de su brioso caballo Baconao hacia el suelo de la
eternidad, el tercer disparo lo alcanzo en el muslo derecho. Yerto sobre la hierba del
camino, a la orilla del rio Contramaestre, las palabras escritas en su Diario, el 1 de abril,
se convertian en una premonitoria oracion: “El hombre asciende a su plena beldad en el
silencio de la naturaleza.”

A su lado, el subteniente Angel de la Guardia, de tan paradéjico como indtil

nombre, que se suponia debia cuidar la vida del futuro presidente de la Republica en
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Armas, también cae del caballo que, asustado y herido por esos y otros disparos, se
levanto en dos patas. Asi se observa en las reproducciones del éleo que Esteban
Valderrama termind en 1917 y que él mismo destruyera poco tiempo despues debido a
las criticas sin fundamento de historiadores puntillosos. De la Guardia logra huir, pero en
ese pequerio claro de Dos Rios, al mediodia del 19 de mayo de 1895, quedd la ofrenda

del cuerpo de aquel patriota cubano que habia profetizado en sus versos:

No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor:
i Yo soy bueno, y como bueno

Moriré de cara al sol!*

La muerte de José Marti constituye el signo heroico de un roméantico. Pero no del
romantico enamorado, pesimista y suicida sino del romantico entusiasta por la vida,
cargado de ideales libertarios y de espiritu patriota. Este breve relato de un suceso de la
historia de la guerra de Independencia de Cuba, que apunta a la interpretacion de una
actitud espiritual de una época, esta construido con base en las crénicas, los documentos
y las memorias que han sobrevivido a través del tiempo. Obviamente, se trata de un
discurso narrativizante que “tiene la finalidad de formular juicios moralizantes™, al decir

de Hayden White. Y, dado que, siguiendo a White, la naturaleza de la narracion esta en la

! José Marti, “XXIII”, de Versos sencillos [1891], en Poesia completa, edicion critica de Cintio Vitier, Fina
Garcia Marruz y Emilio de Armas, La Habana, Letras cubanas, 2001, p. 260. La carta inconclusa del 18 de
mayo de 1895 esté dirigida a su amigo Manuel Mercado y lo citado, segun Toledo Sande, “se referia
explicitamente a su resolucion de deponer su autoridad ante la Asamblea, hacia la cual marchaba, esas
palabras revelan un sentido todavia més profundo, al saberlas escritas en la vispera de su ‘caida’ en
combate.” (ver mas adelante Luis Toledo Sande, Cesto de llamas, p. 276). La entrada pertenece al Diario
de Marti, p. 69. A ambas las citaré mas delante de forma adecuada. Los datos de las heridas mortales de
Marti constan en su certificado de defuncion firmado por el doctor Pablo A. de Valencia, el 26 de mayo de
1895, localizado en el archivo digital de la Biblioteca Virtual en Salud de Cuba:
http://bvs.sld.cu/revistas/abr/vol40_1 01/abr101-200.htm

2 Hayden White, El contenido de la forma, Barcelona, Ediciones Paidos, 1992, p. 38.
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naturaleza misma de la cultura y, es muy probable, que también lo esté en la de la propia
humanidad, he optado a lo largo de este trabajo por la construccion de relatos que,
basados en las informacion historica contenida en documentos como cartas, diarios,
textos literarios, noticias periodisticas, etc., den cuenta de la presencia del espiritu
romantico. Los relatos, en este caso, responden a la narrativizacion de los hechos que los
ordena en tanto pueden ser contados como historias literarias. Estos relatos estan
localizados, a través de las actitudes, escritos y acciones de algunos de sus protagonistas,
en dos periodos de la historia de nuestra América en el siglo diecinueve: el de la
Independencia y la Gran Colombia (1809 — 1830) y el del que, podria ser denominado,
Proyecto Nacional Criollo (1830 — 1895).°

Sabemos, segiin White, que “precisamente porque los acontecimientos reales no
se presentan como relatos, resulta tan dificil su narrativizacion.”* Es por eso que, al
desarrollar el relato sobre las vicisitudes de los personajes que protagonizan este trabajo,
he procurado la construccion de una narrativa sustentada en todo aquello que puede ser
considerado factico y que, podria en algin momento, hablar por si mismo. Esta la
correspondencia amorosa entre Bolivar y Manuela Sdenz y el poema fundacional de
nuestra épica escrito por Olmedo, La victoria de Junin. También he considerado una
parte de la obra y de las peripecias de dos intelectuales paradigmaticos de Ecuador y
Colombia en la institucionalizacion de sus respectivos Estados Nacionales: Juan Ledn
Mera y Jorge Isaacs, conservador y liberal, respectivamente. Por lo mismo que, como
también sabemos, el contar no es una caracteristica intrinseca de los anales o la cronica,

sino de la historia en tanto en cuanto sea relato, puesto que, segun cita White, “donde no

® Esta periodizacion la ha establecido Enrique Ayala Mora para la historia del Ecuador; creo que, con mas
0 menos variacién en los afios, puede servirnos para los periodos que estudiamos, sobre todo, porque en el
primero estan incluidos Bolivar, Manuela Saenz y Olmedo, y en el segundo, el mismo Olmedo, Mera e
Isaacs. Ver: Enrique Ayala Mora, Historia, tiempo y conocimiento del pasado, Quito, Corporacion Editora
Nacional / UASB, 2014.

* White, El contenido de la forma, p. 20.
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hay narrativa, dijo Croce, no hay historia,” los textos arriba sefialados me han servido de
base para la narrativizacion sobre la presencia del espiritu roméantico durante la
Independencia y la formacion de los Estados nacionales de nuestra América.

En el desarrollo de este trabajo, estoy consciente de los conflictos generados por
toda narracion de hechos reales que no han sucedido con la diacronia con la que se
estructura el relato. La realidad real simplemente ocurre, es, tiene lugar; su desarrollo no
se da como una narracién con principio y fin sino como un conjunto de hechos que, eso
si, son susceptibles de ser contados, o sea, narrativizados. La realidad real es sustantiva
y para convertirla en narracion, es decir en historia, requerimos adjetivizarla. Por eso,
para una mejor comprension de lo que aqui se interpreta, es menester sefialar la
condicion que el propio White ha planteado para los relatos histéricos en la medida en
que estan inconclusos y que admiten que se los cierre con la légica de la narratividad,
esto es, “que le dan a la realidad el aroma de lo ideal.”® ;Dénde yace, entonces, el
“verdadero relato” de los hechos que estan registrados en los documentos de la historia?
¢Es suficiente la verosimilitud de una narracién con base en datos facticos para aplacar el

anhelo de verdad histérica del ser humano?

En el enigma de este anhelo, este deseo, se vislumbra la funcion del
discurso narrativizador en general, una clave del impulso psicolégico
subyacente a la necesidad aparentemente universal no solo de narrar sino

de dar a los acontecimientos un aspecto de narratividad.’

Sostiene Paul Bénichou —para quien el poeta, sobre todo en el romanticismo

franceés, es el constructor de un poder espiritual laico—, que, “para el romanticismo, el

® Ibidem, p. 21.
® Ibidem, p. 35.
" Ibidem, p. 20.
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Poeta, buscador, intérprete y guia, se halla en el centro del mundo espiritual, del cual el
sacerdote no conserva ya mas que una de las versiones posibles.”® Marti, en este sentido,
cultiva la poesia y las letras como un romantico pero no solo le imprime una expresion
literaria formalmente nueva sino que, ademas, construye la figura del Poeta en moldes
politicos libertarios: lo novedoso en €l es que ese Poeta es al mismo tiempo Profeta y
Revolucionario. Marti, segun se desprende de sus escritos y de su actividad politica, no
quiere ser tanto un escritor profesional como un patriota y su muerte en Dos Rios es,
quizas, el altimo gesto simbolico trascendente del romanticismo patridtico del siglo
diecinueve en nuestra Ameérica.

Es tal vez por eso que Rubén Dario no alcanza a comprender el sentido de una
accion definitiva como la que llevo a cabo Marti. Dario esta atravesado por mucho del
cinismo finisecular con el que afrontan la existencia los escritores modernistas. El poeta,
que se refugia en la torre de marfil, ha sido desplazado de la esfera estatal por
improductivo, uno de los peores epitetos con que el progresismo liberal de la segunda
mitad del siglo diecinueve puede catalogar a un ciudadano. El poeta, que habia sido parte
de la construccion del Estado nacional, a finales del siglo diecinueve tiene que hacerse a
un lado v, asi, dar paso al surgimiento de los especialistas en la administracion de aquel
moderno aparato del Estado que se habia incorporado al mercado mundial como un
exportador de materias primas. Asi, en su libro Los raros, en el que incluye una sentida
necrologia de Marti, el poeta nicaragliense le reclama al cubano su accion heroica en la
lucha por la independencia de su patria. Dario se muestra anonadado ante lo irreparable

de un desafortunado episodio de la guerra que, para €l, resulta absurdo:

8 paul Bénichou, La coronacion del escritor 1750 — 1830, México D.F., Fondo de Cultura Econémica,
2006, 254 — 255,

11
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Y ahora, maestro y autor y amigo, perdona gue te guardemos rencor los
que te amabamos y admiradbamos, por haber ido a exponer y a perder el
tesoro de tu talento. [...] Cuba quiza tarde en cumplir contigo como debe.
La juventud americana te saluda y te llora; pero joh, Maestro! ;Qué has

hecho...?°

¢Qué es lo que hizo el poeta cubano? Mediante su presencia en el campo de
batalla, Marti fue consecuente con su poética y con su politica. En este marco de cosas,
Marti cabe en la descripcion sobre el héroe como poeta que hizo Carlyle, quien afirmaba
“no tener nocion de hombre verdaderamente grande que no pueda ser todo lo que puede
ser un hombre.” Marti, a pesar de ser el maestro precursor del modernismo literario, es el
paradigma del intelectual romantico del siglo diecinueve en nuestra América, en la
medida en que su palabra y su accion politica estan al servicio de la patria, entendida esta
como la tierra y la gente por las que un hijo de aquella ofrenda la vida. Siguiendo a
Carlyle, “el Poeta capaz s6lo de tomar la pluma y componer versos, nunca ejecutard un
verso gque valga mucho. No puede cantar al Heroico guerrero si él no es también un
guerrero heroico.” Para Marti, el demostrar ante sus compatriotas que ¢l también era un
hombre de accion, en pleno terreno de la lucha armada, significo el ser consecuente con
todo aquello que habia escrito, tanto en su poesia, 0 en la caracterizacion del personaje de
Juan Jerez —que por muchas razones podria ser definido como su alter ego—, de su
novela Lucia Jerez, cuanto en su antoldgico ensayo “Nuestra América”.

Finalmente, pareceria que el mismo Carlyle retratara, no solo al cubano sino a
casi todos los héroes del romanticismo latinoamericano, pues caben, entre otros, Simon

Bolivar, José Joaquin Olmedo, Juan Ledn Mera o Jorge Isaacs, todos ellos estudiados en

® Rubén Dario, “José Marti” en Los raros [1905], v. IV de Obras completas. Madrid, Editorial Mundo
Latino, 1918, pp. 243.
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este trabajo: “Imagino que en ¢l esta el Politico, el Pensador, el Legislador, el Filosofo,
que pudo ser todo eso, que lo es en su fondo.”*® Esta multiplicidad de funciones en la
esfera publica es lo que convierte a nuestros héroes en esos hombres representativos de
los que hablaba Emerson, y frente a los que deja sentado su propio cuestionamiento:
“Pero hallo que es mas grande el que puede abolirse a si mismo y a todos los héroes,
dando entrada a ese elemento de la razon con independencia de las personas: a esa fuerza
sutilizadora, irresistible y ascendente que existe en nuestro pensamiento y que destruye el
individualismo, ese poder tan grande que anula al potentado.”** En Marti, la nocion de
sacrificio nada tiene que ver con el dolor o con el pesimismo provocados a su
individualidad por la crueldad de la existencia; para él, la muerte es una circunstancia
mas de la lucha por la libertad, una situacion para el que “puede abolirse a si mismo”, y

es por esto que la recompensa que por ella pide, resulta ser minima:

Yo quiero, cuando me muera,
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo

De flores, —jy una bandera!*?

Rubén Dario nunca lo entendid. Para él, el problema de Cuba, isla de la que dice
“eres muy bella”, pareceria ser una cuestion meramente estética respecto de una tierra
acogedora; y, aunque sefiala que “hacen gloriosa obra los hijos tuyos que luchan porque

te quieren libre”, también afirma a renglon seguido que, “bien hace el espafiol de no dar

% Thomas Carlyle y R. W. Emerson, De los héroes. Hombres representativos, New York, W. M. Jackson
Inc, 1973, p. 73y 74.

1 Ibidem, p. 240.

12 Marti, “XXV?, de Versos sencillos, p. 262.
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paz a la mano por temor a perderte.”*® Dario, volcado al esteticismo en lo que podriamos
Ilamar la primera etapa de su modernismo, pareceria ignorar las repercusiones de uno de
los tltimos rezagos del colonialismo espaiiol y de las acechanzas del “Norte, revuelto y
brutal” —en palabras de Marti— para la construccion de nuestra América. Marti era uno
de esos hijos de Cuba que la querian libre y no solo lo escribia sino que también cumplia
las tareas necesarias para lograr aquella ansiada libertad. Y esas tareas no solo eran
poeéticas. La intima comunion de ética y estética estd plasmada a lo largo de la obra de

Marti pero, tal vez, se sintetiza en el texto final de sus Versos sencillos:

jVerso, nos hablan de un Dios
Adonde van los difuntos:
Verso, 0 nos condenan juntos,

O nos salvamos los dos!**

Rafael Argullol plantea, en EI Héroe y el Unico, que “el Yo heroico parte de un
principio radicalmente pesimista” y afiade que “para el Yo heroico, del dolor y de la
soledad del conocimiento surge la energia gozosa de la accion y, consecuentemente, la
posibilidad de conciliacion tragica.” Asimismo, establece mas adelante que “el artista
romantico acostumbra a representar un mundo en el que él mismo mediante su alter ego,
el protagonista, se enfrentara al mundo de la realidad.” ** Inmediatamente, define seis
tipos de héroes romanticos: el superhombre —que considera mediocre a la sociedad que
lo rodea sin capacidad de comprenderlo—; el enamorado —frustrado frente a la
desposesion que sigue a la pasion—; el sonambulo —que cree vencer la limitacion de lo

real a través de los suefios—; el genio demoniaco —que desciende al reino de las

3 Dario, ob. cit., p. 235.
* Marti, “XLVI”, de Versos sencillos, p. 284.
1> Rafael Argullol, El Héroe y el Unico, Barcelona, Acantilado, 2008, pp. 394, 395 y 396.
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sombras en nombre del conocimiento—; el nbmada —que hace del viaje una busqueda y
una huida sin fin—; y el suicida —que se autoafirma, de manera radical, en el sacrificio y
la propia aniquilacion—.

Argullol, que describe de manera brillante cada uno de los tipos de héroes
romanticos a partir de ejemplos de la literatura europea, no menciona siquiera al patriota,
como uno de ellos. Esta ausencia se entiende por las diferencias entre el romanticismo
americano Yy el europeo, pues, mientras el primero es basicamente fundacional y se ancla
en el optimismo de la gesta libertaria y la aparicion de la idea de progreso, el segundo
carece de la inocencia inaugural de la cultura y ha asumido el pesimismo existencial, que
esta desencantado de las ilusiones de la modernidad, como filosofia vital. Pero ni Marti,
ni Bolivar, ni Manuela Saenz, ni Juan Leon Mera, y ni siquiera Jorge Isaacs, tienen, en
términos filosoficos, una vision pesimista ni de la historia, ni de la vida. Basta releer los
versos del cubano para darnos cuenta en qué lugar de su escala de valores se encuentra el

dolor personal y en cual los ideales patriéticos:

iPenas! ¢quién osa decir
Que tengo yo penas? Luego,
Después del rayo, y del fuego,

Tendré tiempo de sufrir.

Yo seé de un pesar profundo
Entre las penas sin nombres:
jLa esclavitud de los hombres

Es la gran pena del mundo!*®

18 Marti, “XXXIV”, de Versos sencillos, p. 271.
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Nuestros héroes romanticos no tienen la vision pesimista de la que habla Argullol
para emprender sus acciones, aunque con el transcurrir de los afios y las dificultades, la
realidad politica los ubique en situaciones personales de soledad y abandono. Y, sin
embargo, ellos jaméas asumen su ostracismo como una caracteristica de la existencia en si
misma sino como resultado de la traicion o la ingratitud de los hombres y, en particular,
de aquellos que pertenecen a la arena publica. Si bien, al final de sus vidas —tal vez con
la excepcion de Juan Leon Mera, que muere agradecido de Dios y de la existencia—
sufren en carne propia el abandono de los hombres, entendidos como la élite que asume
el poder, su reaccion frente a la ingratitud de la sociedad se da en contra de enemigos
politicos concretos y no como una definicion filosofica ante el género humano,
concebido como una abstraccion.

Guillermo Cabrera Infante realiza una interpretacion sobre la muerte de José
Marti, en la que, esta queda convertida en el acto individualista de un roméantico suicida.
La explicacidn de Cabrera Infante coincide con la tesis de Argullol, en su descripcion del
romantico suicida, que sostiene que “todo los caminos romanticos conducen a la
autodestruccion.” La vision de Cabrera Infante, si no estuviera cargada de prejuicios
ideoldgicos, opiniones tendenciosas e inexactitudes historicas, podria sostenerse en el
simil cultural de Argullol respecto del suicida: “como Icaro al acercarse al Sol, asi el
romantico prepara su perdicion al obstinarse en alcanzar su imposible suefio de
infinitud.”*’ Sin embargo, sostener que en Marti existfa la voluntad suicida es negar, a
pesar de los escritos martianos, lo que aquel propugnaba respecto de la entrega de su
vida: para Marti la ofrenda de la vida por la patria no es un ansia de inmolacion sino que

la entiende como una contingencia en la lucha por la libertad de Cuba. Las ideas

7 Argullol, ob. cit., p. 445.
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centrales de la interpretacion de Cabrera Infante pueden ser leidas de corrido de la

siguiente manera:

Su obra maestra absoluta [...el Diario...] comienza sucinto y seco pero
con un dejo que no es otra cosa que americano Yy es una despedida al inicio
de la gran despedida. Marti muere exactamente mes y medio después. La
ultima entrada es del 17 de mayo, dos dias antes de que Marti se hace
matar. [...] Marti no pretende hacer gran literatura, es evidente, pero no
puede evitarlo: segln va a la muerte, la expedicion guerrillera es su
camino de perfeccion literaria. [...] Habia en Marti un ansia de inmolacién

que era, en realidad, una voluntad de martirio.*®

Esta interpretacion se explica en la medida en que Cabrera Infante, que fue un
descreido de la politica y del concepto mismo de revolucion, quiere construir un relato
diferente y diferenciador frente al que han desarrollado los estudios martianos cubanos
contemporaneos y que, de alguna manera, responden a la apropiacion politica que de la
figura de Marti hizo la Revolucion Cubana. La interpretacion que intenta “despolitizar”
la muerte de Marti, se sustenta en el prejuicio moralista de Cabrera Infante cuando afirma
que “la politica suele ser el ultimo refugio del picaro y la primera vocacion del vivo”.??
Incluso, seria entendible una actitud descreida como la de Cabrera Infante frente a los
escandalos de la politica contemporanea pero, en el siglo diecinueve y para Marti, la

politica es el buen gobierno y este reside en el conocimiento y la busqueda de equilibrio

de los elementos naturales del pais, ya que “el buen gobernante en América no es el que

18 Guillermo Cabrera Infante, “Un diario que dura mas de cien afios”, en José Marti, Diarios, prélogo de
Guillermo Cabrera Infante, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, 1997, pp. 13, 16 y 17.
Y Ibidem, p. 11.
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sabe como se gobierna el aleman o el francés, sino el que sabe con qué elementos esta
hecho su pais” y “gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador.”?

Cabrera Infante despoja a la muerte de Marti de su significacién politica e
histdrica para cargarle la condicion de llegada a una meta ansiada en el “camino de
perfeccion literaria”, reduciéndola, de esta manera, a la culminacion de una vocacion de
martirio como si fuera parte de un performance poético. Ni siquiera le atribuye a la
muerte de Marti el ser resultado de la insensatez de un poeta metido a guerrero como si
se lo reclamé Dario y como lo temia el general Maximo Goémez cuando se oponia a que
Marti estuviera en el campo de batalla. Ademas, con la afirmacion cargada de alto grado
de subjetividad de que “Marti se hace matar”, Cabrera Infante pretende reducir un gesto
tan heroico como definitivo a una accion de arrebato impelida por razones estéticas.

Aparte de narrar la cotidianidad del combate, en el Diario, Marti reflexiona sobre las

disyuntivas politicas que tiene que resolver. Asi, en la entrada del 14 de mayo escribe:

¢Hasta qué punto sera util a mi pais mi desistimiento? Y debo desistir, en
cuanto llegase la hora propicia, para tener libertad de aconsejar, y poder
moral para resistir el peligro que de afios atras preveo, y en la soledad en
gue voy, impere acaso, por la desorganizacion e incomunicacion que en
mi aislamiento no puedo vencer, aunque a campo libre, la revolucién
entraria, naturalmente, por su unidad de alma, en las formas que

asegurarfan y aceleraria su triunfo.?

En cualquier caso, nada parece indicar en el Diario, que Marti quiera morir antes

de contribuir a la construccién de su patria en libertad; es mas, se puede afirmar que no

2 José Marti, “Nuestra América”, en Antologia minima, t. I, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972,
p. 213.
“! José Marti, Diarios, p. 133.

18



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

existe en el Diario una linea que pueda sostener la interpretacion de Cabrera Infante. Por
el contrario, segun lo anotado en la entrada del 9 de mayo, Marti esta consciente del
papel politico que le esta reservado en la Cuba libre por la que esta luchando: “Un
detalle: presidente me han Ilamado, desde mi entrada al campo, las fuerzas todas, a pesar
de mi publica repulsa, y a cada campo que llego, el respeto renace, y cierto suave
entusiasmo del general carifio, y muestras del goce de la gente en mi presencia y
sencillez.”? Lo que sf queda claro es que, como todo combatiente, Marti esta
mentalmente preparado para la vicisitud de la muerte.

En el Diario puede ser leida la preocupacion que tiene Marti —después de la
agria junta con Maximo Gomez y Antonio Maceo que tuvo lugar en el ingenio “La
Mejorana”, el 5 de mayo; tan agria que, muerto Marti, Gomez arranco del Diario las
paginas correspondientes al dia 6— de si sera mas atil combatiendo en Cuba o
difundiendo la causa revolucionaria en el extranjero. Mas no hay sefial de un
desistimiento de la vida; por el contrario, Marti recalca la necesidad de luchar sin tregua
por la independencia; asi, en la entrada del 2 de marzo, escribe dos frases que conforman
una maxima de su ética del trabajo: “Duerme mal, el espiritu despierto. El suefio es
culpa, mientras falta algo por hacer.”? Existe también un papel Gltimo que escribiera
Marti, horas antes, el mismo dia de su muerte: se trata de una nota dirigida a Maximo
Gomez en la que le dice: “No estaré tranquilo hasta no verlo llegar a VVd. Le llevo bien
cuidado el jolongo.”?* No es una nota de despedida ni nada parecido: es la muestra de
una legitima preocupacion por la seguridad de Gémez y de la espera para un reencuentro

inmediato con un compafiero de armas.

2 Ibidem, p. 125.

% Ibidem, p. 48.

 Luis Toledo Sande, Cesto de llamas. Biografia de José Marti, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales,
2012, p. 275. En el libro de Toledo Sande, aparece un facsimil de la nota. [Jolongo: saco que se lleva al
hombro].
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En el prologo de los Diarios, Cabrera Infante narra la muerte de Marti en la
adaptacion mas rocambolesca que pudo encontrar pues, sin contrastar fuentes historicas y
basado tan solo en la autoridad de su nombre, reproduce sin citacion adecuada, la version
de que un mulato cubano se acerco al moribundo Marti y que, luego de reconocerlo, le
pregunt6: “; Usted por aqui, don Marti?” —*“jcomo si estuviera en un paseo habanero y
viera a un viejo amigo!”, comenta Cabrera Infante— y que, acto seguido, “levantd su
rifle Remington y remat6 a Marti.. %

En un proyecto de investigacion de Manuel de Paz Sanchez, este contrasta dos
versiones sobre la muerte de Marti: la una, basada en la narracion del capitan espafiol
Antonio Serra Orts, publicada en 1906, y la otra, aparecida en la revista El Guanche,
organo del Partido Nacionalista Canario de Cuba, en 1924, que recoge una declaracién
del cubano Pablo Raimundo Martinez Garcia, alias “el inglesito”, testigo de la muerte de
Marti.?® Ni en la narracion de Pablo Martinez, ni en las memorias de Serra Orts se
menciona la presencia del practico cubano pero si el asombro de los propios esparioles
ante la caida de Marti. Serra Orts cuenta la sorpresa que para las tropas espafiolas

significd la muerte de Marti; no solo por el valor politico que tenia la baja de tal

personaje revolucionario sino por las condiciones en que dicha muerte tuvo lugar:

Como a la media hora ceso el fuego, y el capitan Satué, ayudante del
Coronel, me dijo:

—¢A qué no adivinas a quién hemos matado?

% Cabrera Infante, “Un diario que dura més de cien afios”, p. 19. He localizado esta version en un articulo
de Arturo Casado San German, “Contradicciones sobre la muerte de José Marti”, publicado en El Nuevo
Herald, el 19 de mayo de 1989, y corresponde al escrito de un sanitario de apellido Trujillo que
acompafaba a las tropas espafiolas.

% Manuel de Paz Sanchez, “La muerte de José Marti: un debate historiografico”, Brocar. Cuadernos de
Investigacion Historica (Logrofio) # 17 (1991): 7 — 19. Paz Sanchez es investigador de la Universidad de
La Laguna y esta investigacion la realizé con cargo al proyecto AME 322/89, con financiamiento de la
CICYT. Las referencias bibliogréaficas que cita Paz Sanchez son: 1) A. Serra Orts, Recuerdos de las
guerras de Cuba. 1868 a 1898, Santa Cruz de Tenerife, A. J. Benitez Tipdgrafo, 1906, 98 paginas; y 2) El
Guanche, afio 1, # 6, La Habana, 30 de mayo de 1924.
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—A Méaximo Gomez, contesté.

—Cerca le andas; ja Marti!

—Imposible, contesté.

—Pues no te quepa duda; le he visto y reconocido.

—Pues me alegro que caigan pajaros gordos; no siempre han de ser
los muertos esos héroes andnimos que son los que verdaderamente se
baten.

Mas tarde vi el cadaver y como le conocia personalmente, facil fue
reconocerle tambien.

Entonces, me dije:

—iPero sefior! ;Por qué se batia Marti en vanguardia? ¢Es posible
que un futuro Presidente de la Republica Cubana, se bata como un
guerrillero? Aqui hay misterio y conviene desenredar la madeja de la

insurreccion cubana por dentro.?’

Pablo Martinez, en cambio, asegura haber estado junto a Marti al momento de su
muerte, cuestion que no esta corroborada en ningun otro testimonio mas que en el suyo,
puesto que ni Maximo Gomez ni los oficiales espafioles, incluido el coronel Ximénez de
Sandoval, que comandaba la operacion, dan cuenta de la presencia de alguien mas junto a
Marti, aparte de De la Guardia. La historia de Martinez fue contada para el periodico La
Discusion, en 1910. Asi dice: “...verlo caer mi compaiiero Angel de la Guardia y yo,
desmontarnos y acudir en su auxilio, fue todo simultaneo: en esos instantes supremos
tratamos de llevarnoslo: el fuego enemigo se reconcentrd en ese sitio y, avanzando a paso

de carga, vino sobre nosotros mi compariero y yo: ya a veinte varas de nosotros no

2T A, Serra Orts, en Paz Sanchez, ob. cit., p. 10 — 11.
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tuvimos otro recurso que abandonar el cadaver para salvar nuestras vidas.. DB Enel
relato que construye Martinez, este tiene la intencidn de presentarse a si mismo como el
Unico testigo presencial de un suceso simbolico en la guerra de independencia, sin que
nadie lo pudiese contradecir puesto que De la Guardia ya habia fallecido.

En un articulo del periodista cubano Ciro Bianchi Ross, aparecido en Juventud
Rebelde y basado en fuentes de historiadores cubanos, este sefiala que el practico cubano,
Ilamado Antonio Oliva y apodado el Mulato, “alardea de haberlo rematado con su
tercerola” y sefiala que “un militar espafiol, Enrique Ubieta, califico de fantasia el tiro
casi a boca tocante de Oliva sobre Marti moribundo”, afiadiendo, en seguida, que “al
historiador cubano Rolando Rodriguez le parece evidente que el Mulato se pavoneaba de
lo que no habia hecho porque buscaba que el Ejército espafiol lo premiase con una
distincion pensionada.”® Por si no fuera suficiente todo lo dicho, la documentacién
testimonial mas importante para desmentir la fantasiosa historia del tiro a bocajarro
contra Marti moribundo es tanto el certificado de defuncion, firmado por Pablo de
Valencia, cuanto el acta notarial # 293 sobre la exhumacién de los restos del patriota
cubano que fue realizada el 24 de febrero de 1907 por los doctores Pedro Hechavarria
Sanchez, Guillermo Fernandez Mascard, y Antonio lllas y Portuondo, teniendo como
testigos a Francisco Chavez Milanés y Francisco Lorié*. En ninguna de las dos actas
levantadas sobre el cadaver de Marti existe mencion de un tiro de rifle “a boca tocante”
con el que alguien hubiese rematado al moribundo.

Cabrera Infante articula su relato con el fin de identificar su propio exilio con el

de Marti y asi construir una tradicion de la literatura cubana en el exilio que tendria sus

% pablo Martinez, testimonio en EI Guanche, en Paz Sanchez, ob. cit., p. 14.

% Ciro Bianchi Ross, “;Como muri6 José Marti?”, tres entregas, en la version online de Juventud Rebelde:
http://www.juventudrebelde.cu/columnas/lectura/2010-02-27/como-murio-jose-marti-i/

% El documento fue localizado en version digital correspondiente a “Documentos relativos a la
exhumacidn de los restos del Apdstol José Marti”, en Centenario del natalicio de José Marti,
Publicaciones del Archivo Nacional no. XXXVI, p. 412, La Habana, 1953.
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origenes en Heredia y Marti y que lo cobijaria a él mismo, en tanto él es un significativo
exiliado de la Revolucion Cubana de 1959. Al mismo tiempo, se vale de una
interpretacion muy personal, pero sin ninguna documentacion historiografica que la
respalde, para echar abajo la imagen politica y heroica de Marti y modificarla por la de
un romantico suicida. Asi, al decir que Marti, con su escritura politica, “apuntaba mas
lejos” y al fijar esa lejania en la historia de la literatura como el lugar en donde Marti
queria estar, Cabrera Infante intenta, desde su relato, transformar la figura compleja de
Marti, reduciéndola a la representacion iconogréafica de un proyecto literario al que solo
le interesaban la politica y la patria como expresiones estéticas, y que entendia a la
literatura como un fin en si misma. jNada mas distante del pensamiento martiano!

Finalmente, otro documento clarificador para entender el espiritu libertario de un
romantico en las palabras y los gestos de Marti es la carta inconclusa del 18 de mayo, que
este escribié a su amigo mexicano Manuel Mercado —a quien esta dedicado el libro
Versos sencillos. En la carta de marras, Marti se muestra preocupado por las
consecuencias que deberian seguir a la independencia de Cuba para frenar el
expansionismo de los Estados Unidos y, con su caracteristico estilo, ratifica su condicion
antiimperialista. La carta es un andlisis de la coyuntura politica; en ella desgrana su
critica a las posiciones anexionistas en Cuba y es consciente de la postura de los
colonizadores: “Espafia preferiria entenderse con los Estados Unidos a rendir la Isla a los
cubanos.”™

Tampoco existe en esta carta, escrita un dia antes de su muerte, una frase que
haga suponer ni una “voluntad de martirio” ni, peor, una vision pesimista de la
existencia. El profundo analisis de Argullol sobre la tipologia de los romanticos europeos

carece, para el caso latinoamericano, del elemento politico y el espiritu patriotico que

%! José Marti, “Carta a Manuel Mercado del 18 de mayo de 18957, en Antologia minima, t. I, p. 210. La cita
del primer parrafo de esta introduccidn proviene de esta carta y esta hacia el final de la misma, p. 212.
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acompario a los roméanticos de nuestra Ameérica del siglo diecinueve. Aun cuando se
suponga que la muerte de Marti cabe en el desgraciado destino del héroe, segun la
expresion de Argullol, la condicion literaria de la tesis y la ausencia de lo politico y lo
histdrico en ella, convierte la existencia del pesimismo, cuya presencia en el espiritu
romantico presupone Argullol, en una suerte de hipdtesis sin sustento para el caso de
Marti y los demas protagonistas de nuestro romanticismo.

La expresion de Cabrera Infante de que “Marti muere exactamente mes y medio
después” no solo es mera retorica porque no aporta en lo absoluto a probar su
interpretacion sino que, ademas, es inexacta porgue el Diario, en la parte “De Cabo
haitiano a Dos Rios”, empieza el 9 de abril, asi que no se entiende “mes y medio
después” de qué suceso ni porqué dicha cantidad de tiempo es una pista para entender el
supuesto suicidio de Marti. Para el efecto, lo mismo serian dos meses 0 mes y tres dias. Y
es claro que la racionalidad del analisis, una de las caracteristicas de la prosa martiana,
esta presente aun en el tono intimo de la misiva, tono que se explica dada la estrecha

amistad de Marti con Mercado:

...ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais y por mi
deber —puesto que lo entiendo y tengo animos con qué realizarlo— de
impedir a tiempo con la independencia de Cuba, que se extiendan por las
Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras
tierras de America. Cuanto hice hasta hoy y hare, es para eso.

[...]

Vivi en el monstruo, y le conozco las entrafias: —y mi honda es la

de David.*

% Marti, “Carta a Manuel Mercado del 18 de mayo de 1895, pp. 209 y 210.
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Una de las dificultades para que las categorias europeas del romanticismo calcen
en el espiritu romantico latinoamericano es que en este continente casi todos los
escritores e intelectuales fueron participes de la politica, en tanto escritores civiles. Y,
quienes como Bolivar, fueron estadistas y soldados, tuvieron una formacion neoclasica
que, en medio de la asuncién del proyecto independentista, los convirtié en patriotas
embebidos del romanticismo libertario que en ellos no fue producto de la meditacion
filosofica o literaria sino producto asumido en la practica de las guerras de independencia
y, mas tarde, desde la azarosa formacion de las nacientes republicas. De ahi que, las
figuras del héroe patriota y del escritor civil surgen de manera casi natural y como
correspondencia del marco historico en el que el espiritu romantico se instala en nuestra
América. En el cronotopo del siglo diecinueve latinoamericano, José Marti puede ser
considerado como un simbolo paradigmatico de nuestro romanticismo, en la medida en
que se funden en él la pasion por la patria y la pasion por la literatura, la ética y la

estética, la vida como ejercicio de la libertad.

Patriotas y amantes

Ni el pesimismo que plantea Argullol como una condicion espiritual basica del
romantico, por un lado; ni la consagracion del poeta que desarrolla Bénichou, en
términos del sacerdocio que lleva implicito la poesia, por otro: definitivamente, las
categorias que permiten un mejor acercamiento al romanticismo europeo no calzan del
todo en la forma como en nuestra América se asumio el espiritu libertario de los héroes.

¢Envolvio el pesimismo a Bolivar y a Manuela o fueron siempre motivados por la pasion
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de la patria y de los amantes? ¢ Se consideraron sacerdotes Olmedo y Mera 0, mas bien,
se veian a si mismos como poetas civiles que contribuian con su palabra y su actos
politicos a la construccion de la patria naciente? ¢No fue Isaacs, en todo caso, un
voluntarista entusiasta frente a la adversidad? ;Y no se entiende mejor la opcién de vida

y también la muerte de Marti en lo escrito sobre el entusiasmo por Madame de Staél?:

Casi siempre es el entusiasmo quien nos lleva a sacrificar nuestro propio
bienestar 0 nuestra propia vida; pues el camino recto de la razon egoista
debe ser el tomarse a si mismo por fin de todos sus esfuerzos, y no estimar
en este mundo nada mas que la salud, el dinero y el poder. Sin duda, basta
la conciencia para conducir al caracter mas frio por la ruta de la virtud;

pero el entusiasmo es a la conciencia lo que el honor es al deber.*

Juan Maria Gutiérrez logro explicar, a partir de su articulo de 1870 sobre “La
literatura de Mayo”, la presencia inherente de lo patridtico en el romanticismo
americano. En este ensayo, Gutiérrez expone la diferenciacion que existe entre los
romanticos de nuestra Ameérica y los romanticismos literarios europeos al sefialar el lugar
gue ocuparon nuestros autores durante la independencia y la institucionalizacion de los
Estados nacionales. Ese lugar que ocuparon en la creacion de las nacientes republicas es
lo que nos hace ver a nuestros romanticos como pensadores de la accion y, al mismo
tiempo, actores de lo pensado. Y es que si los romanticos europeos plantearon sus
consignas desde la revolucidn literaria que llevaba adelante el nuevo espiritu que dejaba
atras al siglo dieciocho, los romanticos latinoamericanos, embebidos de ese espiritu que

habia llegado a América, desarrollaron sus ideas literarias en medio de la lucha por la

¥ Madame de Staél, Alemania [1810], prélogo de Guido Brunner, Madrid, Espasa Calpe, Coleccién
Austral, 1991, p. 187.
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independencia, primero, y luego desde la siembra de la simiente de las nuevas naciones;

es decir, nuestro romanticismo emergié imbuido en la politica:

No eran éstos en el drama revolucionario meras voces del coro como en la
tragedia griega, extrafios a la accion y al movimiento de las pasiones de la
escena, sino actores en ella: no eran intérpretes sino colaboradores del
destino que la sociedad misma se preparaba para lo futuro. Educaban la
juventud y derramaban la ciencia nueva desde las catedras; resolvian en la
asamblea y en el gabinete los problemas politicos que planteaba la mano
atrevida e inexperta de la republica naciente; administraban en los
consejos del gobierno; manejaban la espada y conducian a los patricios
armados a las fronteras lejanas que era necesario ensanchar para la

libertad.®*

Hayden White sugiere que para una comprension mas profunda del siglo XI1X este
podria ser considerado, mas que un periodo, un cronotopo, en el sentido bajtiniano de
dicho término. La propuesta de White se presenta como una alternativa a la idea de
considerar a los estudios sobre el siglo XIX como una “metadisciplina” a la que
concurren los diversos modos de aproximacion analiticos en una tarea verdaderamente
interdisciplinaria. Siguiendo esta propuesta, la narrativa histérica se vera problematizada
de forma harto compleja, toda vez que, la construccion de la imagen del héroe, en
palabras del propio Bajtin, tendria que integrar el tiempo y el espacio historico reales al

discurso. Resumiendo, segiin White: “la nocion de cronotopo nos hacer reflexionar

#J. M. Gutiérrez, ob. cit., p. 153.
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acerca de las ambivalencia psicoldgicas, sociales, morales y estéticas, politicas,
economicas y epistemoldgicas de una época.”35

La relacién amorosa de aproximadamente ocho afios que tuvieron Simén Bolivar
y Manuela Séaenz (1822 — 1830) es un simbolo de nuestro romanticismo patridtico y
sentimental. Al analizar la correspondencia amorosa de ambos, que se da en medio de las
batallas por la independencia y de las luchas intestinas del bando de los libertadores por
el modelo fundacional de las nacientes republicas, ha sido posible construir un relato
romantico particular, en el que confluyen los hechos pablicos de la historia y el drama
privado de sus protagonistas.*® Ese relato amoroso puede ser visto como una alegoria del
periodo de la independencia, en el que tanto el entusiasmo como el caracter confluyen

para la libertad, en el mismo sentido en que fue planteado, en 1810, por Madame de Staél

en De [’Allemagne:

El carécter y el entusiasmo difieren en muchos aspectos: es preciso
escoger su fin mediante el entusiasmo, pero hay que dirigirse hacia él
mediante el caracter; el pensamiento no es nada sin el entusiasmo, ni la
accion es nada sin el caracter; el entusiasmo es el todo para las naciones
literarias, el caracter es el todo para las naciones orientadas hacia la

actividad. Las naciones libres necesitan del uno y del otro.*’

Bolivar, Manuela, Isaacs o Marti son protagonistas cuya heroicidad se explica en

lo fundamental del cronotopo llamado siglo diecinueve. Son romanticos entusiastas y, al

% Hayden White, “El siglo XIX como cronotopo”, en La ficcién de la narrativa, Buenos Aires, Eterna
Cadencia Editora, 2011, p. 425.

% No esta por demés sefialar que, de la correspondencia entre Bolivar y Manuela, algunas cartas estan en el
archivo de O’Leary y otras pertenecen al fondo de Carlos Alvarez Saa; de estas ultimas, cabe decir, ain no
han sido despejadas las dudas sobre su autenticidad.

" Madame de Staél, ob. cit., p. 189.
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mismo tiempo, tienen el caracter suficiente para llevar adelante las empresas libertarias
de las que estan convencidos. Sus vidas privadas estan atravesadas y, si se quiere,
supeditas a su vida publica; en cierto sentido, se podria decir, mas bien, que sus vidas en
funcidn de la res publica son, en realidad, el centro de sus vidas personales en la medida
en que han renunciado a lo personal en beneficio de la patria. Tanto el juramento de
Roma, de Bolivar, el desafio politico, en todo sentido, de Manuela Saenz a la sociedad
colonial, asi como la desventura militar de Isaacs en Antioquia o la muerte de Marti en
Dos Rios, constituyen gestos que hablan del patriotismo, en el sentido de la entrega de la
vida personal a la construccion de la patria en ciernes.

La figura de Jorge lIsaacs, en particular, puede ser vista como la del héroe
romantico que, pese a toda su entrega y combate por la causa de la libertad del ser
humano, al final termina derrotado y solitario, tanto en su vida publica, politica, cuanto
en su bienestar privado, familiar. Isaacs transita de un conservadurismo heredado del
nucleo familiar paterno a un liberalismo radical del que sera un militante y difusor
ideoldgico, y en él que se mantendra hasta su muerte.

Isaacs lleva adelante una accion militar en Antioquia que le permite proclamarse
por un par de meses como Jefe Civil y Militar de la plaza pero es derrotado por las
fuerzas liberales que, afios mas tarde, pactaran de buen grado con los conservadores.
Desde su derrota, Isaacs serd perseguido por la restauracion conservadora que jamas le
perdono ni el haberse cambiado al bando liberal ni menos el haber intentado tomarse el
poder. En La revolucién radical en Antioquia —un libro de coyuntura como
editorialmente lo llamariamos ahora— Isaacs fija su posicion ante su fracasada
revolucion: argumenta desde los principios; describe las acciones de guerra; justifica
juridicamente su proceder; incluye varios escritos, suyos y de otros, declaraciones,

volantes, etc., convirtiendo este libro en una polifonia de voces politicas. El analisis de
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los hechos histdricos, iluminados por este texto, me ha permitido acercarme al espiritu
romantico que movid a Isaacs a una empresa politica destinada al fracaso.

Asimismo, el recuento y analisis de las peripecias referidas a la valoracion y
rechazo que durante los afios ha sufrido la novela Maria, la obra cumbre del
romanticismo latinoamericano, me han permitido acercarme a ese vaivén del espiritu
romantico que es objeto de veneracion y vilipendio, segun las generaciones que
pretenden irrumpir en el espectro candnico con su estética propia. Desde la lectura
moralista a que fue sometida Maria por el jesuita Pablo Ladron de Guevara hasta la
guerra ideologica y estética que le declararon los Nadaistas, pasando por una apoteosis
de su autor y un juicio televisivo que le fue incoado a la novela y en el que la declararon
culpable por ser “sensiblera, irreal y ajena a los ordenamientos de la razon™: el andlisis de
este recuento es el testimonio de como el espiritu romantico que rodeé la génesis de la
novela ha conseguido extenderse mediante la supervivencia de la novela mismay generar
similares controversias, a pesar del tiempo cultural que ha corrido, a las que la revolucién
romantica provocara en su momento. Y, por supuesto, todo este proceso de la novela a
través de la historia me llevo al planteamiento de una “nueva vindicacion” de Maria.

La condicidn tragica del héroe romantico pareceria cumplirse al hablar de Jorge
Isaacs, pero no por una actitud pesimista del poeta hacia la vida sino por las condiciones
de abandono y pobreza, paraddjicamente a pesar del éxito literario que tenia su novela,
en las que vivio desde que, en 1880, fuera derrotado politicamente. Isaacs fue hasta el
final de sus dias un emprendedor méas voluntarioso que realista y su busqueda alucinante
de riquezas, en las hulleras del Atlantico, lo llevo a esperar un resarcimiento econémico
que nunca llego.

Isaacs vivio en cierto ostracismo como consecuencia de su derrota politica y no

fue capaz de sacar adelante ningln negocio particular. Cuando los liberales perdieron
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definitivamente el poder frente a los conservadores, con la expedicion de la Constitucion
de 1886, la vida del escritor se convirtié en una tortuosa lucha por mantener con cierta
dignidad econdmica a su familia. A la muerte de Jorge Isaacs, el 17 de abril de 1895, el
presidente Miguel Antonio Caro, que en la juventud habia alabado su novela Maria, ni
siquiera le concedi6 el mérito del reconocimiento de la nacion, a un exponente

fundamental de las letras colombianas, mediante el decreto de honras oficiales.

Autores de una nacion en la politica y en la palabra

No basta con el hecho de que un conglomerado humano imagine una nacion para
que ella exista en tanto comunidad. No basta tampoco con el dominio politico de una
clase social particular empefiada en convencer al resto de la sociedad acerca de su idea de
nacion para que esta exista. Ni siquiera basta con poseer un territorio que se considera
propio, que se defiende de enemigos reales o supuestos, que se habita de suyo, para que
la nacion tenga existencia. La construccion de una nacion es un proceso que requiere de
todo lo dicho junto, y, ademas, del asentamiento en el espiritu de la comunidad de una
tradicion heroica y otra literaria que configuren una historia que devenga verdad de
consenso en tanto real es la nacion que las cobija.

El procer y poeta guayaquilefio Jose Joaquin de Olmedo (1780 — 1847), autor de
uno de los poemas fundacionales de la literatura hispanoamericana La Victoria de Junin.
Canto a Bolivar (1826), diputado en las Cortes de Cadiz (1812 — 1814) y primer

5938

vicepresidente de Ecuador (1830), escribié un didactico “Alfabeto para un nifio”™,

poema menor dentro de su produccion literaria pero interesante, culturalmente hablando,

% José Joaquin Olmedo, Poesias escogidas, estudio introductorio y seleccién de Hernan Rodriguez
Castelo, Guayaquil, Ariel, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, # 40, sfe, pp. 140 — 143.
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al momento de comprender el pensamiento que él proponia sobre la actitud civica que

debian tener los habitantes hacia la patria naciente.

Amor de patria comprende
cuanto el hombre debe amar:
su Dios, sus leyes, su hogar,

y el honor que los defiende.

En la cuarteta estan sefialados los elementos principales que, segun este escritor
civil, son necesarios para la construccion de la nacién: en el primer verso, el concepto
patria esta unido al del amor que el hombre debe tener por la primera; se parte de lo
basico: los habitantes de una patria deben amarla, es decir, entregarse a ella, fundirse en
ella como si fuera el ser amado. Pero, ;,cOmo amar a una entelequia, a una idea, a algo
que, a primera vista, resulta un artefacto cultural? Olmedo fija la atencién en la religion,
la institucionalidad, la vida cotidiana y la tradicidn heroica; pilares ideoldgicos sobre los
que se levanta el andamiaje del espiritu de la patria. Durante el siglo diecinueve, en
Hispanoamérica, desde el periodo de las guerras de independencia hasta el advenimiento
de la modernidad de fin de siglo, todo aquello estaba en proceso de construccion
diferenciado pues las circunscripciones territoriales espafiolas tenian que dar paso a los
nuevos paises, a sus nuevos limites, y a su historia particular en medio de la historia
comun de tres siglos de coloniaje.

Se ha convertido en clasico el concepto desarrollado por Benedict Anderson, al
estudiar el problema del nacionalismo, en su ensayo Comunidades imaginadas: “Asi

pues, con un espiritu antropologico propongo la definicion siguiente de la nacion: una
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comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana.”* Segtn él, es
imaginada porque si bien los miembros de la comunidad no se conocen entre si, en la
mente de cada uno subiste la idea de su pertenencia comunitaria; es limitada porque esta
circunscrita a un territorio con fronteras finitas; es soberana porque se gobierna a si
misma a través del Estado; y es comunidad porque sus miembros se sienten unidos entre
si por lazos fraternales.

No obstante la claridad de la definicion, habria que afiadir, para efectos de este
trabajo, que los fundadores de las naciones hispanoamericanas en el siglo diecinueve
fueron protagonistas de procesos politicos durante los cuales ellos las pensaron,
imaginando tradiciones que convertian a las patrias, desde un pasado heroico, en
naciones, e imaginando formas presentes que las institucionalizaban como Estados. La
palabra literaria, entonces, cumplié una tarea fundacional: se trataba de descubrir esa
nacion en ciernes mediante las imagenes de la poesia y los personajes y las situaciones de
la narrativa. La palabra literaria construia una imagen de la nacién en la que sus autores
sofiaban y por la que también luchaban en la arena politica.

En el siglo diecinueve, los llamados escritores civiles, al mismo tiempo que
institucionalizaban la nacion desde el Estado, construian la imagen poética que le
concedia una identidad cultural a la misma desde la literatura. Para ellos, la accion
politica y la escritura literaria fueron actividades que se complementaban, con las
especificidades de cada una y no siempre sin conflictos, en sus vidas publicas y privadas.
Esos escritores civiles, que hicieron de la politica y la literatura sus pasiones vitales, al
mismo tiempo que cantaron a la patria fueron sus autores, en el sentido de ser

fundadores.

% Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del
nacionalismo [1983], México DF, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 23. Enfasis afiadido.
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El escritor ambatefio Juan Ledn Mera (1832 — 1894) es uno de los intelectuales
paradigmaticos del romanticismo americano. Ocup0 casi todos los cargos de importancia
en la vida politica del Ecuador excepto el de presidente. Tambien escribid la letra del
Himno nacional, la primera novela ecuatoriana que puede ser considerada como tal*’ y
fue precursor del relato indigenista; sistematizd la critica de la poesia, establecio un
poema escrito en quichua como el texto fundacional de la tradicion poética del Ecuador y
recopilé los cantares populares del pais; publicé la primera antologia moderna de la
poesia de Sor Juana Inés de la Cruz con un largo y elogioso estudio introductorio escrito
por él y una serie de articulos sobre la educacion de la época.

Mera, catdlico conservador, creia en una nacion plural que incluyera a los
pueblos originarios y que respetara y preservara sus lenguas, todo bajo el marco de la
evangelizacion. EI mismo hablaba y traducia los textos de la poesia quichua al castellano
y propuso el americanismo en la poesia, es decir, la introduccion de temas locales, la
apropiacion de lo indigena, la inmersién en la naturaleza americana. Sus Melodias
indigenas (1887) y La virgen del Sol (1861) son testimonios poéticos de sus afanes pues
en dichos textos toma motivos y leyendas de los pueblos quichuas con el objetivo de
construir un imaginario americano diferenciado de la literatura de la peninsula. En una
carta a Antonio Rubio y Lluch, fechada el 22 de diciembre de 1892, reforzaba lo que
habia escrito en la Ojeada historico — critica sobre la poesia ecuatoriana (1868) acerca

del asunto luego de calificar como “desatinado” el pretender buscar los temas de nuestra

literatura, “alla en ultramar™:

%0 Considero que Cumanda (1879) es la primera novela ecuatoriana aun cuando cierto sector de la critica
sefiala como primera a La emancipada (1863), de Miguel Riofrio. La razén de mi sefialamiento radica en
que La emancipada es mas bien un cuento —a lo sumo, un relato largo, pues tiene aproximadamente 30
paginas—, y carece de la estructura y extension de una novela que si posee Cumanda. En un trabajo sobre
la novela ecuatoriana del siglo XIX, Flor Maria Rodriguez — Arenas ha inventariado un grupo importante
de textos con intencidn novelesca pero estd pendiente todavia el estudio para definir si tales textos pueden
ser considerados novelas, en el sentido moderno en que lo es Cumanda.
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¢Para qué mendigar en casa ajena, si tenemos en la propia cuanto
necesitamos? En la historia de los indios, en la de la conquista, en la de la
colonia, en la de la independencia, y al Sur y al Norte, en todas partes
abundan hechos histdricos 6 fabulosos, personajes de todo género,
creencias que se levantan hasta la verdad 6 descienden hasta lo absurdo,
costumbres variadisimas y teatros admirables, que se prestan & los cantos
del poema, al enredo de la novela, a los fantasticos caprichos de la leyenda
y & los cuadros de distintos género para los cuales la pluma usurpa las
habilidades del pincel. [...] Tratar asuntos americanos de manera
americana, no juzgo sea cosa que no pueda hacerse: ademas de facil, esto

me parece necesarisimo. !

Olmedo y Mera son escritores fundacionales. El primero, al escribir el Canto a
Bolivar, poetiz6 una gesta heroica de su presente dotandola de una tradicién historica que
incluyé a los pueblos originarios. El segundo, con el conjunto de su obra, contribuyé a
darle forma a la nacidon en ciernes al crear una tradicion literaria incluyente. Asimismo,
ambos fueron parte fundamental de la construccion de un territorio que requeria una
historia de si para proyectar una imagen, una identidad diferenciada del resto de América
y, al mismo tiempo, imbricada en ella. Ambos, a través de sus obras, construyen la
imagineria de la heroicidad de la nacion y la imaginan una comunidad que incluye, en la
categoria de connacionales, a todos los habitantes de su territorio. Olmedo y Mera se

inscriben en el espiritu del siglo del que habla Esteban Echeverria:

“! Juan Le6n Merca, “Carta al sefior don Antonio Rubi6 y Lluch, en contestacion 4 la suya sobre el
americanismo en la poesia”, publicada como apéndice en la segunda edicion de la Ojeada historico —
critica de la poesia ecuatoriana, [1868], 2da. Edicion, Barcelona, Imprenta y Litografia de José Cunill
Sala, 1893, p. 602.
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El espiritu del siglo lleva hoy a todas las naciones a emanciparse, a gozar
la Independencia, no sélo politica sino filosofica y literaria; a vincular su
gloria no solo en libertad, en riqueza y en poder, sino en el libre y
espontaneo ejercicio de sus facultades morales y por consiguiente en la

originalidad de sus artistas.*?

Olmedo y Mera también son intelectuales identificados con la accion politica que
ellos sienten que la patria les demanda. Actdan desde una ética del compromiso que los
insta a la vida politica, en muchas ocasiones a expensas de su vocacion literaria pero
siempre bajo el entendido de que ética y estética son un todo inseparable en la obra
literaria y la funcion publica, de la misma forma que Marti lo entendia. Utilizando un
concepto contemporaneo, ellos son intelectuales comprometidos en el sentido sartreano
del compromiso; dicho compromiso, en el caso de ambos, no es un actitud adicional
impelida por una ideologia partidista sino que es parte consustancial de sus vidas en
consecuencia con el imperativo del amor a la patria.

He tomado, de José Joaquin de Olmedo, el proceso de escritura de La victoria de
Junin. Canto a Bolivar, como un texto que funda una tradicion heroica para la patria
americana enmarcado en la participacion del propio Olmedo en la fundacién del Estado
ecuatoriano. De Juan Ledn Mera arranco de un texto imprescindible al momento de
hablar de la formacion de una nacion como es el Himno Nacional del Ecuador, cuya
letra, que le pertenece, fue objeto de una larga disputa politica para que cambie,
eliminando las partes que pudiese ser “ofensivas” para Espaifia. Si Olmedo es el poeta

que canta a la independencia en cuya gesta participa, Mera es el intelectual que construye

%2 Esteban Echeverria, “Clasicismo y romanticismo”, en Obras escogidas, edicién de Beatriz Sarlo y
Carlos Altamirano, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 55.
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una tradicion literaria y critica para dotar de identidad a la nacién ecuatoriana, de cuya
vida politica también forma parte.

Olmedo y Mera, por todo lo dicho, fueron conscientes de que su obra debia
promover el amor a la patria, el mismo que ambos sentian por el naciente pais llamado
Ecuador, el mismo por el que ellos participaban en la vida politica de la nacion, el mismo
por el que ellos hicieron de su vida una esfera privada signada por el compromiso ético
para la construccion de la res publica. Ese compromiso ético con la nacion en ciernes,
transformado en constante accion politica, es el mismo que nos permite Ilamarlos

cantautores del patria.

Un siglo romantico, pese a todo

Miguel Rojas Mix, argumenta que resultaria demasiado esquematico sefialar al
siglo diecinueve con la etiqueta de romantico®. Después de todo, el siglo diecinueve
comienza con las ideas ilustradas y los estilos neoclasicos que se arrastran desde el XVIII
y termina con el surgimiento del modernismo y del realismo, expresiones estéticas que se
insertan en las primeras décadas del siglo XX. En este sentido, bien vale sefialar que las
dos novelas que abren y cierra el X1X, El periquillo sarniento (1816) de José Joaquin
Fernandez de Lizardi (1776 — 1827), y De sobremesa (escrita en ¢1895?, publicada de
manera postuma en 1925), de José Asuncién Silva (1865 — 1896), tienen como héroes a
un picaro y a un cinico, respectivamente.

Al mismo tiempo, Rojas Mix indica que resulta correcto llamarlo roméantico

puesto que el espiritu de casi todos los escritores y artistas, sin importar la escuela o

* Miguel Rojas Mix, “La cultura hispanoamericana del siglo XIX”, en Historia de la literatura
hispanoamericana. Del Neoclasicismo al Modernismo, Tomo Il, Luis Ifiigo Madrigal, coordinador,
Madrid, Catedra, 1999, pp. 55.
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movimiento literario al que adscriben, esta ajustado a las preocupaciones romanticas y
las de su continuadora, la filosofia positivista. Estas tendencias, siempre siguiendo a
Rojas Mix, que ya se encuentran en el pensamiento de Bolivar, a pesar de su formacion
neoclasica, estan sintetizadas en la valoracion del pasado, el ideal americanista y las
identidades nacionales. A ellas habria que afiadir las preocupaciones romanticas
fundamentales: “el reconocimiento de la naturaleza, el exotismo, la exploracion de la
sociedad, el sentimiento popular y la exaltacion de la técnica y el progreso.”*

Quizas por lo dicho anteriormente es que se ha gastado mucha tinta en discutir,
por ejemplo, en qué poemas el cubano José Maria Heredia (1803 — 1839) es romantico y
en cudles todavia se muestra como un neoclasico; también en debatir el porqué el héroe
indigena de una novela historica de corte neoclasico como Jicotencal (1826) —atribuida,
sin que exista ninguna prueba contundente, al mismo José Maria Heredia—, puede ser
identificado como un alma romantica e, incluso, el porqué la categoria de romantico le
alcanzaria a su antipoda, el cinico y descreido José Fernandez, protagonista de la ya
mencionada De sobremesa, de Silva. Si bien estos escritores no adscriben al
romanticismo en tanto escuela literaria, sus poemas y personajes si parecerian estar
embebidos de dicho espiritu en cuanto este expresa una actitud cultural.

Para la mayoria de los escritores del X1X, incluso para aquellos que no estuvieron
identificados con el romanticismo como tal, la exploracion de la Naturaleza tuvo su
acento en el descubrimiento del pais naciente® y en la asuncién de la contemplacion de
dicha naturaleza como una de las formas de lo sublime en términos americanos. El
sentimiento patriético, durante el periodo de la independencia, se tradujo en la basqueda

incesante del ideal de libertad, y durante la formacion de las republicas, en la

“ Ibidem.

*5 En este sentido es interesante, por decir lo menos, el planteamiento programético de un neoclasico como
Andrés Bello tanto en su poema “Alocucion la poesia” como en “La agricultura de la zona térrida”, textos
en los que, en una actitud tipicamente romantica aunque en moldes neoclasicos, Bello propone un
programa americano para la poesia, como veremos en el capitulo I1.
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modelizacion de la nacion mediante la exaltacion de las ideas de progreso y orden en
oposicion a la barbarie dictatorial, cuestion ultima que esta representada en la metafora
central de ese relato de héroe romantico y escritura precursora del realismo que es El
matadero (escrito en ¢18387?, publicado en 1871) del argentino Esteban Echeverria (1805
— 1851), quien sostenia que “el romanticismo no es mas que el liberalismo en
literatura.”* Es el mismo Echeverria quien habria de definir con mayor precision lo que
entendieron por romanticismo los escritores del siglo diecinueve latinoamericano y es
esta definicion la que sostiene el caracter polisémico de lo que estoy llamando en este

trabajo el espiritu romantico:

La poesia romantica no es el fruto sencillo y espontaneo del corazén, o la
expresion armoniosa de los caprichos de la fantasia, sino la voz intima de
la conciencia, la sustancia viva de las pasiones, el profético mirar de la
fantasia, el espiritu meditabundo de la filosofia, penetrando y animando
con la magia de la imaginacion los misterios del hombre, de la creacion y
la providencia; es un maravilloso instrumento, cuyas cuerdas solo tafie la
mano del genio que reune la inspiracion y la reflexion, y cuyas sublimes e

inagotables armonias expresan la humano y lo divino.*’

La mirada hacia lo popular, otra de las caracteristicas del romanticismo, dio como
resultado no solo algunas investigaciones sobre la tradicion oral de nuestros pueblos
originarios, como sucede en el caso de los trabajos de Juan Ledn Mera, Cantares del
pueblo ecuatoriano, y de Jorge lIsaacs, Estudios sobre las tribus indigenas del Estado del

Magdalena, o sobre la poesia de las nacientes republicas y sus origenes, sino también la

“® Echeverria, ob. cit., p. 55.
*" Ibidem, p. 58.
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irrupcion en la literatura de una serie de personajes provenientes de sectores sociales
representativos del pueblo, como quedd plasmado en los cuadros costumbristas de
algunos capitulos de Maria, de Isaacs, en la descripcion de los rituales indigenas en
Cumanda, de Mera, 0 en esos textos, antesalas del indigenismo, como son la novela Aves
sin nido (1889), de la peruana Clorinda Matto de Turner, y el cuento “Historieta” (1866),
de mismo Mera. En la riqueza del trabajo intelectual y literario de nuestros romanticos,
en su pleno desarrollo durante el segundo tercio del siglo diecinueve, pareceria cumplirse

lo sefialado por Madame de Staél en otro contexto:

La literatura romantica es la Unica que aun es susceptible de
perfeccionarse; porque hundiendo sus raices en nuestro propio suelo, es la
Unica que puede crecer y vivificarse nuevamente; expresa nuestra religion,

recuerda nuestra historia; su origen es remoto, pero no antiguo.*®

La veta sentimental estuvo llena de amores contrariados y sus héroes y heroinas
fueron presentados como personajes apasionados, en muchos casos, que llegaron a sufrir
la muerte por causa del amor, como, por ejemplo, en la ya citada Maria, o en el caso del
negro esclavo protagonista de Sab (1841), de la cubana Gertrudis Gomez de Avellaneda,
primera novela anti esclavista escrita en América. Sab se deja morir al darse cuenta de
que el amor que el profesa a Carlota, que fuera su amay con quien se ha criado en la
misma casa, jamas sera correspondido. Pero, al mismo tiempo, esta expresion del amor
de Sab por Carlota no se queda enredada en lo sentimental sino que tiene un contenido

politico revolucionario y de género que se torna explicito en el largo monologo del

*8 Madame de Staél, ob. cit., p. 82.
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esclavo antes de morir, quien llega a comparar las condiciones del sometimiento del

esclavo y de la mujer en la sociedad patriarcal de la época:

iOh, las mujeres! jpobres y ciegas victimas! Como los esclavos, ellas
arrastran pacientemente su cadena y bajan la cabeza bajo el yugo de las
leyes humanas. Sin otra guia que su corazén ignorante eligen un duefio
para toda la vida. El esclavo, al menos, puede cambiar de amor, puede
esperar que juntando oro comprara algun dia su libertad: pero lo mujer,
cuando levanta sus manos enflaquecidas y su frente ultrajada, para pedir

libertad, oye al monstruo de voz sepulcral que le grita en la tumba.*

Los escritores del siglo XIX, en general, asumieron las tareas del ideario
romantico correspondientes a un poeta civil, en la medida en que participaron en los
procesos de constitucion de los Estados nacionales y, al mismo tiempo, contribuyeron a
la construccidn de una literatura nacional. La caracterizacion del poeta civil la he
profundizado en el capitulo segundo al hablar de La victoria de Junin. Canto a Bolivar,
de José Joaquin de Olmedo. Casi todos los escritores latinoamericanos del siglo XI1X
participaron de la vida politica durante el nacimiento de sus republicas, asumiendo de
diversas formas los deberes del poeta civil. Esta asuncion, cabe recalcar, la hacian como
parte de una situacion natural y en la que el pensar y el hacer estaban imbricados sin
discusion alguna, como ya lo sefialé en parrafos anteriores.

Si repasamos, aunque sea ligeramente, una lista un tanto arbitraria de los autores
del siglo diecinueve en nuestra Ameérica, siempre los encontraremos en tareas politicas.

José Joaquin Fernandez de Lizardi, también conocido como el pensador mexicano —al

* Gertrudis Gémez de Avellaneda, Sab, prélogo y notas de Mary Cruz, La Habana, Instituto Cubano del
Libro, 1973, p. 316.
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asumir como propio el nombre que le dio a su periédico—, abogd en su patria por la
libertad de prensa en medio de la frustracion sufrida por los liberales dada la corta vida
de la Constitucion de 1812 que fue derogada en 1814, luego del regreso de Fernando VII
a Espafia. José Maria Heredia y José Marti, vivieron evocando su tierra natal en su poesia
y combatiendo, en el terreno politico, por la independencia de Cuba; ambos lucharon
desde el exilio, y el segundo, hacia finales de siglo, propuso, ademas, la construccion de
Nuestra América, profundizando y ampliando la propuesta de Bolivar en términos
ideoldgicos y también politicos. Tenemos a Esteban Echeverria y a Domingo Faustino
Sarmiento, que fue presidente de Argentina, quienes expusieron las tesis de la
confrontacidn entre civilizacion y barbarie, a partir de la idea liberal de progreso, y
lucharon por el proyecto liberal y centralista de su pais. En Ecuador, Juan Ledn Mera que
Propuso una expresion americana para nuestra literatura, en su pais fue todo lo que un
intelectual paradigmatico del siglo X1X puede ser, excepto Presidente de la Republica.
La cubana Gertrudis Gomez de Avellanada y la peruana Clorinda Matto de Turner,
precursoras en la denuncia del esclavismo y la explotacion al indio, respectivamente; el
chileno Alberto Blest Gana, que se dedico a la carrera diplomatica; el colombiano Jorge
Isaacs, que participd sin fortuna en la lucha politica de su pais y a quien una pésima
vision para los negocios lo mantuvo siempre en penurias econdémicas; y el mexicano
Ignacio Manuel Altamirano, que guerre6 contra los conservadores, que ejercio la
diputacion, y que se dedico a difundir, didacticamente, sus ideas sobre la literatura
nacional.

En un sentido general —ya sea por la preeminencia del trabajo politico, ya por la
del literario, ya por la combinacion natural con la que ambos campos fueron asumidos—,
casi todos ellos pueden ser considerados patriotas y ser patriota, en el siglo diecinueve,

es vivir apasionado por la patria, o sea, ser una persona dispuesta a entregar su vida a
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ella. Juan Maria Gutiérrez, uno de los fundadores de la critica literaria en nuestra
América, en un articulo de 1871, senala que “esta armonia fraternal entre el sentimiento
de la belleza y de la libertad, esta santa conspiracion del poeta y del ciudadano para
conseguir la integridad de la patria inteligente y fuerte, es un espectaculo que consuela,
que entusiasma...” y que esta en la base de los origenes de la literatura nacional

argentina:

Las nacientes de nuestra poesia patria son, lo repetimos, purisimas como
las aguas del manantial que brota de una colina virgen sombreada de
mirtos y de palmeras, y rodean este cuadro sencillo todas las inocencias de
forma, todas las experiencias de estilo que son de esperarse en una
situacion en que los actores del gran drama de la revolucion aprenden su
papel al mismo tiempo que lo representan. Pero estos artistas inspirados
sienten dentro de si el entusiasmo y el fervor del patriotismo, el odio por
los mandones ineptos y codiciosos, y les hierve en el pecho la venganza de
grandes ofensas causadas a la dignidad humana por la fuerza, el fanatismo

y la injusticia.*® [énfasis afiadido]

Si el periquillo o el catrin de Fernandez de Lizardi eran picaros de una literatura
neoclésica, el José Fernandez de la novela De sobremesa, urbana y modernista, es un bon
vivant, heredero de la tradicion roméantica —busca por toda Europa a una etérea Helena,
a la que supone la mujer ideal y a quien ha visto fugazmente una vez— pero imbuido de
cinismo, con ciertas ideas politicas fascistas, conquistador por el puro placer de la

conquista y un esteta en todo sentido. El poeta Fernandez es la antipoda del poeta Juan

%0 Juan Maria Gutiérrez, “La literatura de Mayo”, en Historia y critica, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
2004, p. 151. Este articulo apareci6 en el # 8 de la Revista del Rio de la Plata, en 1871, siendo sus
directores Andrés Lamas, Fidel Lopez y Juan Maria Gutiérrez.
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Jerez, de la novela de Marti, y muy distinto al poeta Carlos, de Cumanda. Mientras estos
dos dltimos todavia tienen para la mujer amada una mirada casta, Fernandez es un
conquistador dado a los placeres carnales; mientras Juan cree en los deberes para con la
patria, Fernandez tiene una concepcion utilitaria y cinica acerca del poder.

Ese pesimismo inherente al romanticismo europeo del que habla Argullol en su
libro, no obstante, puede decirse que si es heredado por nuestros modernistas, algunos de
los cuales, fueron suicidas para quienes la muerte, “concebida antes como el vacio que
acecha la vida” lo fue “como reafirmacion de la esencia de la vida ante el vacio de la
existencia”. En todo caso, no es aventurado decir que para nuestros modernistas, “el
suicidio es arrojarse al volcan para, en la aniquilacion, reposar en el inalcanzable
Unico.”! En un articulo escrito a propésito de la muerte de Emerson, José Marti delinea
lo que puede ser entendido como su propia vision al respecto y que bien corresponde a la
filosofia de Juan Jerez, héroe romantico de su novela Lucia Jerez, conocida también

como Amistad funesta:

¢ Y lamuerte? No aflige la muerte a Emerson: la muerte no aflige ni asusta
a quien ha vivido noblemente: solo le teme el que tiene motivos de temor:
sera inmortal el que merezca serlo: morir es volver lo finito a lo infinito:
rebelarse no le parece bien: la vida es un hecho, que tiene razon de ser,
puesto que es: s6lo es un juguete para los imbéciles, pero es un templo
para los verdaderos hombres: mejor que rebelarse es vivir adelantando,

por el ejercicio honesto del espiritu sentidor y pensador.>

3 Argullol, ob. cit., 446 — 447.
%2 José Marti, En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 1892, edicién critica de Roberto Fernandez
Retamar y Pedro Pablo Rodriguez, Barcelona, ALLCA XX, 2003, p. 191.
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En la mafana del 23 de mayo de 1896, Jose Asuncion Silva fue a visitar, en su
consultorio médico, a su amigo Juan Evangelista Manrique y, luego de un examen
rutinario, se hizo dibujar una cruz en la punta del corazén. A la noche de ese dia, el poeta
organizé una velada para unos pocos amigos con quienes departié alegremente. Al
parecer, aun lo atormentaba el recuerdo del naufragio del vapor Amérique, en la
madrugada del 28 de enero de 1895, suceso en el que salvo la vida pero perdio, segun él
mismo diria, “lo mejor de mi obra”: un libro de poesia listo para la imprenta, un conjunto
de cuentos y la primera version de la novela De sobremesa. Pero mas que ese recuerdo,
lo atormentaba la presion de los acreedores que ya no queria darle mas plazo ante el
fracaso del negocio de baldosines en el que se habia metido. Los invitados se fueron
hacia la medianoche y en la madrugada del domingo 24, sentado en la cama de su alcoba,
cogid un viejo revolver que tenia y, presionando la punta sobre la cruz que tenia dibujada
a la altura del corazon, se peg6 un tiro. La cuenta bancaria tenia unos centavos en su
haber y el Gltimo cheque que habia girado, el dia anterior a su muerte, fue para comprarle
flores a su hermana menor.>® En carta del 25 de mayo de 1896, Rafael Pombo les

comenta a Angel y Rufino Cuervo:

Suicidio ayer o anteanoche de José Asuncién Silva, segn unos por el
juego de $ 4.000 de viaticos de consul para Guatemala; por atavismo en

parte, mucho por lectura de novelistas, poetas y filésofos de moda. Tenia a

%% Los datos sobre la muerte de Silva constan el estudio introductorio de Fernando Charry Lara al libro de
José Asuncion Silva, Poesia completa. De sobremesa, prélogo de Gabriel Garcia Marquez, Bogota, Casa
de poesia Silva, 2013, pp. 46 — 49. En Cien afios de soledad, el coronel Aureliano Buendia, luego de firmar
el armisticio, “a las tres y cuarto de la tarde se dispar6 un tiro de pistola en el circulo de yodo que su
médico personal le habia pintado en el pecho.” El médico después comentaria que esa era su obra maestra
pues habia marcado “el inico punto por donde podia pasar una bala sin lastimar ningtn centro vital.” (Ver
Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad [1967], Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1975, pp.
155y 156).
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mano el Triunfo de la muerte por D’ Annunzio y otros malos libros.

Ignominioso, dejando solas una madre y una linda hermana, Julia.**

La escritura de la novela De sobremesa cierra el siglo diecinueve —a pesar de su
publicacién tardia en 1925— cuando ya el poeta ha sido desplazado hacia su torre de
marfil y el Estado nacional se ha consolidado. José Fernandez se describe a si mismo,
como un aristocrata del espiritu, hastiado de la cotidianidad, que lleva cuatro almas
dentro de si: “la de un artista enamorado de lo griego, y que sentia con acritud la
vulgaridad de la vida moderna; la de un fildsofo descreido de todo por el abuso de
estudio; la de un gozador cansado de los placeres vulgares, que iba a perseguir
sensaciones mas profundas y mas finas, y la de un analista que las discriminaba para
sentirlas con més ardor...”* En De sobremesa, la patria y el amor, sujetos de la pasién
de los espiritus, ya son rarezas del pasado; su autor se quitd la vida sin dejar una carta de
despedida, pero su gesto de adids es el testimonio de ese desplazamiento social del poeta
que solo encontraba su lugar de existencia en la torre de marfil de la poesia.

Hoy en dia, viviendo en una posmodernidad que desdefia el sentido de lo nacional
a favor de una pertenencia cosmopolita, la idea de amor a la patria tal vez no solo que
nos dice muy poco sino que, de alguna manera, se ha convertido para la actual escala de
valores ideologicos en un concepto obsoleto y de connotaciones negativas. De alguna
manera se ha convertido en un clise, a partir de ciertas expresiones de los intelectuales
que han tenido una vida trashumante por causa de los exilios de todo tipo, el negar al

lugar de nacimiento como el territorio de la patria y, en término metaforicos, se ha

> Rafael Pombo, “Carta a Angel y Rufino J. Cuervo, del 25 de mayo de 1826, en Documentos relativos a
José Asuncidn Silva, del libro José Asuncion Silva, Poesia y prosa con 44 textos sobre el autor, edicion a
cargo de Santiago Mutis Duran y J. G. Cobo Borda, Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, 1979. La
carta esta citada de la edicion digital en: http://www.bdigital.unal.edu.co/387/1/DOCUMENTOS.html#2c
*® José Asuncién Silva, ob. cit., p. 447.

46


http://www.bdigital.unal.edu.co/387/1/DOCUMENTOS.html#2c

Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

trasladado el concepto de patria hacia la lengua en la que se escribe.*® Es un viejo
escritor, mas apegado a la poesia social, el brasilefio Lédo Ivo (1924 —2012), quien ha

contradicho tal aseveracion en su poema “Mi patria”, en clara confrontacion a Pessoa:

Mi patria no es la lengua portuguesa.
Ninguna lengua es la patria.
Mi patria es la tierra blanda y pegajosa donde naci

y el viento que sopla en Macei6.”’

Pero, en el siglo diecinueve, el amor a la patria podia considerarse una actitud
ética y civica que movia a la lucha por los ideales politicos de la modernidad: libertad,
igualdad, fraternidad. EI amor a la patria era excluyente Gnicamente de la tirania que
sojuzgaba a la patria en la que se habia nacido y, mas que todo en América, carecia de
connotaciones expansionistas; el amor a la patria era abarcador y homogenizaba, bajo el
proyecto de las clases dominantes, a todos los habitantes del territorio sobre el que la
nacion se institucionalizaba a través del Estado. Cuando desarrolla sus ideas sobre el
patriotismo y el racismo contemporaneos, Benedict Anderson nos Ilama la atencion sobre

las caracteristicas positivas del amor a la patria:

% El colombiano de nacimiento y mexicano de naturalizacion, Fernando Vallejo (Medellin, 1942), al
recibir, en noviembre de 2011, el premio Feria Internacional del Libro en Lenguas Romances, de
Guadalajara, declard: “Mi patria es la lengua espafiola”. El poeta argentino Juan Gelman (Buenos Aires,
1930), declard al recibir el premio Cervantes en 2007: “Mi patria es la lengua”. Un ejemplo muy anterior lo
tenemos en Libro del desasosiego de Bernardo Soares, de Fernando Pessoa (Lisboa, 1888 — 1935): “No
tengo ningun tipo de sentimiento politico o social. Tengo, sin embargo, en un sentido, un sentimiento
altamente patridtico. Mi patria es la lengua portuguesa. No me pesaria que invadiesen o tomasen Portugal,
siempre que no me molestasen personalmente. Pero odio, con odio verdadero, con el Gnico odio que siento,
no a quien escribe mal portugués, no a quien no sabe sintaxis, no a quien escribe en ortografia simplificada,
sino a la pagina mal escrita, como a persona propia, a la sintaxis equivocada, como a gente a la que
golpear, a la ortografia sin ipsilon, como el escupitajo directo que me enoja independientemente de quien
lo haya escupido.” (Barcelona, Seix Barral, 1997, p. 26). Y sin embargo, como afirma Anderson, en la
introduccion al libro que de €l estoy citando: “En efecto, la nacionalidad es el valor mas universalmente
legitimo en la vida politica de nuestro tiempo.” (p. 19)

> Lédo Ivo, Estacién final. Antologia de poemas 1940 — 2011, Ibagué, Caza de libros, 2012, p. 176.
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En una época en que es tan comun que los intelectuales progresistas,
cosmopolitas (¢sobre todo en Europa?) insistan en el caracter casi
patoldgico del nacionalismo, su fundamento en el temor y el odio a los
otros, y sus afinidades con el racismo, convendra recordar que las
naciones inspiran amor, y a menudo un amor profundamente abnegado.
Los frutos culturales del nacionalismo —la poesia, la literatura novelistica,
la musica, las artes plasticas— revelan este amor muy claramente en miles

de formas y estilos diferentes.*®

Mi punto de partida es el concepto de escritor civil en el siglo diecinueve. Se
trata de un intelectual que lo mismo participa de la vida politica de la nacion en ciernes
que de la vida literaria y sus tertulias, y que sabe que la obra, en parte por la herencia de
su formacion neoclasica, debe contribuir a la educacion de sus compatriotas y, al mismo
tiempo, que la obra, dada su adhesion intelectual al romanticismo, es otra de las formas
de expresion de la libertad del individuo como la mas alta conquista de la libertad
nacional. José Marti, pareceria legarnos el sentir de un poeta comprometido con la
politica de su patria en la frase final de su carta inconclusa a Manuel Mercado, linea de la

que se desprenden resonancias romanticas: “Hay afectos de tan delicada honestidad.. %9

Bogota, 28 de junio de 2014

*% Anderson, ob. cit., p. 200.
% Marti, ob. cit., p. 212.
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Capitulo |

Bolivar y Manuela, los patriotas amantes

1

El “Juramento de Roma”, del voluntarismo alucinante a la lucha por la libertad

El caminante, trepado sobre la roca de la montafia con la melena al capricho del
viento de las alturas, contempla un mar de niebla que copa el paisaje delante de sus ojos.
Su mirada poética transforma la naturaleza en arte y el genio creador lo vuelve duefio de
lo que mira y de la conversién de sus suefios en camino a ser andado. El espectador, a las
espaldas del hombre que esté en el centro del cuadro, puede ubicarse en el lugar que
ocupa el personaje de Der Wanderer tiber dem Nebelmeer (“El caminante ante un mar de
nubes”, 6leo sobre lienzo, 74,8 x 98,4 cm, 1818) de Caspar David Friedrich (1774 —
1840). ¢ Cuaél es la oracion que emerge de ese manto que difumina las fronteras entre lo
imaginado y lo real? La naturaleza aun es retrato de lo indémito y el ser humano se
extasia frente a ella.

El caminante se entrega al arrobamiento frente a lo sublime. Los romanticos son
voluntaristas y consideran que los elementos creativos del individuo son suficientes para
transformar la realidad. ¢ Qué siente ese sujeto, con rostro visible Unicamente para el
paisaje, absorto frente a esa naturaleza bafiada de elementos oniricos que supera los
esquemas de la razon? La conciencia del individuo opera de manera libérrimay se

desplaza por entre la niebla sin méas limite que el de su propia imaginacion. ¢Estuvo de
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esa manera Simon Bolivar cuando, desde la cima de una de las colinas de Roma, jurd
consagrar su vida a la causa de la independencia de Hispanoamérica? ¢Seré cierto que la
libertad existe unicamente en el suefio de los hombres?

En la pintura de Friedrich, el destino del individuo pareceria abrirse, inconcluso e
incierto, a las realizaciones del espiritu del ser. ¢ Estaba convencido Bolivar, en cambio,
de que poseia un destino manifiesto para liderar la lucha por la libertad de los pueblos
americanos? Como si estuviera frente a un imaginario mar de niebla, Bolivar ve hacia las
ruinas romanas y medita: “;Con que este es el pueblo de Romulo y Numa, de los Gracos
y los Horacios, de Augusto y de Neron, de César y de Bruto, de Tiberio y de Trajano?

780 Cudl es el

Aqui todas las grandezas han tenido su tipo y todas las miseria su cuna.
arrebato espiritual, tormenta y pasion, que lleva a un individuo a plantearse una tarea
épica que requiere la participacion de miles de voluntades y la exposicion del ideal de la
vida ante la realidad de la muerte?

El mérito de la realizacidn del destino de Bolivar, el héroe guerrero, fue
reconocido por José Marti, en julio de 1889, en el primer nimero de La Edad de Oro.
Las palabras del cubano son un brillante razonamiento sobre la siempre conflictiva
relacion entre el papel del individuo heroico en la historia y el papel que les corresponde
a los pueblos, en tanto que son conglomerados organizados que forjan sus propios
destinos. Marti escribe sobre Bolivar para presentarlo a los nifios y jovenes lectores de su
revista como un ejemplo digno de imitar; en este contexto sus palabras son apologeticas
y en otros escritos insiste en la idea de que a los héroes se les perdona sus flaquezas por
cuanto lo que han hecho de bien para su patria superara en mucho los errores que

hubiesen cometido. Marti siempre confié en el papel del pueblo para la construccion de

la patria pero también tuvo claridad acerca de la necesidad que tiene ese mismo pueblo

% Simén Bolivar, “Juramento de Roma”, en Doctrina del Libertador [1976], Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 2009, p. 3.
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de individuos que sean capaces de organizar el anhelo popular y convertirlo en accién

politica revolucionaria.

Un hombre solo no vale nunca mas que un pueblo entero; pero hay
hombres que no se cansan, cuando su pueblo se cansa, y que se deciden a
la guerra antes que los pueblos, porque no tienen que consultar a nada mas
que a si mismos, y los pueblos tienen muchos hombres, y no pueden
consultarse tan pronto. Ese fue el mérito de Bolivar, que no se canso de
pelear por la libertad de Venezuela, cuando parecia que Venezuela se

cansaba.®!

El 15 de agosto de 1805, Simén Bolivar, un viudo de veintidos afios en frente de
su maestro Simon Rodriguez, pasa revista a las realidades politicas de la antigua Roma.
El discipulo y el maestro estan compenetrados de la cultura de la ilustracién pero ambos
vislumbran el nuevo espiritu de los nuevos tiempos. Si bien el juramento nos llega a
través de la escritura del texto que hace Simon Rodriguez hacia 1850, no hay duda de la
existencia del momento ceremonial en si mismo, pues el propio Bolivar se lo recuerda a
su maestro en la carta de Pativilca, de enero de 1824. A fin de cuentas, resulta
razonablemente verosimil aceptar el postulado de que Simdn Rodriguez es un testigo
confiable, que recogid lo esencial de los criterios que expresé Bolivar en aquella ocasion,
aunque aceptemos que la escritura del texto del juramento esté impregnada del estilo
propio del maestro.

Bolivar admira lo que la historia le ha ensefiado del mundo clasico pero también

es consciente de las limitaciones éticas y politicas de aquel mundo. No se conforma con

81 José Marti, “Tres héroes”, en Simén Bolivar, aquel hombre solar, La Habana, Casa de las Américas,
1982, p. 40. El texto de Marti habla también sobre el cura Miguel Hidalgo (1753 — 1811) y José de San
Martin (1778 — 1850).
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la herencia cultural que lo ha construido hasta ese momento. Habla desde su educacion
clasica, embebido del voluntarismo romantico de su espiritu, arrebatado como si fuese un
caminante gque se detiene, en la cima de una montarfia, frente a un mar de niebla para
tratar de entender la tormenta y la pasion que bullen en su espiritu. Es el caracter de
Bolivar el que se autoimpone un destino heroico, no entendido como un futuro
predeterminado sino como la realizacion de un ideal que el genio alcanzara con la brega
apasionada en medio de la tormentosa gesta que habra de vivir. Su revision de la historia
de Roma es severa y estd impregnada de la ética del héroe que percibe desde ese

momento de éxtasis el objetivo de su genio:

Octavio se disfraza con el manto de la piedad publica para ocultar la
suspicacia de su caracter y sus arrebatos sanguinarios; Bruto clava el pufal
en el corazon de su protector para reemplazar la tirania de César con la
suya propia; Antonio renuncia los derechos de su gloria para embarcarse
en las galeras de una meretriz; sin proyectos de reforma, Sila deguella a
sus compatriotas, y Tiberio, sombrio como la noche y depravado como el

crimen, divide su tiempo entre la concupiscencia y la matanza.®

Walter Benjamin, en su reflexion sobre “Destino y caracter”, parte de la creencia
comun de que tanto el destino como el caracter estan en relacion causal, siendo que “el
caracter es definido como una causa del destino.”® Benjamin va desarmando la creencia
para negarla y plantear que hay necesidad de separar ambos elementos de tal forma que

sean percibidos como divergentes; asi “donde hay caracter no habra destino, y en el

%2 Bolivar, ibidem.
% Walter Benjamin, “Destino y caracter”, en Ensayos escogidos, Buenos Aires, Editorial Sur, 1967, p. 131.
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cuadro del destino no se encontraré caracter.”® E insiste en la necesidad de sacar a
ambos conceptos del campo religioso y ético en el que, respectivamente, han sido
colocados de manera errénea asi como insiste en la destruccién de la conexion que,
aparentemente, existiria entre ambos.

Pero Bolivar posee un espiritu romantico y, por tanto, la mision sagrada que tiene
por delante es para él una suerte de imperativo ético. El se siente en la cima de la
montafia y es asi como ve con claridad lo que ha de venir, atravesando el mar de niebla,
mas alla del suefio, en vigilia permanente. El esta seguro de que le basta la voluntad de su
espiritu apasionado en medio de la tormenta para conseguir aquello que se propone sin
que naufrague. Para ello, cada palabra y cada gesto y cada acto debe contribuir a la
construccién de la historia del nuevo género humano en contraposicion con un mundo
viejo que ya no es capaz de realizar el anhelo de libertad. Bolivar condena moralmente al
mundo del pasado por su incapacidad para hacer del ser humano un espiritu que viva en
libertad y propone al mundo nuevo, ese que él esta destinado a guiar, como el espacio

donde habra de realizarse el anhelo de los libres.

La civilizacion que ha soplado del Oriente, ha mostrado aqui todas sus
faces, ha hecho ver todos sus elementos; mas en cuanto a resolver el gran
problema del hombre en libertad, parece que el asunto ha sido
desconocido y que el despejo de esa misteriosa incognita no ha de

verificarse sino en el Nuevo Mundo.%

Bolivar, el héroe, se nos presenta en todo el esplendor de quien empieza la

jornada vital e historica: frente a la naturaleza, en la cima de la montafia, dominando el

% Ibidem, p. 132.
% Bolivar, ibidem, p. 4.
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horizonte, abarcando de una mirada el cielo proyectado al infinito; frente a la historia,
inspeccionado las ruinas de una Roma que ya no tiene el esplendor de antafio e
interpretandolas como simbolo del paso inexorable del tiempo y de la permanencia de la
memoria; frente a su destino, construido con la proclama de su juramento, en el instante
de la ensofiacion. Se trata de un momento sublime, en el sentido de que toda la
racionalidad que acompafia al maestro y al discipulo esta siendo desbordada por la
emotividad de las palabras. Un instante en el que discipulo y maestro se conjugan con la
naturaleza y la vision que, desde el monte Sacro, mira al mundo viejo representada por

Roma y sus ruinas:

jJuro delante de usted; juro por el Dios de mis padres; juro por ellos; juro
por mi honor, y juro mi Patria, que no daré descanso a mi brazo, ni reposo
a mi alma, hasta que haya roto las cadenas que nos oprimen por voluntad

el poder espafiol.®®

El héroe todavia no es un guerrero pero sabe que debera asumir tal condicion
para cumplir con su destino heroico; este hombre joven que jura ante su maestro es
todavia un héroe en ciernes, un individuo anénimo que, bafiado del esplendor de la
naturaleza, se compromete por una causa que habra de procurarle su sitio en la gloria.
Victor Hugo, hablando de Shakespeare, dijo que “lo propio de los genios de primer orden
es que cada uno de ellos produce un ejemplar del hombre.”®” Como el caminante de
Friedrich, sobre el monte coronado, Bolivar, desde una de las siete montafias que rodean
Roma, domina el paisaje y pareceria andar por sobre el mar de niebla para conseguir en

lontananza una visualizacion de su suefio libertario y convertirse asi en el genio del siglo.

66 s
Ibidem.
" Victor Hugo, “Shakespeare”, en Manifiesto romantico, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1971, p. 125.
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Embebido del impetu romantico, Bolivar utiliza un lenguaje cargado de pasion y
fervor libertario en sus escritos politicos. En ellos esta presente el caracter del justiciero y
la consciencia de un destino con los que el héroe impregno el “Juramento de Roma”.
Afos mas tarde, en 1825, Bolivar dira de si mismo que es el hombre de las dificultades y
es que para el cumplimiento del destino que se ha impuesto, el héroe tiene necesidad de
confrontar a todo y a todos: los obstaculos de los hechos militares y politicos se levantan
como impedimentos; las confrontaciones con otros dirigentes se multiplican y para
nuestro héroe aquellas son formas de enfrentamientos entre la virtud y las ambiciones
inconfesables.

Segun la biografia de Gerhard Masur, en los afios anteriores al juramento, Bolivar
era un joven viudo que se consolaba de manera mundana en los salones de baile de
Madrid y Paris, donde conocio a la que seria su amante, Fanny du Villars. Estando en
Paris, recibié una invitacion de parte del embajador de Espafia para asistir a la
coronacion de Napoledn, que tuvo lugar en la catedral de Notre Dame, el 2 de diciembre
de 1804. Pareceria que la primera reaccion de Bolivar fue la de rechazar tal invitacion
por cuanto la coronacion como emperador de quien era su modelo de héroe guerrero y
estadista heria su espiritu republicano. Masur afirma que, para entonces, Bolivar “habia
devorado” a Montesquieu, Voltaire y Rousseau. A partir del testimonio de O’Leary en
sus Memorias, Masur sefiala también que a Bolivar “le fascinaron dos grandes
pensadores del siglo XVI1I: Hobbes y Spinoza. El espiritu independiente del primero y el
republicanismo del segundo, y ambos con un sentido realista de la politica, ejercieron
gran influencia en el pensamiento del sudamericano.”®® No obstante sus objeciones

ideologicas, segun Masur que cita el Diario de Bucaramanga, de Luis Peru de Lacroix,

% Gerhard Masur, Simén Bolivar [1948], Bogoté, FICA, 2008, p. 58.
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el que seria el Libertador si estuvo en la ceremonia de coronacion de Napoleon. En la

entrada del 10 de mayo de 1828, Lacroix copia las palabras de Bolivar:

Vi en Paris, en el altimo mes del afio de 1804, la coronacion de Napoleodn.
Aquel acto magnifico me entusiasmo, pero menos su pompa que los
sentimientos de amor que un inmenso pueblo manifestaba por el héroe.
Aquella efusién general de todos los corazones, aquel libre y espontaneo
movimiento popular, excitado por las glorias, por las heroicas hazafas de
Napoledn, vitoreado en aquel momento por mas de un millén de personas,
me parecio ser, para el que recibia las ovaciones, el Gltimo grado de las
aspiraciones humanas, el supremo deseo y la suprema ambicién del
hombre. La corona que se puso Napoleon sobre la cabeza la miré como
cosa miserable y de moda gética; lo que me parecio6 grande fue la
aclamacién universal y el interés que inspiraba su persona. Esto, lo
confieso, me hizo pensar en la esclavitud de mi pais y en la gloria que
conquistaria quien lo libertase; pero jcuan lejos me hallaba de imaginar

que tal fortuna me aguardaba!®®

Bolivar siempre admird a Napoledn pero evitaba alabarlo en pablico, y méas bien
lo criticaba y tachaba de tirano y déspota, puesto que temia que sus enemigos politicos en
Colombia dijesen que él queria imitarlo en asuntos como la autoproclamacion como
emperador o rey. Bolivar estaba seguro de que si alababa a Napoledn, sus enemigos
dirian que el se proponia la creacion de un Estado militar y una nobleza conformada por

los generales cercanos a él. En el Diario, Lacroix, anota en la entrada del 26 de mayo de

% |_uis Per( de Lacroix, Diario de Bucaramanga. Vida ptblica y privada del Libertador Simén Bolivar,
[1924], Bogot4, FICA, 2012, p. 79.
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1828: “No dude usted de que esto hubiera sucedido si yo me hubiera mostrado, como lo
soy, grande apreciador del héroe francés; si me hubieran oido elogiar su politica, hablar
con entusiasmo de sus victorias, preconizarlo como el primer capitan del mundo, como
hombre de Estado, como filésofo y como sabio.”"

La caida de la Primera Republica de Venezuela se consuma con la capitulacion de
Francisco de Miranda, entre el 24 y el 25 de julio de 1812. Vendra enseguida el
controversial episodio, acaecido entre la noche del 30 y la madrugada del 31 de julio, en
el que Miranda es reducido a prision por el entonces coronel Bolivar y algunos oficiales
jévenes del ejército patriota, en La Guaira. Algunos historiadores sostienen que Bolivar
entregd a Miranda a los espafioles; otros, que habiendo el ejército realista entrado en La
Guaira, encontrd preso a Miranda pues los patriotas, en inferioridad de condiciones,
decidieron replegarse. Este suceso constituye, por asi decirlo, una representacion del
estadio sombrio del héroe romantico: ese elemento inexplicable que, en perspectiva,
contribuye a construir una imagen humanizada de quien tendra la tendencia a ser
mitificado como si fuera un santo laico.

Carlos Marx, en un bilioso articulo escrito por encargo del editor Charles Dana
para la New American Cyclopedia —mas que sobre Bolivar, parece haber sido escrito en
contra de Bolivar, con un tono cargado de prejuicios que no corresponde en nada al estilo
mas bien informativo que por lo general tiene una enciclopedia—, narra el episodio de tal
manera que de forma bastante inexacta, por decir lo menos, dibuja a Bolivar como si
fuera traidor y oportunista. No se conoce cuales fueron las fuentes de Marx pero el
articulo es desmesuradamente ““anti-Bolivar” pues en cada suceso de su vida politica y
personal aparece pintado desde el peor angulo posible. Cito este articulo in extenso

justamente porque la carga negativa que lleva encima permite tener en cuenta que los

 Ibidem, p. 116.
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héroes son personajes complejos, capaces de generar grandes pasiones al momento en

que alguien opina sobre ellos:

El 30 de julio llegd Miranda a La Guaira, con la intencion de embarcarse
en una nave inglesa. Mientras visitaba al coronel Manuel Maria Casas,
comandante de la plaza, se encontrd con un grupo numeroso, en el que se
contaban don Miguel Pefia y Simon Bolivar, que lo convencieron de que
se quedara, por lo menos una noche, en la residencia de Casas. A las dos
de la madrugada, encontrandose Miranda profundamente dormido, Casas,
Pefia y Bolivar se introdujeron en su habitacion con cuatro soldados
armados, se apoderaron precavidamente de su espada y su pistola, lo
despertaron y con rudeza le ordenaron que se levantara y vistiera, tras lo
cual lo engrillaron y entregaron a Monteverde. El jefe espafiol lo remitié a
Cédiz, donde Miranda, encadenado, murié después de varios afios de
cautiverio. Ese acto, para cuya justificacion se recurri6 al pretexto de que
Miranda habia traicionado a su pais en la capitulacion de La Victoria,
valié a Bolivar el especial favor de Monteverde, a tal punto que cuando el
primero le solicitd su pasaporte, el jefe espafiol declard: “Debe satisfacerse
el pedido del coronel Bolivar, como recompensa al servicio prestado al rey

de Espaiia con la entrega de Miranda.”"*

En 1977, el historiador cubano Francisco Pividal Padron, en un libro que presenta
a Bolivar como un precursor del antiimperialismo, explicé el suceso de la prision de

Miranda enmarcandolo en la situacién politica y militar que estaban viviendo los

™ Carlos Marx, “Bolivar y Ponte” [1858], Archivo Marx — Engels, http://www.marxists.org/espanol/m-
e/1850s/58-boliv.htm.

58


http://www.marxists.org/espanol/m-e/1850s/58-boliv.htm
http://www.marxists.org/espanol/m-e/1850s/58-boliv.htm

Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

patriotas durante la caida de la primera repUblica. Pividal sefiala que los actantes eran
combatientes que estaban expuestos a la muerte y requerian eliminar los obstaculos que
se levantaban en contra de la causa independentista. Para ello, requerian “arrestar a
Miranda y quizéas hasta fusilarlo para continuar la guerra y salvar a la patria o salvarse
ellos.” Para negar la afirmacion de los “calumniadores del Libertador”, el historiador
cubano llama la atencién sobre el hecho que Leandro y Francisco, los hijos de Miranda,
“viajaron desde Inglaterra para servir lealmente bajo las 6rdenes del ilustre caraquefio.”
Pividal, ademas, cita a José Marti que, en un articulo de 1881 sobre el patriota
venezolano Miguel Pefia Paez, deline6 una postura histérica sobre el evento mucho mas
analitica que la de Marx acerca de las contradicciones de las facciones patriotas en su

lucha contra el dominio espafiol:

Miranda, que en su capitulacion con Monteverde desconocio el valor
continental e inextinguible de las fuerzas que estaban en sus manos, no
cometié mas falta que ésta. Era él anciano, y los otros jovenes; el
reservado, y ellos lastimados de su reserva; él desconfiado de su
impetuosidad, y de su prudencia ellos; quebraron al fin el freno que de mal
grado habia tascado, y creyeron que castigaban a un traidor, alli donde no

hacia més que ofender a un gran hombre. "

Meses después de este malhadado episodio, el 15 de diciembre de 1812, Simon
Bolivar dirige una “memoria” a los ciudadanos de Nueva Granada desde Cartagena de
Indias. En ella analiza politicamente las causas de la caida de la primera republica

venezolana con el objeto de prevenir a los granadinos de cometer los mismos errores y, al

"2 Francisco Pividal, Bolivar: pensamiento precursor del antiimperialismo, La Habana, Casa de las
Américas, 1977, p. 77. Este libro, junto al de Miguel Acosta Saignes, fue Premio Extraordinario de Ensayo
“Bolivar en Nuestra América”, otorgado por la Casa de las Américas en 1977.
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mismo tiempo, de corregirlos en funcion de recobrar la libertad de Venezuela. En el
llamado “Manifiesto de Cartagena”, Bolivar invoca su condicion de combatiente por la

independencia que esta cumplimiento su mision en medio de una derrota militar:

Yo soy, granadinos, un hijo de la infeliz Caracas, escapado
prodigiosamente de en medio de sus ruinas fisicas y politicas, siempre fiel
al sistema liberal y justo que proclamé mi patria, he venido a seguir los
estandartes de la independencia, que tan gloriosamente tremolan en estos

Estados.”

Un pérrafo posterior de esta memoria condensa, magistralmente desde el punto de
vista analitico, los elementos que Bolivar desarrolla en el manifiesto para explicar la
caida de la primera republica. En el escrito, el héroe se muestra un politico de ideas
practicas para la consecucion de la independencia y, al mismo tiempo, un hombre ltcido
para el andlisis, capaz de desentrafiar los elementos de una realidad que le es adversa en
una coyuntura. EI héroe que conduce una causa, basado en principios altos, pletorico de
fe romantica en su genio y en su destino, es capaz también de desentrafar la realidad
politica en funcién de alcanzar el ideal que se ha propuesto sin dejarse arrastrar en ese

momento por la subjetividad cargada de voluntarismo.

De lo referido se deduce que entre las causas que han producido la caida
de Venezuela, debe colocarse en primer lugar la naturaleza de su
constitucion, que, repito, era tan contraria a sus intereses como favorable a

los de sus contrarios. En segundo, el espiritu de misantropia que se

8 Bolivar, “Manifiesto de Cartagena”, ibidem, p. 10.
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apoderd de nuestros gobernantes. Tercero: la oposicion al establecimiento
de un cuerpo militar que salvase la Republica y repeliese los choques que
le daban los espafioles. Cuarto: el terremoto acompariado del fanatismo
que logro sacar de este fenomeno los mas importantes resultados; y
ultimamente las facciones internas que en realidad fueron el mortal veneno

que hicieron descender la patria al sepulcro.”™

Existe una famosa anécdota sobre la actitud de Bolivar durante el terremoto de
Venezuela que ocurrio el 26 de marzo de 1812, justo en la celebracion del Jueves Santo.
La anécdota da cuenta del voluntarismo de Bolivar para confrontar las dificultades y de
cdmo su espiritu, que si bien estaba formado en los canones basicos de la lustracion, ya
pertenecia plenamente al romanticismo que procuraba lo nuevo en libertad. Es sabido
que el terremoto fue utilizado por los clérigos realistas para predicar que se trataba de un
castigo divino por cuanto el pueblo se habia sublevado contra la autoridad de Fernando
VII. Es sabido también que Bolivar, sin tener ningun cargo oficial organizo6 algunas
tareas de rescate y de atencion emergente en una Caracas devastada. La historiadora
francesa Gilette Saurat cita a Bolivar quien, con un estilo directo, narra la historia en

primera persona:

El dia del temblor de tierra..., yo trepaba por un monton de escombros, en
direccidn al sitio de donde salian llantos y llamados de socorro, cuando me
encontré delante de Jose Domingo Diaz, el furibundo espafiolizante, el

cual apenas me vio, dijo en su habitual tono desabrido:

™ Ibidem, p. 16.
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—\Vamos, Bolivar, parece que jhasta la naturaleza se pone del lado
de los esparioles!
—Si la naturaleza se opone a nosotros —le respondi yo furioso—,

lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca.”

Incluso el tono analitico que recorre la casi totalidad del “Manifiesto de
Cartagena” no impide que, el ultimo parrafo, Bolivar, al dirigirse a los granadinos para
que contribuyan a recuperar la libertad de Venezuela, invoque otra vez los principios, los
ideales y el anhelo de libertad en términos llenos de fuerza poética. Las imagenes del
dolor del prisionero, de los lamentos que aguardan consuelo, de las muertes que claman
venganza, de la esperanza que requiere para sobrevivir el agonizante, constituyen la
fuerza de la demanda patriética. Bolivar, como todo héroe con un destino glorioso, se
compadece de las victimas de la opresion, de aquellas por las que ha jurado entregar los

trabajos de su existencia.

Corramos a romper las cadenas de aquellas victimas que gimen en las
mazmorras, siempre esperando su salvacion de vosotros [los granadinos
de Cartagena]; no burléis su confianza; no sedis insensibles a los lamentos
de vuestros hermanos. Id veloces a vengar al muerto, a dar vida al

moribundo, soltura al oprimido, y libertad a todos.”®

En el transcurso de su vida de estadista y guerrero, Bolivar afirma sus principios y
va desarrollando una vision politica pragmaética en el campo de la accion pero siempre

sustentada en el ideal libertario acerca de la realidad que se siente llamado a transformar.

" Gilette Saurat, Bolivar, el Libertador, Bogota, Editorial Oveja Negra, 1987, p. 143.
"® Ibidem, p. 19.
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Al haber consagrado la vida a una causa, esta Ultima se convierte en un leit motiv para
seguir avanzando por entre la niebla mientras que otros se paralizan ante ella: una vez
que el destino ha sido marcado, el caracter del héroe impele al sujeto que mira el paisaje
para que deje de ser contemplativo y se convierta en un hombre de accién. Heredero de
la llustracién, formado en ella cuando joven, Bolivar es un héroe reflexivo; en él, la
accion va precedida de la reflexion sobre lo que habra de ejecutar. Tiene una vision que
engloba el conjunto de la realidad sobre la actua.

La “Carta de Jamaica”, fechada en Kingston, el 6 de septiembre de 1815, es un
documento fundamental para entender la vision del héroe sobre nuestra América. En
dicha carta, Bolivar analiza la coyuntura en la que se halla la patria que habra de liberar
y, al mismo tiempo, recorre el pasado histérico que la ha constituido y proyecta lo que
habra de ser la América liberada. La carta es un testimonio mas de que para Bolivar la
tarea libertaria autoimpuesta desde la cima de uno de los montes que rodea Roma fue un
destino por cuyo logro trabajé sin amilanarse en cada momento de su existencia. A pesar
de su pertenencia a la aristocracia criolla de Caracas, Simén Bolivar desarrollé un
profundo sentimiento antiespafiol que se explica en la medida en que el destino del héroe
era la liberacion de nuestra América. En la “Carta de Jamaica”, Bolivar da cuenta de una
situacidn espiritual que evidencia el caracter que lo empujaria hacia la gloria, que puede
ser entendida, segun lo sefialara Marx en el Manifiesto comunista, como el rechazo de un

sector consciente de una clase para con el dominio de su propia clase.

El suceso coronara nuestros esfuerzos porque el destino de la America se
ha fijado irrevocablemente; el lazo que unia a la Espafia esta cortado; la
opinidn era toda su fuerza; por ella se estrechaban mutuamente las partes

de aquella inmensa monarquia; lo que antes las enlazaba, ya las divide;

63



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

mas grande es el odio que nos ha inspirado la Peninsula, que el mar que
nos separa de ella; menos dificil es unir los dos continentes que reconciliar

los espiritus de ambos paises.’’

Nuevamente estamos ante una imagen magnificente. Bolivar hizo su juramento
desde una de las colinas que rodean a Roma: contemplando la ciudad desde lo alto, con
la mirada atenta que lo abarcaba todo, con el pensamiento critico sobre la historia que
aquella ciudad arrastra por siglos, con la idea encendida de un destino heroico que estuvo
dispuesto a asumir con la fuerza de su caracter. En la “Carta de Jamaica”, la montafia ha
cedido su lugar al mar como expresion simbolica de la lucha inmensurable que habra de
emprender. El odio, aqui, es un sentimiento politico que enmarca la situacién subjetiva
de la lucha independentista. La Naturaleza, en la imagen del mar, se muestra
grandilocuente para representar el estado del espiritu de los patriotas. Bolivar remarca
con el simil de un imposible natural la situacion irreversible de la lucha contra Espafia.
La expresion de odio revela la imposibilidad de la reconciliacidén con quien se ha
definido como el opresor del espiritu libre de los americanos. Desde el monte romano al
mar de Jamaica, la naturaleza se funde con el espiritu de Bolivar, el héroe que lucha por
la independencia de América como la realizacion plena de su destino y gloria.

Pero la tarea de la independencia no era suficiente para la consecucion del destino
heroico. Bolivar tenia la clarividencia del alucinado y, en medio del anélisis al que
somete la realidad que le toca transformar, se plantea la necesidad de pensar lo que habra
de ser el Nuevo Mundo después de su independencia aunque aquella era, en ese
momento, una tarea aventurada frente a lo desconocido, y, en términos de realizacion,

una nueva dificultad. EI expone la consciencia del instante en que esté viviendo

" Bolivar, “Carta de Jamaica”, ob. cit., p. 67.
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reconociendo la relacion conflictiva entre la tradicion politica heredada de Europa y lo
nuevo que ya emerge de la propia realidad americana: “Nosotros somos un pequefio
género humano; poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo en casi
todas las artes y ciencias aunque en cierto modo viejo en los usos de la sociedad civil.”™®

¢De qué se trata ese pequefio género humano? Bolivar es consciente de su
condicion étnica y de clase; sabe, por lo tanto, que no representa a los indigenas y que, al
mismo tiempo, ha roto todo vinculo con Espafa. El pequefio género humano es, en cierta
forma, un ser humano nuevo como producto del mestizaje del Nuevo Mundo. El
voluntarismo del romantico otra vez se sobrepone, desde la escritura, a las
contradicciones y percibe el nacimiento de lo original y novedoso en medio de los males
ancestrales. Pero el voluntarismo de Bolivar esta, de todas maneras, anclado a un analisis
politico de la realidad que lo lleva a definir la situacion de su ser social con todos sus
limites: “...no somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legitimos
propietarios del pais y los usurpadores espafioles: en suma, siendo nosotros americanos
por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar estos a los del
pais y mantenernos en ¢l contra la invasion de los invasores.”"

Y, mas alla de las vicisitudes que describe y vislumbra en la “Carta de Jamaica”,
Bolivar tiene claridad acerca de su suefio politico, cuya realizacion no considera posible
en el momento en que escribe aunque sabe que su coronacion seria gloriosa. Esta manera
de trabajar las dificultades desde la reflexion tedrica, formada en la herencia racionalista,
marcada por los ideales que parecen imposibles, bafiada de espiritu romantico, que se van

ajustando a los resultados de la accién politica, convierten a Bolivar en el héroe que

supera constantemente las dificultades en pos del destino que se ha marcado desde

"8 Ibidem, p. 73.
" Ibidem, pp. 73 - 74.

65



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

cuando realizoé el “Juramento de Roma”. Bolivar es consciente de las limitaciones de la

realidad politica pero, al mismo tiempo, esta convencido de lo que anhela conseguir:

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo una sola
nacién con un solo vinculo que ligue sus partes entre si y con el todo. Ya
que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religion, deberia
por consiguiente tener un solo Gobierno que confederase los diferentes
Estados que hayan de formarse; mas no es posible porque climas remotos,
situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, dividen a
la América. jQué bello seria que el istmo de Panama fuese para nosotros
lo que el de Corinto para los griegos! Ojala que algin dia tengamos la
fortuna de instalar alli un augusto congreso de los representantes de las
republicas, reinos e imperios a tratar y discutir sobre los altos intereses de

la paz y de la guerra, con las naciones de las otras partes del mundo.®°

En 1823, dieciocho afios después del “Juramento de Roma”, gran parte de la tarea
que se habia impuesto el héroe ya estaba realizada como destino. Pero no se trata del
destino con sentido mistico que se desprende de la tragedia sino del destino como ideal
del genio. Bolivar no es un sujeto cuya voluntad no cuenta para los dioses que le han
impuesto un destino, Bolivar es el individuo que ha sefialado para si un destino que habra
de procurarle la gloria y que sabe, en su fuero intimo, que para alcanzarlo requiere andar
un sendero poblado de dificultades. El destino, en esta acepcion, es la realizacion plena

del ideal conseguido a base de la perseverancia, como consecuencia de un caracter

& |bidem, p. 84.
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superior.2' Y, sin embargo, Bolivar sefialé el 15 de febrero de 1819, en el discurso
inaugural del Congreso de Angostura, al entregar el encargo de Dictador Jefe Supremo

de la Republica, su condicidn de ser un elemento mas de la fuerza de la historia:

Un hombre jy un hombre como yo! ;Qué diques podria oponer al impetu
de estas devastaciones? En medio de este piélago de angustias no he sido
mas que un vil juguete del huracan revolucionario que me arrebataba
como una débil paja. Yo no he podido hacer ni bien ni mal; fuerzas
irresistibles han dirigido la marcha de nuestros sucesos; atribuirmelos no

serfa justo y serfa darme una importancia que no merezco.®?

(En qué consistia ese ‘huracan revolucionario’ de cuyos vientos Bolivar se siente
‘un vil juguete’? Ya lo han sefalado los historiadores al determinar las contradicciones
de clase del proceso independentista, en particular el venezolano Miguel Acosta Saignes:
la primera, la de los colonizadores espafioles y la de los colonizados, cuya
caracterizacion desarrolld Bolivar en la “Carta de Jamaica”; la pervivencia del sistema de
produccidn esclavista y la reticencia a abandonarlo por parte de los amos mantuanos; la
marginacion hacia los indigenas que continuaron en su situacion de servidumbre bajo el
dominio de los criollos; y, ademas, los diversos intereses entre los sectores populares y la
élite criolla.®® En Angostura hablé el héroe guerrero impelido por las circunstancias a
ejercer como hombre de Estado pero aun habia tareas qué cumplir, caminos por andar,

dificultades por vencer.

8 En el articulo ya citado de Benjamin, este puntualiza: “Como en Nietzsche cuando dice: ‘Quien tiene
carécter tiene también una experiencia que siempre vuelve.’ Ello significa: si uno tiene caracter, su destino
es esencialmente constante. Lo cual a su vez significa —y esta consecuencia ha sido tomada de los
estoicos— que no tiene destino.” (p. 132).

82 Bolivar, “Discurso de Angostura”, ibidem, p. 120.

8 Miguel Acosta Saignes, Accién y utopia del hombre de las dificultades, La Habana, Casa de las
Américas, 1977, pp. 443 — 455. Este libro, junto al de Francisco Pividal, fue Premio Extraordinario de
Ensayo “Bolivar en Nuestra América”, otorgado por la Casa de las Américas en 1977.
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2
“Mi delirio sobre el Chimborazo”, accion y estado del alma del héroe

Para 1822, el afio de “Mi delirio sobre el Chimborazo”, Simén Bolivar ya habia
conseguido sellar la independencia de Colombia a través de la batalla de Boyacéa (1819);
luego, el proceso de recuperacion de Venezuela después de la victoria militar en la
segunda batalla de Carabobo (1821); y la liberacién de lo que hoy es Ecuador que
aseguro con la batalla de Pichincha, el 24 de mayo de 1822, y con la anexion definitiva
de Guayaquil a la Gran Colombia, el 31 de julio del mismo afio, después del acuerdo al
que llegara con José de San Martin dias antes. Dos afios mas tarde, en 1824, tendrian
lugar las victorias de Junin y Ayacucho que consolidaron la libertad del Per( y que son el
asunto historico del poema inaugural de la épica de nuestra América, La victoria de
Junin, de José Joaquin Olmedo, y que lo convierte a él en el caso singular de un héroe de
un poema épico gque puede discutir con el autor algunos aspectos literarios y politicos del
poema.

El juramento realizado frente a su maestro, contemplando a Roma desde una de
las montafias que la rodea, el destino de gloria por el que el caracter del héroe habia
luchado desde entonces, estaba cumpliéndose. Pero, sobre todo para su vanidad de
hombre, Bolivar ya habia conocido y conquistado a Manuela Saenz, la esposa del doctor
James Thorne, el 16 de junio de 1822 durante su entrada triunfal a Quito. Seis dias
después del primer encuentro, Manuela escribiria en su diario: “Yo no sé qué me paso,

pero me senti libertada de James, y en cambio retribuida en la gloria de este sefior, S.E.
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Simén Bolivar, que se ha fijado en mi y que me hace sentir la vida intensamente.”®* Ella
no solo se habia convertido para él en una aliada politica incondicional sino que ambos
habian iniciado aquella relacién amorosa de apasionada turbulencia que los mantendria
juntos, compartiendo la vida intensamente, hasta el final de los dias de Bolivar y que,
muerto el Libertador, la convirtio a ella en una paria por el temor de los hombres del
poder, como Santander y Rocafuerte, que la echaron al olvido con su destierro en Paita.
En la “Carta de Pativilca”, del 19 de enero de 1824, después de llamar a Simon
Rodriguez, “;Oh mi maestro! jOh mi amigo! ;Oh mi Robinson!” e interrogarlo de
manera retorica: “;Se acuerda Vd. cuando fuimos junto al Monte Sacro en Roma, a jurar
sobre aquella tierra santa la libertad de la patria?”’, Bolivar reconoce en aquél las
ensefanzas virtuosas que lo han conducido a su destino heroico: “Vmd. formé mi
corazon para la libertad, para la justicia, para lo grande, para lo hermoso. Yo he seguido
el sendero que Vd. me sefialé.”® En esa carta, cargada de reconocimiento y gratitud,
Bolivar se muestra no solo emocionado y afectuoso debido a la presencia de Simoén
Rodriguez en Colombia sino también agradecido sin reticencia por las ensefianzas que
habia recibido de su maestro, de tal forma que si en alguien queremos investigar la
formacion temprana del héroe y el aprendizaje de los ideales libertarios es en el
magisterio de Rodriguez: “No puede Vd. figurarse cudn hondamente se han grabado en
mi corazoén las lecciones que Vd. me ha dado; no he podido jamas borrar siquiera una
coma de las grandes sentencias que Vd. me ha regalado. Siempre presentes a mi 0jos

intelectuales, las he seguido como guias infalibles.”®®

# Manuela Saenz, “Diario de Quito”, en Las mas hermosas cartas de amor entre Manuela y Simén,
acompafiadas de los Diarios de Quito y Paita, asi como de otro documentos, Caracas, Fundacion Editorial
El Perro y la Rana, 2010, p. 131.

8 Bolivar, “Carta de Pativilca™, ob. cit., p. 204.

8 |bidem, p. 205. Existe una nota al pie de pagina, en la edicién de la Biblioteca Ayacucho usada en este
trabajo, que reproduzco porque transcribe lo que Simén Rodriguez anoto6 al dorso del original: “No
conservo esta carta por el honor que me hace, sino por el que hace a Bolivar. Confesar que me debia unas
ideas que lo distinguian tanto, era probar que nada perdia en que lo supieran, porque su orgullo era el amor
a la justicia”.
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La “Carta de Pativilca” también nos permite rastrear el impacto vivencial que
tuvo en Bolivar su ascension al Chimborazo y ratifica la emocion estética que mana de la
escritura de “Mi delirio”. El discipulo le cuenta al maestro lo que significa esa
experiencia para el espiritu. Quiere, mediante la escritura, mostrarle lo que él vio en la
Naturaleza e incitarlo a que experimente la misma aventura toda vez que Bolivar conoce
la pasién de su Robinson por aquella.

Nuevamente estamos ante la imagen del viajero que contempla el mar de niebla 'y
el infinito convencido de su destino heroico y del caracter que posee para alcanzarlo. En
la carta, Bolivar repite no solo la idea de la finitud humana frente a la eternidad del
Tiempo, motivo tematico que atraviesa “Mi delirio sobre el Chimborazo”, sino que
también alude a alguna de las imagenes que utiliz6 en su texto poético. Con esta
meditacion, el discipulo quiere convencer al maestro para que lo acompafie en su travesia
por Colombia, de tal forma que, Rodriguez que ha pasado durante todos esos afios en

Europa, reconozca el territorio liberado de la patria debido a la gesta independentista:

Venga Vmd. al Chimborazo; profane Vmd. con su planta atrevida la
escala de los titanes, la corona de la tierra, la almena inexpugnable del
universo nuevo. Desde tan alto tendera Vd. la vista; y al observar el cielo y
la tierra, admirando el pasmo de la creacion terrena podra decirse: “Dos
eternidades me contemplan: la pasada y la que viene; y este trono de la
naturaleza, idéntico a su Autor, serd tan duradero, indestructible y eterno

. 7
como el Padre del Universo”.

8 1bidem.
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¢Responde el texto de “Mi delirio sobre el Chimborazo™, fechado en Loja, el 13
de octubre de 1822,% al delirio real en una situacién extrema de un hombre confrontado a
los rigores de la Naturaleza o, mas bien, corresponde a la imaginacion literaria pletérica
de romanticismo convertida por la fuerza poética en delirio del Yo lirico? ¢Llego Bolivar
verdaderamente hasta la cumbre del Chimborazo, superando los intentos no coronados de
La Condamine, en 1746, y de Humboldt, en 1802, o se detuvo en algun refugio ya
establecido en la ladera del volcan por viajeros que lo precedieron en la aventura? Haya
sido real en los hechos o en el deseo —sobre este episodio de la vida de Bolivar no
existe documentacion confiable aungue la mitificacion del héroe lo ha dado por un
suceso real—, es el poder de conviccion de la literatura, como verdad del lenguaje, lo que
nos lleva a considerar verosimil no solo el ascenso realizado por un hombre que no era
andinista sino también la escritura del texto como producto de un estado de delirio en el
que el Yo lirico, en la cumbre nevada del volcan, se enfrenta a la presencia
fantasmagorica del Tiempo.

Sigmund Freud, en su estudio “El delirio y los suefios en la Gradiva, de W.
Jensen” (1907), describe el singular ejemplo de sicoanalisis de un personaje literario al
trabajar como un caso clinico la conducta del protagonista de la novela Gradiva, una
fantasia pompeyana (1902). Norberto Hanold, el héroe de la novela, viaja hasta Pompeya

Ilevado por el delirio que le provoca el descubrimiento de la escultura en bajorrelieve de

% EI Grupo de Investigacion en Literatura Colombiana de la Universidad de Santander, en nota al pie de
pagina, ha sefialado al respecto: “El texto original de Bolivar fue impreso por primera vez en 1833 [en la
portada del libro dice “1832”], en “El Apéndice”, tomo XXI de la Coleccion de documentos a la vida
publica del Libertador, preparado por Francisco Javier Yafies y Cristobal Mendoza [ejemplar de la Harvard
College Library, ingresado el 12 de marzo de 1892, que estoy utilizando en este trabajo en su version
digitalizada.] [...] Sobre la autenticidad del texto Vicente Lecuna sefiala: “Recientemente se ha dado a
conocer una copia de la época, fechada en Loja el 13 de octubre de 1822 que conservan en Quito los
descendientes del coronel Vicente Aguirre” (Véase Vicente Lecuna, Breviario de ideas bolivarianas,
Caracas, Homenaje de la Camara de Comercio de Caracas en el centenario del eminente bolivariano, 1970,
p. 55). Serafin Martinez, Ana Cecilia Ojeda y Judith Nieto, Mi delirio sobre el Chimborazo: el texto en la
cultura, Bucaramanga, Universidad Industrial de Santander, 2005, p. 9. Existe, sin embargo, quienes dan
por hecho que el texto es de 1823; asi lo dice sin explicacién de ningdn tipo la publicacién oficial para
distribucion gratuita del Ministerio del Poder Popular de Venezuela: Simoén Bolivar, Mi delirio sobre el
Chimborazo, Caracas, Ediciones de la Presidencia de la Republica, 2012, p. 13.
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Gradiva, “la mujer que camina”, en Latin. Para Freud, la escultura de esta muchacha
fallecida siglo atras representa la sublimacion de una relacion de infancia sin resolver que
tiene Hanold con su vecina Zoe Bertgang. En dicho trabajo, Freud afirma que “lo que
sucede es que en todo delirio existe un grano de verdad, digno de completa fe, el cual
constituye la fuente de la conviccion del enfermo.”®® Al describir las caracteristicas
principales del delirio, entendido como una perturbacion, Freud sefiala dos: “en primer
lugar, pertenece a aquel grupo de estados patoldgicos que no ejercen una inmediata
influencia sobre el soma, sino que se manifiestan tan solo por sintomas animicos; en
segundo lugar, se caracteriza por el hecho de que en él adquieren las ‘fantasias’ el
supremo dominio; esto es, encuentran fe en el sujeto e influyen en sus actos.”®

En términos generales, el delirio tiene ademas una caracteristica mistica que
habria que considerar para el analisis del texto de Bolivar y que Freud no toma en cuenta
en el suyo, seguramente porque no viene al caso. Esta dimension mistica se encuentra en
el entramado de referencias a deidades clésicas que Bolivar utiliza en “Mi delirio”. El
misticismo encerrado en esa perturbacién que es el delirio tiene un ejemplo
paradigmatico en el libro biblico del profeta Ezequiel. En el primer capitulo, el profeta

relata la vision que tuvo de la gloria de Dios, descrito como una figura fantasmagorica al

igual que Bolivar contempla en su poema la aparicién del Tiempo como una deidad:

Y vi apariencia como de bronce refulgente, como apariencia de fuego
dentro de ella en derredor, desde el aspecto de sus lomos para arriba; y
desde sus lomos para abajo, vi que parecia como fuego, y que tenia

resplandor alrededor.

89 Sigmund Freud, “El delirio y los suefios en la Gradiva de W. Jensen”, en Obras completas, t. Il, 4ta ed.,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1981, p. 1.328.
% |bidem, p. 1.307.
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Como parece el arco iris que esta en las nubes el dia que llueve, asi
era el parecer del resplandor alrededor. Esta fue la vision de la semejanza
de la gloria de Jehova. Y cuando yo la vi, me postré sobre mi rostro, y oi

la voz de uno que hablaba. (Ez, 1: 27 — 28)**

“Mi delirio sobre el Chimborazo” es un poema en prosa cuya tesitura transita el
camino nebuloso de las visiones; su escritura esta cargada de alusiones clasicas e
impregnada de arrebatadas imagenes de corte romantico; un texto poético en el que su
autor ha construido un Yo lirico que esta profundamente comprometido, desde la accion
politica, con la libertad de la patria. En €él, Bolivar reedita el topico del viajero que
domina la Naturaleza desde la clspide de una montafia. Similar a su juramento sobre el
monte Sacro, cargado entonces de una mirada severa sobre los valores civicos del mundo
antiguo; en esta ocasion, Bolivar, triunfante en sus gestas heroicas, entregado al delirio
romantico, ratifica en el ambito de las visiones la tarea realizada y lo que falta ain por
obtener para la realizacion plena no solo de la libertad sino de la construccion de la gran

Colombia con la que todavia suefia.”

%% Utilizo la versién en espafiol de la Biblia, antigua versién de Casiodoro de Reina (1569), revisada por
Cipriano de Valera (1602), otras revisiones: 1862, 1909 y 1960, Sociedad Biblicas en América Latina,
1960.

%2 Mi delirio sobre el Chimborazo

Yo venia envuelto con el manto de Iris desde donde paga su tributo el caudaloso Orinoco al Dios
de las aguas. Habia visitado las encantadas fuentes amazdnicas, y quise subir a la atalaya del Universo.
Busqué las huellas de La Condamine y de Humboldt; seguilas audaz, nada me detuvo; llegué a la regién
glacial, el éter sofocaba mi aliento. Ninguna planta humana habia hollado la corona diamantina que
pusieron las manos de la eternidad sobre las sienes excelsas del dominador de los Andes. Yo me dije: este
manto de Iris que me ha servido de estandarte ha recorrido en mis manos regiones infernales; ha surcado
los mares dulces; ha subido sobre los hombros gigantescos de los Andes; la tierra se ha allanado a los pies
de Colombia y el tiempo no ha podido detener la marcha de la libertad; Belona ha sido humillada por los
rastros de Iris ¢y yo no podré trepar sobre los cabellos canosos del gigante de la tierra? Si podré; y
arrebatado por la violencia de un espiritu desconocido para mi, que me parecia divino, pasé sobre los pies
de Humboldt, empafiando aln los cristales eternos que circuyen el Chimborazo. Llego como impulsado por
el genio que me animaba, y desfallezco al tocar con mi cabeza la copa del firmamento, y con mis pies los
umbrales del abismo.

Un delirio febril embarga mi mente; me siento como encendido de un fuego extrafio y superior. —
Era el Dios de Colombia que me poseia.

73



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

¢Por qué habla de delirio un hombre como Bolivar, signado por la accion politica
y militar, y acostumbrado a la racionalidad en el andlisis de los intereses de los partidos?
¢Por que se desvia de las batallas que tiene que librar todavia para consolidar el proceso
independista en Perd, para ascender al Chimborazo y, enseguida, para escribir un poema
que da cuenta de su estado de delirio en la cuspide del volcan? Tal vez porque en Bolivar
habita el espiritu de la libertad y la originalidad, el del héroe romantico que es, al mismo
tiempo, patriota y amante. Su delirio, en resumidas cuentas, es concomitante con su gesta
gloriosa pues su ascension a la cumbre del volcan y, como resultas de ella, su delirio son
accion y estado del alma posibles debido a que era el Dios de Colombia que me poseia.

No se trata, entonces, de una aventura del ocio per se sino de una mision diferente
emprendida por un llamado superior. En primera instancia, la ascension se debe a la
presencia de un espiritu inexplicable para el Yo que lo impele a una accion en la que
debe derrotarse a si mismo, a su cansancio, a sus temores y que, por adicion, lo colocara

en un logro mayor que el de sus antecesores en la aventura: “...y arrebatado por la

De repente se me presenta el Tiempo bajo el semblante venerable de un viejo cargado con los
despojos de las edades, cefiudo, inclinado, calvo, rizada la tez, una hoz en la mano.

“Yo soy el padre de los siglos; soy el arcano de la fama y del secreto; mi madre fue la Eternidad,;
los limites de mi imperio los sefiala el Infinito; no hay sepulcro para mi, porque soy méas poderoso que la
Muerte; miro lo pasado, miro lo futuro, y por mis manos pasa lo presente. ¢Por queé te envaneces, nhifio o
viejo, hombre o héroe? ;Crees acaso que el Universo es algo? ¢Que montar sobre la cabeza de un alfiler, es
subir? ¢Pensais que los instantes que llamais siglos pueden servir de medidas a los sucesos? ;Penséis que
habéis visto la Santa Verdad? ¢ Imaginais locamente que vuestras acciones tienen algun precio a mis 0jos?
Todo es menos que un punto a la presencia del infinito que es mi hermano.”

Sobrecogido de un terror sagrado, “como joh Tiempo! —respondi— ¢no ha de desvanecerse el
misero mortal que ha subido tan alto? He pasado a todos los hombres en fortuna, porque me he elevado
sobre la cabeza de todos. Yo domino el Universo con mis plantas; toco al Eterno con mis manos; siento las
prisiones infernales bullir bajo mis pasos; estoy mirando de una guifiada los rutilantes astros; los soles
infinitos; he visto sin asombro el espacio que encierra la materia; y en tu rostro leo la historia de lo pasado
y los libros del destino.”

“Observa —me dijo—, aprende, conserva en tu mente lo que has visto, dibuja a los ojos de tus
semejantes el cuadro del Universo fisico, del Universo moral; no escondas los secretos que el cielo te ha
revelado; di la verdad a los hombres.”

La fantasma desaparecio.

Absorto, yerto, por decirlo asi, quedé exanime largo tiempo, tendido sobre aquel inmenso
diamante que me servia de lecho. En fin, la tremenda voz de Colombia me grita; resucito; me siento; abro
con mis propias manos mis pesados parpados; vuelvo a ser hombre, y escribo mi delirio.

Existen multiples transcripciones del texto. He preferido trabajar con esta version tomada directamente por
mi de la Coleccién de documentos relativos a la vida pablica del Libertador de Colombia y del Per,
Simoén Bolivar, t. XXI, Caracas, Imprenta de G. f. Devisme, 1832, pp. 243 — 244. He modernizado la
ortografia, puesto algunos sustantivos propios en mayusculas, y corregido erratas obvias.
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violencia de un espiritu desconocido para mi, que me parecia divino, pase sobre los pies
de Humboldt, empafiando aun los cristales eternos que circuyen el Chimborazo.” El
arrebato es un estado en el que el sujeto queda fuera de si, imposibilitado de actuar
racionalmente y, por tanto, a merced de un “espiritu desconocido” que, segin lo anuncia
el Yo lirico, parece ser de origen “divino”: en el parrafo siguiente del texto nos
enteramos de que esa divinidad es el “Dios de Colombia”. Lo que, en definitiva, mueve a
Bolivar para emprender el viaje y la ascension es, nuevamente, aquello que ha movido su
vida entera: la patria divina.

El Yo lirico acusa “un delirio febril”, esto es, una pérdida de contacto con la
realidad ante la magnificencia de la Naturaleza y los efectos que esta tiene sobre los
sentidos del sujeto que la contempla y la vive en el delirio: “me siento como encendido
por un fuego extrafio y superior”. Se trata, en un sentido amplio, de una experiencia
mistica si nos atenemos a las visiones del profeta Ezequiel, aunque en este caso el dios
sea, con oximoron incluido, un dios laico. El fuego que envuelve la aparicion que
contempla el profeta y el arco iris que irradia aquella son semejantes al “fuego extrafio”
del hablante lirico y “el manto de Iris” con el que dicho Yo llega envuelto: “Al guerrero,
travestido en un ser fuera del mundo, las alas, el vuelo de lo alucinante (alucinégeno), esa
maquina de multiples vuelos que es el delirio —variante romantica de la imaginacion—
le permite ascender hacia la misma cima...”%. La poesia es aquf producto de ese instante
de enajenacion del sujeto que en su delirio visualiza aquello que le esta vedado a quienes
permanecen estancados en la norma.

Pero el hombre de accion difiere de aquel que solo contempla y esa diferencia se
expresa en el momento del delirio y de la escritura. Cuando, por ejemplo, Shelley escribe

“Mont Blanc” lo hace bajo la impresion profunda y le excitacion poderosa que le ha

% Raul Serrano Sanchez, “Mi delirio sobre el Chimborazo: anuncios y fundacién”, en Kipus, revista
andina de letras, (Quito, n. 26, segundo semestre, 2009): 83.
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provocado la contemplacion de la Naturaleza. El poeta, al mirar el paisaje de la
Naturaleza y escuchar la voz de la montafia, encuentra en ellas una verdad que pretende
compartir con el ser humano. Desde la contemplacion la voz poética de Shelley se
enfrenta al horror que provoca la soledad de la montafia y su escritura es el &ambito para
verter en ella la experiencia estética que deriva de la percepcion que la mente humana
recibe en su relacion con la Naturaleza indomita: “;Cuanto horror amontona tu soledad
desnuda! / jOh piedra atormentada y espectral cataclismo! / jComo en un planeta en
ruinas cubre la nieva muda / la sombra desolada del cielo y del abismo!”%*

Para Bolivar, en cambio, “la violencia de un espiritu desconocido” lo lleva a la
superacion de los caminos andados por sus predecesores y, por tanto, puede decir: “pasé
sobre los pies de Humboldt, empafiando adn los cristales eternos que circuyen el
Chimborazo.” El volcan deja de ser un pretexto tematico para la contemplacion y se
convierte, por si mismo, en un elemento natural que el héroe ha vencido para vencerse
también a si mismo: “Llego como impulsado por el genio que me animaba, y desfallezco
al tocar con mi cabeza la copa del firmamento, y con mis pies los umbrales del abismo.”
El volcan se multiplica simbdlicamente para convertirse en testimonio de una nueva
victoria del héroe, en esta ocasion sobre la Naturaleza y el topico de la ascension del
viajante se realiza como una hazafia que lo conduce al delirio que le mostrard nuevas
verdades.

Bolivar abre su poema con una invocacion embebida en la tradicion clasica: “Yo
venia envuelto con el manto de Iris”. La veloz Iris, hija de Taumante y Electra, de
acuerdo a la Teogonia, de Hesiodo, es la mensajera de los dioses. En la lliada, de
Homero, Hera envia Iris para decirle a Aquiles que debe incorporarse a la batalla para

rescatar el cadaver de su amigo Patroclo en poder de los troyanos (Canto XVIII, 165 —

% Percy Bysshe Shelley, “Mont Blanc”, en Poetas romanticos ingleses, traduccién de Leopoldo Panero,
Barcelona, RBA editores, 1999, pp. 135 - 6.
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202); asimismo, es Iris quien acude, llevando la stplica de Aquiles, a la morada de los
vientos para que enciendan “la pira en la que yace Patroclo, a quien todos los aqueos
lloran” (Canto XXIII, 198 — 212). Iris es también la representacion mitologica de ese
fendmeno optico que es el arco iris y que se manifiesta como, espectro de luz en el cielo,
un arco multicolor de esplendente belleza. Bajo esa invocacion que se remonta al mundo
griego, el Yo lirico se presenta a si mismo como si estuviera envuelto en una luminosidad
particular; irradiando luz en su mitica travesia desde “el Dios de las aguas” hasta el
“atalaya del Universo”. El mundo mitico de la vieja Europa representado por “el manto
de Iris” se conjuga simbolicamente, en ese transito de Bolivar que va desde el tropico
hasta las nieves perpetuas, con lo real maravilloso —en el sentido que Alejo Carpentier
le dio al término— que emana del Orinoco y de “las encantadas fuentes amazonicas”.
Alla va, entonces, el héroe llevado por Iris en su manto, la divinidad “de pies
como el viento”, dispuesto a coronar una nueva hazafia, sin poder alguno que lo detenga:
“Yo me dije: este manto de Iris que me ha servido de estandarte ha recorrido en mis
manos regiones infernales; ha surcado los mares dulces; ha subido sobre los hombros
gigantescos de los Andes; la tierra se ha allanado a los pies de Colombia y el tiempo no
ha podido detener la marcha de la libertad.” Estamos ante el espiritu del superhombre
romantico capaz de dominar la mitica amazonia y las nevadas cumbres de los Andes. Si
Aquiles es informado por Iris sobre un suceso que modificara su conducta, de tal forma
que la célera por el despojo de la esclava Briseida, afrenta que le hiciera Agamendn, se
transforma en la célera por la muerte de su amigo Patroclo, Bolivar, en cambio, camina
con el manto de Iris, la de los pies veloces, en su camino a la ctspide del “atalaya del
Universo”: la mensajera de los dioses esta con Bolivar, es parte de su aventura, de su

destino de gloria.
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La realizacion de la causa de la independencia es motivacion suficiente para que,
en el presente desolado que lo circunda en las laderas del Chimborazo, el Yo lirico
alcance “los cabellos canosos del gigante de la tierra”. No presenciamos el sentimiento
tragico del héroe del romanticismo decadente sino que estamos ante el voluntarismo
glorioso del superhombre del romanticismo que proviene del espiritu triunfalista del
individuo desde el Renacimiento, cuando el ser humano fue convertido en el centro de la
creacion. Bolivar es el superhombre que corona la cumbre que otros grandes hombres —
La Condamine y Humboldt—no alcanzaron; al mismo tiempo, Bolivar se ha convertido
en el amante que se vera consumido por el fuego sagrado de la pasion amorosa en su
relacion recién iniciada con Manuela Saenz.

La estructura del delirio mistico en el libro del profeta Ezequiel parte de una
deslumbrante vision de la divinidad; luego sucede la aparicion de una entidad
fantasmagorica; y, finalmente, el profeta recibe la mision de difundir el mensaje a la
comunidad. EI fuego, como elemento representativo de la presencia de lo divino, es un
simbolo tanto en el delirio de Ezequiel como en el de Bolivar. Ezequiel, “en el afio
veinticinco de nuestro cautiverio”, es conducido por “la mano de Jehova” que lo pone
“sobre un monte muy alto” y, ya en la cima, un varén con aspecto “de bronce” le habla
asi: “Hijo de hombre, mira con tus ojos, y oye con tus oidos, y pon tu corazéon a todas las
cosas que te muestro; porque para que Yo te las mostrase has sido traido aqui. Cuenta
todo lo que ves a la casa de Israel.” (Ez, 40: 1 — 4).

Una estructura similar encontraremos en “Mi delirio” pues el Yo lirico, que se
siente consumido por “un fuego extrafio” mientras “un delirio febril” embarga su mente,
admite una posesion divina de su ser: solo que, en este caso, ya no se trata del Dios
biblico sino de una divinidad a quien Bolivar ha consagrado su existencia, como un

sacerdote de la patria: “Era el Dios de Colombia que me poseia.” La condicion divina de
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la patria liberada que posee el espiritu de ese Yo lirico, concebido como un superhombre
capaz de tal singular hazafia, es el Dios que va a poseerlo en su delirio para que veay
escuche la fantasmagdrica aparicion del Tiempo.

El Tiempo, hijo de la Eternidad y cuyo limite es el Infinito, su hermano; el
Tiempo, “mas poderoso que la Muerte”, se aparece ante el espiritu azorado del héroe
para confrontarlo y mostrarle lo diminuto que es el ser humano por mas gloria que haya
logrado, lo infimo y deleznable que termina siendo su mundo en el decurso del Tiempo:
“¢Crees acaso que el Universo es algo? ;Que montar sobre la cabeza de un alfiler, es
subir?”. Si en el monte Sacro el héroe estuvo lucido frente a su maestro dando inicio a la
elaboracion de su discurso libertario, en el Chimborazo, el héroe delira, arrebatado,
contemplando la aparicién de una poderosa deidad. EI Tiempo devuelve al superhombre
envanecido por la gloria terrenal alcanzada a su condicion transitoria y mortal. EI Yo
lirico del poema, entonces, se sitia delirante frente a este “viejo cargado con los despojos
de las edades” con el estremecimiento que le ocasiona la presencia sublime del poderoso
Tiempo.

El Yo lirico acepta su condicion de mortal, en el delirio provocado por la fuerza
de una Naturaleza invencible; el Yo Lirico se encuentra, de pronto, ante un poder frente
al cual se siente infimo, transitorio, mortal: “Sobrecogido por un terror sagrado”. Bolivar,
el guerrero poeta, sufre de la misma sensacion de terror que develara el cubano Jose
Maria Heredia (1803 — 1839) en su antologico poema “Niagara” (1824); sensacion que
proviene de la Naturaleza cuando Heredia contempla la magnificencia de las cataratas®:
“...Niagara undoso, / tu sublime terror s6lo podria / tornarme el don divino, que
ensanada / me rob6 del dolor la mano impia.” (v. 5 — 8) Lo sublime, que estremece y

agita el alma del poeta, también provoca que éste retome la escritura: “Templad mi lira,

% José Marfa Heredia, “Niagara”, en Poesia de la Independencia, compilacién, prélogo, notas y cronologia
de Emilio Carrilla, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, pp. 78 — 82.
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dadmela, que siento / en mi alma estremecida y agitada / arder la inspiracion.” (vv. 1 —
3).

En el caso de Heredia, que estaba viviendo en el exilio por causa de su lucha por
la independencia de Cuba, “la mano impia” es asimilada como el poder colonial que lo
habia expulsado de su patria. Versos méas adelante, el poeta invocara a esa patria como
nostalgia mientras continua en su extasiada contemplacion de las cataratas: “Mas ;qué en
ti busca mi anhelante vista / con inutil afan? [...] las palmas, jay! las palmas deliciosas, /
que en las llanuras de mi ardiente patria / nacen del sol a la sonrisa, y crecen” (vv. 54 —
60). Mediante el arrebato de la imaginacion, el poeta viaja, en el instante del verso, desde
las cataratas hasta las llanuras de su isla del Caribe para contemplar “las palmas
deliciosas” que son un simbolo de la naturaleza tropical de su patria. Esa experiencia de
contemplacion en “el abismo horrendo” sume al poeta Heredia en la nostalgia, tanto en
su condicién de patriota desterrado como en la de amante sin amada: “jDelirios de
virtud...! jAy! jDesterrado, / sin patria, sin amores, / s6lo miro ante mi llanto y dolores!”
(vv. 127 — 129).

Mas, a pesar de encontrarse “sobrecogido por un terror sagrado”, Bolivar, dada su
condicion de héroe guerrero, tiene la entereza para recomponerse Yy, en el estado de
delirio en que se encuentra el Yo lirico, logra confrontar a la fantasmagérica encarnacion
del Tiempo: “como joh Tiempo! —respondi— no ha de desvanecerse el misero mortal
que ha subido tan alto?”. Al hablar acerca de la revelacion poética y la estrecha relacion
que existe entre religion y poesia, en El arco y la lira, Octavio Paz dice que “el horror
sagrado brota de la extrafieza radical. El asombro produce una suerte de disminucion del
yo. El hombre se siente pequeio, perdido en la inmensidad, apenas se ve solo.”%® Al

comienzo, el héroe reconoce su condicion transitoria en el mundo y su extravio en la

% QOctavio Paz, El arco y la lira, [1956], México DF, Fondo de Cultura Econémica, 2010, p.142.
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inmensidad de la Naturaleza que esta contemplando pero, de inmediato, y al contrario de
lo sefialado por Paz, la fuerza espiritual del superhombre interviene para que el Yo lirico
se ubique, fisica y mentalmente, en el lugar que el héroe considera, por si mismo, que le

corresponde: “He pasado a todos los hombres en fortuna, porque me he elevado sobre la
cabeza de todos.”

El “fuego extrafio y superior” lo lleva a un triunfalismo voluntarista —superando
la posibilidad de que “el corazon se espante”, como le sucede a la voz poética del
pesimista Leopardi en su poema de corte metafisico “El infinito”—, que se expresa en la
delirante situacion de poder sobre la Naturaleza en la que se ubica el hablante lirico: “Y0
domino el Universo con mis plantas; toco al Eterno con mis manos; siento las prisiones
infernales bullir bajo mis pasos; estoy mirando de una guifiada los rutilantes astros; los
soles infinitos; he visto sin asombro el espacio que encierra la materia”. El romanticismo
del conde Leopardi, por el contrario, ubica al hablante lirico vencido por la
contemplacion del horizonte sin limites, en medio de “aquel silencio infinito”, hasta que
lo eterno lo envuelve: “En esta / inmensidad se anega el pensamiento, / y el naufragar en
este mar me es dulce.”®” Para Bolivar ese naufragio, es decir, la derrota ante lo inasible
del Tiempo, seria simbolo de un estado espiritual mas bien enfermizo y decadente por lo
que su actitud desafiante lo reafirma como héroe que se engrandece en todo momento; la
lectura que hace en el rostro del Tiempo lo prepara para la continuidad de la mision que
este Ultimo habra de encomendarle: “y en tu rostro leo la historia de lo pasado y los libros
del destino.”

Leopardi siente su patriotismo inflamado pero la tristeza lo envuelve viendo a su
patria vencida, incapaz de alzarse en contra de los invasores y volver la mirada a los

tiempos de la Roma imperial. Su lamento en el poema “A Italia” (1818) se debe a que los

%" Giacomo Leopardi, “El infinito”, en Cantos, introduccién, traduccién y notas de Diego Navarro,
Barcelona, RBA editores, 1999, p. 41.
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italianos no luchan por Italia sino que han estado involucrados en las Guerras
Napoleonicas: “Veo, joh patria!, los muros y los arcos, / columnas, simulacros, yermas
torres / de nuestros ascendientes, / mas no veo la gloria, / ni el hierro ni el laurel que
antes cefifan / a nuestros viejos padres.”*® El patriotismo romantico de Leopardi es
pesimista pues esta marcado por las derrotas historicas y su propio espiritu
contemplativo. Por el contrario, Bolivar, que ha triunfado como guerrero, siente que todo
lo puede: es el superhombre romantico que, a pesar de estar “sobrecogido por un terror
sagrado”, tiene el temple para hablar con fantasmagoricas apariciones. Esta es la enorme
diferencia en la condicion espiritual entre este “nuevo género humano” que constituyen
los patriotas y amantes del Mundo Nuevo frente al Viejo Mundo, que ya nada tiene que
ensefarle a nuestra América. En 1826, ante la insinuacion del general José Antonio Péez
para que, frente al caos politico imperante en Colombia, asuma la misma actitud de

Napoledn cuando se encontraba en Egipto, Bolivar respondera:

Ni Colombia es Francia, ni yo Napoledn. En Francia se piensa mucho y se
sabe todavia mas, la populacion es homogénea, y ademas la guerra la
ponia al borde del precipicio. No habia otra republica grande que la
francesa y la Francia habia sido siempre un reino. El gobierno republicano
se habia desacreditado y abatido hasta entrar en un abismo de execracion.
Los monstruos que dirigian la Francia eran igualmente crueles e ineptos.
Napoledn era grande y Unico, y ademas sumamente ambicioso. Yo no soy
Napoleon ni quiero serlo; tampoco quiero imitar a César, ain menos a

Iturbide. Tales ejemplos me parecen indignos de mi gloria. El titulo de

% Ibidem, “A TItalia”, p. 3.
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Libertador es superior a todos los que ha recibido el orgullo humano. Por

tanto, es imposible degradarlo.” [énfasis afiadido]

En “Mi delirio”, el héroe recibe una mision por parte del Tiempo, como sucede en
el caso de la mision providencial que emana del delirio mistico del profeta Ezequiel. En
cambio, si Prometeo es el primer romantico que proviene de la Grecia clasica dado que
roba el fuego sagrado, como parte de su condicion de héroe tragico, para entregarselo a
los hombres y procurar la libertad de sus espiritus, el Yo lirico del poema de Bolivar,
encarnado por el propio Libertador, es un rebelde que ya ha luchado por la libertad de su
patria frente al yugo espafiol y que, en su delirio, imagina que el Tiempo reafirma la
misién que €l mismo jurara en el monte Sacro.

Al comienzo de los amores con Manuela Sdenz, Bolivar también compromete su
palabra en medio de los combates. Desde Guaranda, el 3 de julio del afio de “Mi delirio”
y pocos dias después del primer encuentro con Manuela, Bolivar le declara que “ésta es
mi época de amarte y de amarnos mutuamente” y, al mismo tiempo, revela su espiritu
arrebatado por ese amor recién descubierto: “Permiteme estar seguro de mi, de ti y veras
querida amiga quién es Bolivar al que ta admiras. No podrias mentirte. jNunca miento!
Que es loca mi pasion por ti, lo sabes. Dame tiempo.”** Contra todo prondstico sobre la
brevedad de lo intenso, esa “loca pasion” sera duradera; cuatro afios después de la
escritura de “Mi delirio”, el 6 de octubre de 1826, Bolivar le escribird a Manuela desde
Ibarra: “Yo también me ocupo de esta ardiente fiebre que nos devora como a dos nifios.”
Y, como para sostener que la intensidad puede llegar a ser permanente en el alma

apasionada de los roméanticos que son amantes y patriotas, tres meses antes de su muerte,

% Simén Bolivar, “Carta al general José Antonio Paez, del 6 de marzo de 1826, en Doctrina del
Libertador, pp. 266 — 267.

190 Cartas intimas entre Bolivar y Manuelita, compilacién y prélogo de Manuel Espinosa Apolo, Quito,
Campaiia Nacional “Eugenio Espejo” por el Libro y la Lectura, 2010, pp. 37 — 38.
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el 10 de septiembre de 1830, Bolivar le escribira a Manuela: “Tu conducta y la mia, que
estrechan nuestra relacion con el cimulo de la sensualidad que corre por tus venas y las
mias, le dan a esta pasion enfermiza el desenfreno de mis sentidos irritados por el mal
que ha invadido ya mi pobre humanidad.”*®

La rebeldia del héroe roméantico encarnado por Bolivar no se da contra unos
dioses abstractos. La rebeldia de Bolivar se ha dado contra el poder colonial al que, en el
momento de la escritura, ha derrotado casi en su totalidad: “Observa —me dijo—,
aprende, conserva en tu mente lo que has visto, dibuja a los ojos de tus semejantes el
cuadro del Universo fisico, del Universo moral.” Bolivar es un romantico que esta
fundando una patria y, por tanto, su espiritu voluntarista aun esta bafiado de optimismo
en el futuro de la humanidad entendido como progreso material y moral. Por eso,
Bolivar, al igual que en su juramento de Roma, vuelve a imponerse una tarea moral,
ahora que ha cumplido parte de aquel destino glorioso que vislumbro frente a su maestro,
en esta ocasion, por boca del Tiempo: “no escondas los secretos que el cielo te ha
revelado; di la verdad a los hombres.” Y nuevamente se asemeja al delirio mistico; al
final del Apocalipsis, Juan recibe el mensaje de uno de los siete angeles: “Y me dijo:
Estas palabras son fieles y verdaderas. Y el Sefior, el Dios de los espiritus de los profetas,
ha enviado su angel, para mostrar a sus siervos las cosas que deben suceder pronto. jHe
aqui que vengo pronto! Bienaventurado el que guarda las palabras de la profecia de este
libro.” (Ap. 22: 6 — 7)

Ya vendré el tiempo del desengario en el que el héroe se enfrentara a su condicion
tragica al darse cuenta de que su proyecto mayor no ha podido cuajar porque ha estado
desde un comienzo contra las naturales ambiciones de los hombres pero, en pleno delirio,

55 102

todavia no siente que “el que sirve a una revolucion ara en el mar” ", como le escribira

19 Ibidem, p. 122.
102 Bolivar, “Carta al general Juan José Flores, del 9 de noviembre de 18307, ob. cit., p. 387.
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un mes antes de su muerte al general Juan José Flores, instandolo, ademas, a vengar la
muerte de Antonio José de Sucre, a quien llama la “mas ilustre victima”, que habia sido
asesinado el 4 de junio de 1830 en Berruecos por orden de los generales colombianos
José Maria Obando y José Hilario Lopez, segun Bolivar estaba convencido.

Por lo pronto, en “Mi delirio”, luego de recibida la tarea por parte del Tiempo, “la
fantasmas desaparecid.” Entonces es cuando todo el esfuerzo sobrehumano que ha
desplegado el héroe para mantenerse activo, escuchando la aparicion fantasmagorica,
superando con valentia el “terror sagrado” y respondiendo con entereza a “la fantasma”
durante el delirio se vuelve, finalmente, agotamiento y caida en el reposo luego del
éxtasis: “Absorto, yerto, por decirlo asi, quedé exanime largo tiempo, tendido sobre aquel
inmenso diamante que me servia de lecho.” Sin embargo, este desfallecimiento del héroe
es momentaneo en la continuidad de la existencia; sucede en un instante que devela la
debilidad, propiamente humana, de quien hemos asumido como un superhombre capaz
de las mayores hazafas.

Bolivar, agotado, repone sus fuerzas tendido sobre la cumbre del Chimborazo;
solo, en medio de la nieve perpetua, el héroe pareceria fundirse con la Naturaleza. Mas,
la tarea encomendada por el Tiempo debe cumplirse y, nuevamente, la patria llama la
atencion del héroe recuperandolo de aquel reposo: “En fin, la tremenda voz de Colombia
me grita; resucito; me siento; abro con mis propias manos mis pesados parpados”. El
delirio vivido en la cumbre del volcan ha terminado; le toca ahora a Bolivar llevar “la
verdad a los hombres” y, por tanto entre otras tareas, ensefar el delirio escrito a los
hombres.

“Mi delirio sobre el Chimborazo”, el poema en prosa de Bolivar que hemos
analizado, es un texto fundacional del romanticismo de nuestra América mas alla de la

intencion literaria que hubiese tenido su autor, que no fue un poeta sino un guerrero.
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Desde la vision de la estilistica, el critico ecuatoriano Isaac Barrera encontré en el poema
en prosa de Bolivar no solo una palabra nueva en una novedosa expresion espiritual del
siglo diecinueve sino que también sefialé al texto como el testimonio de un momento de

inflexion del propio héroe a partir de la experiencia de la ascension al Chimborazo:

El Delirio sobre el Chimborazo [sic], escrito por el guerrero al tocar tierra
ecuatoriana, ponia resonancia renovada en la frase, daba otro sentido a las
palabras, infundia inesperada significacion al accidente geogréafico, que,
lejos de detenerlo, acrecento el vigor y grandeza del héroe. Le dio nueva
fuerza pero le hizo también ahondar en la significacion de sus propios
actos. La llegada de Bolivar a la tierra en que se levantaba ese coloso de
nieve, marca una etapa decisiva en la vida espiritual del hombre. Al
encontrarse con esa grandeza imponderable, su pensamiento se sumerge

en la contemplacién de lo infinito y siente el temblor del misterio.'*

En la escritura de Bolivar, “Mi delirio” complementa las palabras con las que
empieza su ventura libertaria en el monte Sacro, frente a su maestro Simén Rodriguez,
mirando a Roma y juzgando al mundo antiguo. Si el “Juramento de Roma” llevaba en si
la formacion clésica de Bolivar junto con su voluntarismo romantico, “Mi delirio sobre el
Chimborazo” encierra toda la pasion y el arrebato romanticos de quien ya ha cumplido
gran parte de su juramento y se sabe proximo a su destino glorioso. Exanime, yerto sobre
la nieve de la cumbre, el héroe escucha el llamado de la patria, el grito de Colombia; en

ese instante Bolivar recupera su condicion heroica y el Yo lirico sentencia su

193 |saac Barrera, Historia de la literatura ecuatoriana, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1960, p.
580.
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recuperacion esencial y la tarea con la que empieza su nueva mision: “vuelvo a ser

hombre, y escribo mi delirio.”

3

La amable loca es también la Libertadora del Libertador

Al alba del viernes 26 de septiembre de 1828, cuando Bolivar regresé al Palacio
de San Carlos luego de pasar la noche escondido bajo un puente, guareciéndose de la
lluvia pertinaz que caia sobre Santa Fe de Bogot4, el frustrado asesinato contra el
Libertador no solo que habia sido controlado sino que los participantes directos ya habian
sido capturados. Antes, en la plaza, los soldados de Bogota, capitaneados por el general
Urdaneta fueron a recibir a Bolivar y demostraron su lealtad rindiéndole honores. Varios
generales se acercaron a saludar a Bolivar, incluido Santander, el instigador del fracasado
magnicidio, a quien Bolivar estrech6 la mano con silencioso desprecio. El naturalista
francés Jean Baptiste Boussingault, que no era precisamente afecto a Bolivar, comentaria
en sus Mémoirs, publicadas en cinco volumenes entre 1889 y 1903: “Sucedio lo que se
observa en los golpes de mano fracasados; que los indecisos —Y no eran pocos— se
pronunciaron por el vencedor. A varios conoci que procedieron de este modo, entre otros
citaré al Vicepresidente de la Republica, General Santander.”*** Al terminar la

ceremonia, Bolivar se fue para su residencia donde sus intimos aguardaban por él. Al ver

104 Recopilado en Inés Quintero, Mirar tras la ventana. Testimonios de viajeros y legionarios sobre
mujeres del siglo XIX, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1998, p. 168. La fuente de donde el
relato es tomado por Quintero es: Jean Baptiste Boussingault, Memorias, Caracas, José Agustin Catala,
editor, 1974. La narracion de los hechos de la “noche septembrina” y del “fusilamiento de Santander” ha
sido construida en base a Victor Wolfgang VVon Hagen, Las cuatro estaciones de Manuela, [1952], Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1998; Alfonso Rumazo Gonzalez, Manuela Séaenz: la Libertadora del
Libertador, [1944], Quito, Ministerio de Cultura del Ecuador, 2009; y también de la carta del 10 de agosto
de 1850 que Manuela le escribe, desde su exilio en Paita, al general O’Leary, de donde reproduzco la
mayoria de sus parlamentos.
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a Manuela Séaenz, herida en la cabeza y la mano, Bolivar la abrazé y, delante de todos, le
dijo:

—Manuela, tu eres la Libertadora del Libertador.

Este es uno de los mas famosos titulos con el que Manuela Séenz pasara a la
historia. El epiteto de “Libertadora del Libertador”, que le fuera otorgado por el propio
Simén Bolivar, resume politicamente los seis afios de una pasion amorosa que comenzé
en junio de 1822, inmediatamente después del ingreso victorioso del Libertador a Quito.
La relacién de los amantes habia crecido en el campo de batalla, peleando por la
independencia; en las intrigas palaciegas, luchando contra las ambiciones de los caciques
locales que se oponian al suefio bolivariano de Nuestra América; y en la realizacion plena
de Eros, desafiando la gazmofieria de la sociedad de los criollos en el poder. Las cartas
de Bolivar y Manuela'®®, los documentos de los mismos protagonistas de la época, y lo
que aquellos patriotas y amantes vivieron al final de sus vidas nos los dibujan como un
héroe y una heroina de condicion tragica y romantica.

Manuela no fue la amante de la Bolivar. Una vision patriarcal de la historia que
hizo desaparecer la participacion de las mujeres durante el proceso de independencia
pretendio reducirla a ese papel. Incluso el epiteto con el que la definié Bolivar, arrancado

de su contexto histérico, ha sido interpretado como una concesién sentimental del

1951 a correspondencia entre Bolivar y Manuela habria sido voluminosa pues, segtn refiere Manuel
Espinosa Apolo en el prélogo de Cartas intimas entre Bolivar y Manuelita, el general O’Leary dice en sus
memorias que el Libertador habria escrito, aproximadamente, cuatrocientas cartas a Manuela. O’Leary no
las incluye en la compilacién que él mismo hiciera en 1880, salvo una que Manuela dirige a su marido, el
médico inglés James Thorne, y otra que ella le envia al propio O’Leary narrando l0s sucesos de la noche
septembrina. Fue Vicente Lecuna el que, en 1929, publico por primera vez en su Cartas del Libertador
parte de la correspondencia entre Bolivar y Manuela. En 1954, el general Angel Isaac Chiriboga publicé
Glosario sentimental. Simén Bolivar y Manuela Saenz, en donde, ademas de algunas cartas publicadas por
Lecuna, afiade tres que Manuela dirige a Sucre y otras. El coleccionista Carlos Alvarez Saa exhibe en su
museo de Quito algunos originales que habrian sido rescatados por el general Antonio de la Guerra, quien
se encontraba en Paita a la muerte de Manuela. Alvarez Saa cuenta que De la Guerra las entreg6 al general
Bricefio y que este las depositd en el Congreso Nacional de Colombia, en 1860. Alvarez Saa también
afirma haber encontrado dos documentos preciosos: el Diario de Quito, que arranca con la llegada de
Manuela a esa ciudad en 1822 y el Diario de Paita, que corresponde a los Ultimos afios de vida de aquella.
En 1995, Alvarez Saa publico toda esa documentacion en Los diarios perdidos de Manuela Séenz y otros
papeles, segun el titulo de la edicion de 2005 que estoy manejando. La edicidn de Manuel Espinosa Apolo
redne las cartas de Lecuna, Chiriboga y Alvarez Saa.
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Libertador. Ricardo Palma, en uno de los articulos de sus Tradiciones peruanas que
pretende ser apologético, compara a Rosa Campusano, “la favorita de San Martin” y a
Manuela Saenz, “la favorita de Bolivar”. La mera utilizacion del término “favorita” para
referirse a las dos mujeres es ya una muestra del caracter patriarcal y de los prejuicios
frente a la relacién amorosa que domina la vision de Palma. Mientras pretende halagar a
Rosa Campusano de quien concluye que “era toda una mujer, y sin escrupulo, a haber
sido yo joven en sus dias de gentileza, me habria inscrito en la lista de sus enamorados...
platonicos”, de Manuela Saenz dice que “era una equivocacion de la Naturaleza, que en
formas esculturalmente femeninas encarnd espiritu y aspiraciones varoniles.”
Ciertamente, Palma escribe bajo la asuncion del pensamiento patriarcal del siglo
diecinueve por lo que sus definiciones se encuadran en la ideologia dominante pero
resulta ejemplar de aquella mentalidad que la conclusion de Palma sea que “La
Campusano fue la mujer-muijer. La Saenz fue la mujer-hombre.”**® Palma, en este
articulo de homenaje, le niega a la condicion femenina de Manuela la fortaleza politica y
militar que ella demostré durante su vida pues él parte de la aceptacion del lugar
doméstico y pasivo que debe ocupar la mujer. Manuela no fue amante de Bolivar porque
eso significaria que ella asumio el papel receptivo de un objeto amoroso y aquello esta
alejado de la realidad. Es mas exacto decir que Bolivar y Manuela fueron amantes, es
decir que ambos compartieron una pasion amorosa cargada de vida que solo terminé con
la muerte.

Puesto que ella estaba atenta a las conspiraciones politicas en contra de Bolivar, la
presencia de Manuela Saenz fue determinante para que fracasara el intento de
magnicidio. Alrededor de las seis de la tarde del jueves 25, Bolivar envio por Manuela y

ante la negativa de ésta para acudir a su llamado, aduciendo que le dolia la cara, él

106 Ricardo Palma, “La protectora y la libertadora”, en Ratll Serrano Sanchez, editor, Manuela Séaenz, el
tiempo me justificara, Quito, Ministerio de Educacion del Ecuador, 2010, pp. 135 — 138.
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insistié argumentando que su enfermedad era mas grave. Cuando ella llego, él le dijo que
“iba a haber una revolucién” y ella le respondid con ironia: “puede haber, en hora buena,
hasta diez, pues usted da muy buena acogida a los avisos.” Bolivar, como de costumbre,
no tomo ninguna medida excepcional para cuidarse de aquella nueva amenaza de la que
¢l mismo era consciente y, mas bien, encargd su seguridad al coronel Guerra, “el mismo
que dicen que dio para esa noche, santo y sefia y contrasefia y, a mas, al otro dia andaba
prendiendo a todos hasta que no sé quien lo denunci6”, segun la carta de Manuela a
O’Leary.

A la medianoche, empezaron a ladrar sin descanso los dos perros del Libertador
que José Palacios habia llevado de la quinta en inequivoca sefial de que habian entrado
extrafios a la casa. Manuela despert6 a Bolivar y le sugirio que escapara por la ventana
mientras ella distraeria a los atacantes para que él ganara tiempo en su huida.
Boussingault anota que, tiempo después, Manuela contaria con gracia y sentido de humor
el episodio de la huida: “Figurese, decia, que queria defenderse. jDios mio! jQué
divertido: en camisa y espada en mano! Don Quijote en persona. Si no lo obligo a irse
por la ventana, lo matan.”*%’

La presencia de Manuela durante la “noche septembrina” es fundamental pues
son sus acciones, contadas por diferentes testigos, las que salvan la vida de Bolivar y
frustran el magnicidio. Ese protagonismo politico de Manuela, que lo tuvo a lo largo de
su relacion de ocho afios con Bolivar, es lo que no le perdonaran ni Santander, ni Vicente
Rocafuerte, ni los sectores que tomaron el poder a la muerte del Libertador, y por esa
razon aquellos dos la expulsaron, el primero de Colombia, en 1834, y el segundo de
Ecuador, en 1835. El protagonismo de Manuela fue una constante subversion frente a los

valores candnicos de lo que se esperaba de la mujer en esa época: Manuel Antonio

97 Boussingault, ibidem, p. 170.
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Carrefio en su famoso Manual de urbanidad, ejemplo paradigmatico de lo que en 1854

fue un programa modélico del hombre y la mujer del siglo diecinueve, lo sintetiza asi:

La mujer encierra en su ser todo lo que hay de mas bello e interesante en
la naturaleza humana, y esencialmente dispuesta a la virtud, por
conformacién fisica y moral, y por la vida apacible que lleva, en su
corazén encuentran digna morada las mas eminentes cualidades sociales.
Pero la naturaleza no le ha concedido este privilegio, sino a cambio de
grandes privaciones y sacrificios, y de gravisimos compromisos con la
moral y la sociedad; y si aparecen en ella con mayor brillo y realce las
dotes de la buena educacion, de la misma manera resultan en todos sus
actos, como la mas leve mancha en el cristal, hasta aquello defectos
insignificantes que en el hombres podrian alguna vez pasar sin ser

percibidos.*®

Cuando los complotados entraron en el cuarto Manuela les dijo que Bolivar
estaba en el Consejo y, al ser interrogada sobre la ventana abierta les respondio: “Yo la
acabo de abrir, porque deseaba saber qué ruido habia.” La llevaron a donde
supuestamente estaba Bolivar y luego, enojados, la hicieron marchar de regreso a la
habitacion. En el camino se encontraron con Ibarra herido, quien alcanzé a decir: “Con
que ha muerto el Libertador”. Manuela, ya resuelta, le respondid: “No, Ibarra; el
Libertador vive.” En definitiva, Manuela les hizo perder tiempo con triquifiuelas de toda

laya hasta estar segura de que Bolivar estaba lejos y fuera del alcance de los

198 Manuel Antonio Carrefio, Manual de urbanidad y buenas maneras, [1854], Paris, Garnier Hermanos,
1902, p. 48.
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complotados. Boussingault, con admiracion manifiesta hacia Manuela, cuenta de las

agresiones que esta sufriera durante el frustrado atentando contra Bolivar:

Manuelita, seguida por aquellos hombres enfurecidos hasta la demencia,
los hizo recorrer todos los pisos del palacio, subir, bajar, volver al punto
de partida. La impaciencia de los conjurados llegaba al limite, entonces
Manuelita volviéndose hacia aquella horda furiosa, les dijo:

—Ha sido una estratagema para ganar tiempo. Ya Bolivar esta
fuera de peligro. —Y, cruzandose de brazos, afiadio—: Lo hice escapar
por esa ventana. Ahora matenme.

La tiraron contra el suelo, la maltrataron; uno de los conspiradores
le dio una patada en la cabeza; diez pufiales se alzaron sobre ella, que les
gritaba:

—iMatenme, cobardes, maten a una mujer!

Tiempo después, todavia en la frente de Manuelita quedaba la

cicatriz del golpe que le dieron.*®

La inquina contra Manuela tenia no solo el acumulado de su relacion con Bolivar
y la creciente influencia sobre el Libertador, que le atribuian sus enemigos, sino también,
como antecedente cercano, el caricaturesco fusilamiento del general Santander, que habia
ocurrido el 24 de julio de ese afio durante la celebracion del cumpleafios del Libertador, y
que ella habia comandado. Este manejo del sentido simbélico de lo teatral era
caracteristico de una Manuela lucidamente consciente de las repercusiones politicas de

este tipo de sucesos. Con la representacion de esa farsa, Manuela corto, al menos desde

199 Boussingault, ibidem, pp. 167 — 168.
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las condiciones subjetivas, los hilos de las alianzas y entendimientos a los que Bolivar,
aun después de la confrontacion en la Convencion de Ocafia, queria llegar con Santander
y lo que él representaba. VVon Hagen narra que durante la celebracion del cumpleafios en
la Quinta, fiesta en la que el Libertador estuvo ausente, alguien mencioné a Santander v,
en medio de la ebriedad de casi todos, ese mismo alguien propuso que se fusilara su

efigie:

Manuela acepto la propuesta. Jonotas trajo un saco, lo llenaron de trapos,
lo vistieron con un desechado uniforme de oficial y pusieron a este
“Santander” un bicornio. La misma Manuela dibujo6 la cara del enemigo;
logré en cierto modo reproducir la expresion altanera, los negros o0jos, los
largos mostachos. Y por si hubiera alguna duda acerca de quién era el
personaje, pintd un letrero y lo colgd del mufieco: Francisco de Paula

Santander, ejecutado por traicion.'*°

El incidente —en el que el coronel Richard Crofston, irlandés de quien se decia
que tenia amores con Jonotas, fue quien dirigiod el peloton de fusilamiento del mufieco—
le fue comentado a Bolivar por el general José Maria Cdrdoba, enemigo de Manuela,
quien, al parecer aprovechando la oportunidad, reclamo castigo para los culpables del
sainete de hondo significado politico, incluida Manuela. La animadversion de Cérdoba
contra Manuela ya habia sido confrontada por el propio Bolivar quien, en carta del 7 de
junio de 1828, le recuerda que “ella es también Libertadora, no por mi titulo, sino por su

ya demostrada osadia y valor, sin que usted y otros puedan objetar tal. De este raciocinio

19\/on Hagen, ibidem, p. 176.

93



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

le viene el respeto que se merece como mujer y como patriota.” ! Después del simbélico
fusilamiento de Santander, nuevamente tuvo Bolivar que dar explicaciones a Cordoba de

quien se negaba a aceptar que, al final, terminaria traicionandolo y rebelandose contra él:

En cuanto a la amable loca. ¢ Qué quiere Ud. que yo le diga a Ud.? Ud. la
conoce de tiempo atrés. Yo he procurado separarme de ella, pero no se
puede nada contra una resistencia como la suya; sin embargo, luego que
pase este suceso, pienso hacer el mas determinado esfuerzo por hacerla
marchar a su pais o a donde quiera. [...] Ud. mi querido Cérdoba, no tiene
que decirme nada que yo no sepa, tanto con respecto al suceso desgraciado
de estos locos, como con respecto a la prueba de amistad que Ud. me

da 112

jOtra vez la amable loca, en medio de las intrigas politicas que se movian contra
Bolivar y que a él parecian no importarle! Esta presencia permanente de Manuela en los
acontecimientos politicos reafirman su importancia como protagonista: ;Qué era lo que
les molestaba a Santander y a Cordoba de Manuela? ¢ Acaso la influencia que Manuela
tenia dada su cercania erotica con Bolivar o la lucidez politica para detectar
conspiraciones, caracterizar a los enemigos y analizar sin concesiones las relaciones de
poder? Lo mas seguro es que, por tratarse de una mujer entremetida en la politica y la
guerra, las verdaderas razones de la animadversion de Santander y Cordoba se
parapetaban detras de los moralismos y la actitud quisquillosa que tenian frente a las

actuaciones de Manuela. Y las verdaderas razones es que temian la inteligencia politica

1 «Carta de Bolivar al general José Maria Cordoba, del 7 de junio de 1828, en Las mas hermosas cartas
de amor entre Manuela y Simén, p. 151.
112 «Carta de Bolivar al general José¢ Maria Cérdoba, de fines de julio de 1828, ibidem, p. 152.
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de Manuela, tal como afios mas tarde lo dird Rocafuerte para justificar el haberla
desterrado del Ecuador.

En junio de ese afio, con esa intuicion y capacidad de anticipacion politicas que
Manuela tenia, ella le escribio a Bolivar advirtiéndole sobre los peligros que sobre él se
cernian: “He de preguntarle: ;a qué tanta ley santanderista? Sélo sirven para desplazar su
autoridad cada dia méas del Gobierno. ¢No se da usted cuenta? Pare ya eso. Después no
dird que no le adverti. Yo tengo mis reservas con el tal Carujo; no voltee ante ellos nunca
sus espaldas.”™ Pedro Carujo fue uno de los lideres del asalto al Palacio de San Carlos
la noche septembrina y fue quien, no solo golpe6 a Manuela por haber protegido la fuga
de Bolivar sino que dispar6 a quemarropa al coronel Ferguson y luego le asest6 un
machetazo inutil pues el edecan de Bolivar ya estaba muerto cuando recibio el odio del
acero sobre su craneo y su frente.

Pero mientras Bolivar, para calmar la inquina de Cordoba, le prometia que habria
de alejar de si a Manuela, ella perseveraba con la pasion de una heroina romantica. Ella
no incurre en los desmayos de las heroinas de la época, tanto literarias como reales, sino,
que por lo contrario, es de tal fortaleza que Ricardo Palma dice que “dominaba sus
nervios, conservandose serena y enérgica en medio de las balas y al frente de lanzas y
espadas tintas en sangre.”"'* Manuela fue una mujer apasionada que se entreg6 por
completo a las causas en las que ella creia. Carecia de calculos acomodaticios para
complacer a todos, pues tenia plena conciencia de que habia optado por la causa de la
independencia contra el coloniaje espafiol. En medio de las diferencias de los patriotas
independentistas, también habia optado por seguir a Bolivar, que para ella encarnaba la

pasion por la patria y la realizacion erotica.

13 «Carta de Manuela a Bolivar, (junio? De 18287, en Cartas intimas entre Bolivar y Manuelita, p. 110.
114 Ricardo Palma, ob. cit., p. 136.
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El “fusilamiento de Santander”, la farsa escenificada en la quinta del Libertador,
no es un episodio pintoresco y gratuito, fruto de la “locura” de Manuela. Esa
teatralizacion de la politica tuvo lugar como una manifestacion del espiritu de
confrontacion entre partidarios de Bolivar y Santander que imperaba en esos dias. Tal
envenenamiento fue consecuencia de los desastrosos resultados de la Convencion de
Ocana, que Bolivar los transformo en una victoria sobre Santander, que a fin de cuentas
resulto pirrica. El partido de Bolivar habia perdido las elecciones de diputados frente al
de Santander, que aliandose a diputados independientes obtuvo la mayoria en la
Convencidn. Segun el biografo Masur, el partido de Santander queria un Senado
restringido y una Camara de Diputados fortalecida y la eliminacion del articulo 128 que
concedia facultades dictatoriales al presidente en casos excepcionales. El de Bolivar, por
el contrario, luchaba por mantener un gobierno fuerte, un presidente con poder de veto,
derecho a nombrar y destituir funcionarios, y la permanencia del articulo 128. Masur
comenta asombrado el cadtico ambiente en el que se desarrollaron las discusiones

parlamentarias:

Al debatir estas dos propuestas, los delegados de Ocafia tomaron una
resolucion que quien escribe entiende gue es Unica en la historia de los
procedimientos parlamentarios. Se decidio discutir los dos proyectos al
mismo tiempo. El resultado fue precisamente el que el lector debe
suponer. Ambos grupos abundaron en apasionados vituperios; se
intercambiaron insultos y las palabras mentiroso y traidor resonaron en los
pasillos de la iglesia de San Francisco. Se desvanecieron todas las

esperanzas de un acuerdo.*™

115 Masur, ob. cit., p. 552.
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Luego del episodio del “fusilamiento de Santander”, Bolivar, instalado en la
I6gica del poder, esta calculando como aquietar las aguas y tranquilizar a sus rivales
politicos, sugiriendo incluso el sacrificio de la propia Manuela, al proponerse alejarla de
si. Finalmente, ningun acercamiento fue posible y Bolivar termino expidiendo el Decreto
organico, del 27 de agosto de 1828, mediante el cual, ante el fracaso de la Convencion de
Ocafa, asumia el mando supremo del Estado y normaba su propia actuacion. En tal
decreto suprimi6 la Vicepresidencia de la Republica, por lo que Santander se quedo sin
cargo en el aparato del Estado. Bolivar se lo dice a Paez en una carta personal: “Hoy se
publica el decreto organico y el general Santander quedara suprimido de la
Vicepresidencia y, por lo mismo, saldra del pais luego que se concluya la causa del
general Padilla [que se habia sublevado en Cartagena en marzo de ese afio], si no sale
complicado en ella.”**

Manuela, al contrario de la dubitacion de Bolivar frente a ella, instalada en la
locura amable del amor, esta al tanto de las conspiraciones politicas en contra del
Libertador y, justamente por esa locura amable, es que ella persiste en quedarse, ya ni
siquiera para ocupar el lugar de la mujer de Bolivar sino para preservar la vida del
conductor de un proyecto politico amenazado. En una misiva del 1 de agosto, Manuela le
advierte a Bolivar acerca del atentando que se planea contra él para el 10 de agosto y le
ruega que no asista al baile. EI 7 le envia un nuevo mensaje con toda la informacion de lo

que sucederia —Yy que efectivamente sucedio— aquella noche en la que se planeaba

asesinar al Libertador:

16 «Carta de Bolivar al general José Antonio Péez, posdata del 27 de agosto de 1828, en Doctrina del
Libertador, p. 325.
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Tengo a la mano todas las pistas que me han guiado a serias conclusiones
de la bajeza en que han incurrido Santander y los otros en prepararle a
usted un atentado. Horror de los horrores, usted no me escucha; piensa
que solo soy mujer. Pues sepa usted que si, ademas de mis celos, mi
patriotismo y mi grande amor por usted, esta la vigilia que guardo sobre su
persona, que me es tan grata para mi.

Le ruego, le imploro, no dé usted la oportunidad, pues han
conjurado al golpe de las doce, jasesinarlo! De no escucharme, usted me

vera hacer hasta lo indebido por salvarlo.**’

4

Las cartas de Bolivar y Manuela: Eros en medio de la batalla

Las cartas son fragmentos de un autorretrato escrito. Las cartas sucesivas de una
correspondencia amorosa van mostrando lo que piensa y siente la persona que escribe: en
este caso, el yo escribiente ejerce una suerte de sinceramiento paulatino hacia el receptor
del mensaje, mas aln cuando se trata de la persona amada. Las cartas de amor, hasta
antes de la difusion de la telefonia y, sobre todo, de la popularizacion del correo
electronico, fueron un instrumento Unico para la creacion de condiciones de intimidad
comprometidas a través de la palabra que buscaba enamorar al destinatario de las
mismas. Recién terminada la entrevista de Guayaquil entre Bolivar y San Martin, que
tiene lugar entre el 25 y 27 de julio de 1822, Manuela, que aguarda por Bolivar en la

hacienda El Garzal, cerca de Babahoyo, le escribe una nota cargada de la ansiedad de la

W7 «Carta de Manuela a Bolivar, 7 de agosto de 1828, ibidem, p. 113.
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amante que aguarda por el amado: “Aqui estoy yo, jesperandole! No me niegue su
presencia de usted. Sabe que me dejo en delirio y no va a irse sin verme y sin hablar...
con su amiga que lo es loca y desesperadamente.”® El autorretrato se va dibujando a
medida que los fragmentos se complementan, pues las respuestas de las cartas nos
muestran esa mirada del otro ante las expresiones del yo escribiente, que acentla los
contornos del retrato que el remitente hace de si mismo. Manuela revela su delirio y el
amor loco que la posee, desde un espiritu de abierta entrega que se transparenta mediante
una palabra erotizada.

La noche de Navidad de 1822 tuvo lugar la brutal represion que ejecutd Sucre
contra las fuerzas realistas y la poblacion civil de Pasto, que se habia levantado contra la
Gran Colombia al mando de Benito Boves, en uno de los mas sanguinarios hechos de
guerra del proceso independentista. EI 30 de diciembre, recuperado el control no solo de
la ciudad sino del camino entre Bogota y Quito, Manuela escribe a Bolivar ya sin
mencionar la rebelion recientemente sofocada en Pasto: “Considéreme usted su amor
loco y desesperado por unirme hasta la gloria de su ser; supongo que se halla usted en
igual condicion como lo esta la mas fiel de sus amigas.”119 Un mes después, ya en 1823,
Bolivar le responde: “Manuela bella, Manuela mia, hoy mismo dejo todo y voy, cual
centella que traspasa el universo, a encontrarme con la mas dulce y tierna mujercita que
colma mis pasiones, con el ansia infinita de gozarte aqui y ahora, sin que importen las
distancias. ;Cémo lo sientes, ah? ; Verdad que también estoy loco por 2%,
Nuevamente leemos la idea del amor loco en la correspondencia: asistimos a una pasion
romantica que convierte a Manuela y Bolivar en soldados enamorados. Manuela y

Bolivar, los escribientes, revelan el uno al otro, en un acto de amor signado de manera

18 «Carta de Manuela a Bolivar, 28 de julio de 18227, ibidem, p. 39.
19 «Carta de Manuela a Bolivar, 30 de diciembre de 18227, ibidem, p. 41.
120 «Carta de Bolivar a Manuela, 30 de enero de 1823, ibidem, p. 41.
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tacita por la politica que les habia tocado vivir, aquella locura de amor que los mantuvo
unidos en la lucha patriodtica bajo la complicidad apasionada de los amantes.

El 9 de noviembre de 1824, motivado por el cuidado que tiene el amante del ser
amado, Bolivar le escribe a Sucre una carta en la que se muestra un hombre protector:
“ruego como superior de usted, de cuidar absolutamente a Manuelita de cualquier
peligro”, tal vez porque conocia del impetu heroico que movia a su amada. Los temores
sobre los riesgos que habria corrido Manuela en el campo de guerra, al igual que
cualquier soldado convencido de su deber con la patria, no eran infundados. En una carta
a Bolivar, escrita desde el frente de batalla de Ayacucho, al dia siguiente de la victoria,

Sucre da testimonio del valor militar de Manuela:

Se ha destacado particularmente dofia Manuela Saenz por su valentia,
incorporandose desde el primer momento a la division de Husares y luego
a la de Vencedores, organizando y proporcionando el avituallamiento de
las tropas, atendiendo a los soldados heridos, batiéndose a tiro limpio bajo
los fuegos enemigos; rescatando a los heridos.

La Providencia nos ha favorecido demasiadamente en estos
combates. Dofia Manuela merece un homenaje en particular por su
conducta; por lo que ruego a S.E. le otorgue el Grado de Coronel del

Ejército Colombiano.**

La descripcion que hace Sucre de la participacion de Manuela en la batalla de
Ayacucho la convierte en una guerrera de acciones valerosas que estan a la altura de

cualquiera de los oficiales nombrado por José Joaquin Olmedo en el Canto a Bolivar. La

121 «“Carta de Sucre a Bolivar, del 10 de diciembre de 1824”, en Las mas hermosas cartas de amor entre
Manuela y Simén, p. 143.
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expresion coloquial “batiéndose a tiro limpio bajo los fuegos enemigos” tiene una
enorme fuerza semantica pues confirma que la participacion de Manuela no se redujo a
las tareas de retaguardia que, por lo general, eran realizadas por la mayoria de las mujeres
que acompafaban a la tropa. El general francés Doucoudray Holstein, que participo en la
expedicion de Los Cayos en 1816, y que escribidé en 1831 una historia de Bolivar, cuenta
de manera algo quejosa que acompaiiaban a los oficiales “las amantes o las esposas de
muchos de ellos” y que “cada dama iba con su madre, sus hermanas o alguna amigas;
tenian ademas sirvientes de ambos sexos y mucho equipaje. Todo lo cual entorpecia las
maniobras.”**> Manuela ocupd, en un irrefutable acto subversivo, otro lugar en el campo
de batalla: aquel que estaba reservado a los hombres; todo lo cual reafirma su condicion
de heroina. Y sorteando las trampas de ese mundo masculino, Manuela debe enfrentarse,
continuamente, a la maledicencia y al taimado rencor de Santander que se opone a su

ascenso a Coronela:

Pero mi asombro vive una verdadera y cruda realidad. El ejército, que no
necesita auspicios de huelga, recibe el aliente de su Jefe Supremo, que
premia en conceder un alto rango que sélo se obtiene con el valor
demostrado en el rigor del combate. ¢Ser coronel del ejército colombiano
merece solo la consideracion que V.E. le esta dando? Solicito a V.E., con
el respeto que le merezco, el que S.E. degrade a su amiga, pues que actos
de ascension como ese, solo perjudican en politica a V.E., y méas grave
aun, en lo castrense, en recibir el desfavor de este cuerpo, cuyos hombres

ven con repudio tan fcil concesion de hace més de un mes.*?®

122 Doucoudray Holstein, “Las mujeres compafieras de campaiia”, en Inés Quintero, ob. cit., p. 123.
123 «Carta de Santander a Bolivar, 23 de enero de 18257, en Las mas hermosas cartas de amor entre
Manuela y Simén, p. 144.
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Bolivar no acepto las razones de Santander, que demostraban unicamente su
desafecto para con Manuela, y por ello lo enfrenta, antes que nada, a la persona que es
ella: “Usted la conoce muy bien, incluso sabe de su comportamiento cuando algo no le
encaja.” Bolivar defendio el ascenso concedido a Manuela argumentando no solo el
valor simbdlico y politico que tenia este tipo de honores para la causa de la
independencia, sino sefialando también los méritos militares de la coronela. En la carta
de respuesta, en primer lugar, Bolivar rechaza como “difamacion vil y despreciable” la
insinuacion de que él hubiese influenciado en el ascenso de Manuela. Bolivar ratifica de
esta manera gque aquella ha sido ascendida por su arrojo en el campo de batalla; es decir,
por su manera de ocupar un espacio masculino y sobresalir en €l. Luego, con un lenguaje
lleno de firmeza, le recuerda a Santander la valentia caracteristica de la coronela: “Usted
conoce, tan bien como yo, de su valor, como de su arrojo ante el peligro.” Y, en seguida,
pasa a describirle el proceso que lo ha llevado a ascenderla: “;Qué quiere usted que yo
haga? Sucre me lo pide por oficio, el batallon de Husares la proclama; la oficialidad se
reunio para proponerla, y yo, empalagado por el triunfo y su audacia le doy el ascenso,
solo con el proposito de hacer justicia.”124

En sintesis, Bolivar confronta a Santander en defensa de Manuela, con dureza y
conviccidn, argumentado en favor de aquella no solo los méritos de su caracter personal
sino los de su desempefio militar y contribucion en las tareas de atencion a los heridos de
guerra. El Libertador, que sabe que esta construyendo una nacién, conoce con exactitud
lo necesario que resulta para una comunidad el mantener a sus héroes y heroinas visibles
siempre en el imaginario de la patria. Por esta razon, él expone a Santander, que fue un

hombre puntilloso y legalista en todo —hasta en la argumentacion politica y moral para

124 «Carta de Bolivar a Santander, 17 de febrero de 1825, en Las mas hermosas cartas de amor entre
Manuela y Simén, p. 146.
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consumar el atentado contra Bolivar, y también, afios mas tarde, para expulsar a Manuela

de la Nueva Granada—, lo que este patriota al parecer no comprendia:

Sepa usted que esta sefiora no se ha metido nunca en leyes ni en actos que
“no sean su fervor por la completa Libertad de los pueblos de la opresion y
la canalla”. ;Qué la degrade? ¢(Me cree usted tonto? Un ejército se hace
con héroes (en este caso heroinas), y estos son el simbolo del impetu, con
que los guerreros arrasan a su paso en las contiendas, llevando el

estandarte de su valor.*?®

No serd la Unica vez que Bolivar defienda la integridad patriotica de Manuela
frente a las insidias de Santander, que, a la luz de los hechos histdricos, tenia razén para
detestar a Manuela pues ella expresaba sin tapujos aquello que Bolivar, mezclado en el
juego de maéscaras de la lucha por el poder, intentaba manejar politicamente. Pero,
ademas, Manuela era quien, de manera constante, prevenia a Bolivar frente a las
conspiraciones de quienes aparentaban aceptar las condiciones politicas que mantenian al
Libertador al mando de la naciente republica. Dos meses antes del atentado, Manuela le
escribia a Bolivar: “Estoy metida en la cama por culpa de un resfrio; pero esto no
disminuye mi &nimo en salvaguardar su persona de toda esa confabulacion que esta
armando Santander. [...] Supe esta tarde, a las 10, los planes malvados contra su ilustre
persona, que perfeccionan Santander, Cordoba, Crespo, Serena y otros.. 2.128 por eso,
Manuela no dudaba en considerar a Santander como a un traidor y, por eso también,
organizé sin remordimientos el espectaculo del fusilamiento del mufieco que lo

representaba.

125 e
Ibidem.
126 «Carta de Manuela a Bolivar, 29 de julio de 1828, en Cartas intimas entre Bolivar y Manuelita, p. 111.
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En carta del 21 de septiembre de 1828, cuatro dias antes de la nefanda “noche
septembrina”, Bolivar vuelve a defender a Manuela, apelando a lo que personalmente
significa ella para él. En la misiva también desdefia la maledicencia de los poderosos de
Bogot4, sus enemigos, y alaba la eficiencia administrativa de Manuela. Asimismo, le
reconoce el valor de haberlo salvado del complot para acabar con su vida planificado
para el 10 de agosto de ese afio. Esa noche, la aparicion de Manuela en el baile de
mascaras, provocando un incidente que irrito al Libertador, determiné que Bolivar se

retirase del lugar en donde estaban reunidos los complotados dispuestos a asesinarlo:

Manuela es para mi una mujer muy valiosa, inteligente, llena de arrojo,
que usted y otros se privan en su audacia. No saldra (ahora menos) de mi
vida por cumplir caprichos mezquinos y regionalistas. La que usted Ilama
“descocada”, tiene en orden riguroso todo el archivo que nadie supo
guardar mas que su intencion y juicio femeninos.

Prueba de la lealtad de Manuela se han aparecido en dos ocasiones:
el 10 de agosto, en la celebracion del aniversario, comprometiendo su
dignidad solo para hacerme retirar del sitio de mis enemigos y salvar mi

vida.'?’

Parrafos més abajo Bolivar continta la defensa de Manuela, esta vez en tanto
mujer, y rechaza de plano que los malquerientes de ambos puedan abusar de tal
condicion para llevar a cabo sus insidias. Esta actitud de Bolivar lo lleva a lo largo de la
relacion con Manuela a respetar y querer en ella la constante afirmacion de su condicion

de mujer, muy al contrario de la apreciacion patriarcal que Ricardo Palma evidenciaria a

127 «Carta de Bolivar a Santander, 21 de septiembre de 1828”, en Las mas hermosas cartas de amor entre
Manuela y Simén, p. 157.
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mediados del siglo diecinueve en el articulo ya citado, que pretendia ser elogioso. Lo que
mas les molestaba a quienes no querian que Manuela estuviese cerca de Bolivar era no
tanto que una mujer tuviera influencia en el animo del Libertado cuanto que esa mujer
interviniera, al igual que todos ellos, en la vida politica de la republica en ciernes. Esta
presencia constante de la coronela Saenz llevaba a Santander, Cordoba y todos los
opositores a Bolivar a trasladar la ira de sus frustraciones a la maledicencia que pudiesen
desparramar por Bogota en contra de Manuela. Por eso, el amante Bolivar no escatima la

violencia del lenguaje, cargandole de una velada amenaza, en la defensa de su amada:

Como supuesto, todos saben que en mi recia personalidad no toleraria
jamas una afrenta a mi dignidad, y por esto, Manuela no recogera el fardo
asqueroso de la desvergiienza s6lo por ser mujer. Quienes asi la denigran,
se cargan con la miseria de su maledicencia, y la corrupcion de sus

palabras atraganta sus pescuezos avidos de la horca.*?®

La valia militar y politica de Manuela ha sido reconocida, finalmente, con el paso
del tiempo. Y, sin embargo, ya se sabia que por su participacion en las conspiraciones
revolucionarias, en 1821, contra el virrey de Lima, el general José de San Martin le
impuso la condecoracion de la Orden del Sol, en el grado de Caballero. Se conocia que
por sus tareas de cuidado de los heridos y otras propias de la retaguardia en Junin, la
ascendieron al grado de Capitan de Husares. Se tenia documentacion probatoria que, por
el valor demostrado en el campo de batalla de Ayacucho, fue ascendida a Coronela.
Olmedo, que tantos hechos describio con la fuerza vidente de la palabra poética, no

alcanzd a verla combatiendo como la vio Sucre y se perdio la gloria de dedicarle algunos

128 1hidem.
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versos en su poema fundacional. Olmedo no la vio, sencillamente, porque las mujeres de
la Independencia eran seres invisibles salvo que se tratara de guarichas, sirvientas o
amantes que caminaban en la retaguardia, y ain a estas no se les reconocid, en términos
histdricos, la responsabilidad fundamental del abastecimiento, atencion a los heridos y
misiones de correo que tuvieron la mayoria de aquellas*®.

En la mafana del jueves 24 de mayo de 2007, en el Templo de la Patria, ubicado
en Quito, tuvo lugar una singular ceremonia. Si bien no esta confirmada la autenticidad
de los Ilamados Diario de Quito y Diario de Paita, de Manuela Sdenz, cuyos manuscritos
fueron encontrados y estan bajo la custodia del coleccionista Carlos Alvarez Saa, en ellos
Manuela da testimonio de como vivio, desde lejos pero con ganas de participar
activamente, el acontecimiento de la batalla que tuvo lugar en las faldas del Pichincha, el
24 de mayo de 1822 y que fue comandada por Sucre. En la entrada del 22 de mayo,
Manuela escribe: “Yo estoy enviando ahora mismo una racion completa a la compaiiia de
la guardia del batallon ‘Paya’ y cinco mulas para el abastecimiento y reponer las
perdidas. No espero que me paguen; pero si éste es el precio de la libertad, bien poco ha
sido.”*%

Durante la celebracion de los 185 afios de la Batalla del Pichincha, Rafael Correa,
presidente constitucional del Ecuador, encabezo la ceremonia en la que la coronela
Manuela Saenz fue ascendida a Generala. “Desde las 09:30, y bajo un fuerte sol, las
tenientes Fanny Lagla, de la Marina, y Minoska Cevallos, de la Aviacion, sostenian dos

cojines de terciopelo rojo. Las dos militares, uniformadas con el traje de parada, llevaban

sobre la tersa tela las insignias doradas y el baston de mando que simbolizan el nuevo

129 Justamente por la poca relevancia que se le ha dado a las mujeres que participaron en el proceso
independentista es que resulta altamente significativo el vitral “Heroinas de la Independencia americana”,
de Oswaldo y Pablo Mora, 2006, ubicado en el Saldn de las Libertadoras, en la Universidad Andina Simén
Bolivar, sede Ecuador. El vitral rinde homenaje a Manuela Saenz, Maria Andrea Parado, Luisa Céceres,
Rosita Campuzano, Manuela Cafiizares, Policarpa Salavarrieta, Juana Azurduy y Fernanda Barriga.

130 os diarios perdidos de Manuela Saenz y otros papeles, Carlos Alvarez Saa, recopilador, Bogota, FICA,
2005, p. 56.
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grado de Manuela Saenz.”*** Después de los honores de rigor, el presidente Correa,
vestido de terno negro y una camisa blanca en cuyo pecho lucia bordada la Mascara de
Oro, pieza arqueoldgica que el Banco Central del Ecuador ha tomado como signo de su
logotipo, escuchaba la lectura del Decreto 341-A, del 24 de mayo de 2007, firmado por él
y Lorena Escudero, su Ministra de Defensa. En el antependltimo considerando, el decreto
dice: “Que gracias a su decida intervencion en la llamada “noche septembrina”, el 25 de
septiembre de 1828, logré salvar la vida del Libertador, hecho por el cual se gano el
titulo histérico de ‘Libertadora del Libertador’;” y en la parte resolutiva establece: “Art.
1: Otdrgase el grado honorifico de Generala de la Republica del Ecuador a la Coronela
del Ejército Patriota Manuela Saenz Aizpuru.”

El ascenso de Manuela a Generala supera la tendencia patriarcal de la institucion
castrense que persiste aln en estos dias y constituye, en términos simbolicos, la
reivindicacion de la carrera militar de la Libertadora del Libertador. Asimismo, se
vuelve un gesto politico necesario en un tiempo en el que lo heroico esta vaciado de
sentido patriotico y se prefiere toda manifestacion individualista y apolitica, como parte
de la ideologia cultural dominante. La cultura del espectaculo, llevada adelante por las
empresas de la informacion, exalta como héroes a quienes hoy en dia poseen condiciones
mediaticas y no representan ningun peligro para la permanencia del poder del capital:
futbolistas, actores y actrices, miembros de la realeza, empresarios caritativos, etc.
Manuela Séaenz, en este sentido, es un simbolo libertario de naturaleza romantica que adn
le causa escozor a los que hoy representan el poder poscolonial. Ese romanticismo, en el
sentido libertario que el término ha tenido en la historia literaria, se expresa en el tono del

discurso del presidente Correa, que ofrecio durante la ceremonia de ascenso:

31 E] Comercio, 25 de mayo de 2007: http://www4.elcomercio.com/noticias/Manuelita-Saenz-
generala_0_147588141.html

107


http://www4.elcomercio.com/noticias/Manuelita-Saenz-generala_0_147588141.html
http://www4.elcomercio.com/noticias/Manuelita-Saenz-generala_0_147588141.html

Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

El nombre de Manuela Saenz fue escondido, vilipendiado, olvidado por
décadas y décadas. Las cartas intimas, diarios y documentos fueron
ocultados por méas de 130 afios. Para muchos, no cabia ensalzar la figura
de quien les parecia mas concubina y adultera que la expresion mas pura
de la revolucion, el coraje, la independencia y el amor.

[...]

Manuela: Eres la luz despierta de los tiempos oscuros. Eres nuestra
compatriota y nuestro destino. Hoy eres memoria viva de la Libertad. Hoy

eres el espejo en el que otras mujeres se miran y agigantan.”*?

Manuela es una heroina romantica en toda la extension del concepto. Su vida
tiene el halo de una novela roméntica, desde su nacimiento como hija fuera de
matrimonio, huérfana de madre al mes de nacida, entregada al cuidado de un convento de
monjas; hasta su deceso, exiliada en Paita, perseguida por un poder patriarcal que se
ensafd con ella una vez que muri6 Bolivar. Manuela encarna a la heroina tragica que,
con un sino sobre si, confronta a la muerte en soledad, derrotada por el mundo y el poder
que lo gobierna. Basta recordar lo que el historiador colombiano Antonio Cacua Prada ha
investigado sobre el resultado del expediente que sobre su filiacibn Manuela promovio,
el 16 de junio de 1821, para reclamar los bienes que su madre, Joaquina Aizpuru,
fallecida el 25 de enero de 1796, habia testado en su favor. “La peticion esta fechada en
Lima el 6 de abril de 1820, ante el escribano de su Majestad Julian Cubillos. Como
procurador de la causa actu6é Don Francisco Javier Escudero. En el proceso se declaro

. L . . g ax 1
hija exposita a la hija del sefior Simon Saenz.” 33

132 Discurso del Presidente Constitucional de la Republica del Ecuador, Rafael Correa, en la
conmemoracion de los 185 afios de la Batalla de Pichincha, el 24 de mayo de 2007:
http://www.presidencia.gob.ec/discursos/

133 Antonio Cacua Prada, Manuela Saenz, Generala de América, Bogot4, Ediciones Aurora, 2012, p. 28.
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Pero a pesar de su derrota politica, social, y amorosa, ella no es la heroina
enfermiza del romanticismo sentimental. Manuela Saenz es un simbolo de las mujeres
que lucharon por la libertad de la patria y, al mismo tiempo, es una representante de la
emancipacion sexual de la mujer, no tanto desde formulaciones teoréticas cuanto desde
su propia préactica del amor libre de las ataduras de la institucion matrimonial. En estricto
sentido, Manuela vive pablicamente en adulterio con Bolivar, desafiando las leyes de la
época, se rebela ante la institucién del matrimonio arreglado, como fue su caso, y no solo
abandona al doctor James Thorne, su esposo, para seguir a Bolivar sino que se niega a
regresar con aquel pese a sus reiterados pedidos. Manuela podria parecerse a la Madame
Bovary, el inolvidable personaje de Flaubert, porque ambas son heroinas que creen y
viven en el valor de lo auténtico frente al amor, pero mientras Emma se destruyé en un
pueblito de Francia, incapaz de entender el sentido politico de su rebelion sentimental,
Manuela se reconstruye a si misma en cada instante vital con la fuerza arrasadora del
amor apasionado por un hombre y la lucha politica y militar por la libertad de su patria,
que para ella fue mucho mas que la ciudad en la que nacié.

El dia en que Manuela conoce a Bolivar, domingo 16 de junio de 1822, fue un dia
de celebracion patridtica. La batalla de Pichincha, comandada por Sucre, habia tenido
lugar el 24 de mayo y, por tanto, Quito celebraba, junto a su independencia recién
obtenida, la presencia, por primera vez en la ciudad, del presidente de Colombia. Resulta
altamente significativo, en términos de la construccion idilica de la pasion romantica, que
el amor de Manuela y Bolivar se encienda en medio del fervor patriético. Y es que es
necesario sefialar que, segin Antonio Cacua, el capitan José Maria Saenz del Campo,
hermano por parte de padre de Manuela, llego a Quito con un encargo de parte del

batallon “Numancia” para Sucre y cumplida la entrega se incorporo a las huestes
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patriotas. Manuela, por su parte, impedida de incorporarse a la batalla por disposicion del

mando militar que ya tenia organizadas las tropas, siguio de cerca el combate:

Se vistio de amazona y con Jonatas y Nathan, subi¢ al sitio de la contienda
donde colaboro en el transporte de los heridos, en curarles las lesiones y
calmarles las dolencias “con aguas de amapolas y balsamo del Pert”. En
su propia casa organizo6 una enfermeria, cumpliendo asi el bando
municipal ordenado por Sucre: “Que no se les discierna trato de favor a
nuestros heridos; muy cara no es su vida, pero la de los espafioles nos debe

merecer en esos momentos iguales respetos.**

Los bidgrafos de la heroina, Victor W. Von Hagen, Alfonso Rumazo Gonzalez y
Antonio Cacua, coinciden en la narracion sobre los sucesos de ese dia. Todo empezé con
la entrada triunfal de Bolivar a la plaza principal de Quito, en donde, tras un incidente
fortuito, el Libertador intercambia miradas con Manuela; a la noche vendria el Baile de la
Victoria, en casa de don Juan Larrea, ubicada en el lado oriental de la Plaza Grande, en
donde Manuela le es presentada formalmente a Bolivar. Haciendo caso omiso a las
murmuraciones que empezaron inmediatamente, bailaron la noche entera e iniciaron una
pasion amorosa signada por la libertad. El incidente de la corona de flores que habia

tenido lugar en la mafiana fue consignado por Manuela en su Diario de Quito:

Cuando se acercaba al paso de nuestro balcon, tomé la corona de rosas y
ramitas de laureles y la arrojé para que cayera al frente del caballo de S.E.;

pero con tal suerte que fue a parar con toda la fuerza de la caida, a la

B34 Ibidem, p. 38.
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casaca, justo en el pecho de S.E. Me ruboricé de la vergiienza, pues el
Libertador alzé su mirada y me descubrié aun con los brazos estirados del
tal acto; pero S.E. se sonrié y me hizo un saludo con el sombrero
pavonado que traia en la mano, y justo esto fue la envidia de todos,
familiares y amigos, y para mi, el delirio y la alegria de que S.E. me

distinguiera de entre todas, [que] casi me desmayo.'*®

El episodio esta contado con todos los topicos del romanticismo sentimental: la
admiracion exultante por el héroe, la presencia de la dama en el balcon, las flores que la
dama arroja al héroe, la casualidad que provoca el primer intercambio de miradas, el
rubor de la dama, e, incluso un evento singular en la vida de Manuela: el conato de
desmayo por la emocidn que provoca el amor que surge de subito. Rumazo, por su parte,
concluye la narracion describiendo la reaccion del Libertador asi: “Sonrie mas
acentuadamente Bolivar, clava en ella su mirada de fuego y agradece el homenaje con
una reverencia muy acentuada.”**® Mas adelante, cuando Manuela escribe en su Diario
acerca del momento en que Bolivar le es presentado en el baile, recordara ese encuentro
con la emocidn exaltada de una mujer que ha sido tocada en su intimidad por la mirada
seductora de un hombre: “Mi corazon palpitaba al estallarme cuando de Don Juan Larrea
escuché: ‘S.E. es para mi halagador presentarle a la sefiora Manuela Sdenz de Thorne’.
S.E. Bolivar me mir6 fijamente con sus 0jos negros, que querian descubrirlo todo, y
sonrid.”’

Y es que la mirada de Bolivar juega en este episodio una funciéon fundamental

para la configuracion heroica, en un sentido poético: esa mirada, metaféricamente, es la

presencia arrasadora de la seduccion que ejerce el héroe sobre la dama a quien enamora 'y

135 | os Diarios perdidos de Manuela Saenz, “Entrada del 19 de junio de 1822”, p. 66.
136 Alfonso Rumazo, ob. cit., p. 88.
37 |_os Diarios perdidos de Manuela Saenz, ibidem, p. 68.
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también sobre los habitantes de la patria que lidera. Manuela escribe en su Diario que los
0jos negros de Bolivar querian descubrirlo todo; es decir, quitar el velo a lo que estaba
cubierto, o, también, des-cubrir lo que ella misma estaba cubriendo frente al Libertador
en el momento del primer encuentro. Como toda heroina romantica, Manuela intuye que
es0s 0jos negros lo quieren todo y que en ese juego, ella también debe estar dispuesta a
dar y a exigirlo todo. Y quererlo todo, en los usos culturales del romanticismo, implica la
posesion del ser amado, tanto de su alma como de su cuerpo.

Acerca del poder de la mirada de Bolivar se ha llegado a decir que sus enemigos
preferian no verlo porque terminaban convencidos por él. Cuenta Gerhard Masur, que
Santander hizo todo para evitar que Bolivar acudiera a la Convencién de Ocafia, pues
conocia el encanto que ejercia su rival en las multitudes, y tenia la seguridad de que el
Libertador convenceria a los diputados, incluidos algunos del partido de Santander, para
que voten las reformas que aquel necesitaba para su proyecto de la Gran Colombia. El
mismo Santander evitaba hablar personalmente con el Libertador pues, segun escribe en
algunas cartas, éste acudia a la cita con sentimientos de odio y venganza y, dado el
encanto del fundador de la patria, salia del encuentro pacificado y con sentimientos de
admiracion por su enemigo™*®. Horacio Gémez Avristizabal, refiriéndose al hechizo que
ejercia Bolivar en sus interlocutores, hace un recuento apretado de varios testimonios

respecto de los ojos subyugantes del Libertador:

Y ese hechizo lo debi6 a su palabra enlabiadora y a sus ojos irresistibles,
porque todos los oficiales extranjeros que lo acompafaron, todos su
cronistas, edecanes, ministros, estan acordes en ponderarnos el fulgor

cuasi divino que irradiaban sus 0jos, grandes y negros, bajo cejas correctas

138 Masur, ob. cit., p. 552.
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y ampliamente como arcos triunfales. El fuego de sus o0jos es
extraordinario, dice el viajero inglés Roberto Proctor, quien lo conocié en
Per(; Sus ojos brillan como los diamantes, escribe el poeta francés Martin
Maillefer, que lo conocio en Caracas, y Le Moyne, ministro de Francia en
Bogot4, en 1829, dice: Sus grandes 0jos negros y vivos anunciaban un
alma de fuego, y el naturalista Roulin que delined su perfil: Sus ojos
brillaban con un fulgor eléctrico, y el historiador Lallement: Un fuego
vivisimo brota de sus pupilas, y su enemigo el doctor Arganil: Este
hombre de una fisonomia atrevida y ojos agatados y relumbrones, y Paez,
el llanero: Sus ojos eran negros, vivos, penetrantes e inquietos, con mirar

de aguila.**

Por tanto, no resultaba extrafio que Manuela Saenz, apasionada ella misma por la
causa de la libertad de la patria y la de los amantes, fuese seducida por el magnetismo
irresistible de Bolivar. Al mismo tiempo, hay que considerar el hecho de que Manuela
también tenia una personalidad seductora, no solo porque venia precedida de su conducta
patridtica tanto en Lima como en Quito sino porque, al contrario de la mayoria de las
mujeres de la época, ella habia recibido una educacion exquisita que incluia el
conocimiento de los clasicos, de la literatura romantica; conocia el detalle de la politica,
y sabia de estrategia militar; ademas, hablaba inglés y francés. En su Diario, ella
comenta entusiasmada que Bolivar era un bailarin consumado y que “para descollar” ante
él, la noche del baile, ella le hablaba de la politica y de estrategias guerreras mientras él

la escuchaba embelesado:

39 Horacio Gomez Aristizabal, Bolivar y la integracion en el siglo XXI, Bogoté, Asociacién Patriética
Bolivarense, 2011, p. 153.
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Entonces me cort0 y empez0 a recitarme en perfecto latin a Virgilio y
Horacio. Hablaba de los clasicos como si los hubiera conocido. Yo lo
miraba y escuchaba entusiasmada, y cuando tuve por fin la oportunidad, le
respondi dandole citas de Tacito y Plutarco, cosa que le llamé mucho la
atencion, guedandose casi como mudo Yy asintiendo de mis pobres
conocimientos, con la cabeza, y diciendo “Si, si, si eso es; si, si, si”,
repetia. Entonces se puso muy erguido y yo pensé que se habia enfadado;
pero sonriendo me pidio el que era urgente le proporcionara todos los
medios a fin de tener una entrevista conmigo (y muy al oido dijo:
“encuentro apasionado”), que seria yo en adelante el simbolo para sus
conquistas y que no solo admiraba mi belleza sino también mi

inteligencia.'*°

El comienzo gozoso de toda relacion amorosa implica la celebracion de los
cuerpos. Segun la cronologia de Manuel Espinosa Apolo***, la noche del 18 de junio de
1822, Bolivar y Manuela se citan por primera vez a solas en el Palacio de Gobierno; el
fin de semana del 22 y 23 de junio, muy probablemente, “pasan el fin de semana en la
hacienda de su tia [de Manuela] en Catahuango, Amaguana”; el 28, Bolivar y Manuela se
separan pues este debe viajar a Guayaquil para tomar posesion politica y militar del
puerto, y ponerlo bajo la proteccion de Colombia antes de la llegada de San Martin,
hecho que sucederé el 11 de julio. Mientras tanto, Manuela ha viajado a Babahoyo vy,
desde el 19, espera a Bolivar en la hacienda El Garzal. Del 26 al 27 de julio se da el
encuentro de Bolivar y San Martin y el 31 se produce la anexion oficial de Guayaquil a la

Gran Colombia. El 6 de agosto, Bolivar llega a El Garzal y se retne con Manuela y de

140 os Diarios perdidos de Manuela Saenz, “Entrada del 22 de junio de 18227, pp. 71 — 72.
141 Manuela Espinosa Apolo, ob. cit., pp. 35 — 36.
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manera intermitente pasaran juntos durante todo el mes hasta que Bolivar tiene que partir
nuevamente, esta vez, camino a Cuenca, a donde llegara el 8 de septiembre. Los amantes
volveran a reunirse a mediados de noviembre, otra vez en la hacienda de Catahuango y el
8 de diciembre Bolivar dejara Quito camino a Pasto, a donde fue para sofocar la rebelion
de los sectores realistas de la ciudad. La correspondencia de 1822 da testimonio de la
consumacion y crecimiento del deseo en la relacion amorosa de Manuela y Bolivar, que
nace y crece viviendo sucesos politicos fundamentales para la consolidacion de la
independencia de la Gran Colombia.

Acerca del primer reencuentro de los amantes, en El Garzal, las cartas nos
muestran el contraste de un Bolivar reflexivo y algo circunspecto, frente a una Manuela
romantica y apasionada que no esta dispuesta a escudarse detras de formalidades. Ya en
Babahoyo, a fines de julio, Manuela, cautivada por el paisaje del campo, revela su veta
romantica en el topico de la contemplacion de la naturaleza: “Aqui hay de vivaz todo un
hechizo de la hermosa naturaleza. Todo invita a cantar, a retozar; en fin, a vivir aqui. Este
ambiente, con su aire calido y delicioso, trae la emocion vibrante del olor a guarapo que
llega fresco desde el trapiche, y me hace experimentar mil sensaciones almibaradas.”*
Sigue una pintura del paisaje que invita al reposo y al encanto seductor de esa naturaleza
que espera por los amantes. Pero esa contemplacién no se queda en la evocacion de
idilica sino que anhela el reconocimiento erético de los cuerpos. En la misma carta, luego
de haber descrito la exacerbacion de los sentidos que provoca el escenario natural que la
rodea y en el que espera a su amante, Manuela deja sentado su deseo de manera directa,
invocando a la deidad latina del amor erotico: “Los bajios a las riberas del Garzal hacen

. . . o . 14
un coloquio para desnudar los cuerpos mojados, sumergidos en un bafio venusiano”. 3

142 |_os Diarios perdidos de Manuela Saenz, “Carta de Manuela a Bolivar, de 27 de julio de 18227, p. 111.
3 Ibidem, p. 112.
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A comienzos de ese mismo julio, Bolivar, por su parte, camino a Guayaquil,
desde el cuartel general de Guaranda, le respondia a Manuela, a una carta que no
conocemos, que sus requerimientos amorosos eran “muy justos”, que necesitaba
acostumbrarse a la nueva relacion “pues la vida militar no es fécil ni facil retirarse”;
asimismo, le pedia, casi un clamor: “dame tiempo”. La pasion amorosa habia nacido vy, al
mismo tiempo, él se encontraba en medio de serios problemas politicos: debia ganar a
San Martin el control militar y politico de Guayaquil para consolidar el futuro de la Gran
Colombia pero la relaciones con los patriotas guayaquilefios, entre los que destacaba José
Joaquin Olmedo, no eran faciles ni tendrian un desenlace que pudiese contentar a todas
las facciones. En la misiva, Bolivar le dice a la amante con quien ha comenzado una
relacion de manera reciente: “No esquivo tus llamados, que me son caros a mis deseos y
a mi pasion. Solo reflexiono y le doy un tiempo a ti; pues tus palabras me obligan a
regresar a ti, porque sé que ésta es mi época de amarte y de amarnos mutuamente.”***

Aunque difieren en el nivel de vehemencia con el que encaran la relacion
naciente, los tonos de este primer intercambio de cartas son complementarios. Cuando
Bolivar escribe, él estd camino a su encuentro crucial con San Martin; cuando lo hace
Manuela, “en delirio”, como ella dice en nota del dia 28, ella lo espera en El Garzal:
“loca y desesperadamente”. Bolivar mas reflexivo y menos vehemente, Manuela es mas
vehemente y reflexiona menos, y no obstante, los dos demuestran su satisfaccion por lo
poco que ellos han vivido en esos primeros dias de la aventura amorosa y los dos quieren
prolongarla. Estan viviendo esa primera fase de la aventura amorosa cuando “el sexo,
real o sublimado, libre o proscrito, es el grito triunfal de la pulsién de vida, del
descubrimiento y/o la posesion lograda de un cuerpo que ha de ser explorado y gozado

sin ningtn limite: el deseo subsumido en goce pleno.”** Los amantes estan en el periodo

% Ibidem, “Carta de Bolivar a Manuela, de 3 de julio de 18227, p. 110.
145 Abdén Ubidia, La aventura amorosa y sus personajes, Quito, Editorial El Conejo, 2011, pp. 70 — 71.
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del descubrimiento de la mutua pasion y el deseo y, mas alla de las vicisitudes de los
acontecimientos de la politica en la que ellos viven envueltos, ambos anhelan con ardor
ese nuevo encuentro de los cuerpos que habra de convertirlos en amantes hasta la muerte.
En una de las paginas perdidas del Diario de Bucaramanga, de Luis Peru de
Lacroix —que Alvarez Saa reclama haber encontrado y que la exhibe en su museo de
Quito, publicada en la recopilacion que él mismo hizo de los diarios y cartas de Manuela
Séenz, en 1995—, Bolivar habla de Manuela, particularmente, del ya conocido episodio
del zarcillo, que casi le cuesta una oreja al Libertador.'* La péagina de Lacroix podria ser
apocrifa pero el episodio ha sido referido incluso por Von Hagen en su biografia de
Manuela.*” Al ser interrogado por el coronel Lacroix sobre Manuela, en medio de las
intrigas de la Convencion de Ocafia, hacia mayo de 1828, Bolivar habria comenzado su
relacion de aquel episodio, que tuvo lugar el 29 de octubre de 1823, por este aserto
personal: “En verdad, jnunca terminé de conocerla! jElla es tan, tan sorprendente!
iCarajo, yo! jCarajo! jYo siempre tan pendejo! ¢ Vio usted? Ella estuvo muy cerca, y yo
la alejaba; pero cuando la necesitaba siempre estaba alli. Cobij6 todos mis temores. . 18
Bolivar le refiere al coronel la participacion politica que ha tenido Manuela en
todo momento desde que se conocieron y, después de confesar que como ella no hay
mejor mujer y que €l la ama, habria dicho: “jMi amable loca! Sus avezadas ideas de
gloria; siempre protegiéndome, intrigando a mi favor y de la causa, algunas veces con
ardor, otras con energia.” Bolivar confiesa al coronel Lacroix de qué manera sus
generales lo ayudaban en sus infidelidades, apartando a Manuela, mientras que él se
“complacia con otras”; entonces le muestra la oreja izquierda, que conservaba las huellas

de una hilera de dientes, y le cuenta: “Ella encontr6 un arete de filigrana debajo de las

146 Obviamente, esta pagina no aparece en la famosa, y, seglin consenso de especialistas, hasta ahora la
mejor cuidada, edicion del Diario, realizada por el historiador venezolano, monsefior Nicolas E. Navarro,
en 1935.

Y7 v/ictor Von Hagen, ob. cit., pp. 121 — 122.

148 |_os Diarios perdidos de Manuela Saenz, “Diario de Bucaramanga (de Pera de Lacroix)”, p. 103.
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sabanas, y fue un verdadero infierno. Me atac6 como un ocelote, por todos los flancos;
me arafio el rostro y el pecho, me mordié fieramente las orejas y el pecho, y casi me
mutila.”**

Las cinco notas que, desde el cuartel general de La Magdalena, en Lima, Bolivar
le envid ese dia a Manuela son el testimonio del caracter indémito de ella'y de como él
termind rindiéndose de amor y pidiendo ser perdonado por la infidelidad descubierta. Las
cartas evidencian el deseo de Bolivar de ser perdonado por Manuela y su escritura
camina desde la exigencia de quien se siente poderoso hasta la humildad del amante que
reconoce que ha ofendido al objeto de sus amores. Bolivar sabe que ha cometido una
falta pero, por esta causa, no quiere perder a Manuela, con quien lleva un afio y cuatro
meses de una relacién amorosa que, si repasamos los sucesos politicos de este tiempo, se
basa ya no solamente en la urgencia erética de los cuerpos sino en la lucha patridtica
compartida en los campos de batalla y en la arena laberintica de la politica virreinal que
subsiste en Lima.

La primera nota, en la que Bolivar incluso parece resentido por la actitud de
Manuela: “Vengoé ya usted su furia en mi humanidad. ;Vendra pronto? Me muerto sin
usted”, lo muestran ubicado todavia en el sitio de aquel que se siente amado desde una
relacion de poder y que, con arrogancia, aun le da una oportunidad al ser amante de
recuperarlo. La frase de despedida es indicativa de esto: “Su hombre idolatrado”, firma
Bolivar. A las 6:30 p.m. Bolivar recurre a un lugar comun del enamorado que, por
supuesto, no llega a tocar el espiritu de Manuela, y firma asi: “Su hombre que muere sin
su presencia”. Morir de amor es un topico vulgar mas ain cuando Manuela conoce que

Bolivar no esta en su lecho de muerte sino que ha sido sorprendido en una infidelidad,

casi in fraganti, por ella. A las 7:30 p.m. el general insiste y pareceria que estuviera

9 Ibidem, p. 104.
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ordenando a Manuela que regrese, sin bien en el estilo del amante que implora, solo que
su imploracion también suena a topico literario: “;No se conmueve usted? Venga, venga
pronto, que me muero sin usted.” A las 8 p.m. vuelve a escribir una nota en la que la
responsabilidad de resolver lo que él ha causado con su actuacion recaeria sobre la
persona que ha sido ofendida por aquella conducta: “Medite la situacion. ;Acaso no dejo
de asistirme en unos dias?” y, al final de la nota, le pide que ella dé la solucion:
“Expliqueme qué conducta debo seguir respecto de usted”. No obstante, hay un avance
en la firma, pues Bolivar escribe: “Suyo”, es decir que confirma su entrega y la plena
posesion que Manuela tiene de él.

En la breve misiva de las 9:30 p.m. Bolivar, por primera vez, pide perdén por su
conducta, le da la razon a Manuela por comportarse con la violencia que lo habia hecho y
se somete al ser amado en tanto amante que adora a su amada. La carta, al parecer
pensada para que genere el efecto del perdén buscado, es un breve poema en prosa que,
en términos metafdricos, describe la agresion fisica de la que el amante fue objeto por
causa de su infidelidad. Asi, el mordisco propinado a la oreja del infiel es descrito: “el
hincarse la porcelana iridiscente de tu boca fue el flagelo més sutil demandado por mortal
alguno en la expiacion de su pecado”; Bolivar admite que los arafiazos que el pecador
sufriera en el rostro fueron necesarios “para darle a este hombre (tu hombre) un hélito
mortal”. Al firmar esta nota, Bolivar acepta la culpa de su infidelidad y se excusa por
ella, ratificando su entrega al ser amado; escribe, finalmente, la palabra que el orgullo de
Manuela exigia: “Perdéname, tuyo, Bolivar”.**

Y, ciertamente, Manuela le perdoné muchas aventuras a ese Bolivar que, en su
corazon veleidoso, se resistia a considerase “suyo”. El 18 de mayo de 1824, en el

pueblito de Huaylas, una muchacha de 18 afios de nombre Manuelita Madrofio le cifid

10 Ibidem, pp. 107 — 109.
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una corona de flores como parte del recibimiento que el municipio le hizo al héroe.
Antonio Cacua cuenta que la muchacha siguio6 a Bolivar hasta Junin y que, después de la
batalla, “con Manuelita Madrofio celebro la victoria”. El 30 de mayo, Manuela Saenz le
habia escrito: “Me pregunto a mi misma si vale la pena tanto esfuerzo en recuperarlo a
usted de las garras de esa pervertida que lo tiene enloquecido Gltimamente.” En la misma
misiva le hace conocer, utilizando otro tépico de la heroina romantica, su intencién de
suicidarse por causa de su abandono: “Pues bien: tengo resuelto desaparecer de ese
mundo, sin el ‘permiso de su Sefioria’, ya que no me llegara a tiempo, debido a sus
multiples ocupaciones...”.*! Bolivar y Manuela se encontraron el 24 de junio en
Huanuco, pero es obvio que cuando ella se fue, él continud su relacion con la Madrofio.

Bolivar no perdia tiempo en lo que se refiere a lances amorosos. Conocido
también es el episodio de su compromiso matrimonial con Jeannette Hart. Bolivar viajo
al puerto de Callao desde Huanuco y el 4 de julio se entrevisto en la cubierta del barco
con el comandante de la fragata United States, el comodoro Isaac Hull. Ahi conocié
Jeannette, la cunada de Hull. Después del encuentro, ella anoté en su diario: “En el
momento en que Isaac me presentd al General Bolivar, tuve la sensacion de que aquellos
ojos penetraban mi tafetan verde, horadaban mi pecho palpitante y veian claramente en
mi corazon. [...] El General se inclind y bes6 mi mano, sintiendo yo que aquello labios
quemaban como el fuego.”**? Nuevamente, la mirada de Bolivar haciendo estragos.
Bolivar retorn6 a los campos de batalla y triunfo en Junin, el 6 de agosto; y en Ayacucho,
el 9 de diciembre, de ese afio de 1824.

A comienzos del afio siguiente, Bolivar volvid a encontrarse con Jeannette Hart.
El 31 de marzo, en el palacio de Torre Tagle se realizé un baile de gala; Bolivar y

Jeannette fueron la celebrada pareja de la noche. Y asi nacié un romance encendido que

151 os Diarios perdidos de Manuela Saenz, “Carta de Manuela a Bolivar, 30 de mayo de 1824”, p. 119.
152 Citado por Antonio Cacua, en ob. cit., p. 61.
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Jeannette, segun el testimonio escrito en su diario, asume con la pasion de la heroina
romantica: “Cuando Simén Bolivar quito sus labios que se fundian con los mios, y yo
estaba medio desmayada, fue para oirle que me decia: ‘jCarita! ;Se quedara usted aqui
conmigo? Compartird mis honores, mi todo: jUsted sera mi esposa!’ Yo le contesté:
‘Seré su esposa con todo mi corazon’.”

El Viernes Santo de aquel afio, Jeannette decidié visitar por sorpresa a Bolivar en
la quinta de La Magdalena. Cuando ella llegé ahi no solo se encontrd con el Libertador
sino con una desafiante Manuela que la confronto: “Esta es mi casa, jmia y de Simon!, y
no tolero que ninguna otra mujer entre aqui, jVayase!”.*>® La escena que siguié a
continuacion pareceria sacada de algun libreto del romanticismo sentimental pero lo que
me interesa sefialar es que, con Bolivar de por medio y llamando a la guardia, las dos
mujeres se enfrentaron repitiendo, sin haber ensayado, un libreto melodramatico. Al
final, Manuela intent6 clavarle un estilete toledano y de no ser porque Bolivar alcanzé a
sujetar la mufieca de Manuela, esta hubiera cumplido su proposito. El estilete cayo al
suelo y, habiendo Manuela abandonado la habitacion, Jeannette lo recogio, lo puso sobre
una mesa y se despidio de Bolivar para siempre. “Una miniatura de Bolivar, que ¢l le
obsequid, hecha en Francia por Francis Marlin Drexel, acompafi6 siempre a Jeannette
porque ‘este fue el unico hombre que amé en la vida®.”***

Esta conducta impetuosa de Manuela, que se da tanto en asuntos amatorios como
en el episodio del zarcillo o frente a Jeannette Hart, al igual que en situaciones politicas
como en el montaje de esa farsa teatralizada del fusilamiento de Santander, la convierte
en una heroina apasionada, capaz de actos violentos para defender aquello en lo que cree
o0 lo que ella asume le pertenece. En las cartas que Manuela intercambia con Bolivar, ella

aparece como lectora y admiradora de Julia, o la nueva Eloisa, la voluminosa novela

153 Antonio Cacua, ob. cit., p. 71.
4 Ibidem, p. 72.
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epistolar de Jean-Jacques Rousseau. El personaje de Julia es similar a Manuela en la

pasion amorosa que develan sus cartas pero, nuevamente, la realidad de Manuela resulta
mucho mas interesante que la literatura, pues Julia, personaje sentimental y atormentado,
carece de la voluntad transgresora de Manuela, heroina revolucionaria del romanticismo.

En la carta IV, de la primera parte de la novela, de Julia d’Etange a Saint-Preux,
el preceptor pobre que le ha confesado su amor, Julia implora que no continde con sus
declaraciones amorosas puesto que atentan a su virtud, y que la ame espiritualmente:
“Amigo mio, toma este vano dominio sobre mi, y déjame la honestidad: prefiero ser tu
esclava y vivir inocentemente que comprar tu dependencia al precio de mi deshonor.”™>®
En la dltima carta —setecientas paginas después—, que le dirige a su amante (carta XI|,
de la sexta parte), le confirma el sentido virtuoso de su amor: “La virtud que nos separd
en la tierra, no unird en la morada eterna. Muero en esta dulce espera: jdemasiado
dichosa de comprar con el precio de mi vida el derecho a amarte siempre sin culpa, y el
de poder decirtelo una vez mas!”**®,

Manuela, en cambio, un afio y tres meses después de su primer encuentro con
Bolivar, responde con esta pasion que mezcla el eros que los une y la causa politica por
la que ambos combaten: “Bien sabe usted como ninguna otra mujer que usted haya
conocido, podréa deleitarlo con el fervor y mi pasion que me unen a su persona, y
estimula mis sentidos. Conozca usted a una verdadera mujer, leal sin reservas.”™’ Dias
atras, Bolivar le habia escrito admirado por la manera como Manuela, vestida de militar,
habia intervenido para controlar y disolver un motin, en Quito, en contra del mismo

Libertador. Antonio Cacua al narrar el suceso describe la actuacion de Manuela asi: “En

el parque saco la pistola y disparo al aire produciéndose una estampida de los

1% Jean-Jacques Rousseau, Julia, o la nueva Eloisa, Madrid, Ediciones Akal, 2007, p. 50.

15 |bidem, p. 784.

57|_os Diarios perdidos de Manuela Saenz, “Carta de Manuela a Bolivar, 23 de septiembre de 18227, p.
116.
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manifestantes hacia el atrio de la Catedral. Ella los persiguio y disparé nuevamente
sofocando el motin. Esta actuacion de Manuelita produjo un gran escandalo y muchas
habladurias entre las pacatas gentes quitefias.”**® Bolivar le expresa su admiracion
porque ella se ha enfrentado “al anatema de la luz publica” y alaba su intrepidez porque
valora el que Manuela haya intervenido de tal manera que, segun las costumbres sociales,
su honor se ponia en juego: “Tu has escandalizado a media humanidad, pero so6lo por tu
temperamento admirable. Tu alma es entonces la que derrota los prejuicios y las
costumbres de lo absurdo™*°. Al final, Bolivar le recomienda prudencia en sus
actuaciones politicas y le pide que viaje a Lima para hacerse cargo de sus archivos
personales y demas documentos de la Campafa del Sur.

En el afio 1829, cuando Bolivar y Manuela tienen siete afios de convivencia
publica, su esposo, el doctor James Thorne, ain le pide que vuelva. No conocemos las
cartas que Thorne le habria enviado a Manuela con este requerimiento pero si una que
Manuela le escribe, con humor y determinacion, y que es un testimonio del caracter
permanentemente transgresor que ella tuvo. Manuela abre la carta con una rotunda
negativa para regresar a donde su marido: “j{No, no, no, no mas, hombre, por Dios! ;Por
qué hacerme pasar por el dolor de decirle a usted mil veces que no?””**° En las primeras
lineas del siguiente parrafo, Manuela describe, en términos grandilocuentes, lo que
significa para ella la relacion que mantiene con el Libertador, que a esas alturas es una
relacion estable, ya curada de sobresaltos, y que se mantendra hasta la muerte: “;Y usted
cree que yo, después de ser la predilecta de este General, por siete afios y con la
seguridad de poseer su corazon, prefiera ser la mujer del Padre, del Hijo y del Espiritu

Santo o de la Santisima Trinidad?”. Las Gltimas lineas de dicho parrafo son toda una

158 Antonio Cacua, ob. cit., p. 53.

159 Los Diarios perdidos de Manuela Saenz, “Carta de Bolivar a Manuela, 13 de septiembre de 1822”, pp.
115 - 116.

180 Esta y todas las citas de esta carta, en Cartas intimas entre Bolivar y Manuelita, “Carta de Manuela a su
esposo James Thorne, 1829, p. 130.
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declaracion de principios respecto de lo que Manuela piensa sobre el juicio al que la
pudo haber sometido la sociedad debido a su relacion adtltera con Bolivar: “;Me cree
usted menos honrada por ser €l mi amante y no mi marido? jAh! Yo no vivo de las
preocupaciones sociales, inventadas para atormentarse mutuamente.” Manuela,
ciertamente, es una revolucionaria romantica para quien la existencia de una relacién
amorosa, cargada de pasion e ideales compartidos, esta por encima de las parejas
amparadas bajo la institucién del matrimonio.

En el siguiente parrafo, Manuela hace un despliegue de humor utilizando una
caricatura de los ingleses y, burla burlando, le promete que en el Cielo se volverian a
casar, ya que “como hombre, usted es pesado.” La siguiente descripcion, si bien cargada
de estereotipos, es también la vision que, desde América, se tenia de los subditos de
aquel Imperio: “El amor les acomoda sin placeres, la conversacion sin gracia, el caminar
despacio, el saludar con reverencia, el levantarse y sentarse con cuidado, la chanza sin
risa. Esas son formalidades divinas. Pero yo, que me rio de mi misma, de usted y de estas

"7

seriedades inglesas, etcétera, jqué mal me iria en el Cielo!” Lo particular en esta
descripcion es que Manuela se incluye a si misma en lo que para ella es motivo de risa 'y
con esa actitud se autoriza para reirse de todo lo demas. Inclusive, al final, Manuela se
permite una licencia de la ficcidn para reafirmar la idea de la necesaria separacion de su
marido: “Usted es anglicano y yo, atea; es el mas fuerte impedimento religioso.” Y
concluye con una sentencia imposible de rebatir: “El que yo estoy amando a otro, es
mayor y mas fuerte.” En la recopilacion que hace Manuel Espinosa Apolo, este sefala,
en una nota al pie de pagina, que Manuela envio una copia de esta carta a Bolivar con
una posdata en la que explicaba la verdad, mas alla de la licencia literaria: “Hay que

advertir que mi marido es catolico, y yo, jamas atea; solo el deseo de estar separada de él

me hace hablar asi.”
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Esta tension entre el amor libre que se profesaban y la imposibilidad de estabilizar
su relacién amorosa va a estar presente durante los primeros afos la relacion entre
Bolivar y Manuela. Sobre todo, de parte de Bolivar que, por lo general, se preocupaba
por las criticas sociales de las que Manuela era objeto y también por las continuas
separaciones a las que se veian abocados dadas las actividades que la guerra por la
independencia le demandaba. Durante la marcha hacia el Alto Peru, desde el cuartel
general de Ica, el 21 de abril de 1825, Bolivar le confiesa “esta lucha interna de mi
corazon que se halla entre mis deberes, la disciplina, mi trabajo intelectual y el amor”, y
acepta lo imposible de su situacion: “Sobre la base de mi temor, sé que no estd bien
insistir en tu viaje aca, pues faltarias a las obligaciones para con tu marido.” Al final de la
carta deja entrever que una decision definitiva estaria por llegar: “Muy pronto sabré qué
determinacion habremos de tomar ante esta situacion que nos destroza el alma.”*®! E| 26
de abril le escribird una nueva carta en la que la disyuntiva de los amores romanticos, que
deben vencer los obstaculos planteados por la sociedad, en este caso por la moral y la
politica, queda definida: “Sin embargo, soy preso de una batalla interior entre el deber y
el amor. Separarnos es lo que indica la cordura y la templanza, en justicia jodio obedecer
estas virtudes!”%?

La respuesta de Manuela es contundente y revela su actitud revolucionaria
también en la lucha por la libertad del amor. “Digame usted: ;Quién puede juzgarnos por
amor? Todos confabulan y se unen para impedir que dos seres se unan; pero atados a
convencionalismos y llenos de hipocresia. ¢Por qué S.E. y mi humilde persona no
podemos amarnos?”.*®® Es asi como ella confronta las dudas y temores de Bolivar desde
una explosiva exposicion de principios liberales: “Usted me habla de la moral, de la

sociedad. Pues bien sabe usted que todo eso es hipocrita, sin otra ambicion que dar

181 | os Diarios perdidos de Manuela Saenz, “Carta de Bolivar a Manuela, 21 de abril de 1825”, p. 131.
162 Ipidem, “Carta de Bolivar a Manuela, 26 de abril de 1825, p. 132.
163 |bidem, “Carta de Manuela a Bolivar, 1 de mayo de 1825, p. 133.
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cabida a la satisfaccion de miserables seres egoistas que hay en el mundo.” Estos
principios son los que, en términos generales, subyacen detras de los héroes y heroinas
del romanticismo frente a los escollos que tienen que superar los, asi llamados, amores
contrariados; solo que en el caso de Manuela y Bolivar, el problema no se queda en el
mero sufrimiento por la imposibilidad de realizacion del amor, sino que la resolucion del
conflicto amoroso se da por una confrontacion directa contra la propia sociedad. Manuela
cierra su carta con una formulacion del amor romantico que conjuga sus luchas y que
define, en su punto exacto, la relacion entre ella y Bolivar: “Sin embargo, soy una mujer
decente ante el honor de saberme patriota y amante de usted.”

En otra carta, dos dias después, Manuela le insiste a Bolivar en la idea de
subvertir los prejuicios sociales para “seguir améandole, atin a costa de cualquier
impedimento o convencionalismo, que en mi no dan preocupacion alguna por seguirlos.”
Lo que Manuela le plantea a Bolivar, al final de esta nueva carta, es que la decisién de
continuar con la relacion amorosa unicamente depende de los dos; en este sentido, el
impetu de Manuela arrincona a un Bolivar dubitativo y todavia preocupado por las
convenciones de la sociedad colonial que ¢l ha combatido y vencido: “Véale por usted
mismo: nada hay en el mundo que nos separe, que no sea nuestra propia voluntad. La mia
es seguir a costa de mi reposo y mi felicidad. ;Qué dice usted?*** El Libertador, desde el
cuartel general en Arequipa camino a la creacion de la Nacion Bolivar, correspondera a
este requerimiento en medio de una reflexion de indole politica y social que concluye con
una formulacion absolutamente romantica, pues antepone la subjetividad del espiritu del
amante antes que la racionalidad del hombre de Estado y prefiere, con amplitud, aceptar
el sentido del amor por sobre cualquier otra consideracion: “La moral, como ta dices, en

este mundo es relativa; la sociedad que se gesto y ha surgido en esa desastrosa época de

164 Ibidem, “Carta de Manuela a Bolivar, 3 de mayo de 1825, p. 134.
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colonialismo es perniciosa y farsante; por eso no debemos actuar, como tu bien dices,
sino al llamado de nuestros corazones.”

El 5 de mayo de 1825, Manuela le envia otra carta, en esta ocasion, cargada de
confesiones relativas a la intimidad erotica de ambos: “Ahora dira usted que soy
libidinosa por todo lo que voy a decir: que me bese toda, como me dejé ensefiada, ¢no lo
ve? ;Como me las arreglaré sin la presencia de usted? Pregunto, ¢por qué me ha dejado
enamorada?” Es la carta de la amante abandonada que reclama, en este caso, mas que la
presencia del amado, la posibilidad de compartir las vicisitudes de la aventura vital:
“Usted dice que el amor nos libera. Si, pero juntos.”*® En la carta ya citad del 16 de
junio, “a la dulce, muy dulce y adorada Manuelita”, Bolivar respondera a ese reclamo de

la amante, que extrafa la realizacion del deseo con el amado, con una descripcion muy

directa, en clave erotica, sobre su propio extrafiamiento de la amada:

Me atraen profundamente tus 0jos negros y vivaces, que tienen el
encantamiento espiritual de las ninfas, me embriaga, si, contemplar tu
hermoso cuerpo desnudo y perfumado con las mas exaticas esencias, y
hacerte el amor sobre las rudimentarias pieles y alfombras de campafia.
Todo esto es una obsesién, la mas intensa de mis emociones. ¢Qué
he de hacer? Tu ensofiacion me envuelve en el deseo febril de mis noches

de delirio.

Este intercambio de palabras apasionadas va a estar presente en la
correspondencia de aquella época. Bolivar, sin embargo, no es un amante fiel pues se le

conoce algunas aventuras amorosas por los sitios por los que pasa en su transito de ida 'y

165 Ibidem, “Carta de Bolivar a Manuela, 16 de junio de 1825, p. 141 — 142.
1% Ipidem, “Carta de Manuela a Bolivar, 5 de mayo de 1825”, p. 135.
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vuelta a La Paz. Manuela, por su parte, sufre la cotidianidad de un matrimonio fracasado
aunque, en algin momento, decide irse a Londres junto a James Thorne. En mayo de
1826, Manuela, que tenia a su cargo el archivo del Libertador le escribe, luego de
reclamarle por su insensibilidad frente a la separacion que han tenido que vivir por
cuenta de las ausencias de Bolivar: “No me he olvidado de las obligaciones que tengo
para con usted, o mejor para con el Ejército. Pero si tengo que entregar el archivo, sera el
ultimo dia en vispera de mi viaje a Londres con James, ya que asi lo he determinado.”*®’
Obviamente, Bolivar le pedird, como un amante desesperado ante la posibilidad de
perder a la amada, que no se vaya y ella se quedara para continuar su relacion con él, ya
sin Thorne de por medio, quien parte solo para Londres. En agosto del mismo afio,

Manuela se muda a La Magdalena junto a Bolivar. Un afio atras, Manuela le habia escrito

la siguiente breve nota a Bolivar:

Mi genio, mi Simén, amor mio, amor intenso y despiadado. S6lo por
gracia de encontrarme, daria hasta mi Gltimo aliento, para entregarme toda
a usted con mi amor entero; para saciarnos y amarnos en un beso tuyo y
mio, sin horarios, sin que importen el dia y la noche y sin pasado, porque
usted mi Sefior es el presente mio, cada dia, y porque estoy enamorada,
sintiendo en mis carnes el alivio de sus caricias.

Le guardo la primavera de mis senos y el envolvente terciopelo de

mi cuerpo (que son suyos).*®®

Desde el comienzo de su relacién con Manuela, Bolivar siente que ha encontrado

a la amada. “Enérgica cuando se lo requiere, se desdobla en infantil ternura cuando su

187 |bidem, “Carta de Manuela a Bolivar, 17 de mayo de 18267, p. 152.
1%8 |bidem, “Carta de Manuela a Bolivar, c. junio de 1825, p. 142.
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noble corazon se lo pide; orgullosa, porque le viene de la sangre, yo la he aceptado por la
comprension nuestra y su habil descaro de imponerme su amor.”*®® Asf lo dice en una
carta dirigida a su hermana Antonia, el 9 de enero de 1823, en la que la tranquiliza
respecto de los rumores sobre su aventura pecaminosa con una mujer casada. Tratandose
de una carta escrita en tono familiar, Bolivar se sincera ante su hermana respecto de sus
sentimientos: “Yo diria que nunca antes me he sentido tan seguro de mi mismo como
ahora, que confidencialmente te hago esta declaracion. jSimén se encuentra enamorado!
¢Qué te parece? No es un jolgorio; jes Manuela Saenz!”

Manuela tiene un pensamiento Itcido en referencia a su condicion de mujer y de
patriota. En sus cartas a Bolivar existe de forma permanente esta afirmacién de si misma
gue no reniega de ninguna de las caracteristicas que la definen como persona. Ella se
sabe mujer y se entiende como una mujer de su época al tiempo que se sabe patriota, es
decir, combatiente por la independencia, una persona capaz de participar sin remilgos en
la vida politica de una patria que esta siendo construida desde los cimientos por los
libertadores. En este sentido, Manuela Saenz afirma su femineidad a traves de una

conducta libérrima que la vuelve duefia de su cuerpo, en el plano de lo er6tico; duefia de

sus ideas, en el plano de lo politico; asi como duefia de su vida, en el campo de guerra.

5

Manuela y Bolivar: los héroes tragicos

“...con el sentimiento del mas vivo dolor, con el corazon lleno de amarguras y

heridas, dejé al Libertador el dia 16 en los brazos de la muerte, en una agonia tranquila

189 Cartas intimas entre Bolivar y Manuelita, “Carta de Bolivar a su hermana Antonia, 9 de enero de
1823”, pp. 127 — 128.
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pero que no podia durar mucho.” Asi escribe Luis Peru de Lacroix a Manuela Saénz, a
fines de 1830, desde Cartagena de Indias. En la misiva en la que le cuenta que habia
llegado a Santa Marta el 12 de diciembre y que encontré a un pufiado de fieles
compaieros de armas junto al lecho del Libertador, Lacroix contintia su lamento: “Por un
momento estoy aguardando la fatal noticia, y mientras tanto, lleno de agitacion y tristeza,
lloro la muerte del Padre de la Patria, del infeliz y grande Bolivar, matado por la
perversidad y por la ingratitud de los que a él todo le debian y que todo lo habian
recibido de su generosidad.”*" Lacroix no lo sabfa al momento de fechar su carta, pero,
el dia anterior, viernes 17 de diciembre de 1830, a la una y siete de la tarde, Bolivar habia
muerto en la quinta de San Pedro Alejandrino, propiedad del espafiol independentista don
Joaquin de Mier.*"*

Veintiséis afios mas tarde, el 5 de diciembre de 1856, el procer venezolano
general Antonio de la Guerra Montero, que se encontraba refugiado en Paita, le escribio a
su esposa, la peruana Josefa Gorostidi y Seminario, que vivia en Lima: “El 23 del
pasado, a las 6 de la tarde, dejo de existir nuestra amiga dofia Manuela Saenz, y tres dias
antes enterraron a su sirvienta Juana Rosa; ambas fallecieron de la abominable e infernal
enfermedad de la garganta.”'"? La epidemia de difteria en Paita tuvo su origen en el
desembarco de un marinero enfermo, cuya nave arribd al puerto a comienzos de
noviembre de ese afio. En otra misiva, del 28 de diciembre —fecha en la que Manuela
hubiese cumplido 61 afios—, también dirigida a su esposa, el general De la Guerra
cuenta que, luego de que la Libertadora fue enterrada en la fosa comun del cementerio, se

encontrd con el hecho de que las autoridades sanitarias ya habian procedido a quemar las

170 Cartas intimas entre Bolivar y Manuela, “Carta de P. de Lacroix a Manuela, 18 de diciembre de 18307,
pp. 131 — 132. Quienes estuvieron junto a Bolivar, segin Lacroix, fueron los generales Montilla, Silva,
Portocarrero, Carrefio e Infante; y los coroneles Cruz, Paredes y Wilson; el capitan Ibarra, y el teniente
Fernando Bolivar; “y algunos otros amigos”.

1 |_a hora de la muerte esta indicada en la Cronologia que elabora Manuel Pérez Vila en Doctrina del
Libertador. Es la misma hora que sefiala Gabriel Garcia Marquez en El general en su laberinto (1989).

172 Citado por Victor Von Hagen, en Las cuatro estaciones de Manuela, ob. cit., p. 261.
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pertenencias de Manuela, igual como lo hacia con los bienes de todos aquellos que
fallecian por causa de la difteria. Luego de que estas se retiraron, él y dos de sus
sirvientes se introdujeron en la parte posterior de la vivienda, que no habia sido

consumida por el fuego, y rescataron, entre otros objetos:

...un arcon de madera con sus cantos en cuero repujado; quemado en el
frente y costado que contiene un proceso sobre Manuela y gentes de su
simpatia, como de sus sirvientes en Bogota, asi como documentos y cartas
confidenciales de S.E. el Libertador Simon Bolivar, asi como del mariscal
Sucre y otros documentos; un San Vicente de madera, una Santisima
Virgen Maria con el nifio, un Santo Cristo, una Virgen del Cuzco, una

platina en cobre con la Virgen de la Merced de Quito, y un Cristo.!"

Las heroinas y los héroes romanticos incuban en si, durante toda su existencia, un
destino tragico. Construyen su vida en una permanente rebelidn en contra del mundo,
luchando siempre por la libertad del ser humano, sea en la esfera politica de la patria, sea
en la individual del propio ser humano. Se enfrentan directamente contra los poderes
establecidos: contra el poder politico que sojuzga a los pueblos, contra el social que
controla el cuerpo, contra el religioso que persigue a los espiritus libres. Al final, los
héroes romanticos se encuentran solos y, para ellos, la muerte es un signo, no tnicamente
de su propia finitud y limite, sino que, dadas las condiciones de abandono en que
terminan, de su derrota vital frente a los poderes que combatieron.

Los ejemplos literarios de personajes marcados por este sino tragico caracteristico

del romanticismo, son mdaltiples. Esta el desdichado joven Werther, personaje simbélico

173 | os diarios perdidos de Manuela Séenz y otros papeles, “Carta del general Antonio de la Guerra a su
esposa, 28 de diciembre de 1856, ob. cit., pp. 178 — 180.
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de ese periodo de Goethe caracteristico del Sturm und Drang, que por un amor no
correspondido se suicida. En él se concentra una atormentadora pasion romantica
inspirada por Carlota —Lotte, en la novela original, forma hipocoristica de Charlotte—,
que esta casada con otro, quien le recrimina con suavidad: “;Por qué habéis nacido con
ese fuego indomable y esa apasionada violencia que mostrais en vuestras afecciones?”".
El esclavo negro Sab, de la novela que lleva su nombre escrita por la cubana Gertrudis
Gomez de Avellaneda, se atreve a confrontar los prejuicios de la sociedad esclavista
colonial y se enamora de Carlota, su ama, quien también esta casada con otro. En la larga
carta final que le escribe Sab a Teresa, prima de Carlota, en la que él deja asentada su
vision filosofica de la vida, le dice que “aunque esclavo, yo he amado lo bello y lo
grande, y he sentido que mi alma se elevaba sobre mi destino [...] ;Yo muero sin haber
mancillado mi vida: yo muero abrasado en el santo fuego del amor!”*"> Tanto Werther,
blanco, libre y con fortuna, como Sab, negro, esclavo y pobre, son caracteres tipicos del
romanticismo tragico: dos jovenes, de espiritu atormentado, abrasados por el fuego del
amor. La pasion amorosa frente a la amada que no puede corresponderles, los conduce a
la muerte.

Para el romanticismo sentimental de la literatura latinoamericana la intensidad
amorosa va unida a la imposibilidad de realizacion de la vida de los amantes. Dos
ejemplos paradigmaticos son Cumanda y Carlos, de la novela Cumanda, del ecuatoriano
Juan Leon Mera, y Maria y Efrain, de la novela Maria, del colombiano Jorge Isaacs. En
ambos casos, el amor se construye sobre la imposibilidad que les impone a los amantes el
tabu del incesto y lo irremediable de la enfermedad, respectivamente, pues Cumanda
resulta hermana de Carlos y Maria esta signada por la epilepsia. También en ambos casos

—Cumanda para que se cumpla la tradicion de su pueblo; Maria, por una enfermedad

174 Johann Wolfgang Goethe, Penas del joven Werther, [1774], Madrid, Alianza editorial, 1994, p. 126.
17> Getrudis Gomez de Avellaneda, Sab, [1841], La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1973, pp. 310 y
314,
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grave combinada con la tristeza que provoca la separacion de los amantes; ambas
sacrificadas en nombre del hombre al que aman—, la muerte inevitable de la amada
conduce al amado a un deceso por consuncion, debido a la melancolia en la que este se
ve sumido. EI mundo se acaba para el amante junto a sus ganas de vivir, una vez que el
ser amado ha muerto pues nada existe en su horizonte vital aparte de la atormentada
pasion amorosa.

Manuela y Bolivar son los protagonistas de una pasion amorosa signada por la
contrariedad que las circunstancias les imponen, pero también por la solidaridad
incorruptible de los ideales politicos que comparten: ella esta casada y todos sus actos de
amor son escandalosos para la clase dominante que reemplazo a los esparioles; el periplo
de las luchas independentistas mantiene a los amantes separados por largos periodos; la
oposicion a Bolivar, liderada por Santander, transforma las contradicciones politicas que
tiene con el Libertador en odio hacia Manuela; en el periplo final de Bolivar camino a
Santa Marta, Manuela no puede seguirlo y, cuando este muere, sufre los embates de los
enemigos politicos de Bolivar que se encarnizan con ella hasta que, finalmente entre
Santander y Rocafuerte, consiguen expulsarla de Colombia y Ecuador, respectivamente,
y condenarla al destierro en Paita. La condicion tragica del heroismo de Bolivar y
Manuela no esta dada por las cuitas sentimentales sino por el amor de pareja impregnado
del elemento politico, es decir, de patriotismo.

El sdbado 8 de mayo de 1830, a las 09h30, Bolivar emprende la que sera su
ultima marcha, desde Bogota rumbo a Cartagena. El quiere marcharse a Europa para
recuperar su maltrecha salud pero sus partidarios aun se empefian en que permanezca en
la escena politica; incluso en septiembre de ese afio le ofreceran que vuelva a hacerse
cargo de la presidencia de Colombia. Sus enemigos no confian en que sea verdad aquel

retiro anunciado pero lo cierto es que €él se esta alejando no solo de la escena politica sino
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de la vida. En la tarde de ese dia la comitiva arrib6 a Facativa y en la madrugada del

lunes 10 marcho para Guaduas; desde ahi le escribe a Manuela, el 11 de mayo:

Mi amor:

Tengo el gusto de decirte que voy muy bien y lleno de pena por tu
afliccion y la mia por nuestra separacion. Amor mio, mucho te amo, pero
mas te amaré si tienes ahora mas que nunca mucho juicio. Cuidado con lo
que haces, pues si no, nos pierdes a ambos perdiéndote tu.

Soy siempre tu mas fiel amante,

Bolivar'’®

Manuela se quedo para cubrir la retirada de Bolivar pues, después de la noche
septembrina y los juicios expeditos a los complotados que siguieron a esta, existian
muchos enemigos politicos que estaban a la espera de la desaparicion definitiva del
Libertador para tomarse el poder. Esta separacion de Manuela y Bolivar estd marcada por
la presencia de la muerte, en tanto fantasma alimentado por el pesimismo de Bolivar
sobre su salud y la certeza que él mismo tiene acerca de su derrota politica definitiva. En
Bolivar pareceria operar su resignacion ante el fracaso y, al parecer, lo Unico que anhela
es viajar a Europa con la lejana esperanza de recuperar su salud que, durante el viaje
hasta Santa Marta, ird deteriorandose rapidamente. En Manuela, que es la que se queda
enfrentada al horror de la venganza politica y es la viuda, en téerminos méas que
simbdlicos y sin animo de sicoanalizar a nadie, habria operado lo que Igor Caruso
denomina la “catastrofe del Yo y que describe asi: “En la separacion se produce una

muerte en la conciencia [...] De tal muerte en la conciencia surge la desesperacion: [...]

176 Cartas intimas de Bolivar y Manuelita, “Carta de Bolivar a Manuela, 11 de mayo de 18307, ob. cit., p.
121.

134



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

la pérdida del objeto de amor, que al mismo tiempo es fuerte objeto de identificacion,
conduce a una auténtica mutilacion del Yo.”*'’

Durante su ultimo viaje, Bolivar fue acumulando, en detrimento de su vida, los
golpes politicos que minaban su espiritu en un cuerpo ya minado por la tuberculosis. Ese
afio, el suefio de la Gran Colombia fue desbaratandose de a poco y fue asesinado su
heredero politico. El 6 de mayo, el congreso constituyente convocado por el general José
Antonio Péez ratifica la separacion definitiva de Venezuela de la Gran Colombia. EI 13
de mayo, una asamblea de notables de Quito decidié también separarse de la Gran
Colombia; antes de finalizar mayo, Guayaquil y Cuenca se unieron a Quito para formar
la Republica de Ecuador, bajo el mando del general venezolano Juan José Flores, quien
convoco una Asamblea Constituyente para el 14 de agosto, en Riobamba. El 4 de junio,
Sucre fue asesinado en las montafias de Berruecos cuando se dirigia a Quito a reunirse
con su familia; la noticia le lleg6 a Bolivar el 1 de julio y cuentan los historiadores que,
con enorme pesadumbre, el Libertador exclamd: “jDios mio, han derramado la sangre de
Abel!”. En su edicion del 1 de junio, el periodico El Democrata, de Bogot, ya habia
dicho: “Quizas Obando haga con Sucre lo que no hemos hecho con Bolivar.”"® El
Libertador rechazd, el 18 de septiembre, el ofrecimiento de sus leales —entre ellos, del
general Urdaneta que se habia sublevado junto al batallén Callao y de la propia Manuela,
que, aparentemente, lo habia asesorado— de que se hiciera cargo del mando supremo de
Colombia. En una carta de noviembre en la que el Libertador evidenciaba la iray la

frustracion de quien ya ha perdido todo poder y carece de mando politico, Bolivar

todavia tendria algo de animo para conminar amistosamente al general Flores:

Y7 1gor Caruso, La separacion de los amantes, [1968], México DF, Siglo XXI Editores, 1986, pp. 19 — 20.
178 Citado por Gerhard Masur, ob. cit., p. 590. La frase de Bolivar sobre el asesinato de Sucre est4 citada
por Masur y por Gilette Saurat, en las sendas biografias que escribieron sobre el Libertador.
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Venguemos a Sucre y vénguese Vd. de esos que [una gran mancha, al
parecer de tinta, impide leer la continuacion, por espacio de unas treinta o
treinta y cinco letras] vénguese en fin a Colombia que poesia a Sucre, al
mundo que lo admiraba, a la gloria del ejército y a la santa humanidad
impiamente ultrajada en el mas inocente de los hombres. Si Vd. es
insensible a este clamor de todo lo que es visible y de todo lo que no es, ha

debido Vd. cambiar mucho de naturaleza.*”

La separacion de Bolivar y Manuela resulta catastréfica, sobre todo para ella, en
términos humanos. Apenas Bolivar esta suficientemente lejos de Bogota y sus enemigos
intuyen, aungue con desconfianza, que es poco probable su regreso y estan casi seguros
de la pérdida de su poder politico, comienza la persecucion implacable contra Manuela.
Primero, fue la disputa por el archivo que contenia las cartas particulares del Libertador y
que estaban en casa de su sobrino, Fernando Bolivar. Por la custodia de dicho archivo,
Manuela se enfrent6 al ministro del Interior, Alejandro Osorio, quien mandé a confiscar
dichas cartas, y al jefe del Departamento del Interior y Justicia, Vicente Azuero, quien la
conmind a entregarle todos los papeles del Libertador que ella tuviera consigo, una vez
que Manuela habia logrado recuperar el archivo que Osorio se hubo incautado. Vicente
Azuero era un enemigo declarado tanto de ella como de Bolivar, segin indica Antonio
Cacua; a la reconvencion que le hizo, Manuela respondi6 en términos duros y que no

dejaban ninguna duda acerca de su posicion innegociable frente al entredicho:

En contestacion a la reconvencion de usted, digo no tener nada

absolutamente en mi poder que pertenezca al gobierno.

1 Simén Bolivar, “Carta de Bolivar al general Flores, 9 de noviembre de 18307, ob. cit., pp. 388 — 389.
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Es cierto que he recibido papeles que sin mi consentimiento los
condujeron a la secretaria de Relaciones Interiores, los mismos que me
fueron entregados por el sefior ministro Osorio, porque pertenecian
particularmente a S.E. el Libertador.

Ni los papeles, ni los libros, no los entregaré, a menos que me

prueben por una Ley que este sefior esta fuera de ella.'*°

Inmediatamente después tuvo lugar el incidente de la fiesta de Corpus Christi, que
ese afo fue celebrada a mediados de junio. La noticia del asesinato de Sucre aiin no
llegaba a Bogot4, en donde los malquerientes le habian gritado “Longaniza”, apodo de un
loco de la ciudad, a Bolivar el dia de su partida. En ese ambiente, los enemigos del
Libertador hicieron un castillo de fuegos artificiales en donde habia erigido dos
monigotes que representaban a Bolivar, el uno, que llevaba colgado el rétulo de
“Despotismo”, y a Manuela, el otro, con el letrero de “Tirania”. El castillo y los
monigotes era el signo de la derrota final de Bolivar. Simbolicamente, sus enemigos
quisieron purificar, en la hoguera encendida para escarnio de los libertadores, a la
Colombia santandereana, que por fin se habia librado del dictador y sus aulicos. Manuela
frustré el aquelarre politico. Vestida con su uniforme militar, junto con sus dos criadas
negras, Nathan y Jonatas, y algunos soldados fieles al Libertador que la protegian,
destruyeron los monigotes y la posibilidad de que un elemento simbdlico de tal
naturaleza hubiese trascendido en la historia.

La actitud de Manuela, durante su vida publica y privada, fue la de una rebelién
permanente contra los codigos coloniales patriarcales que todavia imperaban en las

nacientes republicas. En un estudio, ampliamente documentado con fuentes primarias,

180 Citada por Alfonso Rumazo, ob. cit., p. 183.
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sobre la participacion de las mujeres en la economia colonial, Jenny Londofio sefiala que
las concepciones sobre los roles femeninos “naturales” estuvieron asentadas sobre “una
serie de prejuicios misoginos provenientes de la época feudal” avalados por el
catolicismo: “En las relaciones de género coloniales priman las leyes espafnolas que
consideran a las mujeres como menores de edad, y en consecuencia, dependientes de sus
padres, esposos, o de otros varones de la familia.” Londofio hace la salvedad de las
viudas y propietarias que, ciertamente, por razones de clase y etnia, tiene “una cierta
autonomia en la toma de sus decisiones personales y econémicas.”*®* Manuela, con sus
actos revolucionarios en términos de lo que se esperaba socialmente de una mujer,
confronta a ese tipo de pensamiento y a esas practicas coloniales, ciertamente patriarcales
y misoginas, cuando se trataba de atacar a una mujer como ella.

La reaccion de quienes pretendieron ofender a Bolivar y a Manuela no se hizo de
esperar. Inmediatamente intentaron degradar la accién de Manuela y sus criadas
acusandolas de andar “disfrazadas de hombres”. La narracion de los hechos publicada
por La Aurora, de Bogota, el 13 de junio de 1830, es un ejemplo paradigmatico del
lenguaje sexista y la ideologia patriarcal que se volcé contra Manuela Saenz. Segun el
periodico liberal, el castillo y los monigotes eran “emblemas dirigidos a excitar el
patriotismo y el odio a la tirania.” Asi, aquellos que querian destruir no solo la memoria
de Bolivar sino cualquier posibilidad de sucesion, procedieron contra Manuela
descalificandola mentalmente, condenandola moralmente y exigiendo a la justicia
ordinaria, en la persona del procurador, un castigo ejemplar para quien habia osado,
desde su condicion de mujer, confrontar al poder politico de quienes estaban dispuestos a
arrasar con todo vestigio de la obra de Bolivar en la reptblica: “Una mujer descocada,

que ha seguido siempre los pasos del General Bolivar, es la que se presenta todos los dias

181 Jenny Londofio Lépez, Las mujeres en la economia colonial, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana
Benjamin Carridn, 2009, p. 23.
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en el traje que no corresponde a su sexo, y del propio modo hace salir a sus criadas,
insultando al decoro y haciendo alarde de despreciar las leyes y la moral.”*%2

La primera definicion sobre Manuela que realiza el periodico es “descocada”. La
intencion, obviamente, al calificarla de “loca” es descalificarla para la vida civil y
politica, de acuerdo a los canones culturales de la época. La segunda, es insinuar que se
trata de una “rabona” mas, pues se dedica a “seguir los pasos del General Bolivar”, igual
que las guarichas acompafiaban a los soldados en campafia y, por tanto, expulsarla de la
clase social a la que pertenecia. La tercera es acusarla de una conducta que no esta acorde
a la naturaleza de su sexo y, por tanto, convertirla en su ser “antinatural”, es decir, un
fendmeno de connotaciones diabdlicas como entonces eran considerados los locos,
enfermos o deformes. Finalmente, el periddico la califica tAcitamente de ser una
“delincuente inmoral” y exige a las autoridades que la castiguen en nombre de la Ley.
Estos cddigos ideologicos dominantes, herencia colonial espafiola, continuaran a lo largo

del siglo diecinueve:

A pesar de la llustracion y la participacion femenina en las luchas por la
independencia (desde rabonas hasta tertulias), y en la construccién de los
nuevos Estados-nacion (como reproductoras sociales de redes y alianzas
politicas), los nuevos cddigos civiles establecidos en toda América Latina
hacia mediados del siglo XIX en buena parte replicaban la desigualdad de
hombres y mujeres de la ley candnica del siglo XVI. Mas bien, a través de
un reiterado y acentuado énfasis sobre la virtud, el honor y los valores
familiares, hacia finales del siglo X1X, se propugnaba lo que ha sido

Ilamado el ideal familiar victoriano, que contenia una clara diferencia

182 Citado por Antonio Cacua, ob. cit., p. 153.
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entre la esfera privada/doméstica (femenina) y la esfera publica

(masculina).'®

La reaccion de Manuela frente a este ataque fue inmediata y dej6 sentada en ella
su posicién politica basada en la defensa a rajatabla de la imagen de Bolivar y en la
afirmacion de condicion de americana, en el sentido en que el Libertador sofiaba lo que
para Marti seria Nuestra América. En su respuesta, el 20 de junio de 1830, Manuela
parte admitiendo la condicién exaltada de su caracter y, al mismo tiempo, revela su
condicion de mujer que ha tenido que luchar contra los prejuicios de una sociedad
empefada en silenciarla: “Confieso que no soy tolerante; pero anado al mismo tiempo
que he sido demasiado sufrida.” Manuela pone en evidencia que la intencion del anonimo
libelista de La Aurora es la de saciar en los ataques hacia ella, su odio hacia el

Libertador:

Si aun habiéndose alejado este sefior de los negocios publicos no ha
bastado para saciar la célera de éstos [“los enemigos de S.E. el
Libertador], y me han colocado por blanco, yo les digo: que todo pueden
hacer, pueden disponer alevosamente de mi existencia, menos hacerme
retrogradar una linea en el respeto, amistad y gratitud al general Bolivar; y
los que suponen ser un delito, no hacen sino demostrar la pobreza de su
alma, y yo la firmeza de mi genio, protestando que jamas me haran

vacilar, ni temer.1®

183 Christine Hiinefeldt y Hanni Jalil, “Mujeres colonizadas en tiempos coloniales”, en La cuestion
colonial, Heraclio Bonilla, editor, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 2011, p. 503.

184 «Al publico”, hoja suelta fechada en Bogota el 30 de junio de 1830, citada por Alfonso Rumazo, ob. cit.,
p. 188.
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Las lineas finales del escrito de Manuela reafirman su condicion de ciudadana de
Nuestra América que, en téerminos de la politica coyuntural, representaba todo lo
contrario a las ambiciones de las oligarquias criollas locales, que estaban convirtiendo en
afiicos el suefio bolivariano de la Gran Colombia. Ademas del amor incondicional a
Bolivar que la respuesta de Manuela permite apreciar, en ella encontramos una
argumentacion que muestra la claridad de pensamiento politico que poseia Manuela. En
su contestacion, ella no sélo que define con certeza el sentido de la libertad de prensa y la
responsabilidad sobre lo que se escribe, sino que, en el contexto descrito, las palabras de
Manuela, refutando los prejuicios coloniales de La Aurora, dejan de ser mera retorica

ideoldgica para convertirse en una definicion politica sustantiva:

El autor de La Aurora debe saber que la imprenta libre no es para
personalidades, y que el abuso con que se escribe cede mas bien en
desdoro del pais que en injuria de las personas a quienes se ataca. Con
estas palabras le contesto. El me ha vituperado del modo mas bajo, yo le
perdono; pero si le hago una pequefia observacion: ¢por qué llama
hermanos a los del sur y a mi forastera? ... Seré todo lo que quiera: lo que
sé es que mi pais es el continente de la América y he nacido bajo la linea

del Ecuador.*®

Los enemigos de Bolivar, que veian en la presencia de Manuela el peligro
siempre latente de una conspiracion, siguieron adelante en la persecucion de que la
hicieron objeto. Manuela, que por su parte no cejaba en su activismo, visitaba cuarteles,

se reunia con gente leal al Libertador y habia fijado en los muros de la ciudad pequefios

18 Ibidem, p. 189.
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carteles que decian: “jViva Bolivar! Fundador de la Republica”. La heroina actia
propalando los principios politicos en los que cree y defendiendo la imagen publica del
héroe al que ama, a pesar de las amenazas y aun sabiéndose en inferioridad de
condiciones. El 9 de julio, Vicente Azuero interpuso una demanda contra Manuela ante

el Alcalde Municipal 1° de Bogota:

El Excelentisimo sefior Presidente de la Republica ha recibido diferentes
avisos de que la sefiora Manuela Saenz ha estado turbando la tranquilidad
publica con repetidos actos escandalosos, que sus criados han fijado
pasquines en las calles, que ha tratado de seducir con regalos a los
soldados de la guardia del Palacio, y que ha incurrido en otros atentados

que son demasiado publicos.*®

En medio de la demanda apareci6 un folleto antigubernamental titulado “La torre
de Babel” cuya autoria, después de torturar al tipografo de la imprenta, se supo que era
de Manuela. El 19 de julio, el juez Isidoro Carrizozo dirigié un oficio al Regidor del
Distrito, sefior Domingo Duran en el ordenaba: “Procedera sin demora a apresar a la
susodicha Manuela Saenz y, una vez hecho esto, justificara el cumplimiento con el que
suscribe.”*®” Manuela se resisti6, pistola en mano, al arresto y, finalmente, cuando un
excesivo cuerpo policial con el Alcalde a la cabeza lleg6 hasta su casa, accedio a ser
Ilevada a prision pero bajo sus condiciones, que incluian su inmediata liberacion. De esta
forma, ademés de mantener la agitacion politica que permitia la vigencia de la imagen

del Libertador, que el gobierno instalado en Bogota queria desaparecer a cualquier

18 Citado por Antonio Cacua, ob. cit., p. 156.
187 Citado por Von Hagen, ob. cit., p. 234.
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precio, Manuela los hacia quedar en ridiculo. No obstante, a fines de julio fue dictada la
orden de destierro y Manuela tuvo que abandonar Bogota y viajé a Guaduas.

El 5 de septiembre el general Rafael Urdaneta asumio el mando de la repablica y
con ello los bolivarianos regresaron al poder pero no pudieron contar la presencia de
Bolivar que ya no tenia fuerzas ni siquiera para vivir. Manuela pudo regresar a Bogota
pero ni siquiera ella fue capaz de convencer al Libertador para que asumiese de nuevo la
presidencia de Colombia. En una carta del 25 de septiembre, dirigida al general
Urdaneta, Bolivar revela su amargura ante las miserias del poder y su desesperanza
espiritual frente al reconocimiento de su fracaso politico. EI héroe se sabe derrotado y se
da cuenta del fracaso ante la patria que quiso construir; romantico y tragico también

intuye que la enfermedad y la melancolia, estan conduciéndolo a la muerte:

Todos mis razonamientos llegan a la misma conclusion: no tengo
esperanzas de salvar a la patria. Este sentimiento, o mejor dicho, esta
conviccion, ahoga mis deseos y me sume en la desesperacion. Soy de
opinidn que todo esta perdido para siempre... si solo se tratase de hacer un
sacrificio, aunque fuese de mi felicidad, de mi vida o de mi honor, créame
que no vacilaria. Pero estoy convencido de que este sacrificio seria indtil,
pues el cambio del mundo excede al poder de un pobre hombre, y como
soy incapaz de hacer la felicidad de mi pais, me niego a gobernarlo.
Ademas, los tiranos de mi patria me han expulsado y proscrito: de modo

que no tengo patria a quien ofrecer sacrificios.'®®

188 Citado por Masur, ob. cit., pp. 592 — 593.

143



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

La preocupacion de Bolivar en este periodo, al parecer, estaba centrada sobre todo
en su deseo de que Manuela estuviese a su lado antes que en las intrigas politicas. EI 20
de septiembre, desde Cartagena a donde habian llegado los emisarios del recién instalado
gobierno, le escribe: “T me reprochas el haberte dejado. ¢ Acaso no fue siempre lo
mismo? Temprano el dia, sin el calor de tu cuerpo, era el mismo vacio en esa estancia.
Las circunstancias adversas de estos dos pobres seres mendigos del amor, lo impidieron
todo.”*®° Desde Turbaco, camino a Barranquilla, el 2 de octubre, el héroe se siente
desfallecer sin la presencia de la amada: “Donde te halles, ahi mi alma hallard el alivio de
tu presencia aunque lejana. Si no tengo a mi Manuela, jno tengo nada! En mi s6lo hay los
despojos de un hombre que so6lo se reanimara si td vienes. Ven para estar juntos. Ven te
ruego.”**® Los héroes roménticos se sittian en la adversidad frente al mundo y la
separacion acrecienta el deseo del amado ausente.

Y, sin embargo, como reflexiona Rumazo: “Bolivar ni siquiera la habia nombrado
en su testamento; ni habia hablado de ella con quienes le rodeaban. Ni una palabra final
para ella desde los umbrales de la muerte. La rigidez de los mandatos eclesiasticos habia
impuesto silencio absoluto al genio, después de que el dia 10 de diciembre se confeso y
se arrepintié hasta de sus pecado de amor.”*** El duelo que le tocé vivir a Manuela no se
troco en la muerte del amante sobreviviente como en el caso de los ejemplos literarios ya
vistos. Manuela tuvo que padecer el destierro, la pobreza, la soledad. La primera reaccion
de Manuela, al conocer de la muerte de su amado, fue la de suicidarse, segun resefia
Boussingault: “Llegué¢ a Guaduas de noche y el coronel Acosta, en cuya casa paré, salid

gritando diciéndome que Manuelita se estaba muriendo, que habia sido mordida por una

189 |_os diarios perdidos de Manuela Saenz y otros papeles, “Carta de Bolivar a Manuela, 20 de septiembre
de 1830”, p. 170.

19 Ipidem, p. 171.

191 Alfonso Rumazo Gonzalez, ob. cit., pp. 196 — 197.
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de las serpientes mas venenosas.”* El suicidio es una solucién roméntica para poner fin
a las penas de amor porque constituye un acto definitivo: asi lo hizo el joven Werther
cuando entendio finalmente que Carlota jamas seria suya; asi también procedié Mariano
José de Larra cuando Dolores corto la relacion adultera que mantenian. Personas y
personajes: los héroes romanticos rechazan la vida cuando conservarla significa una
muerte del espiritu.

El sufrimiento de Manuela, sin embargo, fue prolongado porgue tuvo que vivir.
Apenas termino el gobierno del general Urdaneta, en mayo de 1831, el congreso
rehabilito a Santander para hacerlo presidente. En noviembre, el general José Maria
Obando, uno de los instigadores del asesinato de Sucre, fue encargado del gobierno y
despojo a Manuela de su grado militar y de la renta que recibia. En octubre de 1832,
Santander lleg6 a Bogota a tomar posesion del cargo de presidente del Estado de Nueva
Granada y Vicente Azuero se convirtio en uno de sus principales colaboradores. El
expediente del destierro de Manuela que, con el triunfo de Urdaneta en septiembre de
1830, habia quedado archivado, revivié juridicamente por pedido del propio Santander,
quien inauguro con este asunto la tradicion de los leguleyos.

El ministro del Interior, J. Rafael Mosquera, escribi6 al Gobernador del
Departamento de Cundinamarca, el 7 de agosto de 1833: “Habiéndose dado cuenta de
todo a su Excelencia, el presidente del Estado, me ha ordenado decir a Vuestra Sefioria
que ¢l ha considerado siempre como legales y subsistentes los destierros impuestos por la
policia en el tiempo en que las leyes daban aquella facultad.”**® EI 7 de enero de 1834,
Lino de Pombo, ministro de Relaciones Exteriores, envié al Gobernador de Cartagena la

siguiente excitativa que demuestra no solo la safia oficial contra Manuela sino a una

192 Citado por VVon Hagen, ob. cit., p. 247.

193 Eugenia Viteri, coordinadora, Manuela libertad, Quito, Consejo Provincial de Pichincha, 1983, p. 76.
Este es un libro que recopila articulos, testimonios, poemas y cartas, editado en homenaje a Manuela
Séenz, con motivo del bicentenario del natalicio de Simén Bolivar.
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sociedad patriarcal cebandose contra una mujer escasa ya de dinero, de poder y de

amigos:

La Gobernacion de Bogota en cumplimiento de disposiciones vigentes, ha
ordenado la salida de esta capital de la sefiora Manuela Saenz, que ha
elegido la via de Cartagena para dejar el territorio del Estado. La historia
escandalosa de esta sefiora es bien conocida como lo son su caracter
altanero, inquieto y atrevido. El jefe politico de esta capital ha tenido que
emplear la fuerza para sacarla de aqui, segun se ha informado porque la
sefiora se habia propuesto, apoyada en sus sexo Yy en su altaneria, burlarse
de las 6rdenes de las autoridades, como lo habia conseguido desde 1830
hasta ahora.

[...]

Ademas, me manda S.E. [Santander] prevenir a usted que por
ningln motivo permita a la citada sefiora permanecer en esa plaza, que si
no hay buque pronto en que se embarque, se la detenga en Arjona a
Mahates, haciendo usted que se la supervigile escrupulosamente, y que se
tenga cuidada de que ni por cortesia sea visitada por oficial alguno del

ejército.'**

Finalmente, en abril de 1834, Manuela desembarcé en Kingston. Desde ahi, el 6

de mayo, le escribio al general Juan Jose Flores que, por entonces ejercia la presidencia

de la Republica del Ecuador una carta en donde, confiando todavia en la amistad del

general, le confiesa su desastrosa situacion econdémica y la soledad en la que se

% Ibidem, p. 75.
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encuentra. Asimismo reafirma su amor por Bolivar y se constituye asi en la viuda que
lleva su duelo como una huella de amor eterno: “;Qué tengo yo qué hacer con la
politica? Yo amé al Libertador, muerto lo venero, y por esto estoy desterrada por
Santander.”*® Més adelante, en la misma carta, reclama su inocencia sobre su
participacion en los hechos del Santuario, de los que Santander la acusa haber sido parte;
no niega que hubiera estado en dicha revuelta si hubiese tenido la oportunidad, pero dice
que no estuvo pues se encontraba enferma, a tres dias de Bogota: ““...pero Santander no
piensa asi; me da un valor imaginario; dice que soy capaz de todo, y se engafia
miserablemente; lo que yo soy es, con un formidable caréacter, amiga de mis amigos y
enemiga de mi enemigos, y de nadie con la fuerza que de este ingrato hombre [...] El
tiempo me justiﬁcarél.”196

La safia contra Manuela no quedara ahi. En 1835 ella regresé a Ecuador,
desembarcando en Guayaquil y, a pesar de que el general Flores le habia concedido un
pasaporte para llegar hasta Quito, Vicente Rocafuerte, que ya ocupaba la presidencia del
Ecuador, ordend, el 9 de octubre, que Manuela detuviera su viaje en Guaranda y que
regresara a Guayaquil. EI general José Maria Séenz, hermano paterno de Manuela que
fue presidente de la sociedad EIl Quitefio Libre, de oposicién al régimen de Flores, fue
ejecutado el 21 de abril de 1834, después de la batalla de Pesillo, y Rocafuerte estaba
seguro de que Manuela habia llegado a Ecuador para vengarlo. En una carta del 14 de
octubre, dirigida a Flores explica su decision: ...y por el conocimiento practico que
tengo del caracter, talentos, vicios, ambicién y prostitucion de Manuela Séenz ella es la

Ilamada a avivar la llama revolucionaria; a favor de la tranquilidad publica, me he visto

19 Ibidem, pp. 78.
19 Ipidem, p. 79.
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en la dura necesidad de mandarle un edecan para hacer salir de nuestro territorio, hasta
tanto que la paz esté bien consolidada.”’

Manuela, la prostituta ambiciosa; Manuela, la descocada; Manuela, la
conspiradora permanente; Manuela, el mas grande peligro que existia para la
supervivencia del Estado patriarcal. Esa manera como Vicente Rocafuerte se referia a
Manuela Séaenz es la de un misogino temeroso del valor politico y de la capacidad
conspirativa que ella supuestamente tenia en esos momentos. Rocafuerte escribe al
general Flores, su aliado reciente, dandole explicaciones con ejemplos histéricos del
porqué hay que ser severo con las mujeres que estan metidas en la politica. La carta del

28 de octubre de 1835 revela ese espiritu misogino de Rocafuerte y lo que significa toda

la violencia patriarcal del Estado sobre las mujeres:

Madame de Staél no era tan perjudicial en Paris como la Séenz lo es en
Quito, y sin embargo el gran Napoledn gue no veia visiones, y estaba
acostumbrado a encadenar revoluciones, la desterro de Francia; el
Arzobispo Virrey de Méjico desterrd de la capital a la famosa Guerra
Rodriguez y desde su destierro le hizo una revolucion. Las mujeres
preciadas de buenas mozas y habituadas a las intrigas del Gabinete son

més perjudiciales que un ejército de conspiradores.'*®

Dias mas tarde, en una carta del 10 de noviembre de 1835, Rocafuerte agradece al
general Santander el haber ordenado que quienes escapasen de Ecuador hacia la Nueva
Granada fuesen juzgados por las autoridades de dicho Estado. Asimismo, conociendo la

enemistad de Santander con Manuela, Rocafuerte también se regodea ante €l por su

Y7 Ibidem, p. 81.
19 Ibidem, p. 87.
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propia decision de haber expulsado a Manuela del territorio ecuatoriano: “La Manuela
Séenz venia aqui con la intencion de vengar la muerte de su hermano, y con ese pretexto
hacerse declarar libertadora del Ecuador. Como es una verdadera loca, la he hecho salir
de nuestro territorio para no pasar por el dolor de hacerla fusilar.”*%°

El 11 de noviembre de 1835, arrib6 Manuela —la “descocada” de La Aurora, la
“verdadera loca” de Rocafuerte, pero también la amable loca de Bolivar—, al puerto de
Paita. El exilio le significaria a Manuela el abandono y la pobreza y aun la continuidad
de la safia con la que regodearon en ella los enemigos del Libertador, que ni siquiera
cuando murié el doctor Thorne le permitieron recuperar su dote, como este ultimo lo
habia dispuesto en su testamento. Algunos dias después de su arribo, al final de la Unica
calle de Payta-town, segtn la narracion biografica de Von Hagen®®, habia una casona
frecuentada por marineros anglosajones que, al bajar a tierra, querian aprovisionarse de
aquellos productos que les serian gratos durante sus intensas travesias. A la entrada de la
casona, una mujer de intensos 0jos negros, sentada en una poltrona de madera y mimbre,
los atendia y, cuando estaba de humor, los entretenia contandoles historias de batallas

que habian sellado la independencia de estas tierras. Sobre la entrada, un poco ladeado al

igual que las casas de Paita, habia un letrero:

TOBACCO
ENGLISH SPOKEN

MANUELA SAENZ

Una vez que el Libertador salié de Bogota, en mayo de 1830, Bolivar y Manuela
no volvieron a estar juntos nunca mas. En el momento de la despedida, los amantes no

pensaron en la separacion definitiva. Bolivar, ya sin esperanza y con la amargura que lo

99 bidem, p. 88.
200 \/on Hagen, ob. cit., p. 246.
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carcomia, iba camino a su muerte. Manuela aun luchaba por el regreso de su amado al
gobierno de la patria. Pero la realidad politica no estaba del lado de los bolivarianos y
todo fue cuestion de tiempo para que, tras la muerte del Libertador, se desatara la
persecucion implacable hacia quienes permanecian leales a Bolivar.

Cuando, veintiséis afios mas tarde, falleci6 Manuela, el general Antonio de la
Guerra, encontro, entre las cenizas de la casa que las autoridades sanitarias habian
quemado, los restos de una carta de Bolivar a Manuela. La fecha de la carta no puede
leerse, pero puede ser atribuida a esos dias en que el amante, camino a su destino final,
con la derrota y la amargura impregnadas en el espiritu, rogaba por un reencuentro

imposible con la amada:

El hielo de mis afios me reanima con tus bondades y gracias. Tu amor da
una vida que esta expirando. Yo no puedo estar sin ti. No puedo privarme
voluntariamente de mi Manuela. No tengo tanta fuerza como tu, para no
verte. Apenas basta una inmensa distancia. Te veo aunqgue lejos de ti. Ven,

201
ven, ven luego...

Bolivar y Manuela son los patriotas amantes. En ellos, la relacion plena del Eros
esta subsumida en la militancia consecuente por la libertad de la patria. La libertad, como
anhelo romantico, es el destino por el que ellos libran batallas, en el terreno de la politica,
comprometidos con la causa de la independencia y la fundacion del Estado nacional; en
el espacio del cuerpo, puesto que son capaces de convertirse en amantes y desafiar la
hipocresia moral de los criollos que asumen el mando de las nacientes republicas; y en el

espiritu del amor, que los lleva al sacrificio de la felicidad personal en funcién de su

! Cartas intimas entre Bolivar y Manuelita, pp. 121 — 122. Esta carta es citada por Von Hagen y Cacua.
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entrega al suefio que, en una de las montafas circundantes a Roma, Simon Bolivar juro
convertir en realidad.

El 10 de diciembre de 1830, Bolivar redacta su ultima proclama que pareceria
cerrar el espiritu del discurso que su maestro Simon Rodriguez escuchara en Roma:
“;Colombianos! Mis ultimos votos son por la felicidad de la patria. Si mi muerte
contribuye para que cesen los partidos y se consolide la Union, yo bajaré tranquilo al
sepulcro.”® El 1 de febrero de 1843, Simén Rodriguez, con setentailin afios, visit6 a
Manuela en Paita. Segun ella escribe en su diario con cierto dejo de humor: “un viejo
amigo del Libertador, el creador de sus desgracias, por él haber metido en la cabeza de
Simoén tanta idea...”?%, Ella, que tanto lo querfa, le pidié que se quedara a vivir en su
casa pero €l no quiso. Ante el ofrecimiento de Manuela, Simon Rodriguez respondio:

S 5204
“Me voy, porque dos soledades no pueden hacerse compafiia.”

202 Bolivar, “Ultima proclama del Libertador”, 10 de diciembre de 1830, ob., cit., p. 391.

2031 os diarios perdidos de Manuela Saenz y otros papeles, “Diario de Paita”, p. 83.

2% Alfonso Rumazo Gonzalez, Simén Rodriguez, maestro de América, Quito, Ministerio de Cultura del
Ecuador, 2009, p. 326.
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Capitulo 11

José Joaquin Olmedo, cantautor de la independencia

1

El cantor de Nuestra América naciente

El 31 de enero de 1847, diecinueve dias antes de su muerte, José Joaquin de
Olmedo, ya de vuelta de su estancia de dos afios en Lima —“a donde fui a buscar salud y
no la encontré”—, escribia desde Guayaquil a su amigo y compadre don Andrés Bello en
un tono filoséfica y politicamente desencantado, mas cercano al spleen de fin de siglo

que a su habitual serenidad y equilibrio espirituales:

...hace muchos afos que, con mucha frecuencia, me asalta el pensamiento
de que (aqui entre nosotros) es incompleta, imperfecta, la redencién del
género humano, y poco digna de un Dios infinitamente misericordioso.
Nos libertd del pecado, pero no de la muerte. Nos redimio del pecado, y
nos dejé todos los males que son efecto del pecado. Lo mismo hace
cualquier libertador vulgar, por ejemplo, Bolivar: nos libro del yugo

espafiol, y nos dejé todos los desastres de las revoluciones.?®®

205 José Joaquin Olmedo, Epistolario, edicién de Aurelio Espinosa Pélit, S.1., Puebla, Editorial Cajica,
Biblioteca Ecuatoriana Minima, 1960, p. 300.
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¢ Qué habia sucedido en el corazén del poeta para que, veintidds afios después, el
autor del Canto a Bolivar motejara de “libertador vulgar” al mismo que habia llamado
“arbitro de la paz y de la guerra”? ;De qué manera los sucesos politicos de la naciente
republica que Olmedo tuvo que vivir, la mayor parte de las veces como protagonista
impelido por las circunstancias, habian transformado la idea sobre lo heroico de la gesta
independista que €l plasmo en su Canto? ¢ Se arrepentia tal vez de haber escrito:
“iVictoria por la patria! joh Dios, victorial! / jTriunfo a Colombia y a Bolivar gloria!” o
la supuesta “vulgaridad” del Libertador era una expresion malhumorada producto del
cancer que lo consumia por dentro? ;O a lo mejor es esta, su Ultima carta, s6lo un
ejemplo de las veleidades y angustia existenciales con las que vivieron los poetas civiles
del siglo XIX: necesitados de la libertad de espiritu para ver con criticidad el mundo vy, al
mismo tiempo, comprometidos con la cotidianidad politica para la construccién de ese
mismo mundo del que no podian evadirse por mas que buscaran el remanso de la vida
retirada?

El poeta civil del siglo XIX fue parte no sélo del proceso estético que contribuyo
a pensar la nacion sino que también fue protagonista de los sucesos politicos requeridos
para construirla. Ese poeta civil es un escritor que, sin tanto manifiesto de compromiso
sartreano como se estilé en la década latinoamericana del sesenta, hizo de su produccion
literaria una parte fundamental de su propia practica politica. Los tres poetas mas
significativos del periodo de la independencia responden a esta definicion: Olmedo,
Andrés Bello (1781 — 1865), cuya obra poética, linglistica y politica esta dedicada a
construir una expresion americana, y José Maria Heredia (1803 — 1839), que paso la
mayor parte de su vida en el destierro y para quien la Patria, en su obra, es una nostalgia

perenne y su libertad el anhelo insatisfecho del poeta.
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En Nuestra América, durante los procesos independentistas, el poeta civil
experimenta por lo general un transito politico que va desde su vocacién monarquica,
pasa por los anhelos de poder de los criollos que se sentian los legitimos representantes
de dicha monarquia, y —una vez agotada la experiencia constitucionalista de las Cortes
de Céadiz y la vuelta al régimen absolutista de Fernando VII— desemboca en una lucha
por la independencia de su lugar de origen que es asumido como la Patria.

Olmedo fue un poeta civil heredero de la tradicién neoclasica que cumplié como
ciudadano, no sin conflictos personales, las tareas politicas que €l sentia que la Patria le
demandaba en detrimento, la mayoria de las veces, de su vocacion literaria. Este
conflicto existencial del poeta va estar reflejado en varios textos y cartas puesto que para
los escritores civiles del siglo XIX el concepto de Patria estaba cargado de un profundo
imperativo ético y no existia entonces la desconfianza que existe hoy en dia frente al
ejercicio la funcion publica. Esta desconfianza en las tareas ciudadanas hoy estd mas o
menos generalizada a partir de lo que se ha dado en llamar una ética del
descomprometimiento, tipica del cinismo de la posmodernidad; en ciertos intelectuales es
producto de una actitud moralista y moralizante frente al poder a cuyo ejercicio, al
menos desde el Estado, parecerian haber renunciado por miedo a contaminarse como
resultado de una lectura pretendidamente radical aunque, en realidad, profundamente
reaccionaria de las tesis de Foucault sobre el poder.

Hasta un roméantico como Juan Maria Gutiérrez —entregado él mismo a la
politica de su patria— se lamentaba en el prologo a la edicion chilena de la poesia de
Olmedo, que el propio Gutiérrez prepard un afio después de la muerte del poeta, sobre la

entrega del vate a la causa politica en perjuicio de su propia produccion literaria:
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Es una lastima que el Sr. Olmedo prodigamente dotado de talento poético
por la naturaleza, no hubiera podido consagrarse a escribir exclusivamente
en verso. La esterilidad de la carrera literaria antes de la revolucion, y
después de ella los negocios publicos, le alejaron del cultivo exclusivo de
las musas: su vida fue publica sin que pudiera gozar en ella como tal vez

anhelaba, del largo reposo que exigen los trabajos mentales.?*

No sélo el goce intelectual que experimentaba Olmedo mientras trabajaba en la
traduccion de la primera epistola del Ensayo sobre el hombre, de Alexander Pope, a su
regreso de las Cortes, en el periodo de 1817 a 1820, ha quedado patente en el prologo a la
publicacién de dicha epistola en 1823; también quedd demostrado en ella la conviccion
ética del poeta acerca del cumplimiento de sus tareas politicas y de qué manera vivia esta
compleja situacion en la que las tareas civiles ocupaban el precioso tiempo que

demandaba la creacidn poética:

El ocio que disfrutaba entonces, la distraccion de todo negocio publico y
la soledad, me preparaban maravillosamente a esta grande y deliciosa
ocupacion. Mas por aquel mismo tiempo una voz imperiosa me llamé de
improviso a tener parte en los destinos de mi patria [se refiere a los
sucesos que culminaron el 9 de Octubre de 1820 con la independencia de
Guayaquil]. Los cuidados de la vida publica y los peligros que
incesantemente amenazaron mi pais hasta la victoria de Pichincha [24 de
Mayo de 1822, Dia de la Independencia de lo que hoy es Ecuador],

vinieron no solo a interrumpir mi tarea, sino a separarme de todo género

2% Jyan Maria Gutiérrez, “Prélogo”, en José Joaquin Olmedo, Obras poéticas, Valparaiso, Imprenta
Europea, 1848, p. V.
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de estudio, especialmente del trato con las musas, que son, como se sabe,

nimiamente delicadas y celosas.”"’

Los escritores civiles del siglo X1X entendieron con claridad y practicaron con
conviccidn, desde su origen de clase, aquello que a mediados del siglo XX Antonio
Gramsci llamo la responsabilidad de los intelectuales y que Jean Paul Sartre demando
como el compromiso de los escritores. Los escritores civiles del siglo X1X asumieron
con responsabilidad su condicion de intelectuales organicos durante la construccién de
los Estados nacionales de Nuestra América y estuvieron permanentemente
comprometidos con las causas de la libertad, la moral y el progreso, entre otras similares,
segun los conceptos ideoldgicos del siglo XIX, de la Patria a la que pertenecieron. En la
carta del 29 de agosto de 1823 dirigida a Joaquin Araujo podemos apreciar ese anhelo de
paz que Olmedo requeria para su poesia y, al mismo tiempo, ese espiritu atento al

cumplimiento de su deber civico:

Pues ya puede Ud. formarse idea de lo que me pasa cuando distrayéndome
de las escenas lamentables de nuestra patria, mi imaginacion vuela a
consolarse a la dulce y filoséfica soledad de Ud. Un huerto, un jardin, un
rio, pocos y buenos libros, pocos y buenos amigos... y embotada la
curiosidad de noticias politicas... [...] Mientras dura este laberinto, en que
por desgracia estoy también metido, y mientras que se serena el cielo

politico del Pert, me he quedado en el seno de mi familia como en un

27 José Joaquin Olmedo, Poesia - Prosa, edicion de Aurelio Espinosa Pélit, S.1., Puebla, Editorial Cajica,
Biblioteca Ecuatoriana Minima, 1960, p. 340.
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puesto de observacion, pero siempre dispuesto a ir donde me llame el

peligro y mi deber. ;Qué he de hacer? Este es mi destino.?*®

jQué iba a hacer si no lo que hizo! El poeta cumplio a cabalidad con su destino
patridtico. José Joaquin de Olmedo fue diputado en las Cortes de Cadiz donde se destaco
por su lucha a favor de la abolicion de la mita, Jefe Politico de Guayaquil, la primera
ciudad que se independizé en lo que hoy es Ecuador, primer Vicepresidente, una vez
constituida la republica en 1830, y, hacia el final de su vida, en 1845, fue uno de los
protagonistas de la Revolucion Marcista (6 de Marzo de 1845) que destruyé al régimen
dictatorial en el que devino la larga permanencia en el poder de Juan José Flores, primer
presidente del Ecuador.

Al mismo tiempo, en el marco de una obra literaria breve, Olmedo fue el autor del
Canto a Bolivar, memoria poética sobre las gestas fundamentales en la lucha por la
independencia que comando el Libertador: las batallas de Junin y de Ayacucho que
tuvieron lugar el 6 de agosto y el 9 de diciembre de 1824, respectivamente. Olmedo, en
la tradicion de los poetas civiles del siglo XX, fue uno de los autores y uno de los

cantores de la naciente América; en un sentido metaforico: cantautor de la Patria.

2

El Canto a Bolivar: fundacion de la épica de Nuestra America

Asi como los griegos se vanaglorian de la lliada, de Homero, y los romanos de la

Eneida, de Virgilio, como cantos fundacionales que expresan el espiritu nacional de sus

208 Epistolario, pp. 227 — 228.
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pueblos, asi en Nuestra América —con las distancias estéticas y culturales que existen ya
establecidas por la critica—, el Canto a Bolivar constituye, en la formacion del canon de
la literatura hispanoamericana, la memoria poética de una gesta épica de la Patria
naciente.

Debemos recordar que casi toda la produccién literaria hispanoamericana del
siglo XIX es basicamente fundacional pues, sin mas tradicion que la oratoria sagrada, la
poesia de ocasion y la imitacion del barroco espafiol —con la genial excepcionalidad de
sor Juana Inés de la Cruz—, en un principio, las letras expresaron la independencia de
ideas y, en seguida, la independencia de la vision estética sobre la naturaleza y la
sociedad. Nuestro continente que, a comienzos de siglo, se habia independizado
politicamente y que, durante el siglo, construyo sus Estados nacionales, tuvo en sus letras
un proceso de emancipacién que comenzé por la transicién del discurso colonial hacia la
mirada libertaria de los romanticos, atravesando la herencia racionalista del
neoclasicismo imbuida de las ideas libertarias del enciclopedismo francés. Este proceso
culming, en el dltimo cuarto de siglo, con la revolucion estética que para la literatura
iberoamericana represento la originalidad del Modernismo. Lo notable es que en todos
los momentos de este proceso, los escritores vieron y se empefiaron en buscar una
expresion estética que correspondieran a nuestra América. Ya un neoclasico como
Andrés Bello, de manera temprana, en su “Alocucion a la poesia” (1823) propuso un

programa americano para la poesia:

Divina Poesia
tU de la soledad habitadora
a consultar tus cantos ensefada

con el silencio de la selva umbria,
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tu a quien la verde gruta fue morada, 5
y el eco de los montes compafiia;

tiempo es que dejes ya la culta Europa,

que tu nativa rustiquez desama,

y dirijas el vuelo a donde te abre

el mundo de Coldn su grande escena. 10

Olmedo era consciente de las distancias y las limitaciones de su obra frente a los
clasicos del género cuando en carta a Joaquin Araujo, del 29 de junio de 1825, le dice:
“Ud. me habla de la posteridad: y aun, hablando sobre mi composicién, se ha atrevido
Ud. a mentar la Eneida. No, amigo: yo me conozco. La Eneida es un rio del cual no
merece mi poema ser tenido ni por una gota; y cuando mas se podra reputar como un
grano de arena de la ribera por donde corre.”?® Mas, al mismo tiempo, Olmedo también
estd consciente de lo significativo que es su empresa y el valor que habra de tener su
Canto; asi, en carta a Bolivar del 31 de enero de 1825, cuando recién esté borroneando el
poema sobre la base de un plan que considera excelentemente trazado, escribe la
“intimacion tremenda” que sigue: “...si me llega el momento de la inspiracion y puedo
llenar el magnifico y atrevido plan que he concebido, los dos, los dos hemos de estar
juntos en la inmortalidad.”**°

En el proceso de construccion del canon hispanoamericano, el Canto a Bolivar es
el poema fundacional de la épica de Nuestra América. Alguien podria sefialar que La
Araucana, escrito en Chile, en el siglo XVI, por Alonso de Ercilla, es un poema épico

anterior pero ni el autor —madrilefio nacido en 1533— ni el tema —Ila conquista de los

araucanos por parte de los espafioles—, corresponden a la construccién heroica que la

2 |bidem, p. 258.
219 |bidem, p. 246.

159



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

épica tiene para la historia del pueblo gque la canta, a pesar del reconocimiento que hace
la voz poética de la valentia de los vencidos: La Araucana, por mas vueltas que le demos
a su interpretacion, es épica escrita por un soldado espariol sobre la gesta victoriosa de
los conquistadores espafioles, la derrota del pueblo araucano y la servidumbre posterior a
la que este ultimo fue sometido. En cambio, en el Canto a Bolivar —si bien se podria
discutir sin fin el caracter lirico de la oda en tanto tipo de poema— Olmedo exalta el
valor de la lucha por la libertad de Ameérica y el liderazgo que desempefia Bolivar como
conductor de dicho proceso; y dado el imperativo de que la divina poesia —invocada por
Bello: “tiempo es de que dejes ya la culta Europa”— debe encontrar su expresion

americana, Olmedo americaniza en su canto la tradicion cultural de Occidente:

Aqui la Libertad buscé un asilo, 775
amable peregrina,

y ya lo encuentra pléacido y tranquilo,

y aqui poner la diosa

quiere su templo y ara milagrosa;

aqui, olvidada de su cara Helvecia, 780
se viene a consolar de la ruina

de los altares que le alzé la Grecia,

y en todos sus oraculos proclama

que al Madalén y al Rimac bullicioso

a sobre el Tiber y el Eurotas ama. 785

El Canto a Bolivar es un poema épico fundacional, no sélo por el tema sino por el

aliento poético que lo sustenta, que no sélo celebra la gesta libertaria de Nuestra América
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liderada por los criollos sino que también incluye el pasado indigena —representado en
términos simbolicos por la figura del Inca Huayna-Céapac—, como elemento
indispensable para la construccion de la nacion mestiza que sera uno de los proyectos
ideologicos y politicos de las nacientes republicas durante el siglo X1X. Asi se presenta
el Inca en el poema, definiéndose padre de los combatientes de Junin, al mando de
Bolivar, y declarando una espera de tres siglos para anunciar con su presencia el futuro

de libertad:

Miré a Junin, y placida sonrisa

vago sobre su faz. “Hijos —decia— 375
generacion del sol afortunada,

que con placer yo puedo llamar mia,

yo soy Huayna-Capac, soy el postrero

del vastago sagrado;

dichoso rey, mas padre desgraciado. 380
De esta mansion de paz y luz he visto

correr las tres centurias

de maldicién, de sangre y servidumbre

y el imperio regido por las Furias.

En este sentido, el Canto podria ser leido como una contribucion poética, que
propone de manera embrionaria, en la figura del Inca, una representacion simbolica del
proyecto mestizo de Nuestra América, a pesar de las objeciones literarias y politicas que
hiciera el propio Bolivar a Olmedo. El poeta, en la exposicion del plan de su poema, le

explica a Bolivar que el Inca no desea el restablecimiento del “cetro del imperio, que
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puede llevar el pueblo a la tirania” sino que “exhorta a la union, sin la cual no podra
prosperar la América.. o2
Si bien el poeta no sefiala de manera expresa la construccion de una nacion

mestiza, el amplio protagonismo del Inca revela el valor que Olmedo daba a la presencia
de lo indigena en el discurso patriotico. Mas aun si es que relacionamos esa presencia del
Inca con el discurso sobre la abolicion de la mita que diera en las Cortes —por supuesto
que sin desconocer el origen costefio de Olmedo que pesa en la visién que sobre la mita
tiene el poeta. El argumento de Olmedo convierte a los indios en ciudadanos de la, en ese

momento, nacion espafola; asi, luego de exigir la abolicion de las mitas y la derogatoria

de las leyes mitales, expone:

Sea este el desempefio de la primera obligacidn que por la Constitucion
hemos contraido, de conservar y proteger la libertad civil, la propiedad y
los derechos de todos los individuos que componen la nacion. jQue!
¢permitiremos que hombres que llevan el nombre espafiol, y que estan
revestidos del alto caracter de nuestra ciudadania, permitiremos que sean
oprimidos, vejados y humillados hasta el dltimo grado de servidumbre?
Sefior, aqui no hay medio, o abolir la mita de los indios o quitarles ahora

mismo la ciudadania que gozan justamente.?*?

La preocupacion por la situacion de los indigenas va a acompanar de manera
permanente a Olmedo. En el Canto, el poeta pone en boca del Inca una invocacion al
amor por los indios del obispo Las Casas, “ap6stol santo”. Ciertamente, la visién de

Olmedo responde a una vision paternalista sobre el indio, mas lo que me interesa sefialar

21 |bidem, p. 254.
212 poesia — prosa, p. 385.
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es que en su pensamiento sobre la Patria, el bienestar del indio, considerado ciudadano de

la nacion, siempre estuvo presente. En su discurso de clausura de la Convencién de

Ambato de 1835 que expidio la Constitucion de aquel afio se refirio a la situacion de los

indios en los términos de un humanismo descarnado, consciente de las limitaciones

circunstanciales de las leyes frente al verdadero requerimiento de la justicia:

Entre tan importantes objetos, no podia olvidar la Convencidn aquel que,
reclamado, como los otros por la justicia, excitaba particularmente su
sensibilidad. Hablo de la ley sobre nuestros hermanos los indigenas, cuya
condicion es méas miserable que la esclavitud doméstica. En su favor y
proteccién la Convencidn ha hecho cuando ha podido, y siente un
profundo dolor de no haber podido més. Pero se consuela habiendo
procurado aliviarlos con leyes tan humanas como lo permiten las
circunstancias, pues que las leyes atemperadas a los vicios constitutivos de
la sociedad, llegan a ser algunas veces la ciencia de lo justo en la misma
injusticia, y una especie de derecho en la violacién misma del derecho

natural.?*3

El tema heroico de dos batallas fundamentales para el afianzamiento de la

independencia americana, la de Junin y la de Ayacucho, y la verdad histérica de los

hechos narrados; la construccion de la figura del héroe en la persona de Bolivar, “el hijo

de Colombia y Marte” e, incluso, la mitificacion de la presencia indigena en el

imaginario nacional simbolizada en la figura del Inca; asi como la seleccion de un

lenguaje y un aliento correspondientes con la materia poética y el enunciado poético de

13 |bidem, pp. 403 — 404.
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una propuesta politica para el gobierno de las republicas nacientes, hacen del Canto a

Bolivar, el poema mas representativo de la épica de nuestra América.

3

Aquiles critica a Homero: las cartas de Bolivar

Habia tanta prisa para hacerlo todo y muchas cosas reclamaban su nombre
todavia. La Patria era una republica en ciernes en la que los criollos y sus familias se
disponian a reemplazar al poder de la metrdépoli. Habia necesidad de cumplir casi todas
las tareas civiles y las personas con las que se contaba para aquellas tenian que hacer casi
de todo para cumplirlas. A pesar de ya sentirse “un pequefio género humano”, segin
Bolivar®*, los americanos todavia no se vefan a si mismos como un pueblo que integraba
a los pueblos originarios pero luchaban por gobernar estas tierras bajo los canones

republicanos en reemplazo de la corona espafiola:

...mas nosotros, que apenas conservamos vestigios de lo que en otro
tiempo fue, y que por otra parte no somos indios ni europeos, sino una
especie media entre los legitimos propietarios del pais y los usurpadores
espanoles; en suma, siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros
derechos los de Europa, tenemos que disputar estos a los del pais y

mantenernos en él contra la invasion de los invasores.?*®

214 «“Nosotros somos un pequefio género humano; poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados mares,
nuevo en casi todas las artes y ciencias aunque en cierto modo viejo en los usos de la sociedad civil.”
Dicho en la “Carta de Jamaica”, de 6 de septiembre de 1816, en Simon Bolivar, Doctrina del Libertador,
[1976], Caracas, Biblioteca Ayacucho # 1, 2009, p. 73.

% |bidem, pp. 73 — 74.

164



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

La Patria emancipada nacia sobre las viejas estructuras de la audiencia y el
virreinato coloniales, los letrados escolasticos se abrian a los saberes nuevos y
confrontaban las teorias y la teologia con la observacion de la naturaleza y la experiencia
cientifica; el que sabia leer y escribir se convertia en maestro del pueblo, el guerrero de
las batallas por la independencia devenia gobernante de un Estado en proceso de creacién
y el poeta, legislador; todos asumian sus tareas de oficiantes de los ritos de la politica y la
poeética necesarias para la fundacion de la Patria.

Bolivar y Olmedo, el guerrero y el poeta, fueron legisladores y hombres de
Estado. Los dos, protagonistas de un momento épico de la Patria naciente: el uno como
adalid de la guerra de independencia transformado en héroe de un poema, el otro como
poeta de esa lucha que hizo del guerrero el héroe mitico del canto que celebra dicha
gesta. Participantes ambos, a veces como rivales, otras como aliados, en diferentes
coyunturas politicas. Pero, ademas, con la particularisima condicién de actores de la
inédita situacion, vital y literaria, de ser el poeta y el héroe del poema que discuten entre
si acerca del plan de la obra lirica, de la presencia del héroe frente al resto de personajes,
y de los logros y fallos de la expresion poética.

La primera respuesta de Bolivar es la de un hombre culto, de sélida formacion
clasica, que se manifiesta maravillado luego de la primera lectura de un poema al que
considera producto mas “de un Apolo” que de un poeta. Seglin se desprende de su carta
fechada en Cusco, el 27 de junio de 1825, pareceria que Bolivar recibe con pudoroso
asombro —y “penetrado de una gratitud sin limites”— su conversion en héroe literario y
reacciona con cautela y, tal vez, hasta con cierto temor frente a las criticas que pudieran

emitir sus contemporaneos ante tamafio homenaje: “Vd., pues, nos ha sublimado tanto,
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que nos ha precipitado al abismo de la nada, cubriendo con una inmensidad de luces el
palido resplandor de nuestras opacas virtudes.”?'®
Consciente de la importancia relativa del individuo en las gestas historicas,

consciente también de las limitaciones heroicas que conlleva la politica en su ejecucion
cotidiana, Bolivar parece curarse en salud al momento de valorar en menos su propia
actuacién heroica al compararla con la memoria literaria que nos ha quedado de la guerra
de Troya: “Si yo no fuera tan bueno y Vd. no fuese tan poeta, me avanzaria a creer que
Vd. habia querido hacer una parodia de la Iliada con los héroes de nuestra pobre
farsa.”?!’

Bolivar se siente —y, en la carta, se hace acompafar de los demas patriotas en su

sentimiento— precipitado “al abismo de la nada” por la manera como Olmedo lo ha

convertido en héroe de su epinicio:

Todos tenemos nuestra sombra divina o heroica que nos cubre con sus alas
de proteccion como angeles guardianes. VVd. nos hace a su modo poético y
fantastico; y para continuar en el pais de la poesia, la ficcién y la fabula,
Vd. nos eleva con su deidad mentirosa, como la aguila de Japiter levant6 a
los cielos la tortuga para dejarla caer sobre una roca que le rompiese sus

miembros rastreros.'8

No lo dice pero lo vive en su condicion de persona: la caida en el “abismo de la
nada” se debe a la fuerza de la poesia. Despojado de su condicion de mortal y

transformado en imperecedero héroe de la literatura en vida, qué le quedaba sino arrastrar

218 | a carta esta reproducida por Manuel Cafiete en su estudio sobre Olmedo, aparecido en R. Blanco
Fombona, compilador, Autores americanos juzgados por espafoles, (Paris, Casa Editorial Hispano —
Americana, 1902), pp. 128 — 129.

27 |bidem, p. 129.

218 |bidem, p. 128.
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el peso consagratorio de la gloria poética confrontando hasta la muerte sus posteriores
actuaciones en medio de la miseria de la politica cotidiana de las nacientes republicas:
lucha contra caudillos locales que se oponian a su proyecto integrador, su anhelo de
concentracion de poder para combatirlos, traiciones cuya expresion mas demoledora fue
el asesinato de Sucre, el final de un suefio con la desintegracion de la Gran Colombia, la
soledad del héroe vilipendiado por todos en la hora de su muerte en Santa Marta. Esa
“nuestra pobre farsa”, en definitiva.

Lo dicho, sin embargo, hay que entenderlo en medio de cierto tono de chanza
amistosa que, siguiendo las cartas, Bolivar solia usar con Olmedo en su correspondencia.
En la misma carta, en parrafo posterior, el Libertador menciona que para la mision
diplomatica que le ha encomendado en Inglaterra ha unido a ella al sefior José Ignacio
Paredes, un matematico, “porque no fuese que llevado Vd. de la verdad poética, creyese
que dos y dos formaban cuatro mil; pero nuestro Euclides ha ido a abrirle los ojos a
nuestro Homero, para que no vea con su imaginacion sino con sus miembros, y para que
no le permita que lo encanten con armonias y metros, y abra los oidos solamente a la
prosa tosca, dura y despellejada de los politicos y de los publicanos.”219

De hecho, ese tono informal también lo usaba Olmedo con el Libertador en los
términos en que una relacion de amistad asi lo permite. Cuando el poema todavia estaba
en la etapa de su nacimiento, en carta del 31 de enero de 1825, el poeta que, al parecer,
habia recibido alguna recomendacion por parte de Bolivar para que su presencia dentro

del poema no sea lo protagonica que termino siendo, le responde:

Usted me prohibe expresamente mentar su nombre en mi poema. ¢Qué, le

ha parecido a usted que porque ha sido dictador dos o tres veces de los

93 3. Olmedo, La Victoria de Junin. Canto a Bolivar, edicién facsimilar de la edicién londinense de 1826,
comentada por Rafael Bernal Medina, (Bogota, Academia Colombiana de Historia, 1974), p. 96.
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pueblos, puede igualmente dictar leyes a las Musas? No, sefior. Las Musas
son unas mozas voluntariosas, desobedientes, rebeldes, despoticas (como
buenas hembras), libres hasta ser licenciosas, independientes hasta ser
sediciosas. [...] Si a usted no le gusta que le alaben, ¢por qué no se ha

estado durmiendo, como yo, cuarenta afios??2°

En carta del 15 de mayo de 1825, luego de haber enviado a Bolivar quince dias
atras la primera version del Canto, copiada por él mismo, Olmedo le describe con
largueza el plan del poema, “grande y bello (aunque sea mio)”. La minuciosa descripcion
del plan por parte de su autor se ha convertido en un documento sustancial tanto para la
historia de la escritura del Canto, cuanto para la critica del mismo. En dicha carta quedan
establecidos el problema béasico de composicion que enfrentd el poeta y la meditada
solucion que le encontrd, el programa politico que formularia en el Canto, la épica que
pretendia construir, y la narrativa que desarrollaria en él. La explicacion del plany su
estética por parte de Olmedo Yy la respuesta politico — literaria que, en términos privados,
le escribe Bolivar contienen los elementos basicos del debate de la critica sobre el Canto
hasta el dia de hoy. Transcribo in extenso la descripcion del plan por parte de Olmedo
que demuestra la enorme confianza que tenia el poeta en la fuerza y coherencia de la

composicion de su poema:

Mi plan fue éste. Abrir la escena con una idea rara y pindarica. La Musa
arrebatada con la victoria de Junin emprende un vuelo rapido; en su vuelo
divisa el campo de batalla, sigue a los combatientes, se mezcla entre ellos

y con ellos triunfa. Esto le da ocasion para describir la accion y la derrota

220 Epistolario, p. 246.
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del enemigo. Todos celebran una victoria que creian era el sello de los
destinos del Pert y de la América; pero en medio de la fiesta una voz
terrible anuncia la aparicion de un Inca en los cielos. Este Inca es
emperador, es sacerdote, es un profeta. Este, al ver por primera vez los
campos que fueron el teatro de los horrores y maldades de la conquista, no
puede contenerse de lamentar la suerte de sus hijos y de su pueblo.
Después aplaude la victoria de Junin, y anuncia que no es la Gltima. Entra
entonces la prediccion de la victoria de Ayacucho.

Como el fin del poeta era cantar sélo a Junin, y el canto quedaria
defectuoso, manco, incompleto sin anunciar la segunda victoria, que fue la
decisiva, se ha introducido el vaticinio del Inca lo mas prolijo que ha sido
posible para no defraudar la gloria de Ayacucho, y se han mentado los
nombres del general que manda y vence y de los jefes que se distinguieron
para dar ese homenaje a su mérito y para darles desde Junin la esperanza
de Ayacucho que debe servirles de nuevo aliento y ardor en la batalla.
Concluye el Inca deseando que no se restablezca el cetro del imperio, que
puede llevar el pueblo a la tirania. Exhorta a la union, sin la cual no podra
prosperar la América; anuncia la felicidad que nos espera; predice que la
Libertad fundara su trono entre nosotros y que esto influira en la libertad
de todos los pueblos de la tierra; en fin, predice el triunfo de Bolivar. Pero
la mayor gloria del héroe sera unir y atar todos los pueblos de América
con un lazo federal, tan estrecho que no hagan sino un solo pueblo, libre
por sus instituciones, feliz por sus leyes y riqueza, respetado por su poder.

Apenas concluye el Inca, todos los cielos aplauden: de improviso

se oye una armonia celestial; es el coro de las vestales del sol, que rodean
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al Inca como a su Gran Sacerdote. Ellas entonan las alabanzas del Sol,
piden por la prosperidad del imperio y por la salud y gloria del Libertador.
En fin, describen el triunfo, que predijo el Inca. Lima abate sus muros para
recibir la pompa triunfal: el carro del triunfador va adornado de las Musas
y de las Artes; la marcha va precedida de los cautivos pueblos, esto es,

todas las provincias de Espafia representadas por los jefes vencidos, etc.?**

La aparicion del Inca, su presencia prolongada en el poema y, sobre todo, el
contenido politico de su discurso son las objeciones frecuentes que se han hecho al
Canto. Bolivar, el primero: “El plan del poema, aunque en realidad es bueno, tiene un
defecto capital en su disefio”. Si bien, en principio, Bolivar reconoce que el plan esta
concebido de buena manera, su observacion —que €l llama “defecto capital en su
diseno”— tiene que ver con la amplitud de espacio que Olmedo le concedi6 al Inca en el
poema en detrimento de la figura misma del Libertador. Pero tal parece que la queja del
Libertador es sobre todo una queja argumentada como interpretacion politica y, sin
embargo, develada como reclamo del héroe al sentir su protagonismo disminuido muy a

pesar del sentido pudor expresado en la primera carta:

Usted ha trazado un cuadro muy pequefio para colocar dentro un coloso
que ocupa todo el &mbito y cubre con su sombra a los demas personajes.
El Inca Huaina-Capac parece que es el asunto del poema: €l es el genio, él
la sabiduria, él es el héroe en fin. Por otra parte no parece propio que alabe
indirectamente a la religion que le destruy0; y menos parece propio adn,

que no quiera el restablecimiento de su trono, para dar preferencia a

2! |bidem, pp. 253 — 254.
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extranjeros intrusos, que aungue vengadores de su sangre, siempre son
descendientes de los que aniquilaron su imperio: este desprendimiento no
se lo pasa a Ud. nadie. La naturaleza debe presidir a todas las reglas, y esto
no esta en la naturaleza. También me permitira Ud. que le observe que ese
genio Inca, que debia ser mas leve que el éter, pues que viene del cielo se
muestra un poco hablador y embroll6n, lo que no le han perdonado los
poetas al buen Enrigue en su arenga a la Reina Isabel: y ya Ud. sabe que
Voltaire tenia sus titulos a la indulgencia, y sin embargo no escapo a la

critica.??

Bolivar, ademas, realiza en su carta algunas observaciones menores al poema —
observaciones gque, en su mayoria, sirvieron para que Olmedo corrigiera la piel del
texto— mas, en lo sustancial, el Libertador es tremendamente elogioso acerca del poema
y no se limita a realizar una alabanza genérica sino que va sefialando la parte que
corresponde al juicio celebratorio. En el antependltimo parrafo de su carta hace una
sintesis de sus elogios al escribir: “Permitame Vd., querido amigo, le pregunta ;de donde
saco Vd. tanto estro para mantener un canto tan bien sostenido desde su principio hasta el
fin? El término de la batalla da la victoria, y Vd. la ha ganado porque ha finalizado su
poema con dulces versos, altas ideas y pensamientos filos6ficos.”??

Bolivar observa que es el Inca el que parece “el asunto del poema”; mas decir que
el Inca es el asunto del poema carece de sentido literario puesto que el Inca en el poema
aparece en funcion de la victoria de Junin y de la porvenir victoria de Ayacucho; es decir

que el Inca aparece como un recurso de continuidad en un poema en donde todo gira en

relacion a la figura heroica de Bolivar. Por lo demas, la interpretacion politica que hace

222 Autores americanos juzgados por espafioles, p. 131.
223 |bidem, p. 133.
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Bolivar del extenso parlamento del Inca es un punto fuerte de su critica aunque ignora
que el Inca es, sobre todo, presencia simbdlica para uso poético y no aparicion
fantasmagorica para uso politico. No obstante las criticas de este solo aspecto, el
entusiasmo de Bolivar por el poema es indiscutible y éste lo expresa sin melindres en el

parrafo que sigue:

Confieso a VVd. humildemente que la versificacion de su poema me parece
sublime: un genio lo arrebat6 a \Vd. a los cielos. VVd. conserva en la mayor
parte del canto un calor vivificante y continuo: algunas de las
inspiraciones son originales; los pensamientos nobles y hermosos: el rayo
que el héroe de Vd. presta a Sucre es superior a la cesion de las armas que
hizo Aquiles a Patroclo. La estrofa 130 es bellisima: oigo rodar los
torbellinos y veo arder los ejes: aquello es griego, es homérico. En la
presentacion de Bolivar en Junin, se ve, aungue de perfil, el momento
antes de acometerse Turno y Eneas. La parte que Vd. da a Sucre es
guerrera y grande. Y cuando habla de Lamar, me acuerdo de Homero
cantando a su amigo Mentor: aunque los caracteres son diferentes, el caso

es semejante; y por otra parte, ;no serd Lamar un mentor guerrero?*%*

La queja de Bolivar sobre la presencia del Inca es refutada por Andrés Bello, sin
ser mencionada, en una critica literaria temprana sobre el poema en la que, por lo
contrario —después de indicar que “el titulo de este poema pudiera hacer formar un

concepto equivocado de su asunto, que no es en realidad la victoria de Junin, sino la

2% |bidem, pp. 132 — 133.
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libertad del Peri—, la celebra como “ingeniosa” solucion de una dificultad de

composicion poética frente a la verdad historica:

Todo pasa en Junin, todo estd enlazado con esta primera funcion, todo
forma en realidad parte de ella. Mediante la aparicion y profecia del Inca
Huaina-Capac, Ayacucho se transporta a Junin, y las dos jornadas se
eslabonan en una. Este plan se trazd a nuestro parecer con mucho juicio y
tino. La batalla de Junin, sola, como hemos observado, no era la libertad
del Peru. La batalla de Ayacucho la asegurd, pero en ella no mandé
personalmente el general Bolivar. Ninguna de las dos por si sola
proporcionaba presentar dignamente la figura del héroe; en Junin no le
hubiéramos visto todo; en Ayacucho le hubiéramos visto a demasiada
distancia. Era, pues, indispensable acercar estos dos puntos e
identificarlos, y el poeta ha sabido sacar de esta necesidad misma grandes
bellezas, pues la parte mas espléndida y animada de su canto es

incontestablemente la aparicion del Inca.?®

La diferencia de lecturas de un mismo acontecimiento en el poema estriba en que
Bolivar, al criticar la extensa presencia del Inca, esta defendiendo su espacio protagonico
en la Historia, y, en cambio, Bello, desde el equilibrio de un critico literario neoclasico,
lo alcanza a ver como un “ingenioso” recurso literario de composicion buscando la razén
del plan en la l6gica interna del poema y no en aquello que pudiera faltarle visto desde

fuera de tal l6gica.

2% | a Victoria de Junin. Canto a Bolivar, edicién facsimilar, p. 108.
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Posiciones enconadas han existido sobre el Canto y la poesia de Olmedo. Los
hermanos Luis y Gregorio Amunategui en su Juicio critico de algunos poetas
americanos (1861), sefialan: “Olmedo es lo que se llama un poeta verdaderamente
clasico, tiene mas habilidad que inspiracion, mas ciencia que pasion. Es gobernado no
por el arrebato, sino por el céalculo de los efectos que pueden producir estos
procedimientos.”226 Miguel Antonio Caro, en 1879, critica severamente el plan: “Y
violento fue el recurso de Olmedo, que la procurd, suscitando un Deus ex machina. Esta
es la parte del plan en que él se deleita por el placer de la dificultad vencida, e
imaginando que todo vencimiento es de buena ley; y el ‘trabajo imponderable’ del plan
no puede ser otro que el que ocasionaba haber de desarrollar una idea capital absurda,
teniendo que disponer y ordenar en boca del Inca multitud de cosas que el poeta, y no su
aparecido, debian decir sobre Ayacucho, sobre la libertad del Perd, y los destinos de
América.” Pese a lo dicho acerca del plan, es el mismo Caro quien refuta las
afirmaciones de los Amunateguis: “Ciertamente Olmedo es poeta clasico, en todo
sentido; jamas imitador servil. Su poema tiene el sabor de antigiiedad que le comunican
el castizo lenguaje y la entonacién levantada y noble.”??’ Juan Leén Mera, en su Ojeada
histdrico — critica sobre la poesia ecuatoriana (1868), luego de mostrar fragmentos de

varios poemas de Olmedo, concluye:

jQué musa la de Olmedo! inquieta mariposa o blanda paloma, genio
tutelar de los guerreros colombianos o sacerdotisa de los incas, siempre se
presenta rica de armonia, facil, numerosa, arrebatada y magnifica! jY
Olmedo se paraba a calcular cuando asi escribia! jy estos versos y otros

de igual belleza y fuerza, casi todos los que produjo su admirable numen,

226 Citado por Juan Leén Mera en su Ojeada, pp. 228 — 229.
22T Citado por Hernan Rodriguez Castelo en Olmedo, el hombre y el escritor, Quito, Academia Nacional de
Historia, 2009, pp. 134y 137.
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son mas bien obra de una especie de habilidad mecanica, y no del estro en
que hervia su alma! Nos inclinamos a creer que los sefiores Amunateguis
juzgaron asi de tan insigne poeta, solo por el simple antojo de juzgarle;
pero antojo que ha venido a poner en duda su buen gusto y discernimiento,
como los de quien dijera que la aurora es verde y que el panal sabe a zumo

de verbena.??®

El P. Aurelio Espinosa Pdlit, S.1., analiza minuciosamente el problema de la
unidad del poema, confronta las opiniones de Bello y Caro, y comenta la ruptura del
precepto horaciano de unidad en diversas obras como el Ayax, de Séfocles, o las
Euménides, de Esquilo, sefialando que los clasicos no se preocupaban por cumplir reglas
sino por desentrafiar la condicion humana, para zanjar con la sapiencia que le caracteriza

el problema de la aparicién del Inca y la unidad del poema:

Hay unidad en La Victoria de Junin; pero esta unidad proviene, mas que
de la profecia del Inca, de la virtud unificadora de la forma,
maravillosamente sostenida en su pujanza y belleza; —unificacion por
cierto mas que suficiente; y que hace mas sensible el que tan a costa suya
se empefiara Olmedo en una unidad material mas tangible pero menos

estética.??®

Marcelino Menéndez y Pelayo, quien realizo quiza la mas completa obra critica

sobre la poesia americana del siglo XIX, consagra de forma definitiva a Olmedo como

%28 Juan Le6n Mera, Ojeada historico — critica sobre la poesia ecuatoriana, 2da. Edicién, Barcelona,
Imprenta y Litografia de José Cunill Sala, 1893, p. 231.

229 Aurelio Espinosa Pélit, S.1., Olmedo en la historia y en las letras, Quito, Editorial Clasica, 1955, pp.
113 - 114.

175



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

“uno de los tres o cuatro grandes poetas del mundo americano” en su célebre Historia de

la poesia hispanoamericana, de 1913:

...Olmedo tuvo, en mayor grado que ninguno de ellos [Bello y Heredia],
la grandilocuencia lirica, el verbo pindarico, al continua efervescencia del
estro varonil y numeroso, el arte de las imagenes espléndidas y de los
metros resonantes, que a la par hinchan el oido y pueblo de visiones

luminosas la fantasia.?*°

Pero, mucho antes que la larga serie de criterios de los especialistas e
historiadores literarios, las opiniones primeras de Bolivar acerca del Canto constituyen
un testimonio especial y Unico que parece extraido de la metaliteratura cervantina: un
personaje historico con consciencia de ser un personaje de la ficcidn literaria que se ve a
si mismo en un libro ofrecido al pablico en una libreria. La mirada ciega del guerrero
Aquiles confrontada con la ceguera visionaria del poeta Homero, la atronadora confusién

de la guerra con la silenciosa iluminacion de la poesia.

4

Las cuitas del poeta ante su poema

Las cartas de Olmedo durante la escritura del Canto nos proveen también de un
material exquisito para testimoniar la angustia creativa que consume al poeta en

situaciones que, desde la teoria literaria, serian mas propias de un romantico que de un

% Citado por Hernan Rodriguez Castelo en Olmedo, el hombre y el escritor, p. 157.
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neoclasico. La primera carta en la que tenemos noticia de que esta escribiendo el Canto,
o0 por lo menos que estd comenzando a escribirlo, es la que dirige al Libertador el 31 de
enero de 1825. En ella, Olmedo confiesa que se sintié conmocionado por la victoria de
Junin y que aquella lo motivo a plantearse la escritura de un canto celebratorio de la
misma. El poeta revela, como punto inicial del proceso de creacion, su entusiasmo para
escribir acerca de un suceso historico que lo conmueve; frente a ese entusiasmo, sin
embargo, la prosaica cotidianidad le impide la escritura. Este es tal vez el problema que
mas agobia a los escritores: la confrontacidn del espacio de aislamiento que requiere toda
escritura frente a las urgencias de lo cotidiano. En Olmedo, aquello sera un queja
permanente: no solo las “ocupacioncillas” sino también las tareas civicas que asumi6
durante su vida publica siempre conspiraron contra su escritura; y €l lo sentia y lo

resentia.

...Mucho tiempo ha, mucho tiempo ha que revuelvo en la mente este
pensamiento. Vino Junin, y empecé mi canto. Digo mal; empecé a formar
planes y jardines; pero nada adelanté en un mes. Ocupacioncillas que, sin
ser de importancia, distraen, atencioncillas de subsistencia, cuidadillos
domésticos, ruidillos de ciudad, todo contribuy6 a tener la musa
estacionaria. Vino Ayacucho, y desperté lanzando un trueno. Pero yo mis-
mo me aturdi con él, y he avanzado poco. Necesitaba de necesidad 15 dias

de campo, y no puede ser por ahora.?*

En Olmedo también existe de manera constante el descontento con lo que

produce su escritura. Es como si la idea que tiene de lo que quiere conseguir con el

21 Epistolario, p. 244.
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poema no se compadeciera de aquello que finalmente logra en el texto; como si el poeta,
a pesar de todo el trabajo y la entrega que pone en él, estuviera agobiado por la
imposibilidad de concretar en el poema la esperanza de realizacion de lo sublime, de la
poesia que lo consume. Esta insatisfaccion con el resultado de lo producido pareceria ser
una manifestacion generalizada de los escritores y artistas y radica en el hecho de que
todo artista concibe el sentido del arte en una esfera de lo utopico que, por lo mismo,

resulta una imposibilidad de realizacién en si misma:

Por otra parte aseguro a usted que todo lo que voy produciendo me parece
malo y profundisimamente inferior al objeto. Borro, rompo, enmiendo, y
siempre malo. He llegado a persuadirme de que no puede mi Musa medir
sus fuerzas con ese gigante. Esta persuasion me desalienta y resfria. Antes
de llegar el caso estaba muy ufano, y crei hacer una composicién que me
Ilevase con usted a la inmortalidad; pero venido el tiempo me confieso no
solo batido sino abatido. jQué fragosa es esta sierra de Parnaso, y qué

reshaladizo el monte de la Gloria!?*?

Las dudas, los temores, el abatimiento; los interrogantes, los desconciertos, la
incertidumbre; en su proceso de trabajo poético, Olmedo tiene consciencia plena de la
magnitud de la tarea en la que se encuentra metido y, al mismo tiempo, siente que le
fallan las fuerzas para lograr su cometido con éxito. No es solamente el panico frente a la
pagina en blanco, es, méas que nada, la lucidez para saber, ademas de lo que es bueno o
malo en poesia, aquello que es sublime. jY cuando se conoce o, incluso, se intuye qué es

lo sublime, la escritura se convierte en una tarea cargada de frustraciones por cuanto el

22 1hidem.
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poeta se da cuenta de cuan lejos esta del ideal que imagina! El 28 de febrero confia sus

penurias a su amigo Joaquin Araujo:

Me tiene Ud. embarcado en un mar tempestuoso. Las Musas debian cantar
las Gltimas victorias, y yo que suelo hacer versos me he creido
comprometido con la patria a cantar en un tono que no he de poder
desempefiar debidamente. El objeto es grande y sublime y yo me
encuentro muy inferior a él. Ademas, he tenido la desgraciada felicidad de
haber concebido un plan grande y magnifico, y éste es otro motivo que me
tiene lleno de cobardia y timidez. Las Musas requieren una especie de
confianza, que da libertad para emprender el vuelo con alas extendidas;
pero cuando un poeta llega a ser avasallado por la desconfianza, como lo
estoy yo, el vuelo es rastrero, interrumpido, y las alas parecen mojadas y
encogidas. Nada bueno puede esperarse de la situacion: asi todo lo que

voy haciendo me parece frio y vulgar.?*®

Durante la escritura del Canto, por la carta del 15 de abril a Bolivar, nos
enteramos de qué manera el proyecto se le habia ido de las manos a Olmedo. Suele pasar
que las Musas — ““...mozas voluntariosas, desobedientes, rebeldes, despédticas (como
buenas hembras), libres hasta ser licenciosas, independientes hasta ser sediciosas”, segun
el propio Olmedo— conducen las intenciones del poeta por sus particulares y secretos
caminos. Al 31 de enero, el poeta confesaba: “apenas tengo compuestos 50 versos”’; dos

meses y medio despues, esto es lo que le cuenta a Bolivar:

% |bidem, p. 247.
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Mi canto se ha prolongado mas de lo que pensé. Crei hacer una cosa como
de 300 versos, y seguramente pasara de 600. Ya estamos 520; y aunque ya
me estoy precipitando al fin, no sé si en el camino ocurra dar un salto, o un
vuelo a alguna region desconocida. No era posible, mi querido sefior, dejar
en silencio tantas cosas memorables, especialmente cuando no han sido

cantadas por otra musa.”**

La version final del Canto tiene 906 versos y si estuvo terminado para el 30 de
abril, segun la fecha de la carta con la que el poeta envia el poema manuscrito por €l
mismo al Libertador, quiere decir que jOlmedo escribié mas de la tercera parte del
poema en menos de quince dias y en ese mismo tiempo corrigio el Canto en su totalidad!
En esta carta, Olmedo vuelve a expresar su descontento frente al resultado y, sin
embargo, con qué satisfaccion y modestia, abriendo el paraguas antes de que lluevan las

criticas, le envia una copia del poema a su héroe:

Pensé que esta carta fuese tan larga como mi canto; pero no puede ser,
porque ya el correo apura, y todo el tiempo lo he gastado en copiar mis
versos por cumplir la promesa que hice a usted de remitirselos en este
correo. En el que viene hareé todas las observaciones que me ocurran
contra mi mismo. Porque yo no estoy contento con mi composicion.
Pensaba dejarla dormir un mes para limarla y podarle siquiera trescientos
versos, porque su longitud es uno de sus vicios capitales. jComo va usted

a fastidiarse!?®

%% |bidem, p. 250.
% |bidem, p. 251.
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La respuesta a las observaciones que hiciera Bolivar en su carta de julio de 1825
llegd recién el 19 de abril de 1926, cuando Olmedo ya estaba en Londres preparando la
edicion londinense del Canto. Olmedo no responde a Bolivar sino con la reafirmacion de
la idea que sostiene a su plan, excusandose por los errores de impresion del poema 'y
explicando que ha realizado algunas correcciones: “Después se ha corregido mas y se
han hecho adiciones considerables [al poema]; pero como no ha se variado el plan, en
caso de ser imperfecto, imperfecto se queda.”**® Pero lo mas interesante de la respuesta
de Olmedo es la asuncion de su parte de la idea romantica de la libertad del poeta sobre
la escritura de poesia abiertamente en contra de las reglas de las poéticas clasicas

esgrimidas por Bolivar para criticar el plan del Canto:

Todos los capitulos de las cartas de usted merecerian una seria
contestacion; pero no puede ser ahora. Sin embargo, ya que usted me da
tanto con Horacio y con su Boileau, que quieren y mandan que los
principios de los poemas sean modestos, le responderé gque eso de reglas y
de pautas es para los que escriben didacticamente, o para la exposicion del
argumento en un poema épico. ¢Pero quién es el osado que pretenda
encadenar el genio y dirigir los raptos de un poeta lirico? Toda la
naturaleza es suya; ¢qué hablo yo de naturaleza? Toda la esfera del bello
ideal es suya. El bello desorden es el alma de la oda como dice su mismo
Boileau de usted. Si el poeta se remonta, dejarlo; no se exige de él sino
que no caiga. Si se sostiene, lleno su papel, y los criticos mas severos se

quedan aténitos con tanta boca abierta, y se les cae la pluma de la mano.?*

2% Enistolario, p. 263.
27 |bidem, p. 264.
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La preocupacion por la obra que habra de publicar es permanente en Olmedo. El
poeta es consciente de lo trascendente y de lo menor en su produccién literaria. A su
amigo Bello le escamotea textos cuando éste se los pide —Paris, 12 de junio de 1827:
“No puedo prometer versos para El Repertorio. Ya me parece que he perdido esta

»2%8__y casi al final de su vida, cuando se entera que Juan Maria Gutiérrez esta

gracia
preparando una edicion de sus poemas, Olmedo, en la misma carta del 31 de diciembre
de 1846 en la que le da indicaciones acerca de una Ultima correccion a unos versos del

Canto, advierte con preocupacion:

Mucho me ha asustado Ud. diciendome que a mas de Junin, Mifarica,
Epistola de Pope, tiene otras cositas mias para publicarlas. Cuidado
amigo. ¢Qué seran esas cositas? No se desacredite Ud. ni me desacredite.
Ni mi edad ni mi nombre de Ud., ni el mérito de su empresa, ni el tiempo

es de cositas.>°

La carta revela, mas alla de las quejas constantes acerca de que hubiesen podido
ser mejores poemas, aquellos textos poéticos de los que esta, al menos medianamente,
satisfecho el poeta Olmedo: el Canto a Bolivar, la Oda al general Flores, vencedor de
Mifarica, y sus traducciones de las tres epistolas del Ensayo sobre el hombre, de
Alexander Pope.

Ante la oda de Mifiarica, Olmedo tiene sentimientos encontrados: por un lado,
sabe que la Musa, como él dice, volvié a visitarlo con sus mejores versos por causa de un
suceso histérico —Al General Flores, el 1 de abril de 1835: “Después de diez afios de

suefio me desperto la victoria de Mifiarica, lo que me sorprendio en términos que me

%8 |bidem, p. 273.
% |bidem, p. 297.
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»240__ y esta, mas que probable, consciente

creia poeta o versificador por la primera vez.
de que este poema —del que no hablaremos en esta introduccion al Canto méas que lo
dicho en este parrafo— es un texto que se acerca en mucho a lo sublime poético que él
imaginaba. Al mismo tiempo, pasado los afos y desarrollados los acontecimientos
histdricos en la peor direccion que hubiera podido esperar, se da cuenta de que,
politicamente, el poema al general Flores resulto un fiasco. En carta del 18 de noviembre

de 1840, dirigida al doctor José Fernandez Salvador, al tiempo que le envia dos

ejemplares del poema le explica:

La oda a Minarica... El argumento no es favorable. No es bueno cantar
guerras civiles: el elogio de los vencedores no puede hacerse sin mengua
de los vencidos; y vencidos y vencedores, todos son nuestros hermanos.
Con todo mi corazén quisiera borrar algunos versos de esa

composicion.?*

Pareceria que Olmedo conoce y asume que el trabajo literario es un encuentro
incesante con la dificultad para la realizacion plena del proyecto estético que ha sido
concebido en el marco de un ideal de belleza; que la tarea del poeta esta confrontada de
manera permanente con la cotidianidad doméstica, y, en el caso de los poetas civiles
como él, con las ocupaciones derivadas de los deberes politicos; que, a medida en que se
crece en lecturas y en la propia experiencia poética, se vuelve mucho méas complicada la
escritura puesto que la insatisfaccion con lo escrito siempre sera mayor. En carta al
general Flores, del 8 de abril de 1836, durante el proceso de escritura de la oda de

Mifarica, Olmedo desarrolla ampliamente dicha concepcién del oficio:

9 |bidem, p. 281.
21 |bidem, p. 293.
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Cuando yo era nifio componia con facilidad extrema, ya porque la nifiez es
una estacion magica, ya porque no emprendia composiciones serias y
elevadas, ya en fin porque, conociendo menos el arte, me aterraba menos
el espectro de la perfeccion. Después avanzando méas en edad y un poco
mas en el arte, he tenido siempre la desgracia de no componer en la
situacion que me convenia. Necesito de tantos accidentes que no es facil
reunirlo; y por esto compongo rarisimas veces. Necesito estar
perfectamente libre de toda clase de ocupacidn; necesito de un lugar
comodo, agradable, con vista a los campos, a los rios, a los montes;
necesito de amigos que me critiquen, de jueces que me aplaudan, y aun de
porfiados que disputen sobre cada palabra, frase o pensamiento; porque he
observado que la disputa me despierta mas las ideas y me calienta mas que
el vino. [...] La idea sola de que puedo ser Diputado a la Convencién me
tiene en inquietud, sera mas cuando lo sea, y la pobre oda a Mifiarica no

aparecera, como el gracioso yaravi de la cieguecita.?*?

El poeta es muy cuidadoso acerca de lo que estima poesia de buena ley; muy

exigente con aquello que quiere que se publique; muy avaro con lo que considera digno

de mostrarse al publico. Y, no obstante, fallecido el poeta, aparecen los académicos que

se empefian en publicar cualquier papelillo que encuentran garabateado en el escritorio

del poeta, ya indefenso, con la excusa de que asi la posteridad conocera mejor la obra del

poeta cuando el mismo académico es el primero en desdecir de la calidad literaria del

inédito encontrado. A Olmedo le sucedio lo dicho con poemas de ocasion y versos

2 |bidem, pp. 283 — 284.
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familiares que, junto a su obra trascendente, fueron reunidos como libro —algunos
inéditos, otros publicados para la ocasion— despueés de su muerte. Las cuitas y los

pudores del poeta fueron, como en el caso del héroe de su Canto, un arar en el mar.

5

La mitificacion temprana de Bolivar

Tiempo de heroismo en cada espacio donde se construia el destino libre de la
Patria. En el campo de batalla, ofrenda de vidas jovenes sin mas futuro que la gloria.
Clandestinidad prefiada de peligros en la redaccion de las proclamas por la libertad.
Ilusiones de sentimientos nobles y de permanencia en la posteridad. También
desencantos tempranos: la Patria naciente engendraba en si la semilla de la discordia de
los caciques, los jovenes caidos no alcanzaban mas gloria que la de constar en un parte
de batalla, los principios proclamados se estrellaban contra el muro de los intereses de las
facciones.

En medio de esta coyuntura historica, la figura de Simon Bolivar se yergue como
la del soldado y la del estadista llevado a la accion militar y politica acompafiado de un
visionario pensamiento acerca de lo que seria la nacion americana. Bolivar tiene claro el
limite del ideal y analiza con lucidez la realidad social y cultural de los pueblos
americanos. En la ya citada “Carta de Jamaica”, expresa la posicion que, mas o menos,

sostendra durante el resto de su vida:

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo una sola

nacién con un solo vinculo que ligue sus partes entre si y con el todo. Ya
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que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religion, deberia,
por consiguiente, tener un solo Gobierno que confederase los diferentes
estados que hayan de formarse; mas no es posible, porque climas remotos,
situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, dividen

la América.?*®

Casi todo en los primeros afios de la independencia de nuestra region gira
alrededor de Bolivar: lo afectos de quienes admiran y admiten su liderazgo; los
desafectos de quienes lo ven como un obstaculo para sus intereses y sustraen el gobierno
de su comarca al de la republica grande. Olmedo, con el Canto a Bolivar, escrito y
publicado en medio de la celebracion de la victoria pero también de las mezquinas
realidades politicas, viene a tomar partido de manera gloriosa y sin temores por el
Libertador, convirtiéndolo en un héroe poético despojado de sus debilidades humanas.

La conversion de Bolivar en héroe mitico de la gesta de la independencia, aparece
en entrada triunfal desde los trece primeros versos del Canto, altisonantes, marciales: un
trueno horrendo, un rayo que rompe y ahuyenta, un canto victorioso, lanzan la proclama

en medio de la Naturaleza atonita, “arbitro de la paz y la guerra™:

El trueno horrendo que en fragor revienta
y sordo retumbando se dilata
por la inflamada esfera,

al Dios anuncia que en el cielo impera.

Y el rayo que en Junin rompe y ahuyenta 5

2 Simon Bolivar, ob. cit., p. 84.
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la hispana muchedumbre

que, mas feroz que nunca, amenazaba,

a sangre y fuego, eterna servidumbre,

y el canto de victoria

que en ecos mil discurre, ensordeciendo 10
el hondo valle y enriscada cumbre,

proclaman a Bolivar en la tierra

arbitro de la paz y de la guerra.

La presencia de Bolivar en el campo de batalla lo domina todo. Las tropas se
mueven bajo su mirada y su mando. El es el héroe que conduce a sus huestes hacia la
victoria patriotica. Bolivar es el guerrero sin par, una especie de semidios griego, “el hijo
de Colombia y Marte”, que mueve sus ejércitos con la voluntad de su palabra inflamada
de patriotismo, “lidiar con valor y por la patria / es el mejor presagio de victoria”, con el
arrojo de sus movimientos, “un corcel impetuoso fatigando / discurre sin cesar por toda

parte”, en el escenario de la guerra:

¢Quién, aquel que, al trabarse la batalla,

ufano como nuncio de victoria,

un corcel impetuoso fatigando, 110
discurre sin cesar por toda parte...?

¢Quien sino el hijo de Colombia y Marte?

Sond su voz: “Peruanos,

mirad alli los duros opresores,

187



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

de vuestra patria; bravos Colombianos 115
en cien crudas batallas vencedores,

mirad alli los duros opresores

que buscando venis desde Orinoco:

suya es la fuerza y el valor es vuestro,

vuestra serd la gloria; 120
pues lidiar con valor y por la patria

es el mejor presagio de victoria.

Acometed, que siempre

de quien se atreve mas el triunfo ha sido;

quien no espera vencer, ya estd vencido.” 125

Y, al final de la batalla, el triunfo de los patriotas se esparce por todo el campo:
“iVictoria por la patria! joh Dios victoria! / jTriunfo a Colombia y a Bolivar gloria!”. La
mayor parte de los elementos constitutivos del mito estan presentes en el Canto: la
valentia, sagacidad y liderazgo del Libertador, que se esparcen ya entre sus soldados

como el inicio de un rumor que seré un leit motiv de la patria naciente:

En torno de la lumbre,

el nombre de Bolivar repitiendo 335
y las hazafas de tan claro dia,

los jefes y la alegre muchedumbre

consumen en acordes libaciones

de Baco y Ceres los celestes dones.
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El triunfo de Junin asegurado con la victoria de Ayacucho, profetizada por el Inca
en el Canto, convierten a Bolivar en el vencedor de todo: en la una, con su presencia
fisica, en la otra, con su presencia espiritual que guié a Sucre. Asi, el héroe es recibido
con aclamaciones propias de un ser que esta por encima de las vicisitudes terrenas y que,

con sabiduria, todo lo contempla desde una estatura superior a la del resto de mortales:

Abre tus puertas, opulenta Lima,

abate tus murallas y recibe

al noble triunfador que rodeado

de pueblos numerosos y aclamado 825
angel de la esperanza

y genio de la paz y de la gloria,

en inefable majestad avanza.

Ahora bien, lo héroes miticos mueren sin ver coronados sus anhelos y, en mas de
una ocasion, derrotados por las fuerzas que se han opuesto a sus buenos deseos para con
la Patria; pero, tras la muerte fisica, su figura se engrandece para la historia en detrimento
de la pirrica y transitoria ganancia de sus enemigos que quedaran en el olvido.
Contribuye a la construccion del héroe mitico su renunciamiento de posiciones, rencores
y su generosidad para con los enemigos. La Ultima carta de Bolivar, desde San Pedro
Alejandrino, el 10 de diciembre de 1830, una semana antes de su muerte, corrobora lo

dicho:

Habéis presenciado mis esfuerzos para plantear la libertad donde reinaba

antes la tirania. He trabajado con desinterés, abandonado mi fortuna y aun
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mi tranquilidad. Me separé del mando cuando me persuadi que
desconfiabais de mi desprendimiento. Mis enemigos abusaron de vuestra
credulidad y hollaron lo que me es mas sagrado, mi reputacioén y mi amor
a la libertad. He sido victima de mis perseguidores que me han conducido
a las puertas del sepulcro. Yo los perdono.

[...]

jColombianos! Mis ultimos votos son por la felicidad de la patria. Si mi
muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide la Unién, yo

bajaré tranquilo al sepulcro.?**

Y, Olmedo, salvo en su Gltima carta préximo también a su muerte, consolidara la
figura de Bolivar como la de un héroe singular a quien la Patria le debe su existencia.
Olmedo redacto la inscripcién en el tamulo de Bolivar, en sus exequias en Guayaquil.
Las palabras del poeta acentlian la imagen mitica del héroe, cuya figura, ya en la tumba,
vislumbra la tarea de aquellos que tienen que continuar la construccion de la Patria bajo

los preceptos legados por el Libertador:

A Dios Glorificador
BOLIVAR
Creador, Libertador, Padre de la Patria
a su Colombia
al pueblo americano
dio

con leyes, con armas, con triunfos inmortales

24 |bidem, p. 391.
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ser, nombre, libertad, poder y gloria.

18314

La mitificacion temprana convirtio a Bolivar en objeto partidario de lecturas
contemporaneas, las mas de las veces, arrancadas de su contexto sin contemplaciones por
la historia ni la rigurosidad académica. Asi, Bolivar ha sido convertido en montonero
liberal o en enemigo gratuito de causas autonomistas de hoy, en precursor del
movimiento guerrillero de los sesentas 0 en vocero de proyectos de tendencia caudillista
de corte autoritario.

Los paises requieren de los héroes del pasado pero a condicion de que dichos
héroes, Bolivar incluido, no impidan con su presencia a-historica el surgimiento y
desarrollo de las nuevas préacticas y el discurso critico necesarios para forjar la patria del
presente. La literatura heroica, como lo es el Canto a Bolivar, cumple su funcién
histdrica al constituirse en la memoria poética de la gesta fundacional de un pueblo y
para ello su difusion pedagogica es fundamental, pero se vuelve nociva cuando se la lee

ya no como literatura sino como verdad biblica.

6

El “lazo federal” del Canto

Olmedo, no obstante su admiracion por Bolivar, mantuvo en su Canto un punto
programatico con el que el Libertador no estuvo de acuerdo cuando escribi6 los

postulados de la “Carta de Jamaica”: “No convengo en el sistema federal entre los

2 pyplicado en EI Colombiano, n. 83, el 10 de marzo de 1831, en Poesia — prosa, p. 355.
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populares y representativos, por ser demasiado perfecto y exigir virtudes y talentos
politicos muy superiores a los nuestros.”**® Olmedo, en cambio, pone en boca del Inca, la

siguiente recomendacion para Bolivar:

Seré perpetua, joh pueblos! esta gloria

y vuestra libertad incontrastable

contra el poder y liga detestable

de todos los tiranos conjurados,

si en lazo federal, de polo a polo, 710
en la guerra y la paz vivis unidos;

vuestra fuerza es la unién. Unién, joh pueblos!

para ser libres y jamas vencidos.

Casi once afios después, el 12 de mayo de 1826, en carta al general Antonio
Gutiérrez de la Fuente, a la luz de las nuevas circunstancias politicas y como si se
hubiera hecho eco de la profecia del Inca en el Canto, Bolivar formula su proyecto de

confederacién entre Colombia, Per( y Bolivia:

Después de haber pensado infinito, hemos convenido entre las personas de
mejor juicio y yo, que el Unico remedio que podemos aplicar a tan
tremendo mal es una federacion general entre Bolivia, el Pert y Colombia,
mas estrecha que la de los Estados Unidos, mandada por un presidente y
vicepresidente y regida por la Constitucion boliviana, que podra servir

para los estados en particular y para la federacion en general, haciéndose

#8 Boljvar, ob. cit., p. 81.
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aquellas variaciones del caso. La intencidn de este pacto es la mas perfecta

unidad posible bajo una forma federal.?*’

El Inca, en el Canto, lo habia formulado, a continuacion de los versos citados
anteriormente, de la siguiente manera: “Esta unidn, este lazo poderoso / la gran cadena de
los Andes sea”, encomendando la tarea por cumplir en el escenario de la paz como la
mas compleja de entre todas las ya cumplidas en el escenario de la guerra: “Esta es,
Bolivar, aun mayor hazafia / que destrozar el férreo cetro a Espafa, / y es digna de ti solo;

en tanto triunfa...”

7

El poeta lirico del canto épico

En la carta de Olmedo a Bolivar en la que el primero responde a la critica que éste
altimo le hiciera del poema, y que cité anteriormente, el poeta se explaya en la asuncién
de si mismo como un poeta lirico: “;Pero quién es el osado que pretenda encadenar el
genio y dirigir los raptos de un poeta lirico? Toda la naturaleza es suya; ¢qué hablo yo de
naturaleza? Toda la esfera del bello ideal es suya.” Estos “raptos” estan en el Canto y se

refieren al momento creativo de la inspiracion del poeta.

¢Quién me dara templar el voraz fuego
en que ardo todo yo? —Trémula, incierta, 50

torpe la mano va sobre la lira

7 |bidem, pp. 270 — 271.
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dando discorde son. ¢Quién me liberta

del dios que me fatiga...?

El poeta se consume en el fuego de la poesia; imagen mas bien de arrebato
creativo: la poesia como un estro que conmueve el espiritu del bardo, en agitacion
fatigosa dentro del pecho, similar a como lo expresara Alfred de Musset en registro

romantico, hacia 1835:

Dime por qué palpita el corazén.
¢ Qué hay dentro de mi pecho que se agita
Y que me hace sentir horrorizado?

[...]

Sefior, todo mi cuerpo se estremece.?*

El poeta, al final de su canto, se da cuenta del abismo de la desolacién que tiene
frente a si, al sentir la cumbre coronada: “Mas, ;cual audacia te elevo a los cielos, /
humilde musa mia? jOh! no reveles / a los seres mortales / en débil canto, arcanos
celestiales.” Y, luego del canto glorioso, heroico, el poeta revela su anhelo de regresar a

la intimidad con la Naturaleza y, en tono bucolico, nos descubre su deseo interior:

Y cifian otros la apolinea rama
y siéntense a la mesa de los dioses, 885
y los arrulle la parlera fama,

que es la gloria y tormento de la vida;

#8 Alfred de Musset, “La noche de mayo”, en Poetas romanticos franceses, seleccion y traduccién de
Carlos Pujol, Barcelona, RBA editores, 1999, p. 182.
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yo volveré a mi flauta conocida,

libre vagando por el bosque umbrio

de naranjos y opacos tamarindos, 890
o entre el rosal pintado y oloroso

gue matiza la margen de mi rio,

0 entre risuefios campos, do en pomposo

trono piramidal y alta corona,

la pifia ostenta el cetro de Pomona; 895

El Canto, que se abre con un retumbar de truenos y rayos, magnificente, con
evocacion a las soberbias piramides, a los sublimes montes, se cierra con un discreto
retiro del poeta a los campos de su provincia querida que, en versos de tono intimista,
suaves, tan solo anhela como recompensa al elevado canto que alcanzara su musa: “una
mirada tierna de las Gracias / y el aprecio y amor de mis hermanos, / una sonrisa de la

Patria mia, / y el odio y el furor de los tiranos.”

8

El Canto y su permanencia poética

La literatura cumple, entre otras, una funcion historica y una funcion politica.
Conocemos un poco maés acerca del sentido del honor, la amistad, o la colera que
habitaron en el espiritu de los combatientes de la guerra de Troya por los versos de la
Iliada, asi como sabemos por el Cantar del Mio Cid las intrigas de las cortes y las

rencillas que de ella se derivaban al leer el periplo que va del destierro a la gloria y que
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prueba la templanza y la lealtad del héroe de las gestas castellanas. Mas lo que define a la
literatura es, obviamente, su funcion poética pues sin ella los textos serian Gnicamente
historia, manifiesto politico o recurso didactico. Pero la funcién poética no es una
funcidon mas ni esta desmembrada de las otras sino que integra a todas las funciones de
manera global a través de la belleza propia del lenguaje literario, mas alla de la
historicidad del concepto de belleza. Simultaneamente, la literatura es parte sustancial del
tiempo historico en el que es creada; puede ser elemento de la ideologia de ese tiempo
pero, sobre todo, es presencia estética, poética que trasciende la politica.

El Canto a Bolivar, sin duda, no solo es un elemento fundamental del discurso
independentista sino que constituyo, en su tiempo, un episodio estético esencial de la
gesta de la independencia. La construccion del discurso independentista se ha dado a
través de las cartas, proclamas, manifiestos, himnos nacionales, textos de poesia popular,
etc. En medio de tales documentos, el Canto irrumpe con fuerza fundacional en tono
épico, sobre todo, por la grandiosidad sostenida de su verso, celebrada desde un inicio
por el mismo Bolivar. Pero el Canto es también parte indispensable de la estética de la
gesta de la independencia: transformé las batallas por la libertad en poesia, molde6 en
verso la imagen de nuestros héroes con Bolivar a la cabeza, construyd una imagen
poética de la tradicion, el valor y la esperanza de la Patria naciente.

Andrés Bello, Miguel Antonio Caro, Juan Ledn Mera, Manuel Cafete, Marcelino
Menéndez y Pelayo, entre otros criticos del siglo X1X, celebraron sin cortapisas la
grandiosidad del estro poético del Canto. Olmedo estaba orgulloso de su plan —y la
primera discusion alrededor del Canto se da por los elogios del poeta y las objeciones de
Bolivar al plan—, pero no es el plan literario lo que vuelve memorable al poema. Ni
siquiera el tema, porque poemas del siglo XIX en honor a Bolivar existen escritos por la

pluma de Heredia, Fernandez Madrid, los mismos Bello y Caro, Mera y hasta el
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modernista José Asuncion Silva, pero ninguno con la permanencia del Canto. Lo que,
finalmente, permite la trascendencia del poema a través del tiempo es su escritura, aquel
estro poético sostenido de principio a fin, aquel hablante lirico que abre el Canto con la
fuerza de las imagenes grandilocuentes y lo cierra con la emotiva sencillez del que se
retira a su morada luego de realizado su deber.

El Canto a Bolivar nos llega como una metafora de la lucha por la libertad de la
Patria americana, como el testimonio de un tiempo en el que la escritura formaba parte
del nacimiento de nuestras naciones porque les insuflaba el alma de patriotismo y les
moldeaba una imagen heroica de si mismas, como la necesidad politica de mantener
nuestra memoria poética. El Canto es una lectura de presente, no por las
reinterpretaciones partidistas que se puedan hacer de él, que eso seria utilizar
demagdgicamente al poema, sino porque sus versos nos siguen hablando del heroismo
del ser humano, de sus ideales libertarios, de la génesis de la Patria y de la persistencia de

la poesia.
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Capitulo 11

Juan Ledn Mera, cantautor de la nacién en ciernes

1

Los pueblos deben ser generosos pero no desmemoriados

“Yo no cambio la letra del Himno Nacional porque no es una letra de cambio”.
Esta frase, en la tradicion historiografica de la literatura ecuatoriana, es atribuida en
términos verosimiles a Juan Ledn Mera, autor de la letra del himno ecuatoriano, quien se
la habria dicho en 1886 al diputado azuayo José Miguel Ortega cuando éste, por pedido
del Encargado de Negocios de Espafia Manuel Llorente Vazquez, le insinu6 que
modificase todas aquellas alusiones que podian ser ofensivas para Esparia.

El ministro espafiol habia convencido a Ortega de que algunos versos del himno
tenian que ser cambiados y que él debia proponer dicho cambio en la legislatura de ese
afio presidida por el propio Mera. Ademas, habia presionado de manera extraoficial al
presidente José Maria Placido Caamafio para que hiciera demoler una parte del
monumento a Antonio Jose de Sucre que el presidente habia mandado a colocar en el
exterior del Teatro Nacional —que hasta hoy lleva el nombre del mariscal de
Ayacucho— en aras de la fraternidad que debia existir entre Ecuador y Espafia, una vez
terminadas las guerras de la independencia.

El disefio del monumento a Sucre fue comenzado en 1874 por el artista espariol

José Gonzalez Jiménez. Su primera version en yeso quedd hecha para que el Concejo
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quitefio la aprobara. En ella, estaba el mariscal blandiendo la espada en la mano derecha,
tomando suavemente con la izquierda a una mujer de facciones indigenas que
representaba a la Republica; en el suelo estaban rotos el cetro espafiol y unas cadenas y,
bajo el pie del mariscal, yacia la cabeza del moribundo ledn ibero. El presidente
Caamafio, atendiendo los reclamos del ministro espafiol, mandé a destruir esta ultima
parte del monumento y, por supuesto, Mera critico no solo la accion de Caamario sino

también las quejas del diplomatico:

El Sor. Llorente Vazquez, Ministro Espafiol, disgustado del grupo & causa
de su significado, ha solicitado se suprima el Leon, el cetro y las cadenas,
y se le ha dado gusto. El Sor. Llorente ha obrado segun los impulsos de su
celo espafiol; quien le ha complacido, sea el Gobierno, sea la
Municipalidad, no se ha mostrado muy celoso de la honra nacional ni de la
verdad historica. Mutilada aquella obra, la figura de Sucre tiene bastante
de vulgar y ridiculo: es un militar muy bordado y lleno de
condecoraciones en actitud de enamorar y acariciar & una india timida y
acobardada; al desaparecer los emblemas ha desaparecido completamente

el pensamiento del artista: ya no hay historia.?*

[énfasis afiadido]

Con sus cabildeos, tanto sobre el monumento como sobre la letra del himno, el
ministro espafiol Llorente Vazquez buscaba, justamente, borrar la historia de una parte de
la naciente republica que, por lo contrario, requeria constituirse como una patria heroica
y para ello era menester asirse a hechos memorables. ; Como hablar de la independencia

sin mencionar al opresor? ;Como construir el sentido de patria sin construir la memoria

9 Juan Leén Mera, La estatua de Sucre, Ambato, Imprenta de Salvador R. Porras, 1886, p. 2.
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del enemigo? Sin la presencia de los simbolos de la opresidn en el monumento a un

héroe, su figura resulta vaciada de contenido pues, como dice Mera, ya no hay historia y
se vuelve un icono carente de sentido politico. Imaginar una comunidad implica mostrar
a todos sus miembros la condicién heroica de la comunidad imaginada. Mas adelante, en

su texto, Mera lleva la argumentacion a terreno de la ironia cargada de verdad historica:

Eso de suprimir Ledn, cetro y cadenas rotas, ¢no es otra cosa que el deseo
de que no se conserve objetos ofensivos & la Madre Patria? Pero, entonces,
para ser 16gicos con la manera con que se trata de apreciar la guerra de
independencia y sus resultados, y nuestros héroes y nuestros laureles 6
para ser en todo consecuentes con nuestro amor y respeto & Espafia,
suprimamos el titulo de Libertador que se dio & Bolivar, borremos el canto

de Olmedo, arranquemos las paginas de nuestra historia de 1809 & 1825.2>°

Mera defiende el carécter artistico nacional que tiene la estatua de Sucre. Como
buen romantico apela al sentimiento del pueblo frente a la obra en cuestion y sefiala que
tras lo nacional esté lo heroico simbolizado en el monumento. Para Mera, el haber cedido
ante las pretensiones del ministro espafiol es un signo de debilidad en la defensa de la
soberania nacional, es una suerte de derrota simbolica y por ello se lamenta que las
autoridades hayan complacido las pretensiones del diplomatico y el monumento hubiese

terminado mutilado.

...no cabe duda que la estatua, siquiera en boceto, tenia representacion

nacional, porque era nacional la idea que el artista tuvo presente para

20 |pidem, p. 3.
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ejecutarla, porque era nacional la historia que simbolizaba, porque & no
dudarlo fue nacional el aplauso con que la acogio el publico cuando fue
exhibida. No hemos de atender para calificar de nacional una obra & la
aprobacion que le dé el Ejecutivo 6 el Concejo cantonal, sino a lo que ella
significa, & la idea que demuestra, a aquella relacién puede decirse
establecida entre el pensamiento del artista y el pensamiento del pueblo
para quien el artista ha labrado la materia y dadole vida. El grupo de Sucre
con su india libertada, con el Ledn y escudo a los pies, con el cetro y
cadenas rotas, era, pues, esencialmente nacional; y la mutilacién que acaba

de verificarse es un acto antipatritico, humillante, vergonzoso.**

Y es que la admiracion por la figura de Sucre, en Mera fue permanente. En 1891,
al conmemorarse el sexagésimo noveno aniversario de la Batalla de Pichincha,
comandada por Sucre y que sellara la independencia de lo que hoy es Ecuador, Mera
escribe “En el campo de batalla de Pichincha”. El poema circula en una volante con un
dibujo del perfil de Sucre que ocupa media hoja; debajo de él, el facsimil de la firma del
Mariscal, y luego el soneto que se abre con un cuarteto que ubica como protagonista al
pueblo ecuatoriano cuya conciencia se construye a partir de la gesta heroica de la
independencia, y se cierra con un terceto en que la memoria de Sucre, al que llama

“Coloso”, se agiganta al tiempo que el pueblo engrandece la patria:

Crece en el corazon ecuatoriano
Amor de libertad € independencia;

Crece y brilla del pueblo en la conciencia

2! |bidem, pp. 5 — 6.
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El principio vital republicano;

[...]

Y cada mayo con asombro halla
Que crece mas la gloria del Coloso

Vencedor de Pichincha en la batalla.?>

El diploméatico espafiol, al recibir el opasculo de Mera, le responde en misiva del
5 de enero de 1887 negando el caracter oficial de sus requerimientos: “Yo no he
solicitado nada, absolutamente nada oficialmente, aunque tengo derecho de hacerlo si lo
creo conveniente”?*%, Este punto, sin embargo, no era lo principal de la controversia pues
Mera habia sefialado, desde un comienzo, que la peticion al presidente Caamafio habia
sido privada como también lo fue el requerimiento al diputado Ortega para que plantee el
cambio de la letra del himno.

Llorente Vazquez, después de recomendar a Mera gue se pusiera de acuerdo con
Juan Bautista Alberdi en la idea de que “los pueblos cultos cierran el libro de los agravios
abierto entre ellos, y pasan una esponja por las paginas en que estan escritas sus
disensiones™?**, le recuerda que los Apaches ponen a la entrada de sus toldas la cabeza de
sus enemigos para consagrar su religion de odio y termina reclaméandole por la letra del

himno:

Ud. habra leido mucho la historia de Espafia y le enorgulleceran sus
glorias; pero ni las estrofas del himno nacional, ni su oposicion & que se

cambiaran cuando algun representante lo indico en la Gltima legislatura; ni

%2 Juan Le6n Mera, “En el campo de batalla de Pichincha™, Quito, Imprenta y Litografia de “La Novedad”,
1891, hoja suelta.

23 Manuel Llorente Vazquez, “Carta a Juan Leon Mera”, Quito 5 de enero de 1887, en Juan Ledn Mera,
Réplica a Don Manuel Llorente Vazquez, Ambato, Imprenta de Salvador R. Porras, 1888, p. 31.

2% |bidem, p. 31.
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el folleto de que tan ligeramente me ocupo, revelan en Ud. (lo digo con
dolor) sentimientos de verdadera amistad hacia la madre Patria, ni son lo
mas a proposito para establecer los vinculos fraternales que desea

Espafia.?>

Mera fue un polemista incisivo que jamas se quedo corto a la hora de confrontar
posiciones éticas, estéticas o politicas. En este caso, las tres esferas se combinaban pues
no solo se trataba de defender la historicidad politica del himno nacional como simbolo
patrio, sino que ese simbolo en particular habia sido escrito por él mismo y quien lo
estaba cuestionando era un diplomatico del reino que habia oprimido a la patria naciente
y que estaba empefiado que el pasado colonial fuese olvidado.

El 8 de enero, desde su quinta en Atocha, caserio cercano a la ciudad de Ambato,
Mera responde a cada uno de los sefialamientos de Llorente VVazquez. En primer lugar,
partiendo de la misma formulacion de Alberdi citada por el ministro espafiol, rescata el
valor que representa la permanencia del recuerdo de los episodios heroicos de los

pueblos:

El Sor. Alberdi queria, en efecto, que se cerrara el libro de agravios, esto
es, que no nos volviésemos a insultar americanos y espafioles; pero no
aconsejaba ni pedia que se borrase la historia, menos que se renunciara las
glorias lejitimas [sic] que brillen en sus paginas o en las obras de arte. A
mi me agradaria que los pueblos tomasen para si aquellas palabras de M.

Guizot que encierran gran enseflanza: “En mi larga vida he aprendido a

23 |bidem, p. 32.
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perdonar mucho y a olvidar poco.” Los pueblos deben ser generosos, pero

no desmemoriados.?>®

[énfasis afiadido]

Para Mera, en la escritura de casi toda su obra, es fundamental la existencia de la
memoria historica de la patria. De ahi que construyé una fundacional tradicion poética
del Ecuador en Ojeada histdrico-critica sobre la poesia ecuatoriana (1868); investigd y
recopilé la poesia popular en Cantares del pueblo ecuatoriano (1892); y la intriga de
Cumanda (1879), la primera novela ecuatoriana que puede definirse como tal, parte de la
narracion de un episodio histérico relacionado con una cruenta sublevacion indigena
justificada por el narrador de la novela frente a la despética e inhumana opresién del
colonizador espafiol.

Al contradecir como inexacto el simil de la cabeza-trofeo de los Apaches, Mera
argumenta acerca de que todos los pueblos erigen monumentos y conservan prendas para
conmemorar sus glorias; asi argumenta a frase seguida y luego se pregunta
retoricamente: “Todos los pueblos cultos gustan de monumentos conmemorativos de sus
glorias y de conservar ciertas prendas con igual objeto. ¢ Es cabeza de apache la columna
Vendomé en Paris? ;Lo fue la espada de Francisco 1° que se conservaba en Madrid?”%’,

y cuando se trata de defender su negativa a modificar la letra del himno es categorico:

Cuando me hallaba en Quito en el Gltimo congreso, el Dr. D. Miguel
Ortega me propuso, es cierto, que cambiase la letra del Himno, y yo me
negue; porque una vez adoptada y divulgada por toda América, no es ya
mia y no tengo derecho para alterarla; y tambien porque el hacerlo me

habria sido vergonzoso. Todos los Himnos americanos, cual mas cual

28 |pidem, p. 32.
27 |bidem, p. 32.
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menos, estan inspirados en los mismos sentimiento que el ecuatoriano, y
dudo que nadie, si es patriota y pundonoroso, pudiera consentir en

variarlos 6 suprimirlos.?®®

Mera, empefiado en delinear las bases de una literatura nacional en el marco del
americanismo literario que pregonaba, tiene consciencia plena de la necesidad de
diferenciacion que las nacientes republicas requerian respecto de Espafia, ain cuando ya
habia amainado el fervor antiespariol esgrimido por Bolivar. Los himnos nacionales de
los paises americanos, uno de los simbolos patrios paradigmaticos de nuestro
romanticismo, cantan las gestas libertarias y son parte del espiritu fundacional;
obligatoriamente, tanto por verdad histérica como por requerimiento literario, sefialan a
Espafia como el enemigo vencido y la lucha contra un enemigo nos vuelve mas heroicos
cuanto mas cruel resulta quien nos oprime.

La polémica con Llorente VVazquez continud aln cuando éste ya se habia
marchado del Ecuador a la peninsula por cuanto alla Llorente siguié propalando la idea
de que Mera tenia arraigado un profundo sentimiento antiespafiol. Dario Guevara,
biografo de Mera, resume las “acusaciones” de Llorente, que achacaba a aquel de ser “un

declarado enemigo de Espafia”, de la siguiente forma:

1) porque en la Ojeada histdrico — critica sobre la poesia ecuatoriana dijo
que los espafioles de la conquista y la colonia obraron barbaramente; 2)
porque a raiz del ataque de las naves espafiolas a Chile y al Peru, protesto

en un articulo escrito “con hiel en vez de tinta”, “para devolver a los

espaioles insulto por insulto, ultraje por ultraje”; 3) porque era autor de la

28 |bidem, p. 33.
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letra del Himno Nacional y se neg6 a cambiarla; y 4) porque se opuso a la

mutilacion de la estatua de Sucre.?®

El debate pone de relieve, por un lado, la posicion anticolonialista del
conservador Mera que, de ninguna manera, fue antiespariol pero si nacionalista y critico
sin concesiones de la conquista espafiola. De hecho, al mismo tiempo que reafirma su
herencia espafiola considera motivo de orgullo una hipotética pertenencia a la tradicion
indigena. El diplomatico espafiol pretende insultar a Mera llamandolo “indio”; frente a

ellos Mera responde:

El Sor. ex diplomatico insinda con bastante claridad que me tiene por
indio. En hora buena; lo ha dicho por zaherirme y ha errado el tiro como
en todo. Me han asegurado que soy de familia espafiola y tengo motivos
para creer que esto es verdad; pero si me honro con pertenecer & una raza
tan noble como la ibera, no menos honrado me juzgaria si me hubiese
elevado desde la abyeccion a que han abatido & los indios desgracias

inmerecidas, hasta el distinguido lugar que ocupo en la sociedad.?®

Es maés, en la Ojeada, al hablar del cronista indigena Jacinto Collahuazo, sefiala
que éste fue vejado y encarcelado y que su obra, al igual que casi todos los escritos
realizados por los indios, fue incinerada porque se habia metido en cosas que no
convenian a un indio. Es por ello que Mera, que en su obra critica y literaria es
consciente del caracter plural de la nacion, reflexiona con indignacion romantica sobre el

silenciamiento de las voces indigenas:

9 Darfo Guevara, Juan Le6n Mera o el hombre de las cimas [1944], Quito, Edicién del Autor, 1965, p.
237.
%0 jyan Leén Mera, Réplica, p. 6.
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El poder exterminador de la conquista arrancé de raiz el genio poético de
los indios, y en su lugar hizo surgir de los abismos el espectro de la
desolacion y del espanto. EI numen de la armonia no pudo vivir entre los
vicios y la depravacion de la gente espafiola, y el alma sensible que
deseaba deleitarse con la poesia la buscaba entonces en la voz de los
torrentes, en la sombra de las seculares selvas, en la sublimidad de las
montafias andinas, en los ecos de los desiertos; no en el espiritu del
hombre, no en sus afectos, no en sus palabras. Los grandes infortunios, los
extremos dolores, son superiores hasta al magico poder de la ira, y ésta
muchas veces enmudece a su influencia. jDesdichados indios, proscritos
en sus propios hogares, no tuvieron ni el consuelo de cantar sus
desgracias, como los cautivos hebreos bajo las sombras de los sauces de

Babilonia!?®!

Para responder a la campafia denigrante que Llorente llevo a cabo en Espafia en

contra del autor de la letra del himno y los ecuatorianos que no se rindieron a sus

requerimiento neocoloniales, Mera escribi6 el folleto Réplica a Don Manuel Llorente

Véazquez, fechado en Atocha, el 24 de noviembre de 1888, en donde explica el

sentimiento que albergaban los americanos en 1865 —afio de la escritura del himno—

frente a la expedicion cientifica — diplomatica de Esparia que termind en la llamada

Primera Guerra del Pacifico o Guerra Hispano — Sudamericana:

%1 juan Le6n Mera, Ojeada historico — critica sobre la poesia ecuatoriana, [1868], 2da. Edicién,
Barcelona, Imprenta y Litografia de José Cunill Sala, 1893, p. 17. Las citas correspondientes a la Ojeada
serén tomadas de esta edicion.
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Sabido es que en la vida publica, mas que en la privada, se ve el hombre &
veces en situaciones anormales y obra segun el influjo que éstas ejercen en
el animo. Para mi, como para infinidad de americanos, una de esas
situaciones fue la en que nos vimos cuando el Gobierno espafol envié sus
naves & hacer guerra contra Chile y el Pert, con los cuales se aliaron para
la resistencia Bolivia y el Ecuador. Yo, espafiol por una inclinacion natural
poderosa (digolo con toda lisura); pero americano por un afecto mas
poderoso aun, pues la América es mi madre amadisima, me indigné contra
los que habian venido & cafionearnos a nuestra casa, y me uni, ya que no
podia hacer mas, con los periodistas chilenos y peruanos para devolver a
los espafioles insulto por insulto, ultraje por ultraje. ¢Para qué, ni por qué

negarlo? Escribi con hiel en vez de tinta.?®?

Por otro lado, en el desarrollo de la polémica mas alla de sus primeros

protagonistas, todos los esfuerzos posteriores —hasta bien entrado el siglo veinte— para

cambiar la letra del himno suprimiéndole palabras y versos que pudiesen “ofender” a

Espafia revela la permanencia de la mentalidad de dependencia colonial de la que estan

imbuidas las clases dominantes del Ecuador hasta hoy. Un ejemplo de esta posicién

arraigada en un sector de la intelectualidad ecuatoriana es el poema “Simo6n Bolivar”, de

Remigio Romero y Cordero (1895 — 1967), publicado en 1931, que comienza pidiendo

“perdon” por el atrevimiento que significo la gesta libertaria y justificando la accion en la

propia herencia de la heroicidad espafiola y negando por omisién la presencia indigena

en el continente:

%2 jyan Leén Mera, Réplica, p. 14.
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Y... primero, perdon por nuestra hazafia,
Iberia, grande entre los pueblos grandes;
porque perdura todavia Espafia

al pie de la Cadena de los Andes.. 203

Juan Leodn Mera, desde su militancia conservadora, esgrimio siempre su posicion
nacionalista que defendia la independencia de la patria y rechazaba la injerencia de las
potencias extranjeras de aquel entonces. Su postura contra el diplomatico espafiol no es
producto de una rifia coyuntural sino que esta basada en principios politicos que Mera
profesaba. Esta posicion politica consta en el programa del partido Republicano de 1883,
cuya redaccién fue encargada a Mera. Con pequerias variaciones frene al texto propuesto
por Mera, la totalidad del programa fue aprobado en agosto de ese afio. Los numerales 12
y 13 son una muestra de lo que hoy llamariamos una politica exterior soberana y
patriética y que en el siglo diecinueve implicaba la fijacion del territorio, la sustentacion

de la soberania y la procura del reconocimiento de la Patria como Estado nacional:

12. Somos partidarios de la unidad de la Republica; queremos y
defenderemos con todas nuestras fuerzas su integridad territorial y su
autonomia; queremos que el Congreso y el Gobierno trabajen
definitivamente por arreglar la cuestion de limites, a fin de quitar este
pretexto de perturbacion de la buena armonia de nuestra Nacion con las
limitrofes; queremos que nuestras relaciones con ellas, asi como con las
demas de América y Europa, sean leales, honradas, dignas y encaminadas

a buscar el progreso, engrandecimiento y honra de nuestra Patria.

263 Remigio Romero y Cordero, “Simoén Bolivar”, en La romeria de las Carabelas [1931], Cuenca, Casa de
la Cultura Ecuatoriana, ndcleo del Azuay, 1968, p. 59.
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13. Amantes de las libertades y honra de la Nacion, rechazamos toda
intervencion extranjera armada en nuestras disensiones civiles, y ain la

diplomacia, cuando tienda a menoscabar esas libertades y esa honra.?*

En su resefa historica del himno, el P. Aurelio Espinosa Pdlit cuenta que el ex
presidente conservador Luis Cordero, en 1902, a través de la Revista Cuencana, pide que
se convoque un concurso de musicos y poetas para “la composicion de un himno mas
adecuado” ya que “han cesado para siempre los rencores contra Espafia, Madre que, por
su pasada grandeza y su presente infortunio, es digna de toda nuestra consideracion.”

En 1913, el diplomaético Victor Manuel Renddn publicd en Madrid la versién de
un “Nuevo Himno del Ecuador”, con un preambulo en el que sefialaba que estaba
“adaptado a la musica de Antonio Neumane y propuesto para reemplazar la letra de Juan
Ledn Mera, que hoy no debiera ya cantarse por amor y respeto a la madre patria,
siguiendo el ejemplo dado por la Republica Argentina que borrd de su himno nacional las
palabras ofensivas a Espaﬁa.”265

Y si que era conciliadora la propuesta de Rendon, poéticamente descargada de la
pasion romantica y precursora de esa vacua militancia contemporanea en lo
politicamente correcto, como se puede apreciar de manera directa en la segunda estrofa.
Los opresores de tres siglos para esa nueva clase dominante de comienzos del siglo
veinte de vocacion pragmatica, condescendiente y neocolonial, se convirtieron en sujetos
de veneracion filial. De pronto, Espafia aparecia como la madre benévola y las
Republicas americanas como las hijas que habian superado el trauma de una infancia

cargada de maltratos y que, por lo tanto, tienen necesidad de olvidar el pasado:

264 B “Programa Republicano de 1883” consta como uno de los anexos del libro de Enrique Ayala Mora,
Lucha politica y origen de los partidos en Ecuador, Quito, Corporacion Editora Nacional, 1982, pp. 339 —
342.

%3 Citado por Aurelio Espinosa Polit, “Resefia historica del Himno Nacional ecuatoriano”, en Temas
ecuatorianos I, [1948], Quito, PUCE, 1999, p. 196.
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Cuando evocas la homérica lucha

en tu seno ya no arde la safia

y hoy pronuncias el nombre de Espafia
con amor y respeto filial,

que al romperse los vinculos fieros

no pudieron hacerse pedazos

de una madre y una hija los lazos

estrechados, por libres, a(n mas.?®

La propuesta no fue inocente de ninguna manera. Obedecia a una postura politica
que Rendon llevo adelante con aliados politicos de todo tipo. Cuenta el P. Espinosa Pélit
que el ministro del Ecuador en Colombia, Alberto Mufioz Vernaza, reprodujo la letra del
supuesto nuevo himno en la Gaceta Republicana de Bogota, el 14 de enero de 1914. El
mismo Rendon consiguid que en el Congreso de 1922 fuera presentada una mocion para
cambiar la letra del himno, misma que fue rechazada aunque se insistio en ella al afio
siguiente.

La debilidad poética y la condicion politica neocolonial de la letra propuesta por
Renddn queda aun mas en evidencia si la comparamos con la primera estrofa del himno
escrito por Mera, estrofa que si bien no se canta en la actualidad —mas por costumbre
antes que por definicion legal alguna— es parte del texto ne varietur que el Congreso

declar intangible el 29 de septiembre de 1948.%"

Indignados tus hijos del yugo

%6 |bidem, pp. 196 — 197.
%7 E| Presidente de la Republica, Galo Plazo Lasso, puso el Ejecttese al Decreto Legislativo el 8 de
noviembre de 1948 y éste fue publicado en el Registro Oficial No. 68, el 26 del mismo mes y afio.
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que te impuso la ibérica audacia,

de la injusta y horrenda desgracia
que pesaba fatal sobre ti,

santa voz a los cielos alzaron,

voz de noble y sin par juramento,

de vengarte del monstruo sangriento,

de romper ese yugo servil.

El primer verso arranca mostrando en si la condicion de rebeldia del alma del
pueblo durante la dominacion colonial y apela a un sentimiento subversivo: “jindignaos
ante la opresion!”. La indignacion de los pueblos es una postura politica que, en el
contexto de escritura del himno, nos recuerda el llamado a la accion politica que habia
significado la lucha por la independencia. La condicion colonial es calificada de “injusta
y horrenda”, el opresor recibe la denominacion de “monstruo sangriento”, y el llamado a
“romper ese yugo servil” es un grito que conlleva todo el sentimiento libertario de los
romanticos. Esta caracterizacion sobre la conquista y la colonia es permanente en la obra
de Mera. La fuerza de los versos, el apasionamiento de las ideas vertidas, la subversion
politica que contienen, hacen de esta estrofa una apertura de singular expresividad
poetica que canta la heroicidad del pueblo. Mera tiene consciencia de que la nacion se
constituye sobre un pasado reciente y glorioso.

Juan Leon Mera que, frente a la llamada Primera Guerra del Pacifico, habia escrito
“con hiel en vez de tinta” contra la agresion espariola, escribe un himno que daba cuenta
tanto de la memoria histdrica de las luchas independentistas como de la coyuntura que
estaba viviendo la América del Sur. El 25 de septiembre de 1865, Chile le habia

declarado la guerra a Espafia pues se habia negado a abastecer a las naves espafiolas que
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estaban atacando a Per( y que, el 14 de abril de 1864, ya habian ocupado militarmente
las islas Chinchas que en esa época aln era un deposito natural del guano de exportacion
que nutria la economia peruana.

Imégenes cargadas de fragor épico como “tras la lid la victoria volaba, / libertad
tras el triunfo venia, / y al ledn destrozado se oia / de impotencia y despecho rugir” (3ra
estrofa); o “Cedio al fin la fiereza espafiola, / y hoy, oh Patria, tu libre existencia / es la
noble y magnifica herencia / que nos dio el heroismo feliz” (4ta estrofa); o “Venga al
hierro y el plomo fulmineo, / que a la idea de guerra y venganza / se despierta la heroica
pujanza /que hizo al fiero espafiol sucumbir” (5ta estrofa); conducen hacia un final de
resonancia apocaliptica como es el expresado en la sexta estrofa del himno en la que el
hablante lirico evoca, con toda la fuerza del furor romantico, a la Naturaleza para que
todo se destruya antes de que regrese el dominio del opresor espafiol que, por entonces,
ya amenazaba con aumentar la escalada guerrerista que, muchos en América, percibian

como el inicio de una reconquista que no estaban dispuestos a aceptar por ningin motivo:

Y si nuevas cadenas prepara

la injusticia de barbara suerte,

igran Pichincha! preven td la muerte
de la Patria y sus hijos al fin:

hunde al punto en tus hondas entrafas
cuanto existe en tu tierra: el tirano
huelle solo cenizas, y en vano

busque rastro de ser junto a ti.
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Para Juan Leon Mera —como buen romantico que se sentia cargado de un
corazon ardiente de amor a la Patria—, la memoria historica, devenida en practica
politica de la libertad, era imprescindible para contribuir al proceso de construccion de la
nacion. En ese proceso, como ya hemos dicho anteriormente, participaban
profundamente convencidos los escritores civiles del siglo diecinueve: su admirado
Olmedo también habia escrito la letra para un himno nacional, entre 1832 y 1834,2%® por
encargo del entonces presidente, general Juan José Flores y hasta el propio Flores realizd
el intento de una “Cancién nacional” en 1838.2%° En una carta del 27 de abril de 1890,
dirigida a su hijo Trajano, Juan Ledn Mera, cuenta la historia de la composicién del

himno:

El musico Juan J. Allende present6 al Senado del afio 65 la musica y la
letra del Himno, acompafiada de una solicitud p. g. se adoptase como
Nacional; porque, decia, al Ecuador hasta entonces era la Gnica Rep. Q. no
lo tenia [...] pero ni musica ni Himno gustaron a nadie. Entonces el doc.
[Nicolas] Espinosa [presidente del Senado] se empefié conmigo para q.
escribiese otra letra, con el fin de mandarla a [Antonio] Neuman para g. le
pusiese musica. Me comprometi, en efecto, y esa misma noche compuse
las estrofas g. hoy se cantan. Al dia sigte. Di mis versos al dr. Espinosa

quien antes de abrir la sesion los hizo leer, 0 mas bien, declamar, con el dr.

%8 Resulta interesante, aunque serfa objeto de otro tipo de estudio, el comparar la primera estrofa del
himno escrito por Olmedo con la letra del himno de Mera, pues los elementos tematico e imaginarios
basicos estan prefigurados en el texto de aquél: “El Pichincha indignado del yugo / lo sacude de su noble
frente; / dio un bramido y se vio de repente / el rugido del ledn acallar. / Infundidle el pavor nueva safia, / y
se lanza feroz y violento: / jsanto Dios! destrozado y sangriento / de la patria se mira el altar.”

269 Como una curiosidad transcribo la primera estrofa de la Cancién nacional de Flores: “Cuatro lustros de
sangre y horrores / con la muerte nos vieron luchar, / por ser libres con inclita gloria, / y con gloria vivir y
espirar. / Ni promesas ni acerbos suplicios / nos pudieron el pecho ablandar: / “Guerra” “guerra” fue el
hérrido grito, / que en los pueblos se oy6 resonar. La version completa de ambos himnos puede encontrarse
en la “Resefia historica del Himno Nacional ecuatoriano”, en el ya citado Temas ecuatorianos, del P.
Aurelio Espinosa Polit.
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Raf. M. Vazquez. Agradaron mucho; los vieron también varios dip., y
como a la sazon era dia de correo, por conducto del Ministro de lo Int.
(don Manuel Bustamente) fueron enviados al gen. Darquea para que los
pasase a Neuman. Este escribio la musica con una prontitud sorprendente,
pues pasado s6lo un correo estuvo en nuestro poder. Se la hizo ensayar
con la misma banda militar, hubo nueva reunion en la Universidad, y la

270 [énfasis afiadido]

mausica no solo agradd, sino entusiasmo a todos.

Fijar la historia de la heroicidad de la gesta del pueblo que nacia: convertirla en
poesia nueva, auténtica, propia; cantarla con fervor civico en los himnos cargados de
patriotismo; descubrirla en la palabra original, en el lenguaje que representaba la
Naturaleza americana. Tareas de nuestros escritores civiles del siglo diecinueve
embriagados por el espiritu del romanticismo. Los versos del himno que contribuyen a la
construccién de la nacion emergen de un sentimiento auténtico: todo en ello es verdad
apasionada, imbricada en la historia. Y, para Mera, la historia es la permanencia en la
tradicion popular de los sucesos imprescindibles para la libertad. Los pueblos deben ser

generosos pero no desmemoriados.

2

Imaginando una tradicion de la palabra

La concepcion sobre la literatura que tenian los intelectuales de Latinoamérica en

el siglo diecinueve llevaba consigo una herencia neoclésica, producto de la formacion

2% Ayrelio Espinosa Pélit, ob. cit., pp. 178 — 179.
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escolar en la que éstos crecieron y se alimentaba, al mismo tiempo, de las ideas y el
espiritu vital del romanticismo. Por un lado, veian a la literatura como un producto
estético en el que debian habitar de forma indispensable la originalidad y el espiritu libre
del creador; por otro, la asumian también como un elemento didactico cuyo objetivo
altimo era el de formar a los ciudadanos de las republicas que estaban naciendo. Haber
escrito la letra del Himno Nacional en una noche no solo es una hazafia poética marcada
por el arrebato de la inspiracion romantica sino también por la exigencia moral que
conlleva el cumplimiento de un deber civico para con la patria. Dos tareas fueron un
imperativo ético constante para nuestros romanticos: cantar a la patria con las palabras,
construirla con las acciones.

En ese marco de ideas con el que nuestros escritores civiles construian el
pensamiento latinoamericano, una de las funciones principales de la literatura era la de
modelar del espiritu de la nacion. Mera plantea esta idea como uno de los elementos
conceptuales que sustentan los criterios con los que asume la Ojeada: “Buffon decia con
verdad que el estilo es el hombre, y nosotros podriamos afiadir que la literatura es el
pueblo; si en el estilo se refleja el caracter intimo del individuo, en la literatura aparece
integra el alma de la sociedad.”®"* De ahi que el conjunto de los libros que Mera publicé
puede ser considerado, sin forzamiento de ningun tipo, el corpus de una obra fundacional
de la nacién ecuatoriana. Mera tiene plena consciencia, al formular su discurso literario,
que su tarea intelectual en la construccion de la patria reside en su dedicacion al
descubrimiento de una tradicion constitutiva del espiritu de la nacion que estaba
surgiendo como Estado luego de las luchas libertarias de comienzos de siglo en el marco

de América;

™ Juan Leén Mera, Ojeada histérico-critica sobre la poesia ecuatoriana, p. 422.
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Ameérica ha podido tener también su literatura propia, y la tuvo en efecto
aunque en embridn, segun podemos juzgar por los cantares peruanos y
quitefios de ahora tres siglos, y por los cantares y escritura jeroglifica de
los aztecas, salvada en cortos restos del barbarismo de la conquista. La
poesia, la astronomia y las tradiciones orales son los origenes de toda
literatura, y los pueblos americanos cantaban la naturaleza, observaban las
leyes que rigen los astros y guardaban los hechos historicos en la memoria
de las generaciones 6 en signos inventados al efecto: ¢quién ignora lo que
fue la ingeniosa escritura de Quito y del Perd, en la cual unos cordeles de
diversos colores y unos nudos de varias formas [los kipus] hacian el oficio

de letras??"

En este sentido, Mera coincide a la distancia con las ideas del argentino Juan
Thompson —miembro de la generacion argentina del 37, discipulo de Esteban
Echeverria— quien propugna la necesidad de que las obras literarias sean vistas como un
cuerpo que forma parte de una tradicion y que es esta tradicion la que permite hablar de
una literatura nacional. Beatriz Gonzalez Stephan, en un libro suyo que ya es célebre para
entender el siglo diecinueve, sintetiza las ideas de Thompson planteadas en 1834 en los

siguientes términos:

Aunque Thompson no lo haya planteado de esta forma —demas de que
nadie ha reparado en las importantes consecuencias de ello—, podemos
arriesgar al respecto algunas observaciones que estan en juego en sus

planteamientos:

%2 |bidem, pp. 422 — 423.
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1. Una literatura no se define a partir de la existencia empirica de las
obras.

2. Una literatura es el resultado de una actividad teorica, que las estudie,
las ponga en relacion, establezca los conjuntos literarios, disefie el
sistema en el cual se insertan y cobran sentido.

3. Una tradicion literaria, es decir, una historia de la literatura, es una
construccion teorica, es una abstraccion, no es una realidad dada.

4. Para la existencia de una literatura que sea nacional debe haber con
antelacion una serie de condiciones de niveles diferenciables por sus
cualidades: una realidad nacional organicamente articulada y una
critica e historia literaria. La literatura de un pais es el resultado de la

inteleccion que se ha hecho sobre ella.?”

En este marco de ideas, lo que hace Mera con la Ojeada histérico — critica sobre
la poesia ecuatoriana, publicado por primera vez en 1868, es organizar la existencia
empirica de poesias y poetas y ponerlos en relacion entre si, con lo que se escribe en
Latinoamérica y con las corrientes literarias de la literatura universal. Mera, al construir
el corpus de la Ojeada esta empefiado en comprobar que existe la poesia ecuatoriana y
que esa tradicion contribuye a la definicion del alma nacional y se queja de que la
conquista fue cruel al intentar borrar la memoria de un pasado indigena que, de alguna

manera, nos permite configurar el alma popular:

La civilizada Europa vino & cortar las alas de la literatura original del

Nuevo Mundo, y & los conquistadores debemos el no poseer, sino libros

%"3 Beatriz Gonzalez Stephan, La historiografia literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX,
La Habana, Casa de las Américas, 1987, p. 165.
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como los vedas y los poemas sanscritos, & lo menos muchos importantes
documentos de la inteligencia americana, que hoy habria sido objetos de
estudios y meditaciones provechosas para la historia, la ciencia y las bellas

letras.?’

En la Ojeada Mera desarrolla con desenfado critico una vision dura, polémica y
sin concesiones sobre la produccion poética de los poetas nacidos en el recientemente
definido territorio ecuatoriano. Aqui cobra importancia el hecho de que Mera ya
circunscribe a un espacio territorial la existencia de un conjunto de obras poéticas y,
sobre ese territorio, plantea el caracter nacional de aquella produccion viajando hacia los
tiempos precolombinos para nutrir la tradicion. En el Catecismo de Geografia del
Ecuador, las primeras preguntas y sus respuestas delimitan el territorio de la nacion en

los siguientes términos:

P. ¢ Qué cosa es la Republica del Ecuador?

R. Es una Nacion libre e independiente de la América del Sur.

P. ¢Por qué lleva el nombre de Ecuador?

R. Porque estéa situada bajo la linea equinoccial.

P. ¢Cual es su posicion astronémica?

R. Tomando de base el meridiano de Quito, el territorio ecuatoriano se
extiende entre 1° 38°. Latitud Norte y 6° 26’ Latitud Sur; 8° 6’. Longitud
oriental, y 2° 45, Longitud occidental

P. ¢Cual es la extension de este territorio?

2% Juan Leén Mera, ob. cit., p. 423.
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R. Mide mas de 200 leguas de longitud, y, poco méas o menos, 160 de
latitud, visto por su parte mas ancha, dando por todo cosa de 16,000
leguas cuadradas de superficie.

P. Y esta tierra continental de que habla U. ;es toda la Republica?

R. No, sefior, pues el archipiélago de Galapagos, ademas de varias otras

islas, constituyen parte integrante de ella.?”

De igual forma, Mera va desarrollando a lo largo de la obra una serie de
definiciones tedricas, bajo una combinacidn de concepciones romanticas con ciertos
rezagos neoclasicos, que tienen relacion con las condiciones indispensables del proceso
creativo. Asi es como la Ojeada se nos presenta como un libro fundacional —“verdadera
piedra miliaria en nuestro magisterio literario”, segiin Espinosa Polit—2"® que se esmera,
con muy buen resultado, en dar forma a la literatura nacional y, al mismo tiempo, por
inaugura una tradicion critica.>’” En el afan de construir el corpus literario en términos
estrictamente estéticos, Mera, a partir de cierto idealismo y voluntarismo politicos,
exhorta a la unidad de la nacién y a dejar a un lado las banderias politicas para la

promocion de los valores literarios:

Si no conociéramos a fondo el caracter de las pasiones de banderia, ese
caracter irritable, intolerante, exclusivista, feroz y protervo, levantariamos
nuestra voz, aunque debil y desautorizada, para decir & todos los partidos y

a todos los hombres: Alentemos el talento, sea quien fuere la persona &

275 Juan Le6n Mera, Catecismo de Geografia de la Republica del Ecuador, Quito, Imprenta Nacional,
1875, pp. 1 - 2.

218 Aurelio Espinosa Polit, “Literatura ecuatoriana”, en su libro Temas ecuatorianos, Quito, Editorial
Clasica, 1954, p. 166.

2 pablo Herrera Gonzélez (Pujili 1820 — Quito 1896) publicé en 1860 Ensayo sobre la historia de la
literatura ecuatoriana, otro libro con el caracter fundacional en el sentido que sefialamos para la Ojeada.
Como se puede apreciar en el esfuerzo de construir la nacién existe una conjuncion de trabajos que revela
el ansia por definir el sentido de lo ecuatoriano.
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quien se le ha dado Dios, protejamosle y levantémosle; ese es un tesoro
que pertenece & la patria, no & nosotros, y estamos obligados & custodiarle,
a darle aumento y expansion. [...] ;Qué nos importa que un ingenio
pertenezca 4 tal 6 cual comunidn politica? [...] Sea respetuoso nuestro
porte con toda virtud, atento y comedido con todo ingenio, y franco y
sincero en reconocerlo. [...] Que otras voces mas enérgicas se levanten y
consigan el triunfo que no es dado alcanzar a la nuestra, y la literatura de

la patria cambiara de aspecto.’’®

No obstante los trabajos literarios y los planteamientos criticos de Juan Leon
Mera, uno de los escritores paradigmaticos del romanticismo del siglo XIX, destinados a
pensar la patria y a construir el sentido tedrico de la nacion ecuatoriana, la apreciacion de
un sector de la critica sobre su obra durante el siglo veinte ha estado cargada del prejuicio
ideoldgico y politico instituido por una tradicion hegeménica liberal — comunista. Estos
sectores han pretendido caricaturizar y reducir la importancia politica e intelectual de
Juan Leon Mera en la vida del pais a la de un fanatico catdlico servil a Garcia Moreno y
a la de un imitador de la Atala, de Chateaubriand, todo ello para descalificar sin mas a su
Cumanda, que es la novela emblematica del siglo diecinueve ecuatoriano.?”

Esta actitud sectaria de la critica al momento de construir una tradicion nacional,
es lo que ha llevado a que, en la comparacion politica a la que se ha sometido a Mera
frente a Juan Montalvo (1832 — 1889) el primero haya sido catalogado como un traidor a

la clase media mientras que Montalvo aparece como un hombre consecuente. El

278 Juan Le6n Mera, ob. cit., p. 413 — 414,

2% Benjamin Carrién, desde la vision ideolégica de un socialista — liberal, define a Cumanda como una
novela que lleva adelante un programa de “propaganda catolica”; y, desde la sociologia marxista, Agustin
Cueva, caracteriza a Cumanda como “una tentativa sin mafiana”. Ninguno habla de la obra de Mera en su
conjunto y de su valia en la tradicion literaria ecuatoriana y todos juzgan, a él y a su novela, desde el
sectarismo politico e ideoldgico toda vez que Mera es conservador y catolico.

221



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

paralelismo con el que Angel F. Rojas describe a estos dos intelectuales paradigmaticos
del siglo diecinueve, en detrimento de Mera, es un ejemplo sintomatico de aquella actitud
que, en algunos escenarios académicos, es repetida mecanicamente y sin cuestionamiento

hasta hoy:

Mera y Montalvo surgen de la clase media. Dentro de ella también
mueren. Su actitud, frente a ella, difiere como difiere su distinta ubicacion
politica. Montalvo, como liberal, era un vocero de esa clase, cuyo derecho
al poder reclamaba en forma tonante: entendia y sentia mas el curso de la
historia social de su tiempo. Mera, transido de admiracion ante la figura
solitaria y sefiera de Garcia Moreno, traiciona a su clase. Se incorpora
politicamente al gamonalismo clerical y terrateniente, defendiendo la
estagnacion social y politica de su patria. La redencion del indio podia ser
resuelta por medio del catolicismo, y no con la férmula liberal de liquidar

el feudalismo.?®

Una consecuencia de este sectarismo critico, alimentado durante el siglo veinte, la
podemos apreciar en el discurso ideoldgico que plantea el imponente mural, “Imagen de
la Patria”, de Oswaldo Guayasamin, implantando en la pared principal del salon del
plenario de la Asamblea Nacional e inaugurado en 1988%%*. En el mural, Guayasamin
desarrolla una vision de maestria plastica sin igual sobre los que denomina “forjadores de
la nacion”. La interpretacion liberal — comunista de la historia se evidencia en la

constatacion de que en dicho mural no aparecen personajes conservadores que hayan

0 Angel F. Rojas, La novela ecuatoriana, [1948], en Obras completas. Tomo 111 / Ensayo, Loja,
Universidad Técnica Particular de Loja, 2004, p. 116.

%81 Sequn la ficha oficial, el mural tiene 30 metros de largo por 12 metros de alto; tres reas frontales y dos
laterales; esta hecho en planchas de fibra de vidrio y acrilico superpuestas en una estructura de aluminio,
pintadas con acrilico mezclado con polvo de marmol.
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contribuido a forjar la nacion: es como si estos no hubiesen existido en la historia de la
patria mas que como opresores. Por ello es que, en un grupo, constan tres pensadores
como Juan Montalvo, Eugenio Espejo y Vicente Rocafuerte; asi también existe un retrato
de José Peralta, idedlogo liberal de posiciones antiimperialistas, y también la figura de
Eloy Alfaro, el lider de la revolucion liberal; los rostros de Dolores Cacuango, Manuela
Séenz y Manuela Cafiizares, y Roza Zarate, asi como los de los lideres indigenas
Daquilema y Pintag, pero no aparece Juan Ledn Mera ni siquiera en la lista de personajes
nombrados.?*

Otro ejemplo de esta interpretacién hegemaonica y sectaria es que en el Ecuador
fue declarado el 13 de Abril, dia del natalicio de Juan Montalvo, como el Dia del

Maestro®®

, a pesar de que Montalvo no escribid textos reflexivos sobre la educacion del
pais, a no ser algunas frases mas bien de caracter general sobre el tema, ni contribuy6 con
texto alguno de caracter didactico escolar. En cambio, Juan Ledn Mera, no solo tiene un
capitulo de la Ojeada dedicado, con una visién muy adelantada para su época, a la
educacion de la mujer, algunos articulos sobre la educacion en Ecuador —claro esta, en
este caso, desde su punto de vista conservador catolico— recogidos en La escuela
domeéstica (articulos aparecidos originalmente en1880 y publicados en libro en 1908),
sino que también produjo dos textos de difusidn escolar, necesarios para entender la
tradicion pedagogica de la Civica, como materia del pensum escolar: Catecismo de
Geografia de la Republica del Ecuador (1875) y Catecismo explicado de la Constitucion

del Republica del Ecuador (1894).2%* Mera es consciente de que la tarea educativa resulta

imprescindible para la construccion de una ciudadania republicana y democratica de la

%2 | os personajes cuyos nombres estan escritos en el mural son: José Joaquin Olmedo, Pedro Carbo, Luis
Felipe Borja, Roberto Andrade, Luis Vargas Torres, Baquerizo Moreno, Arizaga Luque, Jaime Roldds, por
un lado; y por el lado de los personajes populares: Daquilema, Joaquin Hervas, Mariano Villalobos, Abdén
Calderdn, Alejo Sdez, Amadeo Alba, Miguel Lechdn. Hay frases de Bolivar, Dolores Cacuango, Espejo,
José Mejia Lequerica, Eloy Alfaro, Montalvo, el general Alberto Enriquez Gallo,

%83 | a declaratoria la hizo el presidente Alfredo Baquerizo Moreno en 1920.

8% |_a Constitucion que Mera explica es la 1883.
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nacion. En la introduccion al Gltimo catecismo expone la necesidad del estudio de la

Constitucion en la formacion de los ciudadanos de la patria:

En ningln sistema de gobierno se necesita mas que en el republicano
democratico, que los ciudadanos conozcan sus derechos y deberes, y este
conocimiento no se puede adquirir sino mediante el estudio de la
Constitucidn. De muchos males podra librarse la patria el dia que todos
sus hijos sepan lo que son como miembros de la sociedad politica y civil;
esto es, el dia que sepan lo que es y significa la republica, lo que es la ley,
lo que es la autoridad, lo que son las garantias y las obligaciones de todos

y de cada uno de los ciudadanos.?®

Adicionalmente para Mera, la educacion de la mujer es indispensable para
construir la patria que él imagina. Asi, con un lenguaje profundamente autocritico, pone
en evidencia las costumbres sociales que le parecen discriminatorias y las denuncia con

entereza como un mal que la patria tiene la obligacion de corregir y superar:

Para los hijos las ciencias y las artes, para ellos la literatura, para ellos
todo el campo del saber humano, los titulos, las condecoraciones, las
dignidades y las rentas; para ellos, por lo mismo, el mayor nimero de
placeres, asi los que proporciona el pensamiento a la inteligencia, como

los que el mundo material regala a los sentidos. Para las hijas las faenas

%8 juan Leén Mera, Catecismo explicado de la Constitucién de la Republica del Ecuador, Quito, Imprenta
del Clero, 1894, pp. | —II.
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caseras, el aislamiento, la estancacion de las ideas, la obscuridad, las

escaseces Yy privaciones. ¢Esto no es injusto? ¢Esto no es barbaro?®

Al reconocer que “el ingenio no escasea en las mujeres ecuatorianas”, reconoce
que éstas no son reconocidas socialmente y viven enmudecidas porque la sociedad de los
hombres no se esmera en su educacién y las tienen relegadas a las tareas domesticas:
“Somos todavia semibarbaros en nuestro porte con respecto a las mujeres: las miramos
como inferiores nuestras, a lo mas como compafieras de nuestra vida material y objetos
destinados al placer y al servicio interior de nuestras casas.” %’

Mera plantea, como una necesidad para “gloria de nuestra patria”, una educacion
de la mujer que no se fije tanto en su belleza fisica y que sea impartida en las mismas
condiciones que la educacion que reciben los varones; él concluye que, asi entendida la
educacion de la mujer, los hombres también mejorarian su condicion de personas. Este
Gltimo concepto se aparta de los estereotipos en los que la critica liberal — comunista ha
sumido a Mera y nos lo muestra, a partir de una lectura desprejuiciada e historica de sus

textos, como un intelectual que asume una propuesta politica, en el sentido que tiene la

educacion de la mujer, que jamas fue ni siquiera esbozada por un liberal como Montalvo.

En vez de exclamar al verlas, como hoy hacemos: jQué lindas mujeres!
iSon las reinas de la belleza y de la moda! Exclamariamos con mayor
entusiasmo y veneracion profunda: jHe ahi la diosa de la inteligencia! jhe
ahi la gloria de nuestra patria! Y nos descubririamos & su paso, y

regariamos flores en su camino.

28 juan Leén Mera, Ojeada, pp. 255 — 256.
%7 |bidem, p. 254.
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Acabese, por Dios, nuestra criminal indiferencia respecto de las mujeres;
alentémoslas, saquémoslas a la luz para que fueron creadas, sentémosla a
nuestro lado y busquemos en ellas la mejora de nuestra propia

condicion.®

[énfasis afiadido]

En contra del prejuicio sectario contra este conservador, sostenemos en este
trabajo que Juan Ledn Mera es un intelectual cuya obra literaria y critica, sus trabajos de
investigacion sobre la poesia popular, sus reflexiones periodisticas sobre el acontecer
nacional, sus textos de caracter didactico destinados a la instruccion escolar, y su accion
politica durante la segunda mitad del siglo diecinueve, constituyen una contribucién
fundamental a la configuracion de la idea de nacién. Esta nacidn esta imaginada por
Mera en el marco de la contradiccion civilizacion — barbarie debatida por los pensadores
americanos, pero mientras intelectuales y politicos como Domingo F. Sarmiento, en
Argentina, planteaba el exterminio de los indigenas y la colonizacidn europea como
forma de resolver tal dicotomia, Mera planteaba la incorporacion de las culturas
indigenas a la nacion —siempre a partir de la evangelizacion y el respeto a la tradicién
ancestral de los pueblos nativos— para construir una nacion plural. Para beneficio de
nuestra tradicion critica, a partir de las dos Gltimas décadas del siglo XX, varios
académicos han ensayado, por primera vez, una lectura desprejuiciada de la obra de Mera
e interpretando su accion intelectual en la complejidad de su momento histérico.?*®

Resulta por demas interesante, para entender su idea de la nacion plural, no solo
que la Ojeada se abra con sus “indagaciones sobre la poesia quichua” sino el que Mera
sefiale como el poema fundacional de la tradicion poética ecuatoriana al “Atahualpa

huafiui”, un texto escrito por un cacique de Alangasi, que es una elegia a la muerte de

%88 |bidem, pp. 262 — 263.
%8 Trabajos académicos notables en este sentido son los diferentes libros editados por Manuel Corrales
Pascual y Julio Pazos Barrera, cuyos articulos cito en esta investigacion.
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Atahualpa a manos de los conquistadores, presentado en quichua con la version al
espafol de Luis Cordero.

Ademas, lo novedoso del poema es que, segun una traduccion de finales del siglo
veinte, el hablante lirico resultaria ser una voz femenina. Esta ltima situacion no la
notaron ni Luis Cordero ni el propio Mera, cuya traduccion del poema esté en la parte
final de los Cantares, sino la académica norteamericana Regina Harrison. Ella, en su
traduccion y analisis del texto —que, en gran medida subvierte la perspectiva con la que
este poema ha sido conocido hasta hoy—, descubre que la voz lirica del poema es una
voz femenina, dado el uso de la palabra turicuna, que es una de las formas para decir
“hermano”.?*

Regina Harrison explica que en quichua hay cuatro formas de decir hermano
dependiendo del género de la persona que habla. Una mujer dirigiéndose a otra mujer le
dice fiafia; y cuando se dirige a un hombre, lo llama turi. Por su parte, un hombre

dirigiéndose a otro hombre le dice huauqui; y al hacerlo a una mujer, pani. En el verso

33, el poema dice turi en plural:

Turicunalla,

Tandanacushun,

Yahuar pampapi

Huacanacushun.

Regina Harrison traduce:

Entre hermanos [perspectiva de mujer hablando a hombre]

% Regina Harrison, Entre el tronar épico y el llanto elegiaco: simbologia indigena en la poesia
ecuatoriana de los siglos XIX-XX, Quito, Universidad Andina Simén Bolivar / Abya — Yala, 1996, pp. 93 —
103.
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nos reunimos
en el llanto de sangre

lloramos.

Si el hablante lirico hubiese sido una voz masculina, el poema debio decir:
Huauquicunalla. En este caso, bien se podria deducir, que se trata de una virgen del sol
que, proxima al sacrificio, se dirige a sus hermanos, los guerreros acongojados por la
muerte de Atahualpa, lamentandose del dolor que sufre la comunidad.

Al justificar esta inclusion, Mera sostiene que la poesia indigena estaba en un alto
nivel de desarrollo cuando se produjo la conquista y que fue el sojuzgamiento de los
indios por parte de los espafioles lo que ocasiono el “retraso” de nuestras letras durante la

colonia:

La mengua de la parte espiritual en la raza indigena, el aniquilamiento de
sus nobles ideas, la degeneracion de sus pasiones, fueron las
consecuencias mas inmediatas de la barbaridad de la conquista,
consecuencias que pesaron luego sobre la sociedad mestiza que se levantd
en América de entre las ruinas de los pueblos sojuzgados. No podiamos,
pues, tomar el hilo de la historia de una parte poderosa de nuestra
literatura, cual es la poesia, solamente desde la introduccion del espafiol,
olvidando la lengua y cantares indigenas; habriamos carecido en este caso
de varios fundamentos interesantes para juzgar los motivos que retrasaron
el progreso ecuatoriano, y aun americano, en este punto esencial de la

civilizacion.?®*

! juan Leén Mera, ob. cit., p. 26.
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Asimismo, para comprender de mejor manera el significado de la posicion de
Mera respecto de la literatura quichua, es necesario contrastarla con la tendencia de Juan
Montalvo a burlarse de los afanes de recuperacion de la cultura y la lengua indigenas por
parte de Mera, a quien motejaba como “el runa poeta”. Montalvo, en su “Octava
Catilinaria”, dice de Mera en términos peyorativos: “Este Quisquis [uno de los jefes de
las huestes de Atahualpa] de la literatura no se detiene en barras: si se quemo usted la
mano con lacre o agua hirviendo, ¢qué mas hubo sino decir arrarrai? Diga usted
arrarrai, y écheles la puerta afuera a Quevedo y Tirso de Molina, quienes acostumbraban
decir cuando se quemaban: joxte! joxte puto!”?*? Seguramente, Montalvo se est
refiriendo a la explicacion que, para ponderar la riqueza expresiva del quichua, ofrece
Mera respecto de ciertas voces de contenido onomatopéyico cuya traduccion encierra

alguna dificultad:

La voz arrarrai para expresar la sensacion que causa el fuego, asi como la
achachai que espresa la intensidad del frio, no tienen correspondencia en
castellano; son algo méas que interjecciones, son palabras onomatopéyicas
que pintan la idea, 6 méas bien la queja de quien padece, y lo hacen con
aquella fuerza y vivacidad hijas de la naturaleza, con aquel colorido que

nada deja que desean al entendimiento mas exigente.?*®

%2 juan Montalvo, Las Catilinarias, t. 1, Guayaquil, Ariel, s.f.e., Clésicos Ariel, Biblioteca de Autores
Ecuatorianos, v. 66, p. 49. Debo aclarar, para situar con exactitud historica, que no siempre fue esta la
posicion de Montalvo frente al quichua. Viviendo en Paris, hacia el final de su vida en 1888, siente
admiracion al escuchar a un diplomatico peruano que con orgullo hablaba quichua. Entonces proclama:
“Yo no finjo que no sé el quichua, verbigracia, lo que tengo ganas de fingir es que lo sé...” (citado por
Regina Harrison, ob. cit., p. 90)

2% Juan Leén Mera, ob. cit., pp. 24 - 25.
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Mera, en cambio, que proponia una nacion capaz de incorporar a los pueblos

indigenas como habitantes del territorio de la nacion plural en construccion —claro que

Mera quiere que los indigenas de la patria sean evangelizados en la religion catdlica, pero

es que él quiere que todos los ciudadanos lo sean— hizo una defensa pionera de la lengua

quichua frente a los embates de los criollos del liberalismo positivista, encabezado por

Sarmiento, en Argentina, que vio en la permanencia de los pueblos indigenas un motivo

de freno al progreso de la nacion. Asi, ante aquellos argumentos que sostenian que la

lengua quichua era incapaz de expresar conceptos y sentimientos, Mera la describio asi

en un extenso parrafo frecuentemente citado:

La lengua quichua es una de las mas ricas, expresivas, armoniosas y
dulces de las conocidas en América; se adapta & maravilla a la expresion
de todas las pasiones, y a veces su concision y nervio es intraducible a
otros idiomas. Merced a sus buenas cualidades, no hay objeto material 6
abstracto que no anime con vivisimos colores é imagenes hermosas y
variadas. A veces un solo hombre compuesto encierra tantas ideas, que en
espafol, por ejemplo, hay necesidad de muchas palabras para expresarlo.
¢ Cémo traduciremos fielmente con el nombre de Dios el de Pachacamac
que los indios daban al Ser Supremo? Pachacamac, el que hace con el
Universo lo que el alma con el cuerpo: el que no solamente anima la
creacion con las leyes organicas de la materia, sino con las de la
inteligencia, del espiritu y del sentimiento: el que armoniza las partes que

se reducen & polvo con las que se evaporan en el viento y las que se elevan
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al cielo; cual si dijésemos, la carne con el fuego de la vida, los sentidos

con el pensamiento, éste con el alma inmortal.?**

La tarea de revalorizacion del quichua, como una lengua ancestral rica en matices
y capaz de expresar “todas las pasiones” no era una tarea menor mas aun si, como Mera
lo hizo, se trataba de pensar una nacion plural con historia antigua, anterior a la conquista
espafola. El peruano Jesus Lara en la introduccion a su ya clasico libro La poesia
quechua (1947) se refiere, para contradecirlas, a las opiniones de Charles Marie de La
Condamine que, en su Viaje a la América Meridional, leido en 1745 en la Académie

Royale des Ciencies de Paris como Relacion abreviada, sostenia:

Todas las lenguas de la América Meridional de las que tengo alguna
nocion son muy pobres; muchas son enérgicas y susceptibles de elegancia,
singularmente la antigua lengua del Peru; pero a todas les falta vocablos
para expresar las ideas abstractas y universales, prueba evidente del poco
progreso realizado por el espiritu de estos pueblos. Tiempo, duracion,
espacio, ser, substancia, materia, cuerpo, todas estas palabras y muchas
mas no tienen equivalentes en sus lenguas; no solamente los nombres de
los seres metafisicos, sino los de los seres morales, no pueden expresarse
entre ellos mas que imperfectamente y por largas perifrasis. No tienen
palabras propias que corresponden exactamente a las de virtud, justicia,

libertad, agradecimiento, ingratitud.”*®

24 Ibidem, p. 15.
2% Citado por Luis Rebaza Soraluz, en La construccion de un artista peruano contemporéaneo, Lima,
Pontificia Universidad Catolica de Pert, 2000, pp. 91 — 92.
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Confrontando de manera tacita esta postura de La Condamine, en su Ojeada,
Mera se afana para probar que, a la llegada de los espafioles, el quichua estaba en un
altisimo nivel de desarrollo en tanto lengua y que fue la conquista con su politica de
opresion y extermino hacia los indigenas la que determind su corrupcién y decadencia
linguisticas. La posibilidad de expresar ideas abstractas y universales era justamente lo

que, segun Mera, no le faltaba al quichua:

Semejante lengua, y cuando se encontraba casi perfecta antes de la
conquista, se prestaba sin duda a la entonacién de la oda heroica, & las
vehementes estrofas del himno sacro, & la variedad de la poesia
descriptiva, & los arranques del amor, & toda necesidad, & todo caracter y
condicion del metro, desde el festivo y punzante epigrama hasta el grave y

dilatado género de la escena.?®®

Juan Ledn Mera es lapidario con la falta de autenticidad de la poesia colonial y,
sobre todo, con su imitacién servil del culteranismo espafiol, particularmente de la poesia
de Gdngora. Para mencionar los textos de este periodo, luego de haber sefialado con tanto
entusiasmo los textos quichuas, dice que “los primeros vagidos de algo que, aunque
impropiamente podemos Ilamar poesia, se dieron en el Ecuador mas de un siglo después
de la conquista.”®®" En su recorrido, Mera rescata todo aquello que le suena auténtico
respecto del imaginario nacional y también toda expresion poética mas “natural y
sencilla” mientras que, al mismo tiempo, censura acremente todo lo aquello que le suena
a imitacion servil del culteranismo espafiol. Asi es como juzga el valor del Ramillete de

varias flores poéticas, recogidas y cultivadas en los primeros Abriles de sus afios (1676)

2% jyan Leén Mera, ob. cit., p. 16.
27 |bidem, p. 34.
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publicado por el sacerdote guayaquilefio Jacinto de Evia (1629 — finales del siglo XVII);

Yy, como sigue, es su definicion general sobre la poesia del periodo:

La poesia en el Ecuador, asi como en toda la América latina, no era sino
un reflejo del parnaso espafiol, con la diferencia que éste, en medio de la
maleza que lo cubria, mostraba algunas flores hermosas y fragantes, hijas
del talento que & veces se descuidaba de sus errores para producirlas; mas

entre nosotros todo era extraviarse, andar en tinieblas y delirar.?*

El capitulo IX de la Ojeada esta dedicado a José Joaquin Olmedo vy, en él, Mera
fija el Canto a Bolivar, conocido también como La victoria de Junin, en términos
laudatorios poco utilizados en su Ojeada, como un poema que “es algo mas que un
himno: es un canto sui generis que sin dejar de ser lirico se aproxima 4 la epopeya.”?*®
De esta manera, Mera, que estableci6 el poema elegiaco “Atahualpa huafiui”, como un
texto fundacional de la tradicion literaria ecuatoriana, también deja establecido que La
victoria de Junin. Canto a Bolivar, es el poema mas significativo en términos de la
construccion politica del imaginario heroico de la nacion puesto que “Olmedo es el

5,300

cantor de las armas, de la batallas y los triunfos, de la libertad y la gloria,””™ y, sin duda,
es tambien el texto poético que representa lo mejor de la poesia ecuatoriana del siglo

diecinueve:

La inspiracion de Olmedo fue siempre robusta y fogosa, y de ahi vienen el
nervio, la valentia y el noble desenfado de su versificacion. Sus estrofas

muestran el genio que las ha formado amoldandolas con maestria a los

2% |bidem, p. 39.
% |bidem, p. 236.
%0 |bidem, p. 223.
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diversos aspectos de la naturaleza y a la indole de los asuntos que cantaba:
lo blando y dulce, lo profundo y lo moderado, la virtud y la filosofia, la
abnegacion y el heroismo, el estrépito de los combates y el orgullo que da
el triunfo a los guerreros y a los pueblos, la vergiienza y el despecho de los
vencidos... todas las pasiones, todos los movimientos del corazén humano
han encontrado en la lira del vate guayaquilefio su expresion propia y
natural. jEsto se llama ser poeta! jEsto es arrancar a la naturaleza sus mas
intimas armonias! jEsto es arrebatar con mano victoriosa el lauro de

Helicona y cefiirsele sin miedo de que nadie se lo dispute!®*

En su defensa del Canto, en tanto poema constitutivo de imaginario heroico de la
nacién, Mera contradice con vehemencia a los hermanos Luis y Gregorio Amunategui,
criticos chilenos que pretendieron disminuir el valor literario del poema de Olmedo
recurriendo a la descalificacion de uno de los elementos centrales del poema en tanto
proyecto de una nacion plural. Ellos definieron, “con harta ligereza y acrimonia”, segun
las palabras de Mera, que la aparicion del inca Huaina — Cépac, en el Canto era una
“fantasmagoria ridicula”. Bolivar habia criticado la aparicion del Inca por cuanto su
extensa presencia en el texto parecia convertirlo en el asunto del poema y disminuia el
propio protagonismo heroico del libertador pero no porque le pareciese un artificio
inverosimil.

Los Amunategui no esgrimen mas razon que su gusto para criticar el Canto
porque olvidan, justamente, lo que Mera les recuerda: que la literatura es, ante todo,
invencion de una realidad. Asi, Juan Leon Mera, partiendo del enunciado del poeta latino

Horacio, “sin ficcion no hay poesia”, expone una serie de ejemplos planteados desde la

¥ |bidem, pp. 222 — 223.
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libertad romantica del creador para sostener como valida la invencion de un mundo.
Mera habla de la Divina Comedia, de Dante y sus “inventos magnificos”, evoca “los
caprichosos episodios de Ariosto y los cuadros brillantes y seductores de Tasso”;
comenta que “conmueven a todo el que no es friamente insensible & las hermosas
fantasias poéticas, la sombra del Rey de Dinamarca, en el Hamlet de Shakespeare” [las
cursivas son de Mera]; y, argumentando que “Olmedo finge la aparicion de un ser real

59302

que ha vivido, hablado y obrado en el mundo, como cualquier otro héroe””"*, concluye y

justifica la invencion como parte de la estrategia de la literatura:

Nadie cree, es cierto, en apariciones y sombras; pero también es verdad
que el poder del escepticismo que avanza a la par con la civilizacion
moderna, no ha sido capaz de esterilizar el numen de los poetas, ni de
quitar a todos los lectores la facultad de percibir la belleza y la armonia de
las obras de las musas, y de deleitarse aunque sea con las imagenes de un
suefio. Cantad bien, decimos & los vates, conmovednos, arrebatadnos, y
poco nos importan los arbitrios de que os valéis para dar cuerpo a vuestras

ideas y hacernos palpar vuestra inspiracion.®

En sintesis, el La victoria de Junin. Canto a Bolivar constituye para el critico
Mera un poema fundamental de la literatura ecuatoriana del siglo X1X, no solo por su
autenticidad literaria y los valores estéticos intrinsecos en cuanto poema —en el sentido
de responder a una verdadera gestacion y realizacion poéticas—, sino también porque, en
la linea de continuidad de la vision de Mera sobre la patria, el Canto es un eslabon

principal en la tradicion literaria de la nacion que, como ya hemos sefialado, se habia

%2 |bidem, p. 234.
%% |bidem, p. 235.
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iniciado con la elegia a la muerte de Atahualpa ampliamente comentada por Mera en el
primer capitulo de su Ojeada; elegia de la que, afios mas tarde, en 1892, el propio Mera
publicara una traduccidon suya en la recopilacion de poesia popular que titul6 Cantares
del pueblo ecuatoriano.*®* La argumentacion que esgrime Mera para ambos poemas nos

permite concluir que en ellos esta configurado el sentido heroico de la nacion plural.

3

Los cantares del pueblo

Seglin uno de sus bidgrafos, “mas de diez afios de demanda y religiosa
paciencia™®® le tomé la investigacion y estudio de la poesia popular ecuatoriana que
Mera recogio en la antologia Cantares del pueblo ecuatoriano, libro que fue publicado
por la Academia Ecuatoriana de la Lengua en homenaje al cuarto centenario del asi
llamado “descubrimiento” de América. Los Cantares nos reafirma la idea de que para la
construccién de la nacion plural, Mera consideraba indispensable incorporar el estudio de
la poesia popular al canon de la tradicion literaria. Para ello escribe una obra fundacional
en los estudios del folclore de Nuestra América, “considerable tomo de 504 paginas, con
el cual el autor se hacer acreedor al indiscutible titulo de principal precursor del folklore

ecuatoriano, en union de Cordero. Aln mas, hoy ya se puede afirmar que Mera fue

%04 Juan Le6n Mera, Cantares del pueblo ecuatoriano, Quito, Imprenta de la Universidad Central, 1892, p.
346. Mera anota sobre su traduccion: “Esta version, aunque menos ritmica, me parece mas fiel que la que
publiqué en la Ojeada histérico — critica sobre la poesia ecuatoriana,” que fue la que hizo Luis Cordero.
¥ Dario Guevara, ob. cit., p. 249.
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precursor también del folklore americano, pues editd su compilacion en 1892, al decir
de Paulo de Carvalho — Neto.**

En la introduccion a los Cantares, Mera valora no solo la condicion anénima del
poeta sino también las virtudes estéticas de la poesia popular, continuado las tesis
basadas en los postulados de Buffon que Mera planteara en la Ojeada. Esta valoracion,
ante el desprecio que de las expresiones populares hicieron los liberales del progresismo
positivista, por ejemplo, debe ser entendida nuevamente, como lo he venido sosteniendo
a lo largo de este estudio, bajo el marco de la idea de la nacién plural en la que cada
estamento contribuye a la construccion del canon de la patria. Mera, que parte desde la
vision romantica de la belleza, —“razén tienen los poetas cuando dicen que todo canta en
la naturaleza”—, y de la consideracion de que el pueblo estd mas cerca de la naturaleza

en tanto sencillez de espiritu, define la existencia de la poesia popular en los siguientes

términos:

El pueblo es poeta; pero si le preguntais individualmente por los ingenios
que pulsan su lira, no os podra comentar. Os ensefiara sus coplas y
cantares, mas nunca sus poetas, porque no los conoce. Las flores del
Parnaso popular, modestas y, con frecuencias, olorosas como la violeta,

brotan sin que nadie pueda conocer la mata que las ha producido.*”’

En la recoleccion de los Cantares, nuevamente nos topamos con el principio
critico de Mera: retroceder a los tiempos prehispanicos y ubicar, al igual que con

“Atahualpa huafiui”, en las expresiones poéticas, en este caso aderezadas con voces

%% paulo de Carvalho-Neto, Diccionario del folklore ecuatoriano, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
1964, p. 292. Se refiere a Luis Cordero Davila que es el otro intelectual del siglo XIX que contribuye a la
valoracidn del quichua con su Diccionario Quichua-Espafiol, Espafiol-Quichua, en 1892.

%7 juan Leén Mera, Cantares, p. II.
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quichuas, la composicion inaugural de los cantares ecuatorianos, es decir, de los cantares
de una nacidén con una floreciente raiz indigena. Mera, que desarrolla un trabajo de
verdadero folclorista, no s6lo recopila los Cantares sino que los ubica en su contexto
cultural, con lo que contribuye de manera invaluable a las investigaciones sobre la
cultura popular, aungue se excede en algo, desde un punto de vista contemporaneo, en
tanto emite criterios de valoracion literaria sobre la condicion poética de los cantares

recogidos por él.

La composicion popular mas antigua, a mi juicio, y la mas cantada en las
bodas, especialmente del campo, es la intitulada Mashalla, voz quichua
que significa yernecito. Es larga, y en versos de seis silabas, de pedestre
lenguaje y vacilante armonia. Padres y padrinos de los novios, 0 mas bien
a nombre de ellos el cantor obligado de la funcién, da a los recién casados
unos cuantos consejos acerca de la manera como han de comportarse en su
nuevo estado. El estribillo que se repite después de cierto nimero de
estrofas es:

Mashalla, mashalla,

Cuchunlla, cuchunlla.

Esto es:
Yernecito, yernecito,
Nuerita, nuerita.

Esta es la Unica parte quichua de la composicién.*®

%% |bidem, p. V — VI.

238



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

La patria naciente estaba construyendo un lenguaje, una manera de nominar el
mundo, una forma de decir. Ese lenguaje se mezclaba de voces en un territorio de rostro
plural. En esa patria, los indios habian sido no solo humillados sino sometidos a un
proceso de dominacion y exterminio y como parte de dicho proceso, su lengua era
menospreciada. En esta reivindicacion de la lengua quichua que hace Mera, éste propone
el rescate de las expresiones quichuas que se habian mezclado en el habla cotidiana del
espafol de los Andes.

Mera, incluso, va més alld y como miembro de la Academia Ecuatoriana de la
Lengua®®® propone que esa mixtura lingiiistica tenga un reconocimiento institucional y
académica. Asi, cuando habla acerca del vocablo coto utilizado por el pueblo “para
designar el tumor que nace en el cuello del hombre o del animal” y que en castellano se
Ilama papera o bocio, en nota al pie de pagina sugiere: “El Diccionario de la Real
Academia, en su Gltima edicion, no ha adoptado todavia este vocablo, de origen quichua,
pero de uso tal en Sud-América, que merceria carta de naturaleza.”**° Frente a esta
posicidn de politica linguistica, tenemos nuevamente el contraste de la posicion
esgrimida por un intelectual liberal como Juan Montalvo que, al contrario de Mera, se

jactaba de ser un escritor castizo:

¢Olvidaré la lengua castellana, que me he empefiado en aprender hasta
hacerme llamar espafiol de los mejores tiempos por insignes literatos? [en

cursiva, en el original] jNo quiero!; hablen alla su lengua, que yo hablaré

%99 En la portadilla de la edicién de Cantares, Mera aparece como M.C. [Miembro Correspondiente] de la
Real Academia Espafiola y de la de Buenas Letras de Sevilla. El libro, segun frase en la parte baja de la
portadilla, es una “edicion hecha por orden y bajo el auspicio de la Academia Ecuatoriana”.

319 Ibidem, p. X. Efectivamente, hasta la edicién de 1869 del Diccionario de la Real Academia Espafiola,
que es seguramente la que manejaba Mera, el significado bocio no existia para la palabra coto. El anhelo de
Mera, sin embargo, ya se habia cumplido en la edicion del DRAE de 1884, en donde aparecio6 bocio como
una de las acepciones de la palabra coto (p. 303), asi se repite en la edicion 1899 (p. 281) pero sera en la
edicion del Diccionario de 1914 cuando aparece en mencion aparte como proveniente de América, asi:
“Coto. Amér. Bocio.” (p. 291).

239



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

castizo. No me entienden porque no prohijo ese idioma triorquida, ese
monstruo nacido de tres padres de diferente naturaleza, esa jerga

americana compuesta de castellano, francés y quichua.®**

La existencia de una cultura indigena y de la herencia cultural de los criollos,
elementos imbricados como los gruesos hilos del poncho tejido en los obrajes, provoca
también la existencia, en el interior del individuo, de aprehensiones no solo estéticas sino
también espirituales en el sentido amplio de los términos. En la introduccion a los
Cantares, Mera expresa, con sentida carga subjetiva, la existencia de dos culturas en el
desarrollo de su propio gusto y emocion estética; mezcla que le provoca “un no sé qué”
en el alma. Esa dubitacidn es un sintoma del proceso de mestizaje que se estuvo gestando

en la conciencia nacional durante el siglo diecinueve:

Soy apasionado de la musica y el canto perfeccionados por el arte; y como
no los he cultivado nunca, oigo absorto un trozo de Opera sin saber su
titulo ni quién es el dichoso maestro que tales armonias arrebaté del cielo
para darlas a los hombres; pero no solamente no soy desdefioso con el
yaravi y la letra que en él se canta, sino que, cuando estoy en cierta
situacion de &nimo, hallo en ellos un no sé qué que me sojuzga y

domina.®*?

%11 Citado por Anderson Imbert, p. 29. Refiriéndose a Montalvo, dice aquél: “En realidad, pocos
indigenismos uso en su prosa. Con ironia se refirié al ‘gran idioma quichuahispano' y se burlé de Mera por
sus quichuismos.”, en El arte de la prosa en Juan Montalvo, Medellin, Editorial Bedout, sfe, p. 36.

%12 juan Le6n Mera, Cantares, p. XII1. En el diccionario ya citado de Carvalho — Neto, se dice acerca del
yaravi: “En 1881, Jiménez de la Espada present6 al Cuarto Congreso Internacional de Americanistas,
reunido en Madrid, una flamante coleccion de 18 piezas pautadas de lo que titul6 ‘yaravies quitefios’. Para
Cevallos, en 1889, ‘los entendidos en la materia no aciertan a dar con el género a que pertenece’. Siendo
misica de tono triste, no causa tristeza, sino que ‘conmueve eficaz y gustosamente el &nimo para traer a la
memoria las inocentes o no inocentes satisfacciones pasadas’. Es propia de las serranias, pues en las costas
predominaban tonos alegres. Los yaravies de los indios, agrega Cevallos, gustaban muy particularmente a
los criollos de Ecuador, Pert y Bolivia, ya espafolizados.” (p. 429).
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La realidad del mestizaje fue parte de la conciencia de la nacion desde cuando
Bolivar en la Carta de Jamaica hablaba de un “pequefio género humano”. En la obra de
Mera, el mestizaje cultural aparece fundido en su espiritu como signo ineludible de la
convivencia cotidiana de la nacién. Asi, a punto seguido del parrafo citado arriba, Mera
describe su situacion vital para explicar al lector el origen de ese “no sé qué” del alma,
que bulle en lo interno, que sabe indefinible, que lo estremece hondamente cuando
escucha un yaravi. Notese que Mera utiliza, con el orgullo de quien reivindica la
pluralidad de la nacion, la denominacion chagra para autocalificarse, vocablo con el que
se designa, en la Sierra, a la gente que no es de la capital, y que para la época tenia una
fuerte connotacidn despectiva pues era también sinénimo de campesino y se aplicaba a

los objetos que carecian de gusto artistico.

Gran parte de este gusto mio proviene sin duda de haberme criado y
educado en el campo; soy chagra: cosa de treinta y seis afios he vivido en
las orillas del Ambato y en contacto con la parte baja de la ciudad, donde
mora la gente de bayeta y alpargata, que no sabe quién fue Rossini ni

Mozart pero que inventa tonadas y canta coplas nuevas todos los dias.®*®

No obstante lo dicho, hay dos asuntos que los académicos contemporaneos
lamentamos en los criterios empleados por Mera para sus Cantares. El uno tiene que ver
con la supresion —por razones de la moral catolica que Mera profesa y que atravesara
sus opiniones en todo &mbito—, de los versos populares de corte erotico y tambien de

algunos que tienen referencias politicas concretas que iban en detrimento, segun el

3 |bidem, p. XIII.
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compilador, de la honra de personas conocidas, aunque esto Gltimo quedo6 enunciado en
el “Estudio” pero, al publicar la compilacién en 1892, decidi6 dejarlos®**. “Lo que si he
cuidado de no conservar es el gran nimero de versos ofensivos a la moral, y no pocos
con que se ha tratado de lastimar el buen nombre de algunas personas.”*** Y el otro, dada
la vocacion pedagogica de Mera y su afan de ensefiar en toda circunstancia, es la
desafortunada decision de “corregir” los versos de las coplas populares, aunque lo hace
luego de una confrontacidn interior que, al final, devela sus propias dudas sobre la opcién

tomada por él:

Cosa de examen y detenido pensar ha sido también para mi el lenguaje de
la mayor parte de los versos que he colectado. No ha faltado quien me
aconsejara que en este punto fuese nimiamente respetuoso para con la
musa popular; pero me he decidido por lo contrario. Con tal que se
conserve puro el espiritu que informa y caracteriza la poesia popular, ¢por
qué no ha de corregirse su lenguaje? ;en qué menoscaba, por ejemplo, al
quitarle la mezcla del ti con el vos y el sustituir el veni con el ven y el
tenis con el tienes? Por otra parte, con una coleccion de versos tomados
del pueblo para darselos al mismo pueblo, ¢no sera posible corregir algin

tanto su gramatica?*'®

Pero, mas alla de los desacuerdos tedricos y metodoldgicos, las explicaciones de

Mera acerca de su trabajo son el testimonio de su honestidad intelectual. El lector sabe a

%14 En la “Addenda” al “Estudio” de Cantares, dice: “Asi también me habia propuesto suprimir todas las
coplas que llevan nombres propios; pero en este caso la parte de los versos politicos y militares habria
resultado mas escasa de lo que es ahora, y por ese motivo he resuelto no hacer aquella eliminacion. He
refleccionado [sic], ademas, que no es malo haga la poesia popular lo mismo que hace la historia, cuando
narra 6 juzga hechos verdaderos: el pueblo, cuando canta, es muchas veces historiador.” (p. XXV).

1 |bidem, p. X.

%18 |bidem, p. IX.
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qué atenerse frente a la compilacion y conoce de antemano los principios ideoldgicos, las
opciones de método vy el criterio estético con el que el compilador ha realizado su trabajo.
Los reparos que hoy podemos hacer al trabajo de Mera parten, justamente, de la propia
exposicion del marco tedrico que él utilizé para la compilacion.

En el estudio preliminar de los Cantares, Mera comienza imbuido de la
concepcidn romantica sobre la relacion del arte y la naturaleza: “Razén tienen los poetas
cuando dicen gue todo canta en la naturaleza; 6, en otros términos, que todo es poesia en
ella.” Contintia con una descripcion de como es que se cumple este aserto en la
naturaleza para concluir que “de esta poesia, digo, participa el pueblo en todas partes.”317
Hacia el final del estudio, Mera invoca la necesidad de incluir la poesia popular en lo que
hoy llamariamos el canon literario, con las prevenciones morales que el propio Cantares

tiene, pues de esta manera, sostiene €l, la vida civil y politica de la nacién se enriqueceria

al enriguecerse con aquella el contenido de la literatura nacional:

El retrato moral del pueblo esta en sus coplas [...] Es necesario no
menospreciar la musa popular y se debe recoger y conservar sus frutos
[...] Especialmente en el sistema republicano el pensamiento y el corazéon
del pueblo, sus derechos y deberes, sus costumbres y aspiraciones, son
partes muy principales en la urdimbre de la vida civil y politica, ¢por qué
sus afectos y recuerdos, sus dolores y esperanzas expresados sencillamente

en serventesios y seguidillas, no han de entrar en la vida literaria?*'®

Cantares del pueblo ecuatoriano es un texto fundacional en la medida en que en

él, por primera vez, esta recogida y sistematizada, desde sus motivos tematicos, la poesia

317

Ibidem, p. I.
8 |bidem, p. XXIIL.
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popular de la Sierra del Ecuador y presentada como una parte sustantiva de la literatura
nacional. En su afan de contribuir a la nacion plural, Mera incluye una seccion de
“Versos quichuas con su respectiva traduccion” y otra que testimonia el mestizaje
lingiiistico y cultural de esa nacion plural de la que venimos hablando en los “Versos
alternados entre quichua y espafiol”. En términos simbolicos, Mera no solo cant6 a la
patria heroica sino que recogi6 para la posteridad los cantares de la patria cotidiana y con
ello nos leg6 una imagen de esa patria imbricada en la tradicion historica y literaria

nacional.

4

La educacion de la mujer

El conservador Juan Ledn Mera sostuvo ideas mas bien de corte liberal acerca de
la educacion de la mujer en el siglo diecinueve y propuso que aquella se desarrollara mas
alla de los limites de lo doméstico al celebrar con entusiasmo critico la produccion
poética de Sor Juana Inés de la Cruz y de Dolores Veintemilla de Galindo. Mera fue
catélico y al definir a la familia como “la escuela primaria de la sociedad”®* la delimitd
en el marco modélico de la religion que él profesaba, por tanto, para una mejor
comprension de sus ideas, es necesario tener en cuenta estos limites ideologicos. Al
mismo tiempo, resulta digno de atencion el hecho de que Mera es de los pocos autores de
su siglo en Latinoamérica y el Unico en Ecuador que utiliza juicios concretos sobre la
obra concreta de dos poetas mujeres y, cuando se trata de criticar la actitud de la sociedad

hacia las mujeres, sefiala con frontalidad la discriminacion hacia la mujer en la sociedad

%19 juan Ledn Mera, La escuela doméstica, Quito, Imprenta del Clero, 1880, p. 11.
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ecuatoriana de aquel entonces y sus criterios parten de una actitud solidaria hacia la
situacion de la mujer. Inmerso en el catolicismo que profesaba siempre sefialo, —desde
una posicion que pregonaba mas bien una situacion horizontal en la relacién entre
hombres y mujeres—, que la mujer “posee derechos propios y que su destino en la
humanidad esta nivelado con el del hombre, su compafiero, no su sefior y duefio.”*?

La seleccion de poemas de Sor Juana Inés de la Cruz y el estudio sobre su poesia,
publicados por Mera en 1873, es quizas la primera edicién moderna de la obra de la
poeta mexicana y contiene 400 péginas de poemas y 86 del estudio,*** que desarrolla una
vision apologética de la poesia de Sor Juana: “En todos los escritos de ésta, hasta en
algunos de los mas defectuosos, se trasluce un talento nada comin.”** La sola tarea
emprendida por Mera de seleccionar los versos amorosos, satiricos, misticos y de la
respuesta a la carta de Sor Filotea, es un testimonio incuestionable de sus preocupaciones
criticas y de su admiracién por la produccion intelectual de una mujer; pero, ademas,
como parte de esa preocupacion politica y poética de Mera por construir un canon
americano también, tenemos uno de los estudios pioneros de un latinoamericano sobre la

obra de la mexicana. Utilizando la imagen de la poesia como llama viva, Mera presenta a

Sor Juana como una poeta imbuida de la pasién romantica:

Sor Juana comprendié muy bien que la poesia no era para el deleite
pasajero de un sentido externo, sino para seducir y avasallar el alma a

fuerza de estimular sus afectos, de hacerlos arder, de hacerlos hervir al

%20 juan Leén Mera, Obras selectas de la célebre monja de Méjico, Sor Juana Inés de la Cruz, precedidas
de su biografia y juicio critico sobre todas sus producciones, Quito, Imprenta Nacional, 1873, p. Il.

%21 \einte afios después, en 1893, Marcelino Menéndez y Pelayo en su Antologia de poetas
hispanoamericanos publica un estudio sobre Sor Juana. Dicho estudio, que es parte de su Historia de la
poesia hispanoamericana (1911), sefiala que, acerca de la obra de Sor Juana, “lo (inico que conozco de
América, es una pequefia antologia formada, con buen gusto, por un literato ecuatoriano que fallecio en
estos ultimos afios (Obras selectas de la célebre Monja de Méjico Sor Juana Inés de la Cruz, precedidas de
su biografia y juicio critico por Juan Ledn Mera. Quito, Imprenta Nacional, 1873).” Ver:
[http://www.dartmouth.edu/~sorjuana/Commentaries/Pelayo/MPELAYO1.HTM]

%22 Juan Leén Mera, Obras selectas de Sor Juana, p. LVII.
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sagrado fuego de las musas. Quien no consigue producir tales efectos no
es poeta; quien permanece frio al influjo del poeta, es un desdichado de

alma de trapo.®®

Mera, desde su romanticismo, censura en Sor Juana lo mismo que estéticamente
censura en todos los poetas de la colonia al momento de escribir la Ojeada, es decir, la
imitacion del culteranismo de Gongora, tendencia literaria de la que fue un critico
acervo. Su censura del gongorismo lo lleva a considerarlo un lastre de la literatura en
lengua espafiola que afectd la expresion poética natural de los americanos: “Llego a tal
preponderancia el mal, que hubo tiempo en que su cerrazén no dejo translucir luz
ninguna en las regiones de la poesia espaiiola.”** Mas, en general, el estudio critico
sobre la obra de la Sor Juana es celebratorio, particularmente elogioso y trasluce, sin
remilgos academicistas, su admiracion por la belleza profunda de la poesia lirica de la

monja de Méjico:

Su pensamiento es profundo y cuando se muestra desembarazados de los
defectos de la forma, agrada y generalmente deja impresion duradera en el
animo. Su imaginacion rica, flexible é inquieta, bien pudiera compararse
con el céfiro, con el colibri, con la abeja: vuela entre las flores,
besandolas, halagandolas, esparciendo & veces sus pétalos por el suelo, y
siempre hurtandoles el aroma y la miel. Sin embargo, se distingue con
frecuencia cierta gravedad en el fondo de sus poesias, gravedad que
proviene de su tendencia congeénita de pasar de la superficie al centro de

las cosas; del color de las rosas & la esencia; de la armonia & la causa que

%23 |bidem, p. LVIILI.
¥4 |bidem, p. LIl — LIV.

246



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

la produce; de las bellezas del cuerpo & las del espiritu; de las condiciones

de la vida material 4 la filosofia moral.?®

Con todo el entusiasmo de un romantico que siente la poesia como una palabra
que conmueve las regiones abisales del alma, Mera expresa su estremecimiento ante los
textos amorosos de Sor Juana, que considera bafiados de un afecto verdadero, punto que
en Mera es definitorio puesto que en la Ojeada combate frecuentemente la falsedad de
los sentimientos que aborda la poesia colonial. Pero, contrariamente a lo que alguien
pudiera suponer tratandose de un intelectual catolico, Mera destaca la autenticidad del
sentimiento que emanan los poemas mas alla de que se trate de escritos de una monja, si
bien anota como un mérito, cosa que se explica por su filiacién conservadora, que ellos
estan exentos de lascivia. Asi, para resaltar el amor verdadero que envuelve la poesia de

la monja de Méjico, Mera comenta:

Pero, sobre todo, el alma de la joven esta retratada con toda la fuerza del
amor concentrado que la abrumaba, en el bellisimo soneto cuarto, que
comienza:

“iDetente sombra de mi bien esquivo!”

¢Puede expresarse de la manera que lo hace Sor Juana en estos
Versos quien no se siente penetrado de una vivisima pasion? jOh, no! Si
asi fuera, tendriamos que convenir con un absurdo, con que el arte que

sabe concertar las palabras y producir la armonia, tiene tambien la virtud

de arrancar del corazén afectos que no conoce.>?°

2 |bidem, pp. LVII — LVIII.
%28 |bidem, p. LX.
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Mera analiza la complejidad de la situacion vital de Sor Juana, que hoy es parte
necesaria de los estudios sobre la poeta, y contrasta su condicion de monja con su palabra
mundana sin adoptar un discurso de censura a tal ambivalencia aunque se regocija
también porque la poeta no se disolvio en la concupiscencia de lo mundano. Hijo de su
siglo y de su creencia religiosa, Mera camina en esta dicotomia del espiritu: por un lado,
celebra la pasion del amor verdadero que encuentra en la poesia de Sor Juana y, por otro,
se siente en la obligacion de sefialar que la monja se ha mantenido en los margenes de lo

moralmente permitido pero sin abolir la libertad propia de la creacion poética.

Fue monja contra la naturaleza de su genio, y escribio para fuera del
convento. Su espiritu se escurrié al mundo por entre las rejas del locutorio;
mas el espiritu del mundo no la extravié ni mancho jamas. Sus virtudes de
monja, aunque en todo caso virtudes, fueron adquiridas por fuerza; sus
virtudes seculares, excelentes para la vida social y activa, fueron
espontaneas; en estas tuvo el mérito de la docilidad para seguirlas y de la
sinceridad de mostrarlas sin ofender la modestia; en aquellas tuvo el
mérito del valor y del sacrificio, pues que tuvo que luchar consigo misma:
las poseyd por derecho de conquista. De esta manera se explica por qué su
musa mal avenida por la toca prescindié de las virtudes asceticas y respeto

las sociales.*’

Con Obras selectas de la célebre monja de Méjico, Sor Juana Inés de la Cruz,
precedidas de su biografia y juicio critico sobre todas sus producciones, Juan Leon Mera

se convirtio en un pionero de los estudios criticos y la revalorizacion del significado

7 |bidem, p. LXVI.
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cultural de la poesia de Sor Juana de cara a la critica moderna. Ademas, el empefio en la
publicacién de dicho libro complementa el trabajo de Mera en la construccion de un
canon para la literatura americana y de un territorio marcado por una identidad
diferenciadora de aquello que es el viejo continente: ““...M¢jico, Colombia, Venezuela,
Ecuador, Peru, Bolivia, Chile, todas las naciones del mismo origen y que viven de la
misma vida intelectual y moral en el Nuevo Continente, constituyen para nosotros una
sola patria.”328

Adicionalmente, la inclusion del capitulo X de la Ojeada titulado “Dofia Dolores
Veintemilla de Galindo. La educacion de la mujer entre nosotros”, es otro testimonio de
la posicion de Mera frente a poesia escrita por una mujer, a quien elogia su talento que
“estaba unido 4 un corazon extremadamente sensible y fogoso: corazon de poetisa al cual

la mas breve chispa de inspiracién bastaba para convertirlo en una hoguera,”*?

yala
situacion social de la mujer en aquella época, pues “al contemplar la suerte de las
mujeres en el Ecuador comprendemos bien la razén que tuvo Euripides cuando dijo en su
Medea: ‘de todas las criaturas dotadas de vida y pensamiento, las mas desdichas son la
muj eres’.”3%0

La idea de la mujer como compafiera del hombre y no como su propiedad,
expresada en el estudio sobre Sor Juana, ya estuvo dicha en la Ojeada y con el afiadido
de un elemento que implica el reconocimiento de la interaccion de la pareja al reconocer
que la educacion de la mujer tiene un efecto espiritualmente positivo en la condicion del
varon. El concluye Gltimo pérrafo del capitulo con un llamado que parece una consigna
vital en la que se juega también la superacion de la condicion masculina en la medida en

que la mujer deja de ser objeto de pertenencia: “Acabese, por Dios, nuestra criminal

indiferencia respecto de las mujeres; alentémoslas, saquémoslas & la luz para que fueron

%28 Ibidem, p. IX.
%29 juan Leén Mera, Ojeada, p. 251.
%0 |bidem, p. 255.
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creadas, sentémoslas a nuestro lado y busquemos en ellas la mejora de nuestra propia
condicion.”**!

Mera quiere encontrar una explicacion para el suicidio de Dolores Veintemilla
que la justifique en términos religiosos; asi, el lo entiende como un acto llevado a cabo
en un momento de profunda depresion y cierto estado de “perturbacion de las facultades
mentales.” Desde la carga ideologica que conlleva su catolicismo doctrinario, Mera
condena el suicidio como un atentado a la vida de la que solo Dios puede disponer, pero
como escritor romantico, él analiza con una profunda comprensién humana la situacién
que llevo a la poeta a abrir “con propia mano las puertas de la eternidad”. Mera no acepta
el suicidio al que considera una accion pagana antes que heroica pero, en el caso concreto
de la poeta quitefia, no tiene reparos al sefialar la responsabilidad del candnigo Ignacio
Merchan, quien fustigé duramente a Dolores Veintemilla de Galindo (1829 — 1857), por
la prensa y desde pulpito, con el apoyo tacito del famoso fray Vicente Solano de quien el

canonigo era discipulo y quien se referia a la poeta con acritud, durante una pendencia a

causa del fusilamiento de un indigena acusado de parricidio:

La imprudencia de un sacerdote fanatico, por no decir mas, tuvo mucha
parte en la consumacion del suicidio. Hemos consagrado a la memoria de
la sefiora Veintemilla el sentimiento y las lagrimas que merecen toda
desventura, y justo es que execremos y maldigamos las malas pasiones de
aquel hombre que la impulso al delito. Los restos de la victima yacen en
solitario sepulcro, y el fanatismo del victimario, ¢podria quedar sin la

maldicién de la sociedad cristina y culta? **?

%! |bidem, p. 263.
%2 |bidem, p. 250.

250



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

De la misma manera que, afios mas tarde, celebraria la poesia de Sor Juana, Mera
reconoce el valor de la poesia de Dolores Veintemilla en lo auténtico del sentimiento que
provoca en los lectores. Al analizar el mas famoso poema de la autora, “Quejas”, dice
que sus versos fueron escritos “en momentos en que la autora sentia ultrajado el amor; la
voz conmovida de esta pasion y la voz de los punzantes celos alternan en los versos con
naturalidad y hacen comprender que cuanto expresan es verdadero.”** Esta reclamacion
de sentimiento verdadero es una exigencia romantica y, en el caso de Mera, de corte
idealista tanto para el poeta como para los lectores: se trata de que la poesia sea una
expresion del alma, de “poner algo del corazén en los versos” y que el lector se conecte
con aquella.

Lo que reprocha a la poeta quitefa es su “mal dirigida educacion literaria” pues,
segun ¢l, “sus versos prueban que los hacia por pura inspiracién y nada mas”, o lo que es
lo mismo: “la alondra canta sin saber por qué canta”.®** Ni siquiera un roméntico como
Mera cree que la pura inspiracién es la fuente la buena literatura sino en la formacién
literaria basada en las lecturas de los mejores autores, cuestion que se resuelve de manera
subjetiva en Mera; ademas, en él, subsiste el moralismo catdlico que lo lleva a censurar
las novelas de moda de aquel entonces, lastimosamente para nuestro estudio, sin
nombrarlas: “jCuén perniciosa a la moral y 4 1as letras son esas novelas romanticas, con
que cierta novisima escuela francesa riega las semillas del socialismo y la corrupcion por
todas partes!”335

Hacia el final del capitulo, Mera, que demuestra un enorme entusiasmo durante su
critica, sefiala que la poesia escrita por mujeres se la encuentra, ademas, “en las margenes
del Guayas, al pie del Pichincha, y sobre el alfombrado suelo de Imbabura”, aunque se

lamenta por no tener acceso a todos los textos que él querria. Es como si él intuyera que

%33 |bidem, pp. 251 — 252.
* |bidem, pp. 252 — 253.
%3 |bidem, p. 253.
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existen voces apagadas por una educacion de la mujer que la mantiene encerrada en lo
doméstico. En este marco, comenta un soneto y un par de poemas de la guayaquilefia
Dolores Sucre (1837 — 1917); soneto del que dice que “todo él muestra la delicadeza de
afectos de su autora, y que tiene bien desarrollado los érganos de la armonia.”>* Luego
de hacer un llamado a las mujeres ecuatorianas para que “estudien, lean y escriban”,
concluye que al hacerlo, éstas dejarian de ser un objeto de contemplacion para

convertirse en un sujeto constitutivo de la patria:

En vez de exclamar al verlas, como hoy hacemos: jQué lindas mujeres!
iSon las reinas de la belleza y de la moda!, exclamariamos con mayor
entusiasmo y veneracion profunda: jHe ahi las diosas de la inteligencia!
ihe ahi la gloria de nuestra patria! Y nos descubririamos & su paso y

regariamos flores en su camino.®’

Mera pone en evidencia la diferente educacion que reciben hombres y mujeres en
el pais y concluye que aquello no solo es injusto sino que también es béarbaro. El se queja
de que las familias invierten miles en la educacién del varén y apenas la mitad en la
educacion de la mujer y que, ademas, han reducido la educacion de la mujer al plano de
lo doméstico en funcidn del servicio al hombre y, aunque mantiene la idea de una
educacidn que ensefie cosas “propia de su sexo y buenas para su condicion”, lo que
plantea es que aquella no se limite al ambito de las tareas hogarefias sino que abarque la

formacion del espiritu y de la inteligencia.

%8 |bidem, p. 261.
%7 |bidem, pp. 262 — 263.
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Para los hijos las ciencias y las artes, para ellos la literatura, para ellos
todo el campo del saber humano, los titulos, las condecoraciones, las
dignidades y las rentas; para ellos, por lo mismo, el mayor nimero de
placeres, asi los que proporciona el pensamiento & la inteligencia, como
los que el mundo material regala a los sentidos. Para las hijas las faenas
caseras, el aislamiento, la estancacion de las ideas, la obscuridad, las

escaseces Yy privaciones. ¢Esto no es injusto? ¢Esto no es barbaro?*®

No se piense que estoy planteando que Mera reivindica la independencia laboral e
intelectual de la mujer pero tampoco se crea que Mera esté de acuerdo, sin mas, con
reducir a la mujer a las tareas domésticas. La cuestién es mas compleja y, por tanto,
menos maniquea de lo que plantean a veces ciertos estudios feministas sobre la situacion
de la mujer en diversas épocas pues su error basico es exigir un pensamiento y una
conducta contemporaneos a seres culturalmente de otro tiempo, similar a cuando en la
revolucion cultural china se condend casi todo el arte Occidental por su filiacién
burguesa. Mera es un romantico latinoamericano del siglo diecinueve, de filiacién
catdlica, y sus ideas todavia se mueven en un esquema patriarcal pero, en el limite de
dicho sistema ideologico, él tiene la sensibilidad estética de incluir a la mujer en el canon
de la literatura americana, de entender que la educacion de la mujer es indispensable para
la construccion de la patria®*®, y de reconocer que, méas alla de la estructura familiar

tradicional que él defiende, el varon es compariero de la mujer y no su duefio.

%% |bidem, pp. 255 — 256.

%9 Mera desarrolla en el capitulo que estamos analizando un didlogo que caracteriza la idea que, sobre la
educacion de la mujer, se tenia en la época: “—Estoy contento, nos decia un amigo, porque me ha nacido
una hija. —Reciba V. mi enhorabuena, querido; si bien tras la primogénita le habria venido de perlas un
varoncito. —No tal; y ojala si llego & completar la docena sea sélo con mujeres. —jVaya con el capricho!
—No es tal capricho, sino conveniencia. ;No ve V. que cuando nace un vardn hay que pensar seriamente
en educarlo? —;Y qué! cuando nace una mujer... —jOh! una mujer con poquisimo esta bien educada.
Comprendimos perfectamente el pensamiento del buen hombre: fue el mismo de la mayor parte de nuestros
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La publicacion de una antologia de la poesia de Sor Juana Inés de la Cruz
precedida por un extenso y elogioso estudio sobre su obra; la inclusion en el canon y la
defensa de la vida y la poesia de Dolores Veintemilla de Galindo, con capitulo especifico
en la Ojeada; y la defensa de la educacion de la mujer mas alla del pensum domestico en
el que estaba sumida en la época, nos muestran a un Mera que, desde una vision
inclusiva, propone una patria, ecuatoriana y americana, en donde la mujer debe recibir
una educacion sin discriminacion y en las mismas condiciones intelectuales para el

desarrollo del pensamiento que aquella que recibe el varon.

5

La nacién plural

En el siglo diecinueve la oposicion civilizacion — barbarie es parte del debate de
los romanticos influidos por las corrientes positivistas que hacian de la nocion de
progreso el elemento basico para la construccién de los Estados nacionales. El liberal
Domingo Faustino Sarmiento, con su Facundo, es el ejemplo clsico de una posicion
cuyos postulados teoricos llevaron a la politica de extermino de los indios en Argentina,
considerados por €l como la barbarie y, por tanto, culpables del atraso de la nacion: “Por
lo demas, de la fusion de estas tres familias [esparioles, indios y negros] ha resultado un
todo homogeéneo, que se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad

industrial...””**°

compatriotas que miran a las hijas como si fuesen menos racionales que los hijos, é indignas de una
educacion esmerada.” (p. 255).

9 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo [1845], Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 28. La llamada
“Conquista del desierto”, desierto que estaba paraddjicamente habitado por los pueblos originarios, llevada
a cabo por los gobiernos argentinos entre 1869 y 1888 —Sarmiento mismo goberné de 1868 a 1874—,
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En cambio, para el conservador Mera la oposicion de elementos no residia tanto
entre la civilizacion y la barbarie cuanto entre los valores morales del mundo cristiano
catdlico y aquellos que proponia el mundo no cristianizado de los Ilamados salvajes.
Mera consideraba a los indios de la Amazonia sujetos de evangelizacion y estaba
convencido de que, asi cristianizados, estos serian parte necesaria de la familia
ecuatoriana, por tanto, €l jamas propuso el exterminio y la expulsion de los indios de sus
territorios sino, por el contrario, el respeto a sus tradiciones culturales en medio de un
proceso de cristianizacion. Es por ello que sus textos literarios estan atravesados por la
idea una nacion plural que incluye la conjuncion de las razas a la luz del Evangelio. De
ahi que el narrador de Cumandéa lamenta la expulsion de los jesuitas de Espafia y los
territorios coloniales en el siglo dieciocho pues se perdio la evangelizacién llevada a

cabo por los misioneros jesuitas:

El 19 de agosto de 1767 fueron expulsados de los dominios de Espafia los
jesuitas y las reducciones del Oriente decayeron y desaparecieron. Sucedio
en lo moral en esas selvas lo que en lo material sucede: se las descuaja y
cultiva con grandes esfuerzos; mas desaparece el diligente obrero, y la
naturaleza agreste recupera bien pronto lo que se le habia quitado, y
asienta su imperio sobre las ruinas del imperio del hombre. La politica de
la Corte espafiola eliminé de una plumada medio millon de almas en s6lo

esta parte de sus colonias. jQué terribles son las plumadas de los reyes!**

despojo a los mapuche y tehuelche de los territorios que poseian en la pampa y en la Patagonia y,
practicamente, los extermino.

*! Juan Leén Mera, Cumanda o un drama entre salvajes, Quito, Imprenta del Clero, por J. Guzmén
Almeida, 1879, p.13.
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En Cumanda la oposicion civilizacion — barbarie esta matizada por el elemento
religioso y ella se ajusta al concepto del buen salvaje en los capitulos en los que Mera
describe la cultura de los indios y la naturaleza que habitan, buscando siempre una
expresion que intenta equilibrar lo que ¢l considera defectos y virtudes: “En la guerra son
astutos y sanguinarios; sencillos en las costumbres domesticas, fieles en la alianza y en la
venganza inflexibles.”**? Mera presenta la vivida descripcion de la violencia salvaje y la
sefiala como elemento constitutivo de la cultura de tales pueblos pero evita su condena
moral per se; con minuciosidad de antropdélogo y expresividad de novelista, se refiere a
los ritos de los jefes que desatan la guerra, a la que sefiala como “el estado normal de los

jibaros”:

Acontece no pocas veces que un jefe toma la infusion del bejuco llamado
hayahuasca, cuyo efecto es fingir visiones que el salvaje cree realidades, y
ellas deciden lo que debe hacer toda la tribu: si en ese delirio ha visto la
imagen de un enemigo & quien es preciso matar, no perdona diligencia
para matarle; si se le ha presentado cual adversa una tribu que, quiza, fue

su amiga, la guerra con ella no se hace esperar.®*

Adicionalmente, cuando se trata de describir los rituales de los indios, Mera acude
a la descripcion costumbrista para detallar a su lector la magnificencia de esa otredad
desconocida, salvaje y que debe ser incorporada a la nacién, una vez que haya sido
domesticada por la palabra del Evangelio. En el capitulo “En el lago Chimano”, cuando
relata la eleccion de Yahuarmaqui como jefe de los jibaros, Mera describe un ceremonial

que nos lo presenta atractivo por lo exotico, tépico romantico que sera heredado por los

¥2 |bidem, p. 12.
3 |bidem, p. 12.
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modernistas, y que le permite sefialar a ese Otro extrafio, violento, guerrero y, al mismo
tiempo, duefio de tradiciones y rituales estéticamente sublimes que testimonian la
existencia de una cultura en comunion con la naturaleza. Asi, en el capitulo siguiente,
“La noche de la fiesta”, el narrador de Cumanda nos presenta, maravillado, la siguiente
escena que transcribo in extenso para disfrutar de esa mirada extasiada que Mera realiza
sobre esa otredad que lo emociona por sus rituales compenetrados con el paisaje y

cargados de violencia latente:

Entonces el lago presentd de subito el espectaculo mas pasmoso: habiase
puesto en las canoas numerosos mechones de estopa de palma impregnada
de aceite de andirova 06 de resina de copal, los cuales daban grandes y
vivas llamas, y todas & un tiempo, manejadas por diestros remeros,
después de haber dado en ordenada procesion una pausada vuelta al lago,
cantando un himno guerrero, comenzaron a cruzarse, primer en regular
movimiento, y luego con la rapidez del reldampago y en distintas
direcciones, formando las mas fantasticas figuras que se pueda imaginar.
Con la velocidad de la carrera se inflamaban méas y mas las teas, y
semejando ondeadas sierpes de fuego, silbaban y chisporroteaban, y sus
reflejos multiplicados en las infinitas ondas de las agitadas agua y
confundidos con los millones de fragmentos de luna que en ellas parecian
moverse, sacudirse, saltar, chocar, hundirse, reaparecer, formaban un
abismo de llamas y centellas cubierto por el abismo del estrellado cielo.

jPeregrino, magnifico, sublime cuadro, no contemplado jamas en las
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fiestas de los pueblos civilizados! Era una escaramuza de estrellas en el

lago; era una aurora boreal en la superficie de las aguas.>*

En el empefio de construir esta nacién plural, bajo el signo del catolicismo, Mera
denuncia que la sociedad blanca ofende y deslegitima sus propias creencias religiosas al
explotar y maltratar con crueldad al indio; y, al mismo tiempo, critica la incapacidad de
la clase dominante para asumir un proyecto que incorpore a todos los sectores de la
poblacidn, particularmente a los indigenas, al Estado nacional. EI planteamiento
ideoldgico en una novela como Cumanda aparece, finalmente, como una expiacion frente
al sistema colonial atravesada por el sentido de la culpa judeocristiana. El sacerdote
Domingo Orozco es castigado con el exterminio de su propia familia por los abusos
cometidos por él cuando era un terrateniente que maltrataba a los indios de su hacienda.

El narrador de la novela asi lo comenta:

Arraigada profundamente, en europeos y criollos, la costumbre de tratar &
los aborigenes como a gente destinada a la humillacion, la esclavitud y los
tormentos, los colonos de mas buenas entrafias no creian faltar a los
deberes de la caridad y la civilizacion con oprimirlos y martirizarlos. jAh,
y cuanto mas duros € incurables con los males que proceden de un bueno
engafiado, que los provenientes de un perverso! Orozco, el buen Orozco,
no estaba libre de la tacha de cruel tirano de los indios. Notabanse en él,
dos hombres de todo en todo opuestos: el excelente esposo y tierno padre,

el honrado ciudadano y cumplido caballero, y hasta el piadoso catolico,

¥4 Ibidem, pp. 93 — 94.
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por una parte, y, por otra, el inhumano y casi feroz heredero de los
instintos de Carvajal y Ampudia, figuras semidiabodlicas en la historia de

la conquista.®*®

Frente a esta conducta de la clase dominante que cree que es algo natural y
considera un derecho la potestad de maltratar de forma inhumana a los indios, Mera —
gue continda la misma linea critica del padre Las Casas— denuncia la contradiccion que
dicha conducta tiene respecto de los postulados de la fe catdlica y, en cierto sentido, se
explica que los indios, a su vez, lleven a cabo sus levantamientos cargados de rencor. En
la novela, Mera situa el ataque a la familia de Orozco por parte de los indios de su
hacienda, el mismo dia en que se dieron los levantamientos de Guamote y Columbe, a
finales de 1790. Asi, Mera esta denunciando que lo sucedido con Orozco no es solamente
una venganza personal sino uno mas de los eventos de un levantamiento politico,
enmarcado en un contexto de opresion social y, por tanto, esta insuflandole historia, tal
como él queria que sucediera con el monumento a Sucre en su polémica con el

diplomatico espafiol Llorente Vazquez:

Con frecuencia hacian los indios estos levantamientos contra los de la raza
conquistadora, y frecuentemente, asimismo, la culpa estaba de parte de los
segundos por lo inhumano de su proceder con los primeros. En 1790 la
cobranza del diezmo de las hortalizas, antes no acostumbrada y por
primera vez entonces dispuesta por el Gobierno, fue el pretexto que los

indios de Guamote y Columbe tomaron para derramar el odio y venganza

2 |bidem, pp. 48 — 49.
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gue no cabian en sus pechos, y acabar con cuantos espafioles pudiesen

haber & las manos.34®

Al tiempo que Mera expresa su admiracion y respeto por algunas tradiciones
culturales indigenas, también deja sentado, en los momentos del desenlace de la novela,
los limites culturales y éticos que para él tiene dicho respeto. Se trata de un problema
contemporaneo en términos antropologicos y de aceptacion de la Otredad: ¢ hasta qué
punto una practica cultural de un pueblo originario debe ser respetada si es que ésta
incluye, como entonces, sacrificios humanos, o la ablacién de las mujeres, como hoy
sucede, sobre todo aungue no exclusivamente, en algunos pueblos africanos? Resulta por
demas ilustrativo el dialogo que se produce entre los indios zaparos y el padre Domingo
cuando los jibaros le plantean a este ultimo el canje de Cumandd, desposada con
Yahuarmaqui y que, a su muerte, debe ser enterrada con €l, que ha sido rescatada por los
primeros, a cambio de Carlos, el hijo del padre Domingo, que esta prisionero de los

segundos.

—Padre y hermano, atiéndeme: habla mi corazén, no mi lengua, y mis
palabras son de justicia: si no lo son, ordena que me aten de pies y manos
y me echen al rio. Los paloras estan en los justo cuando piden la
devolucidén de aquella joven; devolvdmosla. La costumbre es ley sagrada
para los jivaros, y quieren cumplirla: que la cumplan. ¢ Con qué derecho lo
impediremos?, ;somos acaso duefio de sus costumbres y leyes?...

—iOh hijo—Ie interrumpe el fraile con vehemencia—, lo

impediremos con el derecho de la humanidad, con el derecho de

8 |bidem, p. 48.
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racionales, con el derecho de los cristianos! Somos duefios de impedir la
injusticia y la inequidad. ¢ Tendremos valor de entregar a esta infeliz joven

& la muerte? ;No clamarfa su sangre contra nosotros?**’

La idea de la nacion plural en Mera es una construccion que también atraviesa su
obra poética y su obra critica, como lo vimos al comentar la Ojeada. Més alla del drama
amoroso que es el motivo central de La virgen del sol, leyenda indiana, resulta llamativa
la construccion histérica que plantea Mera. El esta atento a la tradicion nacional cuyo
pasado indigena radica en Atahualpa, definido como el ultimo Inca, y, por tanto, como el
centro de ese pasado que contribuye a nuestra existencia como nacién; pasado que se
remonta al tiempo de los Shiris, de quienes Atahualpa es heredero también puesto que es
hijo de la princesa shiri Pacha y del inca Huaina Capac, aquel aparecido en el poema de
Olmedo que tanto ha dado qué hablar a la critica literaria. Asi, luego de la apertura del

poema que llama a la inspiracion, Mera carga de historia la anécdota amorosa:

Cinco veces apenas de Inti-raimi

Vio la fiesta magnifica de Atahualpa
Desde que el trono, herencia de los Shiris,
Con derecho lejitimo ocupaba;

Cuando la paz divina y la concordia

Que el gran Pachacamac diera a su patria
Se ocultaron al grito de la guerra,

Que desde el Cuzco el ambicioso Huéscar

Hasta el Pichincha resonar haciendo

*7 |bidem, p. 193.
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Esclavitud y ruina amenazaba.*®

En sintesis, para Juan Ledn Mera la presencia de la cultura indigena es
indispensable al momento de construir la nacion; dicha cultura es la que ofrece un punto
de partida para la tradicion nacional; y los habitantes del territorio ecuatoriano que son
indigenas tienen que ser incorporados a la nacion a través de un proceso de
evangelizacion, muy en la linea del padre Las Casas, y una accion civica del Estado que

recupere la lengua y la cultura de los pueblos originarios.

8 Juan Ledn Mera, La virgen del sol, leyenda indiana, Quito, Imprenta de los huérfanos de Valencia,
1861, p. 5.
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Capitulo IV

Jorge Isaacs, el exaltado del amor tragico

1

El espiritu radical de un poeta y sus frustraciones politicas

A los doce de la noche del 30 de enero de 1880, “el batallon Cordoba y los
buenos hijos de Rionegro”, seglin su propio testimonio, proclamaron a Jorge Isaacs como
jefe civil y militar del Estado de Antioquia. En ese momento, el poeta romantico que
habia escrito Maria se convierte, desde un acto politico cargado de voluntarismo, bajo las
banderas del liberalismo radical, en el héroe efimero de una revolucién que, desde un
comienzo, estuvo destinada al fracaso. Esta es una gesta simbdlica que nos permite
entender los intereses que se movian detras de las guerras civiles que aparecen en la
historia como si fueran tan solo un enfrentamiento ideoldgico entre liberales y
conservadores. Isaacs, al margen de los intereses econémicos que llevarian al
entendimiento de las cupulas liberales y conservadoras en el periodo de la Regeneracion,
asumio la direccion de la asonada con la conviccion de que estaba defendiendo los
principios ideoldgicos y politicos del pueblo al que servia, pueblo al que suponia

identificado plenamente con el liberalismo radical: “Antioquefios: un horizonte inmenso

263



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

se ha abierto a vuestras aspiraciones como pueblo libre y trabajador. La bandera liberal
que empufio dara sombra a vuestros trabajos y proteccion a vuestros derechos.”*

Isaacs es, él mismo, un héroe romantico que supera los modelos literarios del
romanticismo sentimental, como es el caso del personaje Efrain en Maria, y se
transforma en un patriota del romanticismo social, ya no como personaje de la ficcion
sino como actor de la lucha politica histérica. En este sentido, Isaacs deja atras la
subjetividad decadente de cierto romanticismo europeo Y, junto a otros autores como el
argentino José Marmol, el ecuatoriano Juan Montalvo, o el cubano José Marti, se
convierte, por causa de su accion politica, en un héroe de la patria cuya accion, por lo
general, esta embebida del voluntarismo romantico que los embarca en acciones
éticamente consecuentes pero, la mas de las veces, politicamente inviables. En este
sentido, la muerte tragica, que tanto rodea a los romanticos europeos, no esta ligada a una
situacién de dolor sentimental —comao, por ejemplo, en el caso del suicidio de Werther,
el personaje, o en el de Mariano José de Larra, el escritor— sino que la posibilidad de la
muerte esta enmarcada en la confrontacién del sujeto con el peligro real que implica la
lucha politica, en medio de una gesta heroica al servicio de la patria.

En la madrugada del 31, “desechando el suefio y renunciado al reposo de
instantes”, Isaacs dirige una proclama a los habitantes de Rionegro, “palabras que os
sefalen el camino del deber y de la gloria”, en la que denuncia la traicion a los ideales de
los liberales radicales por parte de Pedro Restrepo Uribe, segundo vicepresidente, que
ocupaba la presidencia ante la ausencia del general Toméas Rengifo. Segun Isaacs, al
mismo tiempo que Restrepo juraba lealtad a la politica radical de Rengifo “vendia la
bandera liberal al bando conservador”. Durante la proclama, Isaacs también comunica

que Restrepo, vencido el 28 de enero en Medellin, se habia fugado: “la traicién hace

9 Jorge Isaacs, “Alocucion. El presidente provisorio del Estado a los pueblos de Antioquia”, en La
revolucidn radical en Antioquia, v. V de Obras completas, edicion de Maria Teresa Cristina, Bogota,
Universidad Externado de Colombia / Universidad del Valle, 2009, pp. 132 — 133.
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meticulosos a los hombres que en ella se envilecen y perpetrandola, se manchan”. En este
lado del mundo, los héroes romanticos se exaltan ante lo que consideran la coronacién de
sus suefios de libertad y se regocijan en la palabra inflamada por la pasién con la que
asumen la existencia. Jorge Isaacs anuncia que convocara una Convencion constituyente
“formada de apoderados vuestros que elegiréis con entera libertad”, y concluye con un
compromiso ideologico por el que esté dispuesto a dar la vida, aspiracion suprema del

héroe roméntico:

Colocado tan inesperadamente en el honroso puesto que me designais,
servidor de los pueblos de Antioquia soy ahi, guardian de su soberania
seré; y centinela infatigable de la causa liberal, me tocara velar vuestro
reposo, o daros la voz de alerta y saber morir con la gloria ambicionable

por el Primer Magistrado de un pueblo libre.>®

Las palabras de la proclama encierran algunos de los topicos del romanticismo
politico de nuestra América del siglo diecinueve utilizados indistintamente por
conservadores Yy liberales de diversas tendencias. La honra de representar al pueblo es, al
mismo tiempo, la obligacién de convertirse en un servidor de dicho pueblo. Mas, desde
el espiritu romantico, la representacion politica es asumida en términos paternales: un
padre que guarda la seguridad del hogar, uno que vela y protege a sus hijos. La
ciudadania, durante la consolidacion de los Estados nacionales, esta concebida como un
conglomerado que requiere el cuidado de sus gobernantes y estos, a su vez, estan
Ilamados a morir por la patria que los cobija a todos. La libertad, entre los valores

romanticos, es un bien superior a cualquier otro, menos a la gloria de morir por la patria.

¥0 Jorge Isaacs, “A los habitantes de Rionegro”, en La revolucién radical en Antioquia, pp. 128 — 130.
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No obstante, habria que sefialar que, en las luchas por la Independencia, la
libertad que proclamaban los criollos estaba en referencia Unicamente a la dominacion de
Espafia sobre América pero no en la relacion con los esclavos que muchos de aquellos
luchadores poseian. A pesar de varios documentos legales como la Constitucion de
Cartagena de 1812, los edictos de Simén Bolivar de 1816, o la Ley de Libertad de
Vientres de 1821, el fin de la esclavitud en Colombia solo entré en vigencia el 1 de enero
de 1852. Esa puesta en vigencia de la manumision de esclavos solamente fue posible
luego de que conservadores y liberales se pusieron de acuerdo, mediante la expedicion de
la Ley de Manumision, el 21 de julio de 1851, en que los propietarios de los esclavos
serian indemnizados por el Estado. Para decirlo en términos crudos: la libertad de los
esclavos en Colombia se pudo realizar solo cuando el Estado asumio el pago de dicha
libertad

“...anuestra patria todo lo debemos”, escribio Manuel Antonio Carrefio en su
famoso Manual de urbanidad. Carrefio es quien con mayor precision conceptualizo esta
vision del patriotismo durante el periodo de consolidacién de los Estados nacionales, a
mediados del siglo diecinueve, describiendo al ciudadano modélico que el proceso de
urbanizacion de aquellos afios requeria: “...le manifestaremos nuestro amor [a la patria]
guardando fielmente sus leyes y obedeciendo a sus magistrados; prestdndonos a servirla
en los destinos publicos, donde necesita de nuestras luces y de nuestros desvelos para la
administracion de los negocios del Estado...”. El modelo de ciudadano que los nacientes
Estados requerian partio de la disciplina civica, es decir de la organizacion de una
sociedad que, habiendo perdido la regencia colonial, empezaban a gobernarse por si

misma y requeria institucionalizar un Estado construido sobre las ruinas del antiguo
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régimen que necesitaba superar las iniquidades de la colonia; el lema del escudo de
Colombia, adoptado en 1834, lo sintetiza muy bien: Libertad y Orden.**

Carreno ensefia que “cuando la patria nos llama en su auxilio”, todos “sus hijos”
deben contribuir sin reservas ni limitaciones a su defensa, encendido “el fuego sagrado
del heroismo” y dispuestos a entregar la vida por ella. La idea de morir por la patria es
parte del ideal romantico que la mayoria de los escritores del siglo diecinueve asumiran
como modelo de una ética y una estética en la que siempre habra de conjugarse la
literatura con la politica. Carrefio, para quien la moral esta sujeta a las prescripciones del
catolicismo, asegura que quienes mueren en defensa de la patria son premiados con el
cielo, “porque nada puede ser mas recomendable ante los ojos del Dios justiciero, que ese
sentimiento en extremo generosos y magnanimo, que nos hace preferir la salvacion de la
patria a nuestra propia existencia.”*?

Isaacs habia llegado a Medellin a fines de mayo de 1879, al llamado del general
Tomas Rengifo, presidente del Estado de Antioquia, para dirigir el periodico radical La
Nueva Era. Hizo el viaje dias después de que fuera agredido, en Bogota, durante los
sucesos del 5 y 6 de mayo de ese afio, conocidos con el equivoco epiteto de “la
lapidacion del Congreso”. Los hechos violentos de la turbamulta de aquel dia son tan
solo un signo de que la confrontacidn politica entre liberales independientes y radicales
estaba en su apogeo: en términos estrictos no se tratd de una “lapidacion del Congreso”
sino del apedreamiento a los diputados de la oposicion por parte de un grupo de
seguidores del gobierno. El incidente es menor en la historia de Colombia pero permite
ejemplificar el sentido violento de la politica del siglo diecinueve y de como algunos

hechos aislados, tiempo después, resultan expresiones de la “voluntad popular” cuando,

%1 E| escudo nacional de Colombia fue fijado mediante Ley de ambas camaras; su expedicion fue fechada
el 8 de mayo de 1834 y su ejecutese puesto por Santander el dia 9.

%2 Manuel Antonio Carrefio, Manual de urbanidad y buenas maneras, [1854], Paris, Garnier Hermanos,
1902, pp. 27 — 28.
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en realidad, son manifestaciones de esas otras formas de la lucha politica a la que apelan
las élites, de manera taimada y vergonzante, cuando el juego democrético ya no les da

resultados. Vargas Vila en un articulo apologético describe la escena previa a la agresion:

en la Camara de Representantes, Jorge Isaacs tronaba con
elocuencia abrumadora lanzando frases irritadas contra aquel gobierno
complice, y aquella multitud ebria y rugiente, que pedia sangre;

el poeta transformado en tribuno, estaba sublime.**®

En 1879, el liberal independiente Julian Trujillo era presidente de la Union®*,
cargo que ocupaba sin haber renunciado formalmente a la presidencia de Antioquia. En
su afan de reconciliar a las élites liberales y conservadoras, Trujillo propuso que le
devolvieran las rentas fiscales al clero y que se concediera un indulto incondicional a los
sacerdotes que habia participado en la guerra civil de 1876 — 1877. Isaacs, que era
diputado de Antioquia, consideraba una traicion de Trujillo a los postulados liberales
aquellas concesiones del presidente a las presiones de la Iglesia, pues el principio
diferenciador entre las posiciones de conservadores y liberales, mas que modelos
econdmicos Yy sociales, era el principio de la separacion de la Iglesia y el Estado y la
consiguiente libertad de conciencia. Las intervenciones de Isaacs en el Congreso se

volvieron furibundas en defensa de la causa liberal de la que él, después de haber

%3 José Maria Vargas Vila, “Jorge Isaacs, luchador humano”, en Jorge Isaacs, su Marfa, sus luchas,
compilacion de Carlos Arturo Caicedo Licona, Medellin, Editorial Lealon, 1989; p. 115. El uso de las
minusculas al comienzo del parrafo y la separacion de los parrafos con punto y coma, es tipico del estilo de
Vargas Vila.

%4 Colombia, que, llamandose Nueva Granada, junto a Venezuela y Ecuador fue parte de la Gran
Colombia (1819 — 1830, oficialmente llamada también Republica de Colombia), ha tenido los siguientes
nombres: Republica de la Nueva Granada (1830 — 1858); Confederacion Granadina (1858 — 1863); Estados
Unidos de Colombia (1863 — 1886); y Republica de Colombia, desde 1886. Al ser expedida la Constitucién
de 1886, fueron abolidos los Estados Federales y reemplazados por los Departamentos.
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militado y combatido en las filas conservadoras, ahora se sentia un paladin. Acerca de su

intervencion en el Congreso de esos dias, escribe en carta a un amigo del Cauca:

Antier, en toda la sesion menos unos momentos, ataqué el mensaje
relacionado con la cuestion religiosa. Bramaban de ira los guerrilleros
conservadores llevados a la barra para interrumpirme y denostarme, pero
ahogaban sus bramidos los estudiantes, que veian en mi, y asi me lo

gritaban, el defensor de la causa liberal.**®

Atras habia quedado el afio 1866, cuando Isaacs fue representante en el Congreso
por el Partido Conservador del Valle del Cauca y también 1867, afio en que dirigi6 el
periddico conservador La Republica, proclamando, segun cuenta Otto Morales Benitez,
que “no pretendemos que nuestro periddico sea el 6rgano de ningin partido”.
Declarandose conservador y catdlico, Isaacs escribio en La Republica que se termind la
dictadura el 23 de mayo de 1867, fecha en la que Mosquera fue derrocado, aunque aquel
derrocamiento diera paso a la dictadura del general Manual Santos Acosta, liberal como
Mosquera.

Es, no obstante, durante su periodo legislativo que, poco a poco, va adoptando las
ideas liberales como suyas. “Durante un acalorado debate, un miembro de su propio
partido criticd su simpatia por la causa liberal. Isaacs replico que esto obedecia a que
estaba empezando a ver la luz. Poco después, cambié de partido.”**® Morales Benitez

también cita in extenso una carta de Isaacs, firmada en la hacienda Guayabonegro, el 2 de

%5 Citado por German Arciniegas, Genio y figura de Jorge Isaacs, Bogoté, Banco de la Republica, 1996, p.
72. Lastimosamente, casi todas las anécdotas que cita Arciniegas, aunque estan entrecomilladas, carecen de
referencias bibliograficas y el investigador no puede confirmar de qué lugar fueron tomadas.

% Donald McGrady, Jorge Isaacs, Bogota, Universidad Externado de Colombia, 2006, p. 24.
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diciembre de 1874, en la que éste recuerda su época como redactor del periddico

conservador La Republica, en 1867:

Cuando redacté La Republica creia aun posible poner de todo en la
fraccion avanzada del partido conservador al servicio de la repablica
democratica. En 1868 y 1869, siendo diputado al congreso nacional,
obtuve el doloroso desengafio y empecé a ser victima de la demagogia
ultramontana y de la oligarquia conservadora. Se me habia educado
‘republicano’ y resulté ser soldados insurgente en las filas del partido

conservador. Ahora puedo explicarme eso satisfactoriamente.®’

Ya como liberal radical ocupd la secretaria del Congreso entre 1869 y 1870. No
obstante que en 1866 fue diputado conservador, se conoce que “para entonces ya era
miembro de la masoneria, pues en 1864 aparece como miembro activo de tercer grado de
la Logia Estrella del Tequendama niimero 11, la de mayor tradicion en Bogota.”**® Se ha
sefialado que alcanzo el grado 33 y que fue uno de los miembros fundadores de la logia
Aurora del Cauca con sede en Cali. Esta pertenencia de Isaacs a la masoneria lo lleva,
por ejemplo, a no retar a duelo a Luis Villegas, uno de los representantes que propugno la
destitucion de Isaacs como representante en el Congreso por causa del golpe de Estado
que encabezo6 en Antioquia. En una de sus notas, cuando se refiere al duelo al que ret6 al
diputado Benjamin Palacio, dice Isaacs: “A Luis E. Villegas no podiamos hacerle la

exigencia que al otro: es, por desgracia, y para desdoro de la Orden, francmasén. ..”**

%7 Citado por Otto Morales Benitez, Jorge Isaacs en el torbellino politico, Bogota, Academia Colombiana
de Historia, 2007, p. 31.

%58 José¢ Eduardo Rueda Enciso, “Esbozo biogréfico de Jorge Isaacs”, Revista CS, Instituto Colombiano de
Estudios Superiores (Cali, n. 4 —2009), p. 39.

%9 |saacs, La revolucion radical en Antioquia, p. 322.
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La masoneria fue, durante el siglo diecinueve colombiano, una sociedad que
permitio el didlogo y la convivencia de las diversas tendencias liberales por fuera de la
institucionalidad politica del pais e, incluso, determinada alianza entre sectores liberales
y la Iglesia Catolica, cuestion que ha sido sefialada como una suerte de subordinacion de
la Iglesia al poder econdémico de las logias. Lo cierto es que, durante las guerras civiles,
las distintas fracciones apelaban a la hermandad de los masones para apaciguar
venganzas indtiles y hasta para obtener ciertos beneficios de caracter personal en medio

del fragor politico:

Durante el régimen provisional de José Maria Melo, en 1854, la logia
Estrella de Tequendama, a la que pertenecia el general, le dirigié una carta
en que pedia un trato indulgente para los hermanos que habian sido sus
enemigos en la contienda bélica, para lo cual invocaba “la mano protectora
de la masoneria”. En la guerra civil de 1860, una de las logias fundadas
por el caudillo Mosquera, Filantropia Bogotana, le solicitaba a toda la
militancia masonica del pais “el respeto a la vida del mason vencido sea
cual fuere la bandera politica que defienda” [...] El caudillo mismo tuvo
que pedir alguna vez la intercesién de sus hermanos del Gran Oriente del
Centro para que el Senado le garantizara la restitucion de su pension

vitalicia,3®°

Esta transformacion ideoldgica y politica habria de perseguirlo por siempre vy,
desde entonces, cargo6 con los anatemas de “judio” e “impio” con los que siempre lo

denostaron sus enemigos, que no eran pocos. Isaacs asume el espiritu liberal de la

%0 jaime Borja Gémez y Pablo Rodriguez Jaime, Historia de la vida privada en Colombia, tomo 1, “Las
fronteras difusas. Del siglo XVI a 1880”, Bogota, Taurus, 2011, pp. 341 — 342.
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Constitucion de 1863, expedida “en nombre y por autorizacion del Pueblo y de los
Estados Unidos Colombianos”, que en su articulo 23 dispone “el derecho de suprema
inspeccion sobre los cultos religiosos” por parte del Estado. Con el triunfo del proyecto
politico de la Regeneracion, que expidio la Constitucion de 1886 “en nombre de Dios,
fuente suprema de toda autoridad”, el espiritu ideologico de la nacion dio tal vuelco que,
en el articulo 38, se establecid que: “La Religion Catolica, Apostolica, Romana, es la de
la Nacidn; los Poderes publicos la protegeran y haran que sea respetada como esencial
elemento del orden social.”

La tarea que Isaacs desarrollara, desde 1875, como Superintendente de Educacion
Pablica del Estado del Cauca va a estar atravesada por la lucha entre el espiritu laico de
la Constitucion de 1863 y la recomposicion que las fuerzas conservadoras armaban, en
alianza con la Iglesia, en el camino que llevaria al pais a la guerra civil de 1876 y luego
al triunfo de la Regeneracién y la expedicion de la Constitucion de 1886. A Isaacs lo
habia nombrado su primo César Conto, que ocupé la presidencia del Estado del Cauca
entre 1875y 1877 y a quien le toco afrontar la guerra civil de marras. Durante su gestion,
Isaacs trabajo por la implantacion de la educacién laica segun la Reforma Educativa de
1870, planteada por el liberalismo radical.

El clima de confrontacion que se vivia se refleja en un informe enviado a Isaacs,
el 13 de marzo de 1876, por Ignacio Mufioz, director de la escuela de nifios de Calibio,
Cauca; en él indica que la asistencia ha disminuido por causa de las prédicas del cura del
pueblo, a quien los padres han obedecido a pesar de estar convencidos de la bondad de la
educacion recibida: “si mandais vuestros hijos & esas Escuelas costeadas por el Gobierno,

no podréis recibir el perdon de vuestras culpas, absolutamente careceréis de todo
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beneficio espiritual.”*®! La escuela se habia quedado con tan solo tres alumnos. Otro
informe, firmado por el delegado Leonte Micolta, sobre la situacion en Buenaventura,
Guapi, Anchicaya, Cajambre, Calima, Micay, Naya y Timbiqui, en el que describe la
pobreza y la ignorancia en la que viven sus habitantes, da cuenta del poder de la Iglesia
en esas zonas: “todo esto agregado & las ideas de fanatismo mas bien que de religion en
que se hayan imbuidos estos pueblos, y el dominio que siempre han ejercido y ejercen
sobre ellos los Ministros Catolicos.”*®?

En El Escolar, Isaacs, en tanto Superintendente de Instruccion Publica, debe
rectificar una informacidn errada y tendenciosa aparecida en El Catdlico, de Pasto. La
publicacion en el periddico de Pasto habia aparecido bajo el titulo “Interesante. Para los
padres de familia”. En ella se dice que desde Popayan se ha informado a El Catdlico que
el Superintendente habia prohibido la ensefianza de “doctrina cristiana” en una escuela
publica de nifias y que su directora, la sefiorita Emilia Velasco, habia renunciado al dia

"’

siguiente: “jHonra y alabanza para esta digna sefiorita!”, concluia la nota de prensa.
Isaacs, en carta fechada en Popayan, el 10 de marzo de 1876, dirigida a la maestra Emilia
Velasco, insta a la maestra a responder sobre esos dos asuntos; ella responde el dia 11 en

los siguientes términos:

Es cierto que estoy autorizada oficialmente, por la resolucion de la
Superintendencia nimero 16, para dar ensefianza de religion Catolica en

la Escuela en la escuela primaria de nifias que esta bajo mi direccion,

%1 Ignacio Muifioz, “Nota del Director de la Escuela de nifios de Calibio: participa la clausura de esa
Escuela por falta de alumnos”, El Escolar (Popayan) 16 marzo 1876: 495. Numeracion de la edicion
digitalizada por la Biblioteca Nacional de Colombia.

%21 eonte Micolta, “Informe al Superintendente de Instruccion Publica”, Buenaventura, 14 de febrero de
1876, El Escolar (Popayan) 23 marzo 1876: 505. Numeracién de la edicién digitalizada por la Biblioteca
Nacional de Colombia.
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desde las tres y media de la tarde en adelante, todos los dias no feriados, lo
cual verifico diariamente.

Ni antes, ni después de dicha resolucion, dictada el 26 de enero
ultimo, he hecho renuncia del destino de Directora de dicha Escuela, que

estoy regentando.*®

El Escolar, periodico oficial de la instruccion publica del Estado Soberano del
Cauca, fue definido por el presbitero José Ignacio Soto, vicario y cura de la parroquia de
Bolivar, como perioddico “corruptor de la doctrina de Jesucristo”, periodico del que
afiade: “...es el drgano del que se vale nuestro Gobierno opresor y apdstata para arrancar
a los pueblos [...] lo tnico que les quedaba: su fe recibida con tanto trabajo por los
misioneros, verdaderos amigos del hombre...”*** En realidad, la ley permitia que,
después de la jornada escolar, se ensefiase doctrina ya sea por un particular o un
sacerdote, previa autorizacion de la superintendencia y siempre que no fuera el Estado
quien pagara a dichos profesores. Sucedia que los obispos de Pasto y Popayan habian
prohibido a los sacerdotes de sus didcesis que ensefiasen doctrina en las escuelas del
Estado para que pareciera que los gobernantes liberales prohibian su ensefianza.

Sin embargo de la apertura que la ley permitia para el magisterio de los
sacerdotes, seglin cita el propio Isaacs en su articulo “La Caridad impia”, en el nimero
15 de esta revista dirigida por el conservador José Joaquin Ortiz, se dice: “...los sefiores
curas poniéndose de acuerdo con sus feligreses deben procurar que se abran Escuelas
netamente catolicas y, por consiguiente, independientes del Gobierno, para poder salvar

a los nifios de la impiedad y de la corrupcion.” En dicho articulo, Isaacs comenta lo

%3 Emilia Velasco, “Carta a Jorge Isaacs”, Popayén, 11 de marzo de 1876, El Escolar (Popayén) 23 marzo
1876: 502. Numeracién de la edicién digitalizada por la Biblioteca Nacional de Colombia.

%4 Citado en el informe de Placido Cagiao Rivera, delegado municipal de Caldas, a Isaacs, 12 de abril de
1876, El Escolar (Popayan) 27 abril 1876: 542. Numeracién de la edicion digitalizada por la Biblioteca
Nacional de Colombia.
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dicho a rengldn seguido: “Revisad las que se han fundado, y contad las que han hecho
suprimir: ved el sistema y fruto de las unas y ved el sistema y fruto de las otras. jEI siglo
XV maldiciendo desde su tumba al siglo XIX! Los Valverdes, los Gascas y Padillas
pretendiendo gobernar su América a su amafio; he alli todo.” 3%

Jorge Isaacs, entre las tareas que ejecutd en su cargo de superintendente de
instruccion publica, comienza organizando la normativa de la instruccion publica que no
existia; promueve el método Pestalozzi como una novedad pedagdgica; crea las escuelas
nocturnas para facilitar la educacion de quienes, por razones de trabajo, no podian asistir
en los horarios diurnos; propugna la formacidn de maestros y maestras, poniendo énfasis
en la de estas. En una comunicacion de Isaacs, del 28 de abril de 1876, dirigida al Jefe

Municipal de Buenaventura, en la que habla acerca del establecimiento de la Escuela

Superior de dicho municipio, sefiala:

Notara usted que hablo siempre de maestros y maestras; prescindir de las
ultimas seria hoy imperdonable barbaridad. Todavia hay quienes crean
candidamente que para honor de un Municipio y en servicio de la
educacion popular, basta establecer Escuelas de varones: ese es un resto de
la ignorancia é imprevision que han regido hasta hace poco en el Cauca, al

tratarse de la ensefianza primaria.>®

Asimismo, Isaacs impulsa la educacion primaria de nifios y nifias; y, en un tiempo

en el que la escolarizacion es una necesidad del Estado nacional y en el que la Iglesia

%5 Jorge Isaacs, “La Caridad impia”, en Escritos varios, v. IV de Obras completas, edicion de Maria
Teresa Cristina, Bogota, Universidad Externado de Colombia / Universidad del Valle, 2008, p. 83.
Cursivas en el original.

366 Jorge lIsaacs, “Comunicacion al Jefe Municipal de Buenaventura”, Popayan, 28 de abril de 1876, El
Escolar (Popayan) 4 mayo 1876: 552. Numeracion de la edicion digitalizada por la Biblioteca Nacional de
Colombia.
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promueve el abandono de las aulas, establece una escala de sueldos para los maestros en
relacion con el numero de alumnos que logren mantener en la escuela. Estas tareas que
muestran a un Isaacs dispuesto a transformar la educacion, moviéndose por todo el
Cauca, estuvieron atravesadas por la lucha ideoldgica que aquel tuvo que llevar adelante
en contra de la Iglesia, a la que ninguna concesion satisfizo pues se nego a perder su

poder de influencia en la esfera educativa, segun la cita in extenso de abajo:

Vosotros sabéis qué pretexto se ha buscado para justificar las hostilidades
del partido que se apellida catélico & la educacion popular, pretexto
injustificable, y en el cual se insiste todavia abusando de la ignorancia de
nuestras masas y esgrimiendo una arma, amellada cien y cien veces,
torpemente manejada ahora y antes, en la lucha que el ultramontanismo
viene provocandoles al Gobierno de la Union y al del Cauca, empefiados
en difundir la Instruccion Primaria. Escuelas ateas, Escuelas sin Dios,
Escuelas desmoralizadoras han sido llamadas las protegidas por ambos
gobiernos: no bast6 la disposicion consignada en el decreto federal
organico del 1 de noviembre de 1870, sobre ensefianza de religion en las
Escuelas oficiales; no se creyo suficiente lo estatuido sobre la misma
materia en los convenios celebrados en 1872 y 1874, entre el Gobierno
Nacional y el del Cauca; no satisfizo la ampliacion hecha en los articulos
45y 46 de la ley 48 de 1875, sobre Instruccion Publica; ni debia satisfacer
tampoco lo ordenados por la Superintendencia General en resolucion

nGmero 19 del 26 de enero del presente afio.*®’

%7 Jorge Isaacs, “Memorial dirigido 4 los Sefiores Vocales de la Honorable Municipalidad de Popayan™,
Popayan, 6 de mayo de 1876, El Escolar, (Popayan) 11 mayo 1876: 558. Numeracion de la edicion
digitalizada por la Biblioteca Nacional de Colombia. Otto Morales Benitez en Jorge Isaacs en el torbellino
politico, recoge casi todos los textos provenientes de EI Escolar que aqui he citado; sin embargo, lo hace
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Por toda la confrontacion expuesta anteriormente, que llevé a la guerra civil de
1876, el ser radical y mason, después de 1886, cuando los liberales habian perdido la
batalla ideologica con la expedicion de la Constitucion de aquel afio, era asumir una
posicion desafiante hacia el poder establecido. Resulta explicable, entonces, que su paso
al liberalismo radical le haya granjeado la enemistad del poderoso Miguel Antonio Caro,
que ocupd la presidencia de Colombia entre 1892 y 1898. EI mismo Caro, que habia
colaborado con Isaacs en la revision del manuscrito de Maria, le escribi6 al academico

mexicano Victoriano Agueros una venenosa misiva sobre aquél:

Isaacs es hijo de judio converso y él tiene mucho de tornadizo. Ha sido
realmente un hombre desgraciado, por su culpa y su mal caracter. En 1868
era conservador; sus partidarios le enviaron al Congreso. Entonces
escribié Maria que yo ayudé a corregir en pruebas, y sus primeras poesias.
De la noche a la mafiana se hizo liberal y masén, y desde entonces se
esterilizé por completo su entendimiento. Sin motivo alguno se declaro6

enemigo de la iglesia y hace gala de darwinista. .. 3%

Caro no escatima maledicencia a la hora de destruir la imagen de Isaacs. En
primer lugar, le indilga dos epitetos descalificadores por si mismos, segun la ideologia
antisemitica de la época. Ser “hijo de un judio converso” es definirlo como portador de la

sangre de la “raza maldita”, como heredero de aquel pueblo que, en el siglo diecinueve,

sin referenciar el lugar de donde provienen. En conversacion personal con Maria Teresa Cristina, el 29 de
enero de 2014, supe que ella prepara un nuevo tomo de la obra de Isaacs relacionado a su tarea como
Superintendente de Instruccion Plblica; agradezco su tiempo y generosidad a la que debo la informacion
de dénde encontrar la edicién digitalizada de El Escolar.

%8 Citado por Luis Carlos Velasco en El explorador Jorge Isaacs, pp. 59 — 60. La carta, segtn Donald
McGrady es del 29 de abril de 1887, ob. cit., p. 24.
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todavia era culpable de haber crucificado al Mesias. Los epitetos son tanto méas graves
cuanto que Isaacs siempre se sinti6 orgulloso de sus ancestros judios: tan solo
recordemos que hizo de Maria, la heroina de su novela, una nifia judia de nombre Ester,
nacida en Jamaica, en cuyos ojos se admiraba “la brillantez y hermosura de las mujeres
de su raza™*®°. Al calificarlo de “tornadizo”, Caro convierte a Isaacs en una veleta que
anda moviendose de manera oportunista segun soplan los vientos de la politica, cuando la
verdad es que Isaacs tuvo un proceso de transformacién del conservadurismo al
liberalismo radical que, mas bien, lo perjudico en términos sociales y econémicos, y en el
liberalismo radical continuo hasta su muerte, atin a contracorriente de la triunfante
Regeneracion, de corte conservadora.

Al mismo tiempo que lo denigra, Caro se ensalza a si mismo pues se atribuye,
aunque sea tangencialmente, parte del éxito de Maria, dado que ¢l “ayudoé a corregir en
pruebas”, insinuando que él contribuy6 de manera definitoria a la limpieza de estilo de la
novela. A renglon seguido, Caro afirma que desde que Isaacs acogié el pensamiento
liberal, “‘se esteriliz por completo su entendimiento”. Esta afirmacion, ideologicamente
fundamentalista y cientificamente errada, también la realiza, como si se tratase de una
tesis basica y aceptada de manera universal, en “El darwinismo y las misiones”, texto en
el que, al tiempo que condena la teoria de la evolucion de Darwin, combate las
conclusiones de la investigacion que Isaacs realizara sobre las tribus indigenas en el rio
Magdalena: “Esto es lo que deploramos y esto lo que no le han perdonado las musas,
porque poeta materialista es una antinomia, un imposible.”*"

Atras también habian quedado los dias de la guerra civil de 1860 — 1862, o Guerra

Magna, cuando Isaacs combatia del lado del gobierno conservador de Mariano Ospina

%9 Jorge Isaacs, Maria [1867], edicion critica de Maria Teresa Cristina, v. | de Obras completas, Bogota,
Universidad Externado de Colombia / Universidad del Valle, 2005, p. 8.

%70 Miguel Antonio Caro, “El darwinismo y las misiones”, El Repertorio Colombiano, Bogota, Tomo X,
nam. 6, septiembre de 1886 a febrero de 1887, pags. 464- 491; Tomo XIII, nim. 7, marzo de 1887, pags. 5-
35. El texto ha sido consultado en edicion digitalizada de los Escritos religiosos de Caro, p. 1.051.
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Rodriguez —quien fuera parte de la conspiracion septembrina contra Bolivar—, que se
defendid sin éxito del lider liberal, el general Tomas Cipriano de Mosquera, gobernador
del Estado del Cauca. Mosquera se rebel6 contra el gobierno de Ospina en busqueda de
una mayor autonomia de los estados bajo el federalismo pero en ese momento, Isaacs no

se sintid representado por esa rebelion:

Vi en el general Mosquera, no al defensor de la democracia, no al héroe
republicano, sino al orgulloso patriarca descendiente de los Montijos [...]
y combati al general Mosquera en 1860 en el puente de Cali, formando en
el nimero de ciento veinte reclutas contra ochocientos, y estuve en la

batalla de Manizales, el 28 de agosto de aquel afio.. 3

No obstante, como resultado del triunfo del general Mosquera, fue expedida, en
1863, la asi Ilamada Constitucién de Rionegro, de corte federalista, ademas de las leyes
de desamortizacion de los bienes de manos muertas y la expulsion de algunas
comunidades religiosas. Es decir que Isaacs lucho en aquella guerra contra todo lo que
habria de creer afios mas tarde y por las mismas ideas por las que padeceria denuestos y
exclusion durante su vida después de 1869. Y, sin embargo, de aquellos enfrentamientos
politicos que aparecen como si solo fuesen disputas de principios ideoldgicos entre
conservadores y liberales, es necesario puntualizar la base economica sobre los que se

levantaban:

Uno de los efectos de la Independencia y de la repablica organizada por

los criollos fue una concentracién mayor de la propiedad de la tierra a

%71 Citado en Arciniegas, ob. cit., p. 30.
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partir de la reduccidn de las tierras de resguardo, la liquidacion de la
propiedad comunitaria, incluyendo ejidos, y la titulacion de los baldios a
favor de militares, empresarios y agiotistas de la deuda publica respaldada
por las tierras publicas. En el caso de las tierras de la Iglesia paso lo
contrario: hubo una democratizacion efectiva por el solo hecho de que se

paso de una sola corporacion propietaria a 4.024 personas.. 3

Atras, muy atras, quedé la guerra civil de 1854, cuando a los diecisiete afios,
Isaacs se alistd en el ejército del presidente Jos¢ Maria Obando, liberal “draconiano”,
contra quien se habia sublevado el general José Maria Melo, quien se erigio dictador de
abril a diciembre de ese afio. Cuenta Max Grillo, en tono apologético, recogiendo el
testimonio de Felisa, ya viuda de Isaacs, que este habia sido nombrado abanderado de
aquella milicia y que, cuando la tropa pasaba por las calles de Cali, la gente salia “a
contemplar a aquel abanderado, que parecia un principe arabe envuelto en la bandera de
oro, de azul y de sangre generosa como la que corria por las venas del mancebo de origen
judio”. El dia en que la tropa se aprestaba a marchar, el portaestandarte Isaacs se dio
cuenta de que habia olvidado su carabina, asi que pidio permiso para ir a buscar el arma a
su casa. “Mas cuando Jorge llega a la morada paterna, ya su madre lo aguardaba en la
puerta, y dandole la carabina: “V¢é, hijo —le dice— a cumplir con tu deber...”*". Esta
combinacion de amor materno y de sacrificio por amor a la patria es concordante con la
modelacién del ciudadano, como lo sefialaba Carrefio, en una combinacion teoldgica y
politica que conjuga la alianza divina y terrenal de Dios y de la Patria. Carrefio se

remonta “en las alas del mas puro entusiasmo hasta encontrar a Maria al pie de la cruz,

%72 salomén Kalmanovitz y Edwin Lépez Rivera, Las cuentas nacionales de Colombia en el siglo XIX,
Bogota, Universidad Jorge Tadeo Lozano, 2009, p. 48.

3% Max Grillo, “Vida y obra de Isaacs”, en Boletin de la Academia Colombiana, (Bogota) v. Il, #9, 10 y
11 (Abril, Mayo y Junio de 1937), p. 190.
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ofreciendo en medio de aquella sangrienta escena el cuadro mas perfecto y mas patético
del amor materno.”*"*

Isaacs siempre se sintio Ilamado al cumplimiento de su deber como parte de esa
suerte de imperativo moral que movia a la accion a los romanticos. EI 6 de mayo de 1879
fue el dia en que, como sefialé anteriormente, una turba instigada por los partidarios del
presidente Trujillo, atacé violentamente a los congresistas de la oposicion. Se dice que,
en medio de esa trifulca —erroneamente bautizada la “lapidacion del Congreso”™—
falleci6 un artesano y hubo varios heridos. Lo que habia sido una interferencia al debate
legislativo a través de barras que impedian el desarrollo de las sesiones se convirtié en
una agresion a pedradas contra los congresistas opositores al gobierno. Estos huyeron del

recinto legislativo y fueron perseguidos por la turba que continu6 con el apedreamiento.

Vargas Vila describe la escena, cargado de su peculiar indignacion:

Jorge Isaacs por su elocuencia y la actitud de aquel dia estaba
marcado para victima de aquella multitud, ebria de licor y sedienta de
sangre;

la juventud corri6 a rodearlo; era su poeta querido, su orador
predilecto;

como las olas conmovidas, las turbas se lanzaban sobre él, lo
silbaban, lo insultaban, lo apedreaban...

rodeado de un grupo de jovenes, revolver en mano, disputando su
vida a la multitud y a la soldadesca, logro ganar la casa;

alli aparecio en el balcon y quiso hablar; las balas y las piedras lo

hicieron enmudecer;

874 Carrefio, ob. cit., p. 16.
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después... cayd la sombra completa sobre la patria; y el tribuno

poeta enmudeci6;*"

Por causa de aquellos sucesos —provocados por los propios partidarios del
gobierno federal—, el presidente de la Union, Julian Trujillo, declaré alterado el orden
publico en Bogota y cerrd el Congreso. En tan violenta y peligrosa situacién para su
integridad personal —al igual que cuando combatio del lado conservador en la guerra
civil de 1860 — 1862—, Isaacs encarna al prototipo del héroe romantico: capaz de dar su
vida por la causa gque considera patriotica; capaz de enfrentarse en inferioridad de
condiciones ante un enemigo que termina por reconocer la valia de aquel a quien ataca;
es decir, capaz de inmolarse como tributo a la libertad que pregona. EI mismo dia de tales
sucesos, Isaacs protesta por la violencia desatada contra los congresistas enviando una
nota que, en apretada sintesis, denuncia la imposibilidad de funcionamiento del Congreso
en medio de un clima de inseguridad para los congresistas. La nota fue publicada en el

Diario de Cundinamarca, tres dias después:

Haciendo uso de la licencia que a fines del mes de abril me concedio la
Camara para separarme de las presentes sesiones, no concurriré a ellas en
adelante, mientras los miembros del cuerpo legislativo estén bajo la
barbara presion de turbas azuzadas por altos empleados del Poder
Ejecutivo nacional.

Los ultrajes y la safia de que he sido objeto hoy en la plaza del
Capitolio, al salir de la sesion, y en la casa que habito; las iras salvajes que

me he visto en la necesidad de afrontar con los intrépidos jovenes que me

37% yargas Vila, ob. cit., p. 116. La llegada de “la sombra completa sobre la patria” se refiere al triunfo de
la llamada Regeneracién y la expedicion de la Constitucion de 1886.
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acompariaban, son prueba suficiente de que a la Camara de Representantes
no le es permito ya desempefiar decorosamente la mision que los pueblos

del pafs le confiaran.*"®

Debido al cierre del Congreso, Isaacs viajo a Medellin para trabajar con el general
Tomas Rengifo en el gobierno de Antioguia. No se trataba, Unicamente, de un trabajo
para la sobrevivencia digna que requeria el poeta sino de un espacio para la accion
politica en defensa de los principios radicales, con la anuencia de quien era presidente del
Estado de Antioquia. Desde La Nueva Era, Isaacs impulsaba la candidatura de Rengifo a
la presidencia de la Union, para el periodo 1880 — 1882, en contra de la del conservador
Rafael Nufiez, que gozaba del beneplacito del presidente Trujillo, liberal. Durante la
revolucion de Antioquia, en febrero de 1880, un grupo de dirigentes liberales que
secundaban a Trujillo se quejaba, en una hoja volante, ante el director del Diario de
Cundinamarca por cuanto, segun ellos, desinformaba a sus lectores al reproducir en sus
paginas Unicamente los escritos de quienes apoyaban a Rengifo en Medellin. Esos

trujillistas se referian, en su segunda razén de queja, a Isaacs de la siguiente manera:

228, El prohijamiento y la reproduccion de todos los articulos y hojas
volantes publicados en Medellin contra el pueblo antioquefio, contra la
digna Asamblea de 79 por su conducta enérgica de oposicion a los
siniestros planes y miras del General Rengifo, y contra todo lo que alli
puede significar vida propia, administracion honrada y conducta
circunspecta de un Estado que rechaza el papel de Quijote en la politica

nacional; especialmente los muy rabiosos y tontos editoriales del muy

%78 Citado en la Nota al pie, n. 6, por la editora Marfa Teresa Cristina, en La revolucion radical en
Antioquia, pp. 5 - 6.
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rabioso y tonto sefior Jorge Isaacs en La Nueva Era. Ustedes no ignoran
ni pueden ignorar que el sefior Isaacs es una especie de manzanillo
politico que envenena y mata toda causa & que quiere dar sombra.?’’

[énfasis afiadido]

A fines de 1879, Rengifo renuncid a la primera vicepresidencia de Antioquia y la
situacién se complico puesto que, formalmente, Trujillo todavia era presidente de
Antioquia y maniobro junto a la élite liberal de Medellin hasta lograr que, el segundo
vicepresidente, Pedro Restrepo, liberal cercano al proyecto politico de Nufiez, ocupase la
presidencia de Antioquia. La partida de Rengifo al Cauca, a pesar del ruego que le hacian
sus partidarios radicales, entre ellos Isaacs, consolido en el poder a Restrepo. Isaacs, que
consideraba que “todo estaba en realidad perdido”, cuenta que, antes de que Rengifo
partiera al Cauca, y ante el pedido de este para que lo acompafiase, le hizo la siguiente

confidencia:

—Tan luego como usted le entregue el Poder Ejecutivo del Estado al sefior
Restrepo U., estallara una revolucion irresistible, y apenas de instantes
sera el poder de los traidores que él capitanea. Deber imprescindible es
decirselo a usted.

Nada replico. ¢Crey6 aquello una mera amenaza? ¢;Qué

reflexionaba en ese momento? ;Qué vefa en el porvenir?*’®

Pero Isaacs estaba politicamente desubicado en Medellin. No siendo natural del

Estado de Antioquia, fue considerado un “extranjero”, con el agravante de ser “judio” y

$77 “La revolucion de Antioquia”, hoja volante firmada por Luis E. Villegas, Belisario Gutiérrez, Carlos
Vélez S., Benjamin Palacio, Alvaro Restrepo E., Bogota, Imprenta de Zalamea, 11 de febrero de 1880.
378 |saacs, La revolucion radical..., p. 101.
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“mason”. Restrepo y los liberales antioquefios que sabian que los radicales asentados en
su Estado eran, sobre todo, originarios del Cauca desarrollaron una campafia chauvinista
para descalificar a todo “extranjero” como participe de la politica interna. Asi, el propio
Isaacs cuenta que cuando salio de Medellin para Manizales, el 18 de enero de 1880,
llevaba consigo el escrito de Restrepo titulado “Sigamosla a campo abierto”, texto en el
cual éste ultimo acusa a Rengifo de no querer retirarse para crear una situacion cadtica
que le permitiera sacar del poder al propio Restrepo y colocar a uno de los suyos. Es,
también, un texto en el que reclama que el Estado debe ser gobernado por quienes han

nacido en él:

¢ Y contra quiénes se ha levantado esa fuerza? Responden que contra los
que profesamos el principio “Antioquia para sus hijos” [...] ASI QUEREMOS
NOSOTROS que a Antioquia lo gobiernen sus hijos, que, ciertamente, no
sabria mucho en materia de sapismo [“adulacidon vergonzante”, segiin nota
de Isaacs] ni de asonadas, pero que no han visto a sus gobernantes salir en
la opulencia de los puestos publicos. Si la revolucion de 1860 a 1863
puede justificarse bajo algun punto de vista, es bajo el de haber entregado
a cada pueblo el manejo de sus negocios publico y de sus intereses; pero
cuando se organiza una trinca oficial estimulada por sueldos que los
mismos que los disfrutan dudan de que los merezcan, ya no hay mas ley
que la del embudo, ni mas regla que el pro nobis, ni mas medida que la
grande para lo que mandan y la pequefia para los que obedecen. Esos
mamelucos no tienen jamas otra logica que el empleo; y la patria, el

honor, la dignidad, son para ellos simples palabras.®”

379 proclama de Pedro Restrepo, “Sigamosla a campo abierto”, inserta por Isaacs en La revolucion
radical..., p. 105
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El golpe de Estado que Jorge Isaacs llevo adelante no tenia futuro desde un
comienzo pues el poeta tergiversod, de manera voluntarista y sin capacidad de analisis
politico, el significado de los movimientos que hacia cada bando partidario. La
revolucion radical de Antioquia carecié del apoyo, incluso, de los mismos radicales que,
prontamente, desconocieron las acciones de Isaacs. Finalmente, el 6 de marzo de 1880,
en Salamina, Isaacs celebra un armisticio con Pedro Restrepo. Las partes beligerantes
llegan al armisticio antes del 7, que era la fecha limite dada, en una carta dirigida a
Isaacs, por el general Gregorio Vergara, comandante en jefe de la 12 columna de la
Guardia Colombiana. Vergara habia sido enviado por el gobierno de la Unidn para
sofocar lo que Trujillo consideraba una rebelidn inconstitucional que amenazaba la paz
de la nacién. En la carta del 5 de marzo dirigida a Isaacs, asi se expresa el general

Vergara:

La Asamblea en uso de sus atribuciones legales, designé como 2°
Vicepresidente, y para el efecto de ejercer el Poder Ejecutivo cuando
faltare el 1° por ausencia u otra causa, al doctor Pedro Restrepo U. Lleg6
este caso y el distinguido ciudadano que acabo de nombrar, entrd en
ejercicio de sus funciones constitucionales, y ain no habian transcurrido
setenta y dos horas, cuando un ejército creado exclusivamente para el
sostenimiento del gobierno constitucional del Estado conspiré contra el
nuevo magistrado. No es, pues, una faccion encabezada por el sefior
Restrepo la vencida aqui, como usted lo asevera en su nota, es la

Constitucion ultrajada, es el cuerpo legislativo, representante del pueblo
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contrariado en sus disposiciones por un ejército deliberante e
insurreccionado.

[...]

Concluyo manifestando a usted que si el 7 de los corrientes a las
diez de la mafiana, no ha tenido lugar la conferencia, quedan de hecho

abiertas las hostilidades nuevamente.*®

La intervencion del ejército de la Union, enviado por Trujillo a sofocar la rebelion
de Isaacs contra Restrepo, se dio a pesar de que el articulo 8, numeral 9, de la
Constitucion de Rionegro, obligaba a los miembros de la Union, “a guardar estricta
neutralidad en las contiendas que lleguen a suscitarse entre los habitantes y el Gobierno
de otro Estado”. Por si fuera poco, el articulo 19 de la Constitucion determinaba de
manera expresa: “El Gobierno de los Estados Unidos no podra declarar ni hacer la guerra
a los Estados sin expresa autorizacion del Congreso, y sin haber agotado antes todos los
medios de conciliacion que la paz nacional y la conveniencia publica exijan.”

Al parecer, y ante la imposibilidad de seguir resistiendo el cerco militar en el que
se encontraba, Isaacs acepta reunirse, el 6 de marzo, con Pedro Restrepo —que, luego de
su huida, estaba nuevamente prisionero del gobierno radical de Isaacs—, para firmar el
armisticio y asegurar asi, ante el ejército de la Unidn, que la disputa politica y militar ha
sido arreglada entre las fuerzas beligerantes del Estado de Antioquia y que, por tanto, el
gobierno central de la nacidn no tiene porqué intervenir en un conflicto interno de dicho
Estado. No obstante, Isaacs cuenta en su libro que, el dia 6 por la mafana, “el sefior

Pedro Restrepo suplicaba que arreglasemos amigablemente la paz”. Atravesado por las

380 |saacs, La revolucion radical..., pp. 257 — 258.
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dudas bien fundadas en las actuaciones previas de Restrepo, Isaacs accede a la firma el
armisticio con aquel.

El documento sefiala que Isaacs renuncia a la jefatura civil y militar del Estado de
Antioquia a favor de Restrepo; este ultimo se compromete a convocar una Convenciéon
que debia ser instalada, a mas tardar, el 15 de mayo; Restrepo reconoce al ejército de
Isaacs y sus mandos; para fomentar la union liberal, el restituido Restrepo se
comprometid a formar un gobierno de unidad y a nombrar ciertos ministerios en comun
acuerdo con Isaacs; asimismo, Restrepo tenia que solicitar a “los jefes de la Guardia
Colombiana la desocupacion del territorio antioquefio”; Isaacs se obligd a firmar una
amnistia general para todos los prisioneros que tenia en su poder y Restrepo a declarar
“libres de aquella responsabilidad a los servidores del gobierno” establecido desde el 28

de enero.®® Asi Isaacs resume las consecuencias de dicho armisticio:

Celebrada asi la paz entre los beligerantes de Antioquia, sin que en ello
hubiese intervenido ni remotamente el gobierno nacional, ni interés alguno
bastardo, creimos conseguidos dos efectos de inestimable valor: la
salvacion de la dignidad del Estado; el afianzamiento del liberalismo
doctrinario, sobre la paz y el orden y la tolerancia fraternal en Antioquia,
de cuyo escenario politico podriamos retirarnos honrosa y oportunamente,
concluida ya una tarea que se prolongaria a lo sumo cinco o seis

semanas. &2

Para Isaacs, como para los romanticos idealistas del siglo diecinueve, el valor de

la palabra empefiada constituia un imperativo moral que estaba al margen de toda duda.

! |bidem, pp. 261 — 262.
%2 |bidem, p. 262.

288



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

La sola firma del documento que sell6 el armisticio era el espejo de lo que se esperaba
que fuese la realidad politica posterior a aquella. Y, sin embargo, el triunfante Pedro
Restrepo incumplié cada uno de los compromisos adquiridos. Segun los dos primeros
decretos y publicados en el Registro Oficial extraordinario del 15 de marzo, Restrepo ya
habia nombrado ministro de Gobierno y Guerra sin siquiera informarselo a Isaacs y
también habia ordenado la disolucidn del ejército comandado por este. El decreto nimero
3, del dia 13, “por el cual se toman ciertas providencias respectos de los comprometidos
en la revolucion del 28 de enero”, decia en su articulo Unico: “Las autoridades del
Estado, procederan a la captura de todos los jefes que se alzaron y tomaron parte del
levantamiento mencionado, ya ocupando destinos civiles de cualquier categoria, ya
militares, desde sargento mayor hasta general inclusive”.®

Restrepo incumpli6, apenas tuvo la oportunidad, con los términos del armisticio
firmado. El mismo Isaacs en su libro incluye un par de escritos de Restrepo en los que
niega haber siquiera firmado el armisticio. Los liberales del gobierno de la Unién pedian
castigo para el revolucionario. La persecucion contra Isaacs habia comenzado y no
terminaria sino hasta el momento en que sus enemigos acabaron con su vida politica, en
la préactica, expulsandolo de la Camara de Representantes. El 27 de marzo, sin la

presencia de Isaac y de Mario Arana para que pudiesen defenderse, los representantes

aprobaron la siguiente proposicion:

La Camara de Representantes declara que los sefiores Jorge Isaacs y
Mario Arana han perdido su puesto en el seno de esta corporacion, por

haber estado en armas contra el gobierno Nacional, y derrocado en su

%3 |bidem, p. 297.
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caracter de revolucionarios el seccional del Estado Soberano de Antioquia.

En consecuencia, llamese a los suplementes respectivos.*®*

No existio el debido proceso para lo que se suponia debid ser un juicio politico;
por el contrario, el proceso termind siendo una decision sumarisima en ausencia de los
acusados mas parecida a la venganza que a la justicia. La expulsion de Isaacs y Arana de
la Camara es solo un reflejo del tipo de accion politica movida por el apasionamiento
ideoldgico que existia en medio del enfrentamiento entre las distintas facciones y que era
utilizada por todas ellas. La argumentacion que el representante Luis Villegas expuso, en
la sesion de la Camara del 12 de abril, para justificar la decision de separar de la Camara
a los dos “revolucionarios”, como les llaman, es modélica de la ideologizacion de los

razonamientos:

La presencia en la Camara de los sefiores Isaacs y Arana seria a todas
luces inconstitucional. El articulo 38 de nuestro Codigo Fundamental dice:
“La Camara de Representantes representard al pueblo colombiano...”; y
pregunto yo: ;pueden representar a un Estado dos individuos que acaban
de asesinarlo y de talarlo, haciendo en él las mas injustas e inmotivadas
de las revoluciones? [...] ;Pueden representar a un pueblo individuos que

lo aborrecen, lo insultan y lo flagelan?®®®

Luego contintia diciendo que Isaacs llegé a Medellin en busca de “seguridad,
tranquilidad y pan”; dice que Isaacs era rechazado en todas partes y que recibi6 asilo en

el Estado; que si Isaacs “hubiera pedido inspiracion a su musa, en vez de contribuciones

%4 Ibidem, p. 314.
%3 |bidem, p. 318. Las cursivas son de Isaacs, quien transcribe las intervenciones de Villegas y Palacio en
su libro.
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de guerra”, y que si este no hubiera sido tan desagradecido, “todavia podria estar en
Antioquia comiendo un pan tan facilmente conseguido”. Acusa a Isaacs y Arana, en tanto
jefe del batallon Rifles, de tener las manos “tintas en la sangre de ese mismo pueblo”. El
poeta, en una nota al pie de pagina, comenta la intervencion de Villegas con un lenguaje

pletorico de indignacion:

Este tuno habla y mienta con soltura de gitano que tuviera de auditorio a
los cuatreros y pellejas de un aduar; y el honorable con quien hace yunta
[se refiera a Benjamin Palacio], no va en zaga; solo son comparables al
Ciapperello da Prato del cuento de Boccacio. Es inatil seguirle marcando
al lector las expresiones mas torpes y perfidas de los dos oradores de

villorrio. Serfa forzoso poner en bastardilla tres paginas enteras.**

Al poeta solo le quedaba la palabra para defenderse de la embestida politica luego
de su fracasada aventura revolucionaria. Esa palabra inflamada, cargada de pasion, que
esgrimian los romanticos como un arma capaz de reivindicarlos ante la realidad y ante la
historia. EI 13 de agosto de 1880, Jorge Isaacs termina La revolucion radical de
Antioquia, un libro que, en edicion contemporanea, tiene algo mas de 300 paginas y que,
segun lo anotado en su “exordio indispensable”, empezo a escribir a mediados de mayo.
A Donald McGrady, reconocido bidgrafo de Isaacs, le parece, desde un moralismo
estético que no contempla siquiera el contexto historico y politico en medio del que el
libro esta escrito, que “la mala intencion, la falta de veracidad y el lenguaje virulento de
[este] libro lo hacen indigno del autor de Maria. Sus més de cuatrocientas paginas se

vuelven tediosas por la transcripcion de toda clase de documentos. [...] El libro solo

%8 |bidem, p. 318 — 319. Las cursivas son de Isaacs.
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tiene valor como documento historico y como fuente de informacion acerca del caracter
intimo de Isaacs.”*®" Por el contrario, Otto Morales Benitez, que analiza el libro en el
marco de las contiendas politicas de Colombia, sefiala que estamos ante “un libro
originalisimo, escrito con la seriedad de los documentos. No esta basado en
especulaciones. Cada afirmacion tiene un soporte que no puede discutirse. Es admirable
el cotejo de normas juridicas. [...] Su inteligencia se manifiesta en buen estilo literario.
[...] No es un panfletario, sino un hombre de ideas que las defiende con energia.”388

En La revolucion radical en Antioquia, Isaacs fija para la posteridad su posicion
frente a la fallida revolucion que liderd: argumenta desde los principios ideologicos del
liberalismo radical los motivos que lo llevaron a tomar el poder; describe las acciones de
guerra gque le permitieron ejercer la jefatura civil y militar de Antioquia; confronta
juridicamente sus acciones; reproduce una serie de articulos, escritos por él mismo en
afios anteriores, en donde va analizando los acontecimientos que precedieron a la
revolucion; incluye varios escritos, declaraciones, hojas volantes, intervenciones, etc.,
con los puntos de vista de sus contrincantes para exponer de mejor manera su propia

posicidn ante los lectores. En las paginas finales de su libro, Isaacs consigna, mas sereno,

los sentimientos que lo han llevado a esta escritura:

El odio nos ha inspirado y le dio vigor a nuestra salud decreciente en las
horas de trabajo: “odio irreconciliable a la vil mentira, a la pusilanimidad,
a la perfidia y a todo degradamiento moral”. [frase de Silvio Pellico, segiin
anota el propio Isaacs]

La safia del ilustre fildsofo contra eso de que hizo mencion al

principio de paginas admirables, en infortunio y cruel cautiverio escritas,

%7 Donald McGrady, ob. cit., p. 29.
%8 Otto Morales Benitez, ob. cit., pp. 130 — 131.
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es en nosotros amor: amor a la verdad, a la republica, a todos aquellos de
sus hijos que le son leales; amor a las glorias de sus antepasados y hasta a

los mismos que en ceguedad nos detestan y en insania nos calumnian. 3

En sintesis, en La revolucion radical de Antioquia, Jorge Isaacs se muestra como
un polemista cargado de ideas, debidamente documentadas, cuando se trata de
argumentar y de palabra virulenta cuando requiere replicar la violencia que le es
infligida, pero, sobre todo, Isaacs nos entrega un texto polifénico, cargado de voces de
ideologia contrapuesta que combaten desde la palabra entre si mismas. Un texto que nos

habla del espiritu radical de un poeta y sus frustraciones politicas.

2

Maria en los infiernos

El sacerdote jesuita Pablo Ladron de Guevara publicd en 1910, en Bogoté, una
monumental obra de espiritu inquisitorial en la que juzgé con el calificativo de malos o
buenos, moralmente hablando, a 2.057 novelistas, desglosados de la siguiente manera en
la portadilla: 288 espafioles, 97 hispanoamericanos, 24 portugueses, 65 italianos, 1.173
franceses, 143 ingleses, 98 alemanes, 169 rusos, belgas, escandinavos, etc. En la seccion
“Antes de empezar”, con la metodologia del catecismo, el jesuita formula y responde de
manera extensa cuatro preguntas: 1. ; Como ha podido un religioso escribir semejante

obra?; 2. ¢Para que se ha escrito esta obra?; 3. ;Cudl es la naturaleza de esta obra?; 4.

389 Isaacs, La revolucion radical..., p. 326.
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¢ Qué hay que observar acerca de los libros, de su prohibicion, calificaciones, normas y
criterio?

A la primera pregunta, responde que “por razon de un cargo que tuvimos y de
habernos dado a predicar contra los malos libros™*%, los feligreses le fueron llevando
novelas y él tomo nota de los criterios con los que respondian. A la segunda, que
“miramos, pues, a la gloria de Dios en la salvacion de las almas, por este particular
camino de apartar de malas lecturas 4 cuantos mas podamos.”391 Para responder a la
tercera pregunta, explica que “...juzgamos y sentenciamos las novelas, con arreglo al
cddigo de la Ley de Dios, siendo para nosotros malas todas aquellas, en que la moral 6
las ideas lo sean. Si los novelistas malos son de grandes talentos, tanto peor.”3%
Finalmente, en la cuarta respuesta incluye una definicién doctrinal: “Entre todos los
libros malos son mas peligrosos las novelas, segun el Concilio [Plenario] de la América
Latina [Roma, 21 al 25 de abril de 1899] las cuales enervan é impiden el vigor de la
virtud cristiana bajo la aparente y curiosa forma de una mentida erudicion y de fingidas
narraciones.”*%®

En las respuestas extensas a las cuatro preguntas esta desarrollado todo el aparato
ideoldgico con el que el jesuita sustenta los juicios emitidos en su libro: la obra esta
influenciada por la confrontacién entre el catolicismo y el liberalismo, a fines del siglo
diecinueve y la lucha de la Iglesia Catdlica en contra del Estado laico. De ahi que el P.
Ladrén de Guevara escribiera su libro bajo la doctrina del Concilio Plenario de la
América Latina que, entre otras disposiciones pastorales, sefialaba la tarea de exigir que

la educacion catdlica esté presente, bajo la direccion de la Iglesia, tanto en las escuelas

publicas como privadas; se conmina doctrinariamente a los padres a que no matriculen a

%0 p_pablo Ladrén de Guevara, Novelistas malos y buenos, Bogota, Imprenta Eléctrica, 1910, p. 3. En la
segunda edicion, el nimero de novelistas juzgados lleg6 a 2.115.

1 Ibidem, p. 4.

%% |bidem.

% |bidem, p. 6.
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sus hijos en las escuelas laicas o en aquellas en donde la Iglesia carezca de influencia.
Asimismo, si bien se promueve la educacion de las nifias, se indica que estas deben
acudir a escuelas regidas por “sefioras catdlicas 0 monjas” y se considera que la
educacion mixta, en la que “promiscuamente” estdin mezclados hombres y mujeres, es
una “atroz aberracién” (summus abusus).**

Recordemos que Jorge Isaacs, como Superintendente de Educacion Publica del
Estado del Cauca, llevo adelante los postulados de la reforma educativa radical de 1870
que promovia la institucionalizacion de la educacién laica y tuvo que luchar en contra de
la prédica de ciertos sacerdotes que boicotearon desde el pulpito la aplicacién de la
reforma; es decir, todo lo opuesto a lo que impulsaria el Concilio de marras a fines del
siglo diecinueve. De ahi que, cuando el P. Ladron de Guevara, al juzgar a Isaacs, dice:
“Entre sus poesias hay algunas, como La Reina del Campamento, poco edificante™,
estd emitiendo un juicio desde una perspectiva ideoldgica ubicada en el otro extremo del
pensamiento de Isaacs, muy a pesar de que dicha poesia esta fechada en 1860, cuando
este Ultimo todavia militaba en filas conservadoras.

Pero Isaacs siempre fue un romantico que, en su literatura, supo recuperar
estéticamente el espiritu de lo popular. Lo que el jesuita califica como “poco edificante”
es, a fin de cuentas, la presencia de las mujeres en los campamentos de soldados, que es
la situacion de la pizpireta Tarcila, la muchacha que protagoniza el poema. Este se abre

con un simil mas bien humoristico: “Oronda como un sargento / que han ascendido a

oficial, / tormento de Coroneles, / Tarcila pasando va.”**® La tradicional presencia de

%94 |os postulados de dicho Concilio estan tomados del documento “Centenario del Concilio Plenario de
América Latina, 1899 — 1999, del portal de la Agencia Informativa Catolica Argentina, AICA, en:
http://aica.org/aica/documentos_files/Obispos_Argentinos/Aguer/2002_Antes/1999 04 21.htm

%5 adron de Guevara, ob. cit., p. 220 - 221. Todas las citas del juicio del jesuita sobre Isaacs, su poesia y
su novela Maria corresponden a dichas paginas, por tanto, no repetiré la referencia pero si pondré
entrecomillas los textos de Ladron de Guevara.

39% Jorge Isaacs, “La reina del campamento”, en Poesia, v. Il, t. |, de Obras completas, edicion de Maria
Teresa Cristina, Bogota, Universidad Externado de Colombia / Universidad del Valle, 2006, pp. 22 — 25.
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mujeres, conocidas en algunas partes de Colombia como “las Juanas”, en los

campamentos militares fue destacada desde las guerras de la independencia:

Estas acompafaban intermitentemente a los ejércitos patriotas. Siendo
regularmente mujeres del pueblo, siguieron a los soldados en calidad de
madres, mujeres, esposas, amantes y comparieras y junto con ellos sufrian
sus amarguras y celebraran sus triunfos. Pero también salvaron vidas,
curaron y alimentaron a los heridos, y muchas tuvieron a sus hijos en los
caminos y continuaron con sus hijos detras de las tropas. Otras, en un
gesto intrépido, cruzaron el temible paramo de Pisba, a temperaturas bajo

cero, detrés del ejército libertador.>’

Isaacs describe la sensualidad del rostro de Tarcila: “con unos ojazos negros /
incendiarios por demas” y una boca “que es forzoso castigar / por ser mas roja y maligna
/ que un jefe dictatorial.” Habla de los pies pequenios y de su seno “de belleza tropical”.
El segundo apartado del poema esté constituido por las frases dichas por los soldados en
plan de conquista y las mafias con las que Tarcila responde para esquivar los avances de
aquellos. Se trata de didlogos con mucho humor pues los desplantes de la muchacha son
correspondientes a los artilugios de los aprendices de don Juan. Al final, queda claro que
Tarcila es un muchacha libre, caucana que esta en Manizales y que por ella se desvelan
godos o liberales sin la m&s minima esperanza: “A un ‘jadios!’ tuerce los ojos / y a un
‘me muero’ alivio da / la puntita de la lengua / mostrando con gracia tal / que si morder

no provoca, / yo no s¢ qué es provocar.” E Isaacs, que como buen romantico recupera la

En nota al pie se sefiala que la version del poema fue tomada del nimero 19 de la revista Los Hechos, del 9
de febrero de 1894.

%97 Martha Elisa Lux Martelo, “Las mujeres en la guerra de independencia”, en Historia de la
independencia de Colombia. Revolucion, independencia y guerras civiles. Tomo 1, Bogota, Fundacion
Bicentenario de la Independencia de Colombia, 2010, p. 165.
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gracia de lo popular para la poesia, remata con esta imagen de Tarcila, cargada de
coqueteria: “Y sigue la ardiente criolla / volviendo a ver hacia atras / con ojos que dicen:
ipeca! / y una risa criminal.” Es obvio que el sentido de lo criminal se refiere aqui,
metaféricamente, al hecho de ser una risa que mata de amor a quien la escucha, dada la
belleza de quien la profiere.

Inmediatamente del juicio hecho sobre esta poesia, Ladron de Guevara pasa a
juzgar la novela Maria, edicion de la casa editorial Mateu, de Madrid, de 1899, y
comienza con una advertencia de caracter doctrinario: “Va en 429 regulares paginas, con
un prélogo de [José Maria de] Pereda. Antes de dar nuestro juicio, conviene recordar a
nuestros lectores lo que ya les tenemos dicho: que nuestro fin es juzgar de la bondad 6
malicia de las novelas por sus ideas y moralidad.” A lo largo de su libro, Ladron de
Guevara, efectivamente, se concentra en lo que, desde la moral catolica, un autor y sus
novelas tienen de malo o bueno y el juicio esta en relacion directa con la cercania o
lejania de aquel con la Iglesia catdlica.>® De ahi que, lo primero que hace Ladrén de
Guevara es celebrar los elementos religiosos que estan representados en la novela: “Hay,
pues, en la novela Maria manifestaciones por toda ella francamente cristianas; sus
moribundos reciben los Santos Sacramentos; hay oratorio en aquella casa; sus moradores
oran ante la Virgen Santisimay el Crucifijo, principalmente en las tribulaciones, y

también, agradecidos, al comer.”

%% por curiosidad y para tener una mejor idea del estilo del libro del jesuita, reproduzco el juicio que
Ladron de Guevara emite sobre José Maria Vargas Vila: “Sentimos verdaderamente que sea de esta
cristiana Republica este sefior, de quien nos vemos precisados & decir que es un impio furibundo,
desbocado blasfemo, desvergonzado calumniador, escritor deshonesto, cler6fobo, hipocrita pertinazmente
empefiado en que le compren por recto, sincero y amante de la verdad; egoista con pretensiones de
filantropo, y, finalmente, pedante, estrafalario hasta la locura, alardeando de poliglota con impertinentes
citas en lenguas extranjeras; inventor de palabras estrambdticas, y, en algunas de sus obras, de una
puntuacion y ortografia en parte propia de perezosos é ignorantes; aunque, en honor a la verdad, €l no la
usa porque no sepa bien esa parte de la gramatica, sino por hacerse singular. Sin embargo, no se le tenga
por tan singular, pues hay un autor italiano, impiisimo también, y repugnante, con el cual en el estilo,
lenguaje, impiedad ¢ inmoralidad, coincide no poco el Sr. Vargas Vila.” p. 447.
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Justamente, en una de las escenas costumbristas de la novela, el narrador nos
describe la oracion de gratitud, cuyo comienzo esta a cargo de uno de los esclavos de la
familia: “Concluida la cena, los esclavos levantaron los manteles; uno de ellos rezo6 el
Padre nuestro, y sus amos completamos la oracién.”**® Por lo demas, esta escena ya ha
sido sefialada por la critica como un ejemplo de la representacion del orden esclavista
que el narrador asume como natural e idealiza presentandolo como una relacién
bondadosa entre su familia y los esclavos que son de su propiedad. Asimismo, durante
las clases que imparte Efrain a sus hermanas y a Maria, comparten la lectura de El genio
del Cristianismo, de Chateaubriand, y, al describir cierta escena familiar, encontramos
que, “en dias como aquel, Maria me esperaba siempre por la noche en el salon,
conversando con Emma y mi madre, leyéndole a esta algun capitulo de la Imitacion de la
Virgen o ensefiando oraciones a los nifios.”*® También se describe la ceremonia religiosa
del matrimonio de Braulio y Transito: “A tiempo que el ministro bendecia las manos
enlazadas de los novios, Transito se atrevié a mirar a su marido: en aquella mirada habia
amor, humildad e inocencia; era la promesa Unica que podia hacer al hombre que amaba,
después de la que acababa de pronunciar ante Dios.”*%*

En todas las escenas alabadas por Ladron de Guevara, las mujeres adoptan una
actitud de recogimiento mistico, entregadas a la oracion como una forma de representar
la paz de la vida familiar, que es un bien deseado; su actitud las muestra como sujetos
pasivos dedicados a la contemplacion, no obstante que, como veremos mas adelante, es
la accion de esas mismas mujeres la que precipita los acontecimientos. En uno de sus
varios sentidos, la novela Maria es una representacion simbolica de los valores del idilico

mundo de los terratenientes en el naciente Estado nacional que ha reemplazado al Estado

9 Jorge Isaacs, Maria, p. 9.

%% |bidem, p. 139. Dice la nota al pie de pagina: “Antonio Gomez Restrepo sugiere que se trata de la
traduccion del libro De imitatione beatae Mariae Virginis libellus unicus.”

1 |bidem, p. 175.
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colonial. Los esparioles ya se han marchado del todo pero el espiritu religioso de la
colonia atravesara al siglo diecinueve, méas ain en Colombia. Ahi, a partir de la
Constitucion de 1886, la Iglesia a traves del conservadurismo politico de la llamada
Regeneracion, liderada por Rafael NUfiez, retoma el poder perdido que estuvo en manos
de los liberales durante la vigencia de la llamada Constitucion de Rionegro, expedida en
1863. Lo paraddjico y curioso, si se quiere, es que Isaacs, después de la publicacion de
Maria y durante el resto de su vida, luchara contra ese espiritu conservador y religioso
que, desde el Estado, se impondra en Colombia a finales del siglo diecinueve.

En seguida, viene una primera reconvencion de Ladrén de Guevara a Isaacs y su
novela, mas bien ligera en este punto: “Sin embargo, aunque sea el espiritu cristiano,
lleva mezclado, més 6 menos, el mundano. Tal cual vez, el voluptuoso, y mas aun el
sensual. Algunas descripciones de mujeres, aungque no son deshonestas, tampoco mueven
a la castidad, y pueden inquietar, si bien ni lo menos honesto llega a describirlo, si no con
frase mas genérica.” Esta reconvencion era insoslayable puesto que la novela, en tanto
género que da testimonio del mundo, siempre va a representar la realidad y, la sola
descripcion de las mujeres desde la perspectiva del costumbrismo romantico, altera la
idea colonial de Ladron de Guevara relativa a los conceptos de “honestidad” y
“castidad”. En la medida en que el enunciado de la realidad en el Quijote o el Lazarillo,
por ejemplo, contradice solo desde la descripcion y sin entrar en juicios éticos o politicos
la prédica de la Iglesia sobre la moral, no es casual que durante la colonia los géneros
mas desarrollados fuesen la oratoria sagrada, la poesia religiosa y de ocasion, la mistica,
la hagiografia y, en el teatro, el auto sacramental, y que la difusion de novelas, incluidas
las nombradas, estuviese prohibida; cuestion que dio lugar al contrabando y difusion

clandestina de las mismas.*%

%92 | a tesis de que la novela no fue un género literario desarrollado en la América colonial debido a la
censura de la Iglesia interesada en el uso de la religién y la fe como instrumento de sometimiento y
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Es asi que, la novela roméantica latinoamericana —que en nuestra América es
fundacional en la medida en que inaugura el género en las nacientes republicas, con un
par de excepciones de novelas previas, de corte neoclasico aungue con incipiente espiritu
romantico, durante el proceso independentista— esta cargada de la sensualidad del
mundo secular. También es testimonio de como, en sociedades de tendencia endogamica
por motivos sociales, el descubrimiento del amor se da, por lo general, en el seno de las
familias, como sucede en el romance entre Efrain y Maria; o, como en el caso de la
novela Cumanda, del ecuatoriano Juan Leon Mera, por una especie de atraccion
inexplicable provocada por los lazos de sangre que subyace en el enamoramiento entre
los hermanos Carlos y Cumanda. Inclusive, dada la convivencia desde una temprana
edad, este descubrimiento del amor aparece entre los habitantes de una misma casa,
como pasa en la relacién de Carlota y su esclavo Sab, en la novela Sab, de la cubana
Gertrudis Gémez de Avellaneda.

La siguiente reconvencion, en términos de perdonavidas, a la novela Maria entra
ya en un terreno sinuoso por lo mucho que de malicia existe en los ojos de este censor de
comienzos del siglo veinte: “Es reprensible la morosidad en dar cuenta del bafio que &
Efrain preparaba Maria, esparciendo el agua de flores. Pase esto, sin embargo.” Cabe
sefialar que las flores que se obsequian mutuamente Efrain y Maria son parte del
silencioso lenguaje de los enamorados; el que Maria las haya esparcido en el agua del
estanque, por tanto, es un gesto propio del romanticismo sentimental mas que una
expresion de ‘pecaminoso’ hedonismo; a fin de cuentas, con rosas o sin ellas, Efrain tenia
que tomar el bafo en el estanque descrito, que era el estanque familiar. Lo que molesta al
estrecho moralismo catolico del que hace gala Ladron de Guevara es, tal vez, la poética

sensualidad del lenguaje de Isaacs a lo largo de la novela. Sensualidad que, por otra

dominacién de la poblacion indigena y criolla, ha sido explicada por Agustin Cueva en el primer capitulo
de su ya clasico Entre la ira y la esperanza [1967] al hablar del arte y la literatura en la colonia.
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parte, es la caracteristica que hace de Maria una novela de tesitura narrativa impregnada
de lirismo y es, también, la que le da permanencia en las lecturas a través del tiempo. La

escena a la que se refiere Ladron de Guevara esta en el ultimo parrafo del capitulo IV:

Horas después me avisaron que el bafio estaba preparado y fui a él. Un
frondoso y corpulento naranjo, agobiado de frutos maduros, formaba
pabellon sobre el ancho estanque de canteras brufiidas: sobrenadaban en el
agua muchisimas rosas; semejabase a un bafio oriental, y estaba

perfumado con las flores que en la mafiana habfa recogido Marfa.**

Continua el jesuita con la tercera reconvencion que es ya de mayor calibre: “L0
que no puede pasar es el pasaje de la ida de aquél [Efrain] con Salomé, joven harto
ligera, por aquellas soledades del rio, con lo demas que alli se cuenta. La sensualidad y
peligro aqui nos parece claro, sobrando para los jovenes lo inquietante y perturbador.”
[Enfasis afiadido]. Ladron de Guevara se refiere a los acontecimientos de los capitulos
XLVIIy XLIX: Efrain va a visitar a su compadre Custodio y su esposa, la comadre
Candelaria; el compadre le pide que hable a solas con su hija Salomé, pues si bien
conoce gue el mulato Tiburcio la pretende, también se ha dado cuenta de que este ultimo
ha dejado de venir a visitarla por causa de la constante presencia de Justiniano, el
hermano de Carlos, amigo de Efrain. Custodio esta preocupado porque no quiere que su
hija, al final, termine engafiada por el blanco. Este enredo de cortejos esta atravesado por
las diferenciaciones de clase y de raza pues las contradicciones “hija de rico hacendado /
hija de campesino pequefio propietario” y “joven blanco / muchacha mestiza” convierten

a dicho enamoramiento en un imposible. Asi, el cortejo amoroso queda reducido a una

%% |saacs, Maria, p. 13.
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seduccidn de tradicion patriarcal, basicamente sexual, en la que existe una relacién
asimétrica y, por lo tanto, signada por el poder.

El costumbrismo romantico se convierte en expresion precursora de literatura
regional y adquiere, en estas paginas, una enorme dimension poética debido al manejo
del lenguaje que logra Isaacs en los parlamentos de los participantes de la escena y en la
descripcion, tanto de la naturaleza como de sus personajes. Las descripciones que hace
Isaacs de Salomé son de una sensualidad exquisita y eso, a 1o mejor, “perturbd” en su
lectura al jesuita. La sonrisa de Salomé deja ver “aquellos dientes de blancura
inverosimil, compafieros inseparables de hiumedos y amorosos labios: sus mejillas
mostraban aquel sonrosado que en las mestizas de cierta tez escapa por su belleza a toda
comparacion” y, dado que Efrain la contempla mientras ella esta moliendo, la
descripcion que sigue, ciertamente, podria haber inquietado a Ladron de Guevara: “Al ir
y venir de los desnudos y morbidos brazos sobre la piedra en que apoyaba la cintura,
mostraba ésta todos su flexibilidad, le temblaba la suelta cabellera sobre los hombros, y
se estiraban los pliegues de su camisa blanca y bordada.”*%*

Mas adelante, concluye la descripcidn de la hermosura de la muchacha sefialando
que “la cara de Salomé con sus lunares, y aquel talle y andar, y aquel seno, parecian cosa
més que cierta, imaginada.”*® Lo que no se encuentra en la novela es accién alguna que
permita juzgar al personaje como una “joven harto ligera”, tal cual senala el jesuita: en
este sefialamiento parece hablar mas el deseo del inquisidor de que asi sea, antes que la
realidad de lo que Salomé verdaderamente es. Aqui, mas bien, pareceria cumplirse ese
proceso de erotizacion del cuerpo de la mulata —como se da en el caso de la novela
cubana Cecilia Valdés— tanto por la mirada de Efrain como por la lectura voyerista de

Ladréon de Guevara: “La belleza de los pies de Salomé, que la falda de pancho azul

% |bidem, p. 262. La descripcion de los dientes y los labios es la oracién anterior a la citada.
“% |bidem, p. 263.
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dejaba visibles hasta arriba de los tobillos, resaltaba sobre el sendero negro y la hojarasca
seca.”*

Esta erotizacion y esa actitud voyerista constituyen, en realidad, los cimientos
sobre los que, segun el jesuita, se asienta la perturbacion de los jovenes que lean la
novela: la belleza visible de los pies de Salomé, con el giro de una sinestesia, asoman
como la totalidad de la sensual belleza de esta mujer. Mas, tales procesos no residen
Unicamente en el texto sino que son complementados en el modo de aproximarse que
tendrian ciertos lectores. Ladron de Guevara acierta al llamar la atencion sobre la
perturbacion de los lectores que Isaacs consigue a través de un lenguaje cargado de
iméagenes sensuales. Esa perturbacidén pecaminosa que sefiala el jesuita, desde su vision
inquisitorial, no es sino la capacidad que tiene la literatura de conmover a los lectores
mediante el lenguaje. En el caso de Maria, Isaacs consigue una erotizacién de sus
personajes femeninos a través de la sutileza y polisemia de la poesia.

La coqueteria de Salomé se asemeja a la de Tarcila, la muchacha del poema “La
reina del campamento”; ambas tienen claridad acerca de la atraccion que poseen y
también de las diferencias sociales y raciales del lugar que habitan. Isaacs reivindica,
desde el desarrollo de estos personajes femeninos, la libertad de las mujeres campesinas
para transitar el mundo patriarcal que habitan sin el rigido yugo de las convenciones
sociales que moldean a las mujeres de la casa de hacienda. Tarcila y Salomé son mujeres
orgullosas de su belleza que se sienten duefias de su cuerpo, y son seductoras con el
poder de la mujer que irrumpe en un mundo masculino y consigue perturbarlo.

Salomé esta consciente de las diferencias sociales y raciales que la separan de
Efrain pero no duda en declararle su enamoramiento con la ambigliedad de las premisas

condicionales. En su conversacion con Efrain en la que se queja acerca de los celos

% |bidem, p. 265.
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infundados de Tiburcio, ella dice: “;Y qué remedio? ;por qué quiero a ese creido? Si yo
fuera blanca, pero bien blanca; rica, pero bien rica... si que lo querria a usté; z,no?407
Salomé es un personaje que acttia con una autonomia tal que rompe los moldes de la
conducta sumisa que se esperaria de una mujer bajo los preceptos morales de Ladron de
Guevara; y tal vez por ello que éste la califica de “joven harto ligera”. Al mismo tiempo,
Salomé no se hace ilusiones: ella no es ni blanca ni rica pero le gustaria serlo, no como
negacion de su condicion racial y social, sino porque sabe que el abismo que la separa de
Efrain no puede ser franqueado desde el lugar que ambos ocupan.

No obstante, Salomé convierte a Efrain en objeto del deseo y, al mismo tiempo,
consigue expresarlo con la estratégica ambigledad que el débil utiliza para un
movimiento agresivo que lo empodera. Més adelante, se queda mirando a Efrain, “y

sonrefa maliciosa mientras se pasaba las manos hiimedas por los cabellos”**®

yle
confiesa que ha sofiado que era verdad todo lo dicho; Efrain, intuyendo los sentimientos
de Salomé, intenta desviar la confesion replicando que si el suefio se trata del amor
esquivo de Tiburcio, pero ella no lo deja escapar y se reafirma con fuerza expresiva:
“iMalaya!, que yo era blanca... Cuando desperté, me entré una pesadumbre tan grande,
al otro dia era domingo y en la parroquia no pensé sino en el suefio mientras duro la
misa; sentada lavando ahi donde usté esté, cavilé toda la semana con eso mismo y...”*%
Pero Efrain, un amante romantico y fiel, advierte a los lectores acerca de la pertenencia
exclusiva de su corazon. Durante el paseo con Salome, al parecer, ambos son seguidos

discretamente por el padre de la muchacha lo que le hace pensar a Efrain que la

confianza de Custodio en ¢l tiene sus limites. Efrain, entonces, reflexiona: “Custodio

“7 bidem, p. 271.
“% Ihidem.
% |bidem, p. 272.
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ignoraba que su recomendacion estaba ya diplomaticamente cumplida, y que a los mil
encantos de su hija, alma ninguna podria ser més ciega y sorda que la mia.”*°

Ladron de Guevara dictamina como una falta moral lo que, para las maltiples
lecturas de Maria a traves del tiempo, es, por lo contrario, una virtud de la novela. Los
hechos que cuestiona Ladrén de Guevara son ciertos y una lectura contemporanea como
la del novelista Evelio Rosero conceptla de manera celebratoria lo que el jesuita
abomina: “toda la sensualidad que existe pero est4 reprimida entre Efrain y Maria se
explaya y retoza durante el paseo de Salomé y Efrain al rio.”*"* Por lo tanto, la mirada de
Ladrén de Guevara, con la carga de sus prejuicios conservadores, resalta en el texto lo
que, desde una orilla de pensamiento mas bien liberal, aquellos que sostienen que Maria
es una novela sentimental sin mas —en el peor sentido del término—, no alcanzan a ver:
la poética sensualidad de su lenguaje, la libertad espiritual de sus personajes, la
representacion de la cultura regional que trasciende lo meramente folclérico.

Acusada por Ladron de Guevara, en 1910, de ‘perturbar’ a los jovenes, la novela
Maria también fue objeto de escarnio, mas de medio siglo después, por parte de los
poetas Nadaistas, que se ubican en la orilla ideoldgica opuesta al jesuita, puesto que, al
decir de Jotamario Arbeldez: “Ser enemigos de esa obra nos daba buenos dividendos.
Nos permitia elaborar bromas apaches a la virginidad, a la castidad, a la enfermedad, al
romanticismo y al pajaro negro dentro del paisaje bucélico.”**? En el “Primer manifiesto
Nadaista”, escrito por su fundador, Gonzalo Arango (1931 — 1976), en 1958, el caracter
iconoclasta, provocador y vanguardista del movimiento puede verse en la siguiente

negacion de las diversas formas expresivas de la estética:

410 ,
Ibidem.
“1 Evelio José Rosero, “La maldad en Maria”, Revista Casa Silva (Bogota) 9 (enero 1996): 234.
M2 Jotamario Arbeldez, “Nunca comulgué con Maria”, El Tiempo, 17 de abril de 1995, en Nada es para
siempre. Antimemorias de un nadaista, Caracas, Editorial El perro y la rana, 2011, p. 239.
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Al surgir esta nueva forma de belleza Nadaista toca a su ocaso la belleza
clasica; la belleza medida y calculada; la belleza pulsada e inspirada; el
pasatiempo de la belleza; la ensefiada por los profesores de retorica; la
belleza del éxtasis celeste; la belleza lirica; la belleza elegiaca; la belleza
épica y pastoril; el truco abominable de la belleza parnasiana; la que
fabrican los poetas masivos y mesianicos..., pero sobre todo, la belleza que
se hace con olor a mujer, esa detestable traicion a la belleza que es el

romanticismo.**®

Cuenta Jotamario en sus antimemorias, que cuando el nadaismo llego a Cali, en
1959, los miembros del movimiento de esta ciudad, entre ellos él mismo, redactaron un
manifiesto dirigido al alcalde de la ciudad Antonio Garcés Sinisterra, “donde haciamos
perentoria exigencia de que se retirara el monumento a Maria —bajo el riesgo de ser
dinamitado— y fuera reemplazado por el busto de Brigitte Bardot.”** Asimismo sefiala
que, en 1966, como parte del Il Festival de Vanguardia, Gonzalo Arango convoco a la
“Exposicion Nacional del Libro Inutil”, justamente en el parque donde se erigia el
monumento a Maria. La idea, como parte de esa vocacion por el performance que
tuvieron los nadaistas, fue convocar a la gente para que colgara de las ramas de los
arboles los libros con los que, de alguna forma, queria saldar cuentas.

Los escritores llegaban con su propios libros o con los de sus enemigos, dice
Jotamario; tanto querian estar presentes en la celebracion que, inclusive de acuerdo al
relato de Jotamario, uno de los apologistas de Isaacs y su Maria, Luis Carlos Velasco
Madrifian —autor de Jorge Isaacs, el caballero de las lagrimas— se unio al jolgorio

luego de constatar que algunos de sus libros estaban colgados de los arboles. “Pero el

% Gonzalo Arango, Primer manifiesto Nadaista, Medellin, Tipografia y Papeleria Amistad Ltda., 1958, p.
6.
414 Arbelaez, ob. cit., p. 238.
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libro que barria por su reiterada presencia era Maria, colgado por los estudiantes
condenados a leerlo. [...] En medio del éxtasis, algunos chistosos quemaron sobre las
cabezas de Efrain y Maria ejemplares de El Tiempo y El Espectador.”*" Otra version del
mismo acontecimiento, menos festiva y mas violenta, pues en esta si se habla de la
quema de ejemplares de la novela Maria, es la que cita Carlos Rincon al transcribir la

resefia aparecida en EIl Tiempo:

Profanacion literaria del Parque de La Maria hicieron hoy los Nadaistas
con su ‘Exposicion del libro inutil’, como uno de los actos del II Festival
de Vanguardia. La obra de Jorge Isaacs —La Maria— fue colgada del
monumento del gran novelista y de los protagonistas del romance Efrain y
Maria, juntamente con otras valiosas obras que también fueron colgadas
de los arboles o de los faroles del alumbrado publico, para luego ser

incineradas.**®

Al afio siguiente, el 17 de junio de 1967, en el Teatro Municipal de Cali, tuvo
lugar la celebracion del centenario de la publicacion de Maria; acto solemne que contd
con la presencia de representantes de diversos grupos de poder; entre ellos, el presidente
de Colombia, Carlos Lleras Restrepo. En el discurso de orden, que estuvo a cargo del
poeta Eduardo Carranza, por entonces ya exponente de la cultura oficial, este se tomo a
pecho la necesidad de una respuesta al escarnio de los nadaistas y sentencio: “Vamos a
ver si sus detractores son capaces de escribir una novela que dure siquiera diez afios. A

Maria no la van a borrar y de ello estamos absolutamente seguros, ni con un motin de

15 Ibidem, p. 239.

#16 Tomas Ramirez Serna, “Entre risas y gritos, Nadaistas llevan varias obras a la picota”, El Tiempo,
Bogotd, 27 de junio de 1966, citado por Carlos Rincon, “Sobre la recepcion de Maria en Colombia. Crisis
de la lectura repetida y pérdida de autoridad del canon (1938 — 1968)”, en Memorias del primer simposio
internacional: Jorge Isaacs, el creador en todas sus facetas, Cali, Universidad del Valle, 2007, p. 84.
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obscenidades ni con melenudas asonadas. Por eso es bueno repetir que Isaacs es un héroe
de la inteligencia colombiana y Maria una vena azul de la patria.”*"" La ceremonia de
Cali fue un nuevo acto de canonizacion tanto de Isaacs como de su Maria en el que, al
igual que la primera vez, durante la apoteosis de1905, se vacié a Isaacs de toda su
iracundia radical, de su condicion de paria politico, y se definié a Maria desde una
lectura que la establecio como paradigma del amor casto en el marco del romanticismo
sentimental y cuyo sustento argumentativo fue la defensa de la literatura nacional.

La iracundia del poeta Eduardo Carranza se entiende si se conoce que Jotamario
Arbelaez lo habia retado a duelo en la hacienda El Paraiso a donde Jotamario acudio con
sus cofrades nadaistas. En sus antimemorias cuenta que como Carranza no aparecio lo
declararon “técnicamente muerto”, y, a las cinco de la manana, “como no hubo cadaver
que lamentar ni que levantar, procedimos a bafiarnos en bola en el mismo sitio donde lo
hacfa Marfa en levantadora.”*'® La iconoclastia e irreverencia de los nadaistas y su
vocacion por el montaje teatral en los espacios publicos, que nacio6 en el marco del la
lucha social contra la dictadura militar que sucedio al también gobierno autoritario de

Rojas Pinilla, se resume en esta sintesis del novelista Oscar Collazos:

En lo social y en lo literario, el Nadaismo se produjo en un momento de
transicion de la sociedad rural a la sociedad urbana y en un espacio
propicio a las rupturas, vacio de didlogo democratico y cerrado a aquello

que no fuera puramente institucional. [...] El Nadaismo alimenté cambios

17 Eduardo Carranza, “Discurso del Centenario de Maria. Teatro Municipal de Cali”, Archivo de la Casa
Silva, sin nimero de catélogo, citado por Carlos Rincon, ibidem.
18 Arbelaez, ob. cit., p. 240.
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profundos, aunque marginales, en la vida cotidiana del pais, fue un

revulsivo moral y literario.. A9

Al parecer, los nadaistas no conocieron el libro con las advertencias morales de
Ladrén de Guevara sobre la lectura de Maria y la definieron sin mas como parte de toda
esa tradicion que, sin matices, estaban dispuestos a derrumbar, segun lo expuesto en el
capitulo XI1I de su Manifiesto: “No dejar una fe intacta, ni un idolo en su sitio. Todo lo
que esta consagrado como adorable por el orden imperante serd examinado y
revisado.”*?° Ni siquiera tomaron en cuenta que Isaacs representaba, en su expresion mas
consecuente, el espiritu liberal y radical de aquellos que perdieron la confrontacion
politica e ideoldgica del siglo diecinueve en contra de la dominacion de los
conservadores v, particularmente, de la iglesia Catdlica.**

Isaacs, desde su matriz liberal radical, combatié contra el mismo bando de
politicos y sectores hegemonicos colombianos contra el que los nadaistas enfilaron sus
dardos irreverentes; tanto es asi que en el manifiesto, escrito por Arango, la critica a la
educacion colombiana es similar a la que, en su tiempo y desde el cargo de
Superintendente de Instruccion Publica del Cauca, hizo Isaacs: “educacion dogmatica
regida por principios confesionales y escolasticos” en la que “tanto la Iglesia Catolica

como el Estado Ortodoxo han prohibido el libre examen y la libre investigacion [...] en

9 Oscar Collazos, “Nadaismo™, en Historia de la poesia colombiana, Bogota, Casa de Poesia Silva, 2009,
p. 555.

20 Arango, ob. cit., p. 35.

*21 Tyve una entrevista con Jotamario Arbelez (Cali, 1940) en su departamento, en Bogot4, el 13 de
noviembre de 2013, para conversar sobre este episodio en la historia de los nadaistas, justo antes de que
ambos asistamos a una conferencia sobre Alice Munro, que los escritores Guido Tamayo y Miguel Angel
Manrique ofrecian en la residencia de la embajadora de Suecia. Le comenté la investigacion sobre Isaacs y
todas las peripecias politicas que este protagonizd; por supuesto le hablé, entonces, acerca de la critica
moralista de Ladron de Guevara a Maria que, hasta ese momento, Jotamario desconocia y que escucho con
asombro. Al final de la cita, luego de contarme, entre otras cosas, que su madre era hija de sastres
ambatefios y que los nadaistas de Cali se diferenciaban de los Medellin en aquellos tenian un mejor sentido
del humor, me regald sus antimemorias con la siguiente dedicatoria: “A mi querido Raul Vallejo, quien
perdonara nuestra vieja insolencia, tan injusta como Ladrén de Guevara”.
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ello evidencian el complejo ante una educacion liberal racionalista. . %22 Isaacs tuvo que
luchar contra la oposicion de la Iglesia a la educacion popular que, a través del pulpito,
hacia un permanente Illamado a los padres para que no matriculasen a los nifios o los
sacaran de las escuelas laicas; por ejemplo, respecto de una escuela de nifias recien
establecida informa —en visperas de la guerra civil de 1876 promovida por la Iglesia y el
partido Conservador—, que: “Aun antes de que se abriera en Florida la Escuela que hoy
dirige el sefior Cabrera, el sefior cura Aristides Salcedo empez0 a desempefiar & su modo
la antievangélica labor de combatir, valiéndose de los mismos engafios y calumnias que
otros de sus colegas, la educacion oficial. "%

Sin embargo, una vez consolidado el poder en la estructura de los nacientes
Estados nacionales en el siglo veinte se produjo la l6gica institucionalizacion de la
literatura producida en el siglo diecinueve. Asi, una novela como Maria fue reproducida
en el sistema educativo como parte de una tradicion nacional que, durante el largo
proceso de articulacion de los paises de nuestra América al mercado transnacional, se fue
vaciando de su original contenido patriotico para convertir el arte y literatura en simbolos
culturales del poder hegeménico. Es sabido que, en general, las obras literarias, por
revolucionarias que sean, terminan siendo objeto de apropiacion por parte de la Escuela,
en tanto aparato ideoldgico del Estado, y son difundidas en el sistema educativo bajo la
Optica de la interpretacion oficial de la cultura dominante.

Carranza, en su discurso de 1967, develo un nuevo episodio de la apropiacion de
la novela y de su autor que los sectores hegemonicos del Estado colombiano venia
construyendo desde 1905, afio de la asi llamada gran apoteosis de Isaacs. A acomienzos

del siglo veinte, habia terminado la Guerra de los mil dias (1899 — 1902), Panama se

%22 Arango, ob. cit., p. 18.

%23 Citado por Morales Benitez en su ob. cit., p. 82. Existen decenas de informes sobre la situacion de las
escuelas publicas de distintos poblados del Cauca, similares al citado, que fueron victimas del permanente
boicot de la Iglesia.

310



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

habia separado de Colombia (1903) y, en medio del caos y la pobreza, Rafael Reyes
Prieto asumio en 1904 la presidencia bajo el lema de “union y concordia”. El proceso de
la apoteosis comenzo con el traslado de los restos mortales de Isaacs —que habian sido
exhumados en Ibagué el 21 de noviembre—, desde Bogota a Medellin, a donde llegaron
el 22 de diciembre de 1904, para cumplir la voluntad del poeta de ser enterrado en
Antioquia. Al parecer, la sociedad antioquefia decidio olvidar cémo sus circulos de
poder, en los que convivieron aliados conservadores y liberales, lo vilipendiaron después
de la fallida revolucion radical de Antioquia de 1880, encabezada por el propio Isaacs. La
apoteosis y, al mismo tiempo, la consagracion de Maria en el centro del canon literario
nacional fue, en ese entonces, un signo de reconciliacion de un pais desangrando por la
guerra, la pobreza y la mutilacion territorial. Esto Gltimo se desprende del discurso del
periodista y politico liberal Fidel Cano durante la inhumacion de los restos de Isaacs, el

miércoles 15 de febrero de 1905:

¢ Qué significado intimo tiene esta manifestacién nacional harto mas
extensa y solemne que el suceso doméstico antioquefio que la ha
ocasionado, apenas ocasionado? En mi sentir —tal vez diria mejor si
dijese en mi esperar— la apoteosis del poeta Caucano es un signo de vida,
0, si queréis, de resurreccion, que surge de repente en ese vasto cementerio
de glorias, de virtudes y de ideales que se Illama Colombia, harto mas triste

y desolado que el camposanto donde ahora nos vemos.**

“24 Fidel Cano, “Discurso leido por el Sr. D. Fidel Cano en el Cementerio de San Pedro, en la inhumacién
de los restos de Jorge Isaacs”, en La gran apoteosis de Isaacs. Coleccion de documentos, discursos, & C.,
relativos & los honores hechos & la memoria y los restos del cantor de la tierra de Cérdoba, Medellin,
Imprenta Oficial, 1905, p. 110. Edicion digitalizada por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la
Republica de Colombia.
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Todo el proceso que conformo la apoteosis de Isaacs fue monumental: “quiza no
haya habido en toda la Republica colombiana una manifestacion en que la suntuosidad, el
entusiasmo, el buen gusto, la cordialidad y la cultura se hayan extremado hasta imprimir
caracter honroso y envidiable 4 toda una sociedad.”*? Cuando llegaron los restos a
Medellin, se organizé una comitiva congregada en el atrio de la Catedral, desde donde
salio para ubicarse en el parque de Berrio y caminar hacia la capilla de Jesus; ahi los
integrantes del cortejo recibieron los restos del poeta. La procesion regresé al parque
donde se pronunciaron los discursos de recepcion. Esta comitiva estuvo conformada por:
la oficialidad de la Guardia Civil y la Gendarmeria, precedida de la Banda de Cornetas;
por los gremios artesanales; el Alcalde y los empleados municipales; el Prefecto y los
empelados de la provincia; el concejo municipal de Medellin; el Tribunal Superior y los
empleados judiciales; las Academias; el gobernador del departamento de Sucre y
empleados departamentales; representantes del Gobierno Nacional; un cuadro alegorico
de Antioquia en donde fueron colocados los restos del poeta; la colonia caucana; los
periodistas; el Centro Artistico; la Junta Isaacs; publico en general y cerraba el desfile la
Banda Marcial.*?

El ceremonial de la apoteosis, sin embargo, habia comenzado en Bogot4, a las 8 y
30 p.m. del sdbado 10 de diciembre, en que se realiz6 una velada literaria en el Teatro
Coldn. Segun una cronica de la época, en ella participaron “los Sres. Lisimaco Isaacs
[hijo de Jorge Isaacs], Juan C. Arbelé&ez [albacea de la voluntad de Isaacs de que sus
restos sean trasladados a Medellin], Marceliano Vélez [comisionado de la diputacion de
Antioquia para el traslado de los restos y general de las fuerzas conservadoras de
Antioquia, durante las batalla de los Chancos, contra las que peleo Isaacs], Rafael Uribe

Uribe [politico liberal de la Guerra de los Mil Dias, propulsor del socialismo y el

%25 |_a gran apoteosis, p. 3.
%28 |_a informacion es del cartel, elaborado por la Comisién Isaacs, que se fijo en las esquinas de la ciudad;
en La gran apoteosis, p. 38.
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sindicalismo y, para mas sefias, modelo del personaje el coronel Aureliano Buendia],
Max Grillo [apologista de Isaacs que, en 1892, habia fundado la revista modernista Gris],
Antonio J. Restrepo [politico liberal] y José M. Bonis [autor de la cronica]. Una
concurrencia de lo mas distinguido de la sociedad bogotana demostré que el recuerdo del
autor de Marfa sera imperecedero.”**’ Durante la velada, fueron declamados dos poemas
de Isaacs; Max Grillo recité “La tumba de Belisario”, y el general Uribe: “Tierra de
Cordoba”, “que dejo oir con voz clara y firme, bien que es de sentirse no le hubiera dado
un poco mas de entonacion poética”*?®. Grillo dijo antes de proceder a la lectura del
poema: “Muchos cantores de la nueva generacion darian sus versos todos por una sola
estrofa de ‘La tumba de Belisario’, perfumada por el soplo de una melancolia tan
intensa.”**® La velada literaria de Bogoté fue un predmbulo de la primera apropiacién
estatal de la figura de Isaacs que significo la apoteosis con la participacion de sectores
hegemdnicos en el campo politico y cultural.

Los restos de Isaacs tuvieron sus honras funebres el miércoles 14 de febrero de
1905 en la Catedral Metropolitana de Medellin. La ceremonia religiosa fue convocada a
las 8 y 30 a.m. y a ella asisti6 masivamente la ciudadania. Los restos permanecieron en
capilla ardiente hasta las 3 y 30 p.m. hora en la que fueron conducidos al Pante6n de San
Pedro. La procesion estuvo organizada de manera similar a como lo fue durante la
recepcion, pero en esta oportunidad se afiadieron representaciones de la Escuela Nacional
de Minas, de la Universidad de Antioquia, de la Escuela Normal de Institutores, del
Instituto Girardot; de los gremios de obreros e industriales; asi como un carro oficial con
la bandera de Colombia y las ofrendas del Gobierno de Antioquia; otro con las ofrendas
del Departamento del Tolima; y tres carros alegéricos con los siguientes temas: “la

Fama”; “Antioquia custodiando los restos de Isaacs”, en este carro fueron conducidas

27 Ibidem, p. 18. Resefia de Jorge Méndez Valencia, cronista de El santo y sefia.
28 |bidem, p. 21.
2% |bidem, p. 29.
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“las preciosas reliquias del vate”; y “La gloria coronando a Isaacs”. La suntuosidad del
acto contrasta con el vilipendio politico que en vida sufrid Isaacs y la mezquindad con la
que, esa misma sociedad politica, lo traté a su muerte y cuyo ejemplo mayor fue la
desdefiosa actitud del presidente Miguel Antonio Caro.

El discurso cultural grandilocuente que fue la ceremonia de traslado de los restos
de Isaacs desde su tumba en Ibagué, ciudad en donde €l mismo se considero desterrado,
hasta el pantedn de San Pedro, en Medellin, pasando por un homenaje en Bogota, menos
poOmMpOoSso pero no menos solemne, es un ejemplo de como una sociedad expia las
injusticias mediante la exageracion de las formas y el vaciamiento de las contradicciones.
Con el ceremonial de la apoteosis, los grupos hegemonicos de la nacion se apropiaron de
Jorge Isaacs, a diez afios de su muerte, despojandolo de la militancia radical de su vida y
mitificando no solo la novela, el texto, sino también al personaje de Maria, que paso a
convertirse en icono cultural y figura modélica de los rezagos rurales de un Estado en
permanente conflicto violento. El siguiente fragmento de una cronica del evento es un
ejemplo de cdmo esta apoteosis incluyd elementos que, en el pasado, fueron justamente
el motivo del desprecio hacia Isaacs: por un lado, su origen judio y, por otro, la

radicalidad de sus acciones politicas.

La fiesta con que Medellin honrd las cenizas del eminente bardo israelita
que en buena hora se las legara, sera perdurable en nuestros anales.

Hé aqui una muestra de civilidad y cultura, de olvido de bajas
pasiones; de agradecimiento; de admiracion en fin.

Orgullo, legitimo orgullo, inspira esta apoteosis del cantor caucano

de La Tierra de Cérdoba; del trabajador infatigable y del guerrero.**°

0 |bidem, p. 87. Cronica de Luis E. Latorre.

314



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

Después de la parafernalia de esta canonizacion, siguieron la inauguracion del
momento a Isaacs en Cali, del artista catalan Carlos Perea, en 1920, en el que se
conjugan un busto del escritor con las esculturas de Efrain y Maria, que estan leyendo
Atala, el perro Mayo y el ave negra; y la construccion del teatro Jorge Isaacs, también en
Cali, inaugurado el 26 de diciembre de 1931. EI monumento contiene todos los
elementos simbolicos como para perpetuar en el imaginario ciudadano ya no solo la
presencia de Isaacs, en tanto escritor, sino de Maria, que mas alla de la lectura curricular
de la novela, estd convertida ya, por la simbdlica de la escultura, en un personaje y
leyenda que es parte de la apropiacion cultural de la ciudad. Ya no importa siquiera que
se lea 0 no la novela, lo que importa es que quien pasea por el parque se entera de la
existencia de Maria, la novela y el personaje, y aquella historia de amor triste que
permanece, como permanece el espiritu del romanticismo en la cotidianidad inconsciente
de un mundo que se proclama ajeno a los postulados romanticos.

En junio de 1937, afio del centenario del nacimiento de Isaacs, la Academia
Colombiana —Ila primera de América, en cuya fundacion, en 1871, no estuvo el autor de
Maria— dedicé su Boletin a la vida y obra de Isaacs y con ello la canonizacion del poeta
se volvio indiscutible. En dicho nimero se publica la manera codmo se habia celebrado el
centenario del poeta en Ecuador, Uruguay, México, Chile y se hace una compilacion de
tres articulos sobre como habia sido revisado el centenario de Isaacs, “segun los grandes
diarios de Suramérica”. Ademas de otros articulos, fueron publicados los seis capitulos
de Camilo, la novela inconclusa de Isaacs. En el Boletin, por ejemplo esta reproducida
una circular del Consejo Nacional de Ensefianza Secundaria dirigida a los
establecimientos educativos, fechada el 14 de abril de 1937, en la que da la siguiente

instruccion:
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Los profesores de Idioma espafiol 3° y de Literatura Universal, deberan
encontrar una hora, dentro del tiempo destinado al cumplimiento de su
labor docente, para destacar la significacion de Jorge Isaacs en la novela
americana y para recordar los valores literarios y morales de Maria, como
una ocasién mas para inculcar en los estudiantes de hoy, el recuerdo
admirativo hacia las obras que constituyen el patrimonio comun de

nuestras gloria americanas.***

A esta permanente apropiacién formal de la obra de Isaacs por parte del Estado y
el sistema educativo en todo el continente, a finales de la década del treinta, cierta
repulsa de las nuevas generaciones de escritores ya no tenia que ver con la confrontacion
entre liberales y conservadores, sino con la aparicién de las modernas sensibilidades
estéticas distintas del romanticismo y con el rechazo que la institucionalidad cultural
produce en los grupos que surgen al margen de ella. Jotamario Arbelaez lo argumenta a
priori: “Mi tesis es que una obra unanimemente aclamada por la Iglesia y por la
academia, y por lo tanto con asiento de primera en el pensum, tiene que ser una obra muy
sospechosa.”*%

En 1938, el escritor Eduardo Caballero Calderdn, que como buen admirador de
Proust ejercio el periodismo con el seudonimo de Swann, descalifica sin atenuantes a
Maria. Caballero lo hace desde una vision que privilegia la subjetividad, que asume lo

urbano como la nueva realidad para la escritura y también desde un concepto moderno de

la novela en tanto género literario:

%31 «Circular del Consejo Nacional de Ensefianza Secundaria a los establecimientos de educacién”, en
Boletin de la Academia Colombiana, (Bogota) v. II, #9, 10 y 11 (Abril, Mayo y Junio de 1937), p. 260.
2 Arbelaez, “El aguaferias de Maria”, El Tiempo, 1 de mayo de 1995, en ob. cit., p. 243.
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Con el cielo gris, desfondado por los postes de los teléfonos, rayado por
las cuerdas de la energia eléctrica, y en medio de este escenario urbano
limitado por todas partes, oscureciendo y sucio como las bambalinas de
algun humilde teatrico de arrabal, yo no podria leer la Maria.

[...]

Sus episodios deshilvanados y lentos, que el autor no supo
enhebrar con la aguja de la interpretacion psicologica; sus largas
descripciones del paisaje; sus personajes tan ausentes y tan distantes de mi
espiritu —cuyas preocupaciones se mueven con ritmo mas acelerado y se

tifien de un color més intenso—; todo me produciria un gran hastio.**

En el articulo de 1995 ya citado, Jotamario Arbelaez, recordando la accion de los
nadaistas contra Isaacs y Maria, también argumenta desde las nuevas sensibilidades para
afirmar que “nunca comulgué con Maria”. Un hilo de la estrategia argumentativa en el
articulo es oponer su desenfadada relacion social con el mundo y su gusto por otras
novelas, en las que el amor erético esta presente, para justificar ante el lector su
imposibilidad de leer Maria. Asi, comienza sefialando que a los 16 afios — es decir, en
1956, aunque por lo que dice acerca de la “caida del dictador”, debe ser més bien en la
segunda mitad de 1957—, un profesor le regalé un ejemplar de la novela y que se sintio
ofendido por cuanto, segun narra en un lenguaje menos poético y mas desenfadado que el

Caballero:

“33 Eduardo Caballero Calderén, “A propésito de Jorge Isaacs. Por qué ya no amamos a Maria”, El Tiempo,
Bogot4, 18 de diciembre de 1938. Citado por Carlos Rincon, ob. cit., pp. 92. Rincdn comenta el articulo
desde el andlisis de la recepcion de la obra de Isaacs. A mi me interesa sefialarlo como parte del camino de
incomprensiones y excesos apologéticos que enfrenta una obra y de como la estrategia discursiva que
invoca la modernidad suele repetirse cuando se trata de demoler una tradicién; por ello, recurro a la
comparacion con el articulo de Jotamario Arbeldez que argumenta desde sensibilidades lectoras diferentes.
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Acababa de participar a ladrillazo limpio en la caida del dictador y me
habia tocado ser testigo presencial de un ajusticiamiento de “pajaros”; un
mes atras habia perdido —por dos pesos, con derecho a penetrar con la
bicicleta— la rugosa virginidad en la zona de tolerancia; me peinaba como
el Elvis Pelvis de ‘Muévete al compas del reloj’, y era el as del rock and
roll en los bailaderos de la carrera 10?; y por si fuera poco acaba de leer

Madame Bovary, Moll Flanders y Fanny Hill.***

Durante el desarrollo del articulo, de manera similar a como Caballero dice que la
lectura de Maria “le produciria un gran hastio”, dada su condicién de moderno,
Jotamario Arbelaez recurre a otro canon para declarar su imposibilidad de leer la novela
de Isaacs. Asi, va sefialando, en varias oportunidades, que habria querido hacerlo para
atacarla de mejor manera pero en cada intento de lectura el canon de la novela erética se
interpone: “Mi mente estaba pervertida por la Nana, de Zola”; “Tenia la mente llena con
Justine y Juliette, del marqués de Sade”; “Acababa de leer la Lolita de Nabokov.”**® En
ambos casos, el reclamo de modernidad en la aproximacion estética a la literatura, ain
cuando se recurra a algunos textos de la tradicion erotica, es la razon para declarar la
imposibilidad de una lectura contemporanea de Maria. Para Caballero es el “hastio”;
Jotamario, por su parte concluye que, despues de varios intentos de lectura de Maria, “no
serd esta la leyenda de amor que hiere mis venas.”** La ruptura de la ilusién romantica
en la cultura, despues de las vanguardias del siglo veinte, es el denominador comun que
articula el rechazo a una novela como Maria, aun sin leerla por cuanto, de antemano, se

ha declarado la imposibilidad de su lectura.

34 Arbeléez, ob. cit., p. 237.
** |bidem, pp. 238, 239 y 240.
% |bidem, p. 241.
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Pero los intentos parricidas en contra de Jorge Isaacs, su novela y del
romanticismo en su conjunto, tuvieron mas episodios que demuestra de qué manera los
intelectuales colombianos emergentes querian, en su momento, derribar lo que la cultura
dominante consideraba como el centro del canon literario nacional. De enero a abril de

1957, en la naciente television estatal de Colombia*®’

, S€ organiza un juicio a Maria
patrocinado por la empresa Dana, una marca de perfumes. El fiscal era Pedro Gomez
Valderrama, que, en 1955, habia participado junto a Jorge Gaitan Duran en la fundacion
de la revista Mito.**® Como defensor estuvo el escritor Carlos Lépez Narvéez, un viejo
intelectual de lo que podriamos llamar la cultura oficial. El jurado estuvo compuesto por
el publicista Bernardo Ramirez, relacionado con la revista Prometeo y diario El siglo,
quien lo presidia; el periodista Gonzalo Gonzéalez, conocido como Gog, que escribia en
El Espectador, de Bogota; y Jorge Vélez Garcia, abogado y también parte de Prometeo.

En su andlisis sobre la recepcion de la novela Maria en Colombia, entre 1938 y 1968,

Carlos Rincén resume el alegato del fiscal:

El proceso se inici6 con la lectura de una “demanda” hecha por el
acusador Gomez Valderrama contra Maria, como “retrato o novela” que,

producto de la época romantica, “recoge y hasta cierto punto amplia” los

37 |_a primera estacion de television en Colombia fue estatal y fue impulsada e inaugurada por el general
Gustavo Rojas Pinilla el 13 de junio de 1954, al afio de haber asumido el poder.

%8 Antes de continuar quiero dejar constancia que este apartado parte de algunos episodios recogidos en el
articulo “Maria, una novela embargada, incinerada y condenada”, de Vicente Pérez Silva, aparecido en
Metéfora (Cali) 6 y 7 (abril 1995). Pérez escribe una muy interesante crdnica en la que menciona la
condena de Ladron de Guevara, el embargo decretado contra una edicidn de la novela, el juicio a Maria en
la television y la supuesta quema de ejemplares de la novela orquestada por los nadaistas; por mi parte, he
investigado en los textos originales para ampliar la informacion y precisar detalles: por ejemplo, Pérez
habla de que los nadaistas “quemaron ejemplares de Maria” mientras que, durante mi entrevista con
Jotamario Arbeléez, €l fue enfatico en sefialar que jamas incineraron ningan libro de Maria y me explicé
como se dio la quema que, en realidad, fue de ejemplares de El Tiempo y El Espectador sobre la cabeza de
Efrain y Maria en el monumento que se erige en Cali, por parte de los euforicos participantes de la citada
Exposicion Nacional del Libro Indtil. La interpretacion académica de tales hechos, la confrontacion de
estos con la propia novela, como es el caso del episodio del paseo de Salomé y Efrain, la ampliacion de la
investigacion hacia otros textos, la precision de fechas y otros datos, y los juicios de valor sobre los hechos
resefiados son de mi autoria y exclusiva responsabilidad.
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“defectos y errores del movimiento romantico”, extremando el
sentimentalismo, plagada ademas de fallas estructurales y técnicas que la
privarian de un valor ejemplar cualquiera y escrita al margen de los
problemas de su tiempo en Ameérica Latina y a espaldas del proceso de la
vida colombiana. Por eso, como ultima de sus “declaraciones
condenatorias”, Gémez Valderrama dejaba sentado en su demanda ante
los Sefnores del Jurado: “Quinta: Aun admitiendo que el libro haya tenido
una zona de influencia benéfica en la literatura colombiana, hay un amplio

sector en el cual sus proyecciones ofrecen aspectos perjudiciales.**

El fallo fue dado el 24 de abril; en él, el jurado sentencid que la Maria de Isaacs
era una “novela sensiblera, irreal y ajena a los ordenamientos de la razon.” Nuevamente
la novela de Isaacs era rechazada por la moderna intelectualidad con elementos de juicio
que la descalificaban frente a las nuevas sensibilidades. No obstante, una pequefia nota
aparecida en la seccion “Lo que pasa” del diario La Republica, daba cuenta de que,
durante la realizacién del juicio televisivo, habia sobre la mesa de la secretaria dos
legajos de cartas del pablico que opinaba sobre los argumentos de la acusacién y de la
defensa. El uno, mas bien escaso, y el otro, “abundante y nutrido”: resulta que centenares
de cartas de televidentes se manifestaron a favor de la novela y apenas unas decenas lo
hicieron en contra de ella, por lo que la nota concluye: “...el Jurado pronunci¢ el fallo,
pero la opinién pablica otorgd la sentencia.”**® El gusto del publico se mantenia en los
canones del romanticismo del siglo diecinueve muy a pesar de que el juicio se daba al

terminar la sexta década del siglo veinte.

%9 Rincén, ob. cit., p. 102.
#0 «E] fallo y la sentencia”, La Republica (Bogota), 28 abril 1957: 4.
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La repercusion mediatica del programa fue tal que aparecio en la primera plana de
Intermedio —nombre que utilizé diario EI Tiempo, de Bogotd, del 21 de febrero de 1956
al 7 de junio de 1957, luego de haber sido clausurado por el gobierno del general
Gustavo Rojas Pinilla el 4 de agosto de 1955—. EI domingo 28 de abril de 1957, a tres
columnas, en la parte superior derecha, con el titulo “Pro y contra de Maria”, un largo
reportaje realizado por Camilo Lépez Garcia, analizaba el fallo y entrevistaba a varios
escritores para que emitieran sus opiniones frente al fallo del jurado. En la primera plana
solo constan opiniones favorables al fallo, es decir, contrarias al valor de la novela.

Comienza el reportaje con un juicio de Hernando Téllez:

Yo, por ejemplo, creo que Maria es una novela detestable. Pero respeto la
razones por la cuales otros creen que es digna de admiracién. Considero,
si, un error del criterio critico [sic] identificar el patriotismo con el arte. Si
Maria es una buena novela, no lo sera porque haya sido escrita por un
colombiano y porque en ella el escenario y los personajes sean nacionales.
Si es una novela mediocre, tampoco lo sera por las mismas causas. En
cualquiera de los dos términos de la alternativa, los motivos para admirarla
0 para no admirarla deben ser, o deberian ser, estrictamente estéticos. La
indignacion contra el fallo condenatorio de los jueces no hace sino
confirmar dos cosas: el fanatismo de nosotros los colombianos y nuestra

escandalosa falta de humor.**

La opinion de Téllez intenta ser equilibrada aunque deja sentado su criterio

negativo frente a Maria y, es importante anotarlo, desmonta el principio del patriotismo

1 «pro y contra de Maria”, Intermedio (Bogot4) 28 abril 1957: p. 1.
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como consideracion para el juicio sobre la novela, segin una tendencia de la critica
institucional pero no especializada al defender la obra de Isaacs. Al final, Téllez ensaya
un giro de desenfado al bajarle la seriedad del tono con el que se habia tomado el
veredicto en la sociedad colombiana. Jorge Gaitan Duran, que por entonces tenia 33
afios, habia fundado Mito en 1955, y ya habia publicado la mayor parte de su obra
poeética y critica, arremete no solo contra Maria sino contra toda la literatura colombiana

escrita hasta el momento:

Estoy completamente de acuerdo con el fallo y felicito por él a los
miembros del jurado: por fin unos ciudadanos colombianos se deciden a
no hacer el ridiculo en estas cosas de la cultura. [...] En cuanto al fondo
del asunto Maria no es criticable por su romanticismo si no por su
mediana calidad. El sitio eminente que ocupa en nuestra literatura se debe

—no nos engafiemos— a la pobreza de esa literatura.**?

En las paginas interiores ya encontramos una opinién favorable a la novela, que
es la del escritor y periodista Alberto Zalamea, quien cuestiona la sentencia por el
sinsentido conceptual que tiene la acusacion de atentar contra la razon que se le hace a la
novela: “No comprendo un fallo que se basa en condenar lo que esta fuera de los
‘ordenamientos de la razon’. Los sefiores del tribunal condenaron asi a la imaginacion
humana y algunas de sus maravillosas creaciones, comenzando con el Quijote, pasando
por Nerval y terminando con Kafka.”*** El periodista Zalamea objeta la imputacién
racionalista que se le hace no solo a esta novela sino al romanticismo en su conjunto;

imputacidn que resulta extrafia proviniendo de intelectuales que buscaban su propio

*2 |bidem.
*3 |bidem, p. 13.
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espacio frente a los que consideraban la literatura oficial, toda vez que estos conocian de
sobra el surrealismo y las vanguardias y, sobretodo, se jactaban de pertenecer a la
modernidad urbana.

El diario conservador La Republica, a traves del editorial principal bajo el titulo
“La Maria”, protestaba en contra el fallo argumentando desde la tradicion literaria, el
orgullo nacional y la aceptacion que la novela tenia en el pablico de todas partes del
mundo. Desde el comienzo, el editorial es tajante en su rechazo al fallo: “Ni siquiera a
titulo de humorada podemos aceptar la condenacion que de la novela la Maria ha hecho
un sedicente tribunal constituido en la televisora nacional. Isaacs y su obra pertenecen a
la patria y constituyen uno de sus maés ricos patrimonios.”*** Lo que estaba en juego era
la afirmacion o la negacion del canon establecido y, al mismo tiempo, la permanencia de
una tradicion nacional construida desde el Estado y el poder hegemonico. En la medida
en que Isaacs y su Maria eran considerados patrimonio nacional el diario defiende con

fuerza no solo la novela sino todo lo que considera parte esencial de Colombia:

Lo que constituye el genio de una nacion es el espiritu de los lugares, el
paisaje materno, las tradiciones heroicas, los grandes hombres, las
instituciones constituidas en lento trabajo de siglos, sus monumentos
historicos, los santuarios de la Iglesia, la raza, la lengua —la que habla 'y
la que canta—, ‘recuerdos y glorias comunes’, una tarea conjunta para
realizar en el porvenir. Se es culto en la medida en que acumula y se
conserva. Lo demas es barbarie auténtica. Hoy si que necesitamos afirmar
las tradiciones nacionales, el depdsito sagrado de accion y de pensamiento

que nos legaron nuestros padres. Solo a este precio volveremos a ser lo

44 «La Maria”, La Republica (Bogota) 28 abril 1957: p. 4.
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que siempre hemos sido: un pueblo de letrados, de humanistas y de

hombres de bien.**

El editorial, ya en concreto sobre la novela y su autor, apelaba a que la aparicién
de Isaacs en el escenario literario tuvo las caracteristicas de un “deslumbramiento”, a que
habia escrito un estupendo poema sobre el rio Moro y una inigualable elegia a la muerte
de Elvira Silva, hermana de José Asuncion; es decir a una tradicion literaria mitificada
por la anécdota extraliteraria. El editorial, asimismo, dice que Maria, traducida a decenas
de lenguas e impresa en millares de ejemplares, es “la tinica obra que le ha dado la
América Latina a la literatura universal” y es la representacion del colorido local, “de
olor a tierra removida, de humeda y trémula poesia”. De igual manera, rebate el fallo
senalando que “los ‘ordenamientos de la razon’ valen, si mucho, para la matematica.
Pero la Maria se cumple lo inefable, la 16gica del corazon, de que hablaba Pascal.” Los
argumentos para defender a Maria son tan subjetivos como el fallo mismo y las razones
que tuvo el jurado para condenarla.

Al final del editorial volvemos a la cuestion de la lectura personal desde
sensibilidades que remiten a la formacion de quien lee. Caballero escribid, en 1938, que
la lectura de la novela le causaba “hastio”, en tanto intelectual identificado con el paisaje
urbano, y Jotamario diria, en 1995, desde la irreverencia nadaista, que jamas pudo leerla
debido a sus cercania con novelas atravesadas por lo erotico. El autor del editorial, en
cambio, declaraba lo placentero que le habia resultado la lectura de la novela en el mismo
escenario en que esta se desarrolla: “En inolvidables horas leimos por segunda vez esta
novela, en el amplio corredor de la casa de El Paraiso, sobre la propia piedra de los

suspiros, y nos sorprendié la profunda compenetracion con el paisaje, aquel estilo de

5 1hidem.
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fuego que se sublima para describir los crepusculos del Valle del Cauca.” El tltimo
parrafo del editorial, luego de esta placida descripcion de la experiencia lectora personal,
es una diatriba contra el jurado, tan violenta como fue el lapidario fallo emitido por este
contra Maria: “Atras los que pisotean como bestias feroces las tradiciones sagradas de
Colombia. Defendamos nuestra cultura. Aqui lo que nos sobra es barbarie.”**®

La apropiacion estatal de la figura de Isaacs y la subsecuente canonizacion de
Maria estuvieron en el centro de la disputa de los grupos nacientes de escritores en
contra de la cultura oficial, durante el siglo veinte. Estos, para ubicar su propia voz en la
escena literaria, se plantearon la destruccion del canon establecido pero no la apropiacién
de la tradicion a partir de la relectura del mismo. Al mismo tiempo, durante el siglo
veinte, la emergencia de las nuevas sensibilidades estéticas y la superacion del
romanticismo como movimiento y tendencia literarios devinieron en rupturas de suyo
con lo que significaba Isaacs y su Maria. Las preguntas subsecuentes son si Jorge Isaacs,
en tanto autor del canon, resulta mas interesante en su construccion como intelectual que
la imagen sin contradicciones que se deriva de toda canonizacién, y si Maria, en tanto
texto literario, resiste la aproximacion de los lectores contemporaneos que, en términos
estéticos, perdieron la inocencia, sobre todo, desde la irrupcién las vanguardias. Otro
editorial del mismo diario La Republica, esta vez del lunes 29 de abril, titulado “Los
barbaros en El Paraiso”, es decidor en cuanto a visibilizar la confrontacion de la herencia
del espiritu romantico con la insurgencia de las nuevas sensibilidades en la cultura y, al
mismo tiempo, es testimonio de una defensa del escenario nacional, desde una ideologia
conservadora, cuando la tendencia de los escritores y artistas ha sido més bien de

apertura a la cultura del mundo:

6 1hidem.
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Los barbaros han llegado hasta “El Paraiso”. En una época de
existencialismo, el amor se mide con instrumentos y en velocidades de
millas por hora, como el “Jaguar” desbocado de Frangoise Sagan en algun
camino de Francia. Y el amor, en esta época y para esa escuela, necesita
del ambiente literario proporcionado por los espacios marinos,
preferencialmente los mediterraneos en las cercania de Montecarlo, como
requiere cuerpos bronceados, bulliciosos casinos y aventuras a granel. O el
amor tiene el desarrollo de la novela norteamericana, cuyos meridianos y
paralelos son el viaje a Hawaii y la escala en Acapulco. Por ser asi, el
punto de vista de un grupo de literatos dados al realismo tilda de
“sensiblera e irreal” una obra que encierra un preciso lienzo de nuestro
Valle del Cauca, “Maria” de Jorge Isaacs, y que, por ser un fruto acabado
del romanticismo, es también una composicion auténticamente

americana.*’

En su lectura moralista, el jesuita Pablo Ladron de Guevara descubre, con estupor

y malicia de inquisidor, la poética sensualidad del lenguaje de la novela y plantea las

alertas del caso, como si adivinara que es, justamente, este rasgo del lenguaje, que segun

él perturbaria a los jovenes, es aquello que permitiria la permanencia de la novela en los

lectores del tiempo futuro. Ni Caballero, ni el jurado de la television, ni los nadaistas,

dada su pertenencia ideoldgica y estética al libre albedrio de la modernidad urbana,

tuvieron la perspicacia de inquisidor de Ladron de Guevara y por eso, paradojicamente,

jamas entendieron porqué una novela como Maria, a pesar de estar en las antipodas de

sus sensibilidades estéticas, continuaba acumulando lectores.

7 «Los barbaros en El Paraiso”, La Republica (Bogota) 29 abril 1957, p. 4.
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3

Isaacs, el negociante sin fortuna

El 28 de octubre de 1874, en un remitido publicado en varios periodicos de
Colombia, Jorge Isaacs se presenta ante sus conciudadanos como un hombre desesperado
por su inminente ruina econdomica. El remitido hace parte del folleto “A mis amigos y a
los negociantes del Cauca”, publicado por el poeta, en precarias condiciones, en Cali, el
20 de junio de 1875. En dicho folleto, utilizando argumentaciones a su favor y la
correspondencia entre los participantes del negocio, Isaacs relata el desastre comercial
que fue para €l la compra de la hacienda Guayabonegro, lo infructuoso de su trabajo para
rehabilitarla ya que no se lo reconocieron para el pago de las deudas que contrajo, y
defiende la rectitud de su proceder en el negocio: “Ya no se especula solamente sobre el
fruto de mis tareas penosisimas desde febrero de 1873 hasta hoy; se especula sobre mi
honra, y siendo esa honra la de mis hermanos y lo Unico que podré legarles a mis hijos,
defenderla es un imperioso deber.”**® En las sociedades patriarcales del siglo diecinueve,
como herencia del espiritu feudal, la defensa del honor es una tarea en la que los hombres
se empefian por sobre todas las cosas. Isaacs, que conocia el valor de la palabra, dejé
documentada para la posteridad su version sobre aquel negocio en el que fracaso, igual
como fracasaria en todas las empresas economicas desde cuando se hizo cargo de los
negocios familiares al fallecimiento de su padre, hasta cuando le fueron dadas

concesiones mineras y petroleras que nunca pudo explotar.

8 Jorge Isaacs, “A mis amigos y a los negociantes del Cauca”, en Escritos varios, v. 1V de Obras
completas, edicion de Maria Teresa Cristina, Bogota, Universidad Externado de Colombia / Universidad
del Valle, 2008, p. 105.
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A comienzos de 1873, después de ejercer como consul de su pais en Santiago de
Chile, Isaacs habia regresado a Colombia con brios de empresario. En sociedad con su
amigo chileno Recaredo Miguel Infante, cerro verbalmente, el 16 de febrero de ese afio,
el contrato de compra venta de la hacienda de Guayabonegro, situada en el municipio de
Palmira, con Manuel Garcia Echeverri: “Era de excelentes condiciones la hacienda, antes
lo he dicho, pero se hallaba en completa ruina. La obra de la ineptitud, las consecuencias
de un abandono al parecer intencional o de una holgazaneria increible, era lo digno de
admirarse alli.”**° La idea que tuvieron los socios al emprender el negocio fue mejorarla
sustancialmente en su capacidad productiva y conservarla por algun tiempo para luego,
cuando el Ferrocarril del Pacifico estuviese terminado, venderla por un precio mayor. “Si
calcular asi fue un error mio, como ya tarde hube de reconocerlo, también lo ha sido de
muchos hombres inteligentes y laboriosos del Cauca, que pagan hoy muy cara la
confianza que en la alta posicion y recursos de la compafifa empresaria se tuvo aqui...”**
No obstante el fracaso, Isaacs si tenia motivos de confianza puesto que la Ley 52,
expedida en 1872, promovia la construccion de una linea férrea que partiera desde
Buenaventura, atravesando los departamentos de Cauca, Tolima, Cundinamarca, Boyaca
y Santander, hasta un puerto en el rio Magdalena; pero, por diversos motivos cuyo
analisis no viene al caso, la construccion de los principales tramos se realizo entre 1881 y
1935.%" Lo cierto es que el anuncio publicado en Los Principios y La Unién Liberal, de
Cali, en El Cauca y La Escuela Liberal, de Popayan, y en El Diario de Cundinamarca,
demostraba la patética situacion en la que Isaacs se encontraba, abandonado ya por su
socio chileno, quien no solo que no cumplié con el compromiso de traer una mercaderia

desde Chile que serviria como parte del pago de la compra de la hacienda sino que se

“9 Ibidem, p. 107.

%0 Ibidem, p. 105.

1 “Historia de las lineas férreas en Colombia”, en portal de Tren de Occidente S.A.,
http://www.trendeoccidente.com/historia.php
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retird del negocio, casi de inmediato, dejando a Isaacs con un cimulo de deudas que este

no tenia como pagar:

iRICOS, BUENA OCASION!

Vendo en términos muy ventajosos para el comprador la hacienda
GUAYABONEGRO.

Ella quedara hipotecada al sefior Manuel Garcia E. por $ 48.240 sencillos,
que deberan pagarsele en los mismos plazos que tengo, el Gltimo de los
cuales, para $6.240, se cumple el 20 de febrero de 1880.

En veinte meses de incesante trabajo, le he hecho a esta hacienda, que
recibi arruinada, valiosas y muy productivas mejoras en sus edificios,
cercas, aguas, cafiales y fabricas.

VENDO TAMBIEN la hacienda de Santa Béarbara del Fraile, cuyos limites
encierran 6.000 plazas esparfiolas, indudablemente el globo de tierra méas
fecundo del municipio de Palmira.

[...]

En cambio de pagar todo lo que debo, renuncio gustoso a las utilidades
cuantiosas y seguras que podria reportarme el poseer estas fincas por

algun tiempo més.

JORGE Isaacs*?

2 saacs, “A mis amigos...”, ob. cit., p. 135.
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En una carta del 16 de enero de 1875, dirigida a Manuel Garcia, Isaacs le
comunica que no habia recibido ninguna oferta de compra luego del citado anuncio y le
propone “que tome usted otra vez esta hacienda, como se lo he propuesto otras veces,
rescindiendo la venta en términos equitativos para usted y para mi; o que modifique usted
el contrato, cuyas condiciones me es imposible llenar a pesar de todos mis esfuerzos,
debido a circunstancias imprevistas que usted y todo el mundo conoce.”*? Garcia
Echeverri no acept6 ninguna de las propuestas que Isaacs le planteé de manera reiterada
en los dias sucesivos, alegando que, por su edad y por haber establecido nuevos negocios
en la ciudad de Cali, no podria ocuparse de los trabajos de la hacienda y que no le
convenia modificar los terminos del contrato en lo que a los plazos de los pagos
concernia. Isaacs exhibe una correspondencia abundante en la que todas las propuestas
de su parte para llegar a un arreglo razonable dada la imposibilidad material de cumplir
lo estipulado en el contrato de compra de Guayabonegro, se estrellan contra la negativa
de Garcia a cualquier tipo de entendimiento que no sea el pago sin mas de lo adeudado.
La amargura del poeta ante la ruina inminente, pues se da cuenta de que el objetivo de
Garcia es empujarlo hacia el abismo de la quiebra y el remate de la propiedad, se expresa

en esta reflexion:

Quiza logre también esta ocasion un buen éxito Garcia E.; pero suceda o
no lo que tiene por seguro, yo le anuncio esto al habilisimo especulador:
pocas veces han de florecer las zarzas que cubriran su sepultura antes de
que sean derrochadas y se conviertan en humo esas riquezas asi adquiridas

sin piedad ni remordimientos.***

%3 |bidem, p. 138.
*** |bidem, p. 148.
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A los problemas para el pago de Guayabonegro, habia que sumar la deuda de $
6.000 que, en julio de 1873, Isaacs habia contraido con la Casa de los sefiores Olano e
Hijos y que no tenia como pagar. A esa deuda habia acudido Isaacs para cubrir las
mercancias a plazo que su socio Infante debi6 haber comprado en Valparaiso y entregado
a Garcia Echeverri como parte del pago por Guayabonegro, pero que nunca llegaron a
Cali. La Casa Olano tampoco acepta ninguna de las propuestas de Isaacs para renegociar
los plazos del pago de la deuda. En una de las primeras cartas, Antonino Olano, el padre,
le dice directamente al poeta, quien les habia sefialado que, tanto él como su hijo Tomas
“decidiran mi ruina”, al ejecutar el pagaré el 31 de julio de 1874: “...no sera lo que se
haga lo que arruina a Ud., sino el haber hecho malos negocios, sobre calculos errados.”
Ernesto Cerruti, otro de los acreedores, hizo un llamado para que en conjunto, todos los
acreedores llegasen a un acuerdo con Isaacs para que este cancelara sus deudas mediante
un plan de pagos que evitara el concurso. Cerruti resume la viabilidad de la propuesta en

su invitacion del 1 de abril de 1875:

Siendo acreedor del sefior Jorge Isaacs, y convencido como estoy de que
ese sefior, a pesar de su buena voluntad y de los esfuerzos que hace para
satisfacer cumplidamente sus créditos, se ha visto y se ve contrariado por
circunstancias que no ha estado en sus manos prever o hacer desaparecer,
y que no podra verificar sus pagos sin que todos los acreedores le hagamos
algunas concesiones que sin perjudicar nuestros intereses lo pongan en
situacion de pagar; e informado de que posee todas las fincas de que
provienen los créditos, y con las que sus acreedores quedariamos pagados,
sin que estas hayan sido deterioradas, ante si, creado en ella elementos de

produccién, de lo que se deduce que ha procedido con honradez y
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laboriosidad; no he vacilado en dirigirme a usted como acreedor, para
invitarlo a que nos procuremos una reunion para conferenciar acerca de las

facilidades que pudieran darsele para que haga sus pagos sin sacrificios.**®

La ultima esperanza para el poeta se apagd porque ni Garcia ni Olano acudieron
al llamado de Cerruti. Garcia Echeverri ni siquiera contesto y Olano lo hizo para decir
que ni €l ni sus hijos concurririan a reunion alguna para tratar ese tema. Asi las cosas,
Isaacs estaba condenado a hacer cesion de bienes para pagar a sus acreedores y perderlo
todo. En su clésica biografia de Isaacs, Velasco Madrifian reproduce in extenso una hoja
que, con el titulo “Un deber”, aparecié en Popayan, el 27 de noviembre de 1875, suscrita
por varios notables del Cauca: César Conto, Jeremias Cardenas, Modesto Garces, J. M.
Quijano, W. Zenon Fabio Lemos y Roberto Zawadszky. En la hoja volante, los amigos
del poeta defienden su calidad moral y hacen alusién al folleto que este publicara para

explicar a sus amigos y a los negociantes del Cauca las razones de su ruina:

Reveses de fortuna muy comunes en paises como el nuestro, donde muy
rara vez se disfruta de completa seguridad en la paz, obligaron al
estimable y honrado caballero, sefior Jorge Isaacs, a hacer cesion de bienes
para pagar a sus diversos acreedores.

Este desgraciado acontecimiento ha servido a algunos para deducir
cargos contra la honradez, nunca desmentida del sefior Isaacs; y por eso,
nos creemos en el deber mas de amistad, de justicia, de hacer la publica

manifestacion del conocimiento que abrigamos de la pureza y pundonor

** |bidem, p. 167.
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con que procedid el sefior Isaacs en sus Ultimas especulaciones, que dieron
por resultado la pérdida de su fortuna.

El folleto documentado, publicado por el sefior Isaacs, y sus puros
precedentes, como administrador de la mortuoria de su padre, como
negociante y como distinguido miembro de nuestra sociedad, han llevado
a nuestro animo aquel convencimiento.

Sirva esta manifestacion de algun consuelo en sus infortunios a
nuestro amigo, y de estimulo a los hombres abnegados, como el sefior
Isaacs, a perder todos los bienes de fortuna, antes que dejar empafiar su

honra.**®

Pero los infortunios de Isaacs en la desventura de Guayabonegro no terminarian
sino con la pérdida de la hacienda. El edicto de embargo de la hacienda se dio el 15 de
julio de 1876, segun refiere Velasco Madrifidn. Y mientras esto sucedia con su hacienda
Guayabanegro, el 31 de agosto, Jorge Isaacs estaba combatiendo en la batalla de los
Chancos, cerca de Buga, simbolo de la defensa del Estado del Cauca y uno de los
combates decisivos de la guerra civil de 1876 entre liberales y conservadores. La
hacienda de Guayabanegro sufrid el 16gico deterioro causado por la guerra civil que se
prolongd hasta julio de 1877, cuando fue firmada la amnistia. El remate de la hacienda
tuvo lugar, finalmente, el 28 de octubre de 1878: la hacienda que fue comprada por $
50.000 y que le genero6 a lIsaacs, luego del pago inicial de $ 8.000, y segln sus propios
calculos, una deuda de $ 47.484 debido a los intereses por mora en el pago, fue avaluada
en $17.934,60 y adquirida en $ 18.000 por el mismo que se la vendid al poeta: el sefior

Manuel Garcia Echeverri.

**¢ Citado por Luis Carlos Velasco Madrifian, Jorge Isaacs, el caballero de las lagrimas, Cali, Editorial
América, 1942, p. 193 — 4.
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Mientras estaba en el proceso judicial que lo llevé a perder Guayabanegro, la
presencia de Isaacs en la sangrienta batalla de los Chancos, en 1876, es un simbolo del
espiritu romantico que se entrega por entero a la lucha por sus ideales, sin importar lo
que se deja atras. En los Chancos combatié junto a su primo César Conto, gobernador del
Cauca, como parte de las tropas comandadas por el general Julian Trujillo, el liberal
independiente que mas tarde pactaria con el conservador Rafael Nufiez, y quien lo
conminaria a rendirse cuando Isaacs se declaro jefe civil y militar de Antioquia, a finales
de enero de 1880. El poeta asume el mando del batallon “Zapadores™ al morir en batalla
el coronel Vinagre Neira. El testimonio de Juan de Dios Uribe, reproducido in extenso
por Max Grillo, es un cuadro que pinta, a partir de una descripcién de pinceladas
expresionistas, esa legendaria heroicidad que asume el espiritu romantico al caminar

sobre la delgada linea de la frontera que separa a la vida de la muerte:

Al otro dia de la batalla de “Los Chancos”, vi a Jorge Isaacs en pie, a la
entrada de una barra de camparfia. Pasaban las camillas de los heridos, las
barbacoas de guadua con los muertos, grupos de mujeres en busca de sus
deudos, jinetes al escape, compafiias de batallon de los relevos, un
ayudante, un general, los médicos con la cuchilla en la mano y los
practicantes con la jofaina y los vendajes; Trujillo que marchaba al Sur;
Conto que regresaba a Buga; David Pefia, a caballo, con la blusa roja,
como un jefe arabe que ha perdido el jaique y el turbante... el mundo de
gente ansiosa, fatigada, febril, que se agolpa, se baraja y confunde después
de un triunfo. El sol hacia tremer las colinas; la yerba estaba arada por el
rayo, el cielo incendiado por ese mediodia de septiembre, y por sobre el

olor de la polvora y los cartuchos quemados, llegaba un gran sollozo, una
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larguisima queja de los mil heridos que se desangraban en aquella zona
abrasada, bajo aquel sol que desollaba la tierra. Isaacs reemplazo el dia
antes a Vinagre Neira, y a la cabeza del “Zapadores”, como su primero
hermano César Conto, estuvo donde la muerte daba sus mejores golpes.
Yo lo vi al otro dia, en la puerta de la barraca, silencioso en ese ruido de la
guerra, los labios apretados, el bigote espeso, la frente alta, la melena
entrecana, como el rescoldo de la hoguera, y en su rostro, bronceado por el
sol de agosto y por la refriega, me parecieron sus 0jos negros y

chispeantes como la boca de dos fusiles.**’

Pero la ineptitud para los negocios por parte de Isaacs, no era nueva; su primer
fracaso se produce cuando le es confiada la administracion de las propiedades de la
familia: las haciendas Santa Rita y La Manuelita, un potrero denominado La Primitiva,
un ingenio azucarero dentro de las haciendas, ganado vacuno y otros; asi como varias
deudas pasivas. El 16 de marzo de 1861 murié Jorge Enrique Isaacs —George Henry—,
padre del poeta quien se vio, de subito, con la responsabilidad de asumir la
administracion de las haciendas de la familia y la imposibilidad de realizar sus estudios
de medicina en Londres. Manuela Ferrer Scarpetta, la madre del poeta, y Alcides, el
hermano, acuden el 13 de julio de 1861 ante el Notario Publico del Circuito de Palmira,

Tomaés Pereira, y firman la escritura de ley, instrumento por el que:

...dan y confieren todo su poder tan bastante cuanto por derecho es
necesario para valer judicial y extrajudicialmente, general, amplio y sin

limitacion alguna, al sefior Jorge Ricardo Isaacs, para que en su nombre y

**7 Max Grillo, ob. cit., p. 205.
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representando sus mismas personas, derechos y acciones como albaceas
testamentarios del sefior Jorge Enrique Isaacs, arregle y concluya todos los
actos ordinarios de administracion de los bienes que sean consiguientes al
expresado encargo, sin mas limitacion que la de que no podra ejecutar
aquellos actos que por las leyes necesitan poder o clausula especial,
debiendo en todo lo demas obrar como mas conociente le parezca en
beneficio de los bienes dela mortuoria mientras existan en comunidad y

llegue el dia de su particion entre la viuda y los herederos.**®

Dos afios y dos meses, hasta finales de 1963, Isaacs administrd las haciendas de la
familia; incapaz de palear la crisis econdmica que afront6 durante el manejo del
patrimonio familiar, su hermano Alcides tuvo que hacerse cargo de los negocios
agricolas al tiempo que Isaacs se fue a Bogota. Velasco Madrifian, en su ya clasica
biografia del poeta, dice que éste hizo inversiones con nuevos créditos, limpid los
campos e incremento las siembras de cafia de las dos haciendas, pero que las deudas
dejadas por el padre eran muchas y que los plazos se vencieron sin que pudiesen ser
pagadas. Mientras Velasco Madrifidn afirma en un articulo de 1961 que el poeta “se
dedico por entero al trabajo de las haciendas”,*® Donald McGrady, por el contrario,
sefiala en la biografia y estudio de la vida y obra de Isaacs, de 1972, que “es indudable
que fue en gran parte culpable de este fracaso porque olvidaba sus tares para escribir
poesia y drama.”**® Ninguno de los dos aporta dato factico alguno para comprobar sus
aseveraciones —a pesar del rigor académico de los trabajos de McGrady—, que, en este

punto, resultan mera especulacion y develan cierto prejuicio moral al juzgar la vida

%8 Citado por Luis Carlos Velasco Madrifian, “Testamento de Jorge E. Isaacs”, en Revista de la
Universidad de Antioquia (Medellin) # 145 (Abril, Mayo, Junio 1961), p. 409.
459 [t
Ibidem.
%0 McGrady, ob. cit., p. 21.
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cotidiana del poeta. Velasco, no obstante lo dicho en 1961, en su biografia de 1942,
describio esa cotidianidad en, mas o menos, la misma direccion que McGrady: “El pocta
estd entonces corrigiendo poemas menores; entre tanto, crece la maleza y se venden los
mejores animales de las dehesas.”*®* McGrady, al analizar la poesia de Isaacs, establece:
“Sus afos mas productivos fueron los de 1860 a 1864, es decir, cuando aln estaba en la
casa de la hacienda y poco después”, e insiste en lo sefialado por ¢l mismo en la parte de
la biografia, con una formulacion similar a la Velasco: “Su ruinosa administracion de la
herencia familiar (1861 — 1863) se puede atribuir al hecho de que Isaacs dedico su
tiempo a componer versos en vez de supervisar la produccion de azucar y el cuidado del
ganado.”*®® En ambos casos, la imagen que construyen los dos bigrafos es la del poeta
inatil para la vida practica, cosa que no es cierta tratandose de Isaacs y, en general de los
escritores romanticos del siglo diecinueve, pues todos ellos participaron en la
construccién de los Estados nacionales y, por tanto, tenian muy claro el sentido practico
de la politica; que no hayan sido comerciantes de éxito econémico, es otra cosa.

Resulta inoficioso por imposible el pretender determinar de qué manera Isaacs
utilizo el tiempo durante los afios que estuvo a cargo de las haciendas de la familia; pero,
por otro lado, es un prejuicio construido sobre el imaginario vulgar que hace de los
poetas unos seres enajenados por causa de la literatura, el atribuir a Isaacs una
irresponsable dejadez en la tarea encomendada por la familia debido al oficio de escritor.
McGrady parte de una premisa falsa: que la mayor parte de la produccién poética de
Isaacs fue escrita entre 1860 y 1864. La afirmacion de McGrady resulta muy extrafia
cuanto més que la publicacion de las poesias de Isaacs en 1964, edicion del propio
McGrady, refleja otra cosa. En dicha edicion, McGrady retne 36 poemas y 2

traducciones; de estos, solo 4 pertenecen a dicho periodo, pero de ellos uno es de 1860 y

*®1 \/elasco Madrifian, Jorge Isaacs, el caballero..., p. 77.
2 McGrady, ob. cit., p. 44.
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los otros tres de 1864; es decir, que ninguno esta fechado entre 1861 y 1863, que es
cuando Isaacs administraba las haciendas familiares. Ciertamente, de los 36 poemas
ninguno pertenece al libro publicado por EI Mosaico en 1864, que contiene 27 textos.

La edicidn critica de la poesia de Isaacs en dos tomos, a cargo de Maria Teresa
Cristina, que trabaja con los manuscritos del poeta, publicada en julio de 2006, contiene
165 poemas, 2 textos atribuibles, y 9 traducciones. La editora sostiene que “el autor
nunca abandono la actividad poética a lo largo de su azarosa vida, pero a su muerte solo
una minima parte de sus versos habian sido recogidos en libro o en folletos™*®®
Asimismo, cuando explica los criterios de edicion, indica que los poemas estan
organizados en orden cronologico y que “la costumbre que tiene Isaacs de fechar sus
composiciones permite establecer la secuencia con cierta precision. Esto hace posible
observar la evolucion del poeta.”*®* Cuando alguna fecha no esta clara es posible
deducirla por la continuidad de los manuscritos consultados.

La primera constatacidn, que comprueba la falsedad de la premisa de McGrady,
es que la mayor parte de la produccidn poética de Isaacs se da después de 1864. En
efecto, de los 165 poemas, hay 61 que estan fechados entre 1860 y 1864 y el resto esta
distribuido a través del tiempo hasta el ultimo que esta firmado el 20 de julio de 1894.
Mas adn, en términos de produccion, en los afios de madurez de Isaacs fue escrito el
primer canto de Saulo que tiene 644 versos y un soneto-proemio, publicado en 1881. La
segunda constatacion es que durante el encargo de administrar las haciendas, Isaacs
produjo muy poco. Asi vemos que, de esos 61 poemas, 30 tienen fecha entre 1860 y el 8
de marzo de 1861; y 25 la tienen en 1864. Solamente 6 estan fechados entre 1861, luego
de la muerte del padre el 16 de marzo, y 1862 y no hay poema que esté fechado en 1863.

Vale la pena sefialar que uno de los poemas de 1861, “La tumba suya”, puede ser

%83 Maria Teresa Cristina, “Introduccion”, en Isaacs, Poesia, p. xxiii.
%% Marfa Teresa Cristina, “Criterios de la presente edicion”, ibidem, p. xxii.
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considerado como una elegia a su padre, texto casi de rigor en quien llevaba el duelo y
requeria expresarlo a través de su don: la poesia.

McGrady también habla de la escritura de dramas durante el periodo 1861 y 1863.
Esta afirmacion es gratuita si consideramos que Isaacs dejé entre sus manuscritos solo
tres obras de teatro completas escritas alrededor de 1860. Nuevamente acudo a la edicion
critica de Maria Teresa Cristina del teatro de Jorge Isaacs. En ella aparecen: Amy
Robsart, fechada en Cali, en 1859, que debio6 ser comenzada en 1857, segun testimonio
del propio Isaacs quien dice de la obra: “...tiene todos los defectos que la hija de una
imaginacion de 20 afios debe tener en el teatro”*®®; y también Paulina Lamberti y Los
montafieses de Lyon, cuya primera version se titulé6 Maria Adrian y esta fechada en 1860.
La editora sefiala que estos son dramas escritos entre 1859 y 1860, que Isaacs empez0 a
corregir después de su exitosa lectura en EI Mosaico, en mayo de 1864 y de los que
nunca gquedé satisfecho. En los manuscritos, segun indica la editora, sobre la pagina del
titulo y de los personajes de Paulina Lamberti, hay dos anotaciones: una, de octubre de
1867 que dice que son ensayos dramaticos que debe corregir Ricardo Carrasquilla si él
mismo no pudiera hacerlo; y la otra de marzo de 1884, que dice: “Borrones de
muchacho. Habria que hacer todo el drama de nuevo, si no es mejor quemaurlo.”466

El tono moralista de McGrady respecto de la responsabilidad de Isaacs en la ruina
familiar carece de sustento factico. Los datos, por el contrario, apuntan a que el estado
calamitoso de las finanzas de Jorge Enrique Isaacs al momento de su muerte era
insalvable y al poeta le toco ejercer de sindico de una quiebra que no tenia remedio.
Existe una publicacion de 1942, en la que no se discute sobre el asunto de las finanzas

familiares de los Isaacs sino sobre el lugar de nacimiento de Jorge Isaacs a propdsito de

que Reinaldo Valencia y Baldomero Sanin Cano negaban que el poeta hubiese nacido en

%65 Jorge Isaacs, Teatro, v. 111, de Obras completas, edicién de Maria Teresa Cristina, Bogota, Universidad
Externado de Colombia / Universidad del Valle, 2007, p. 97.
%8 Marfa Teresa Cristina, “Introduccion. Isaacs dramaturgo”, ibidem, p. Xiii.
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Cali y sostenian, con base a especulaciones, que aquel habia nacido en Quibdd, Choco.
En esta publicacion, cinco autores demuestras que Cali es el lugar de nacimiento del
poeta; uno de ellos, Leonardo Tafur Garcés acude a los procesos judiciales en los que,
por deudas, se vio envuelto el padre del poeta, y sintetiza la situacion en los siguientes

términos:

Recién instalado en Cali, el padre principio a adquirir créditos personales
desde 1833, que ya en 1836 eran elevados. Viajé al Chocé en varias
ocasiones. Entré en la vida de los negocios, y con los negocios a la vida de
los litigios, siendo su primer litigio en el Valle uno sobre tierra ante el juez
letrado de Palmira, doctor Pedro Pablo Cruz, con un sefior don Bernardo
Vélez. Desde este afio, hasta la muerte de don Jorge Enrique en Cali, en
1861, estuvo comprometido en una intensa actuacion judicial. Con él se
comprometieron los hijos, porque al morir quedd comprometido el
patrimonio, y después de su muerte, especialmente el poeta continué la
odisea econdmica del padre, con multiples dificultades y vicisitudes, hasta

su fallecimiento.*®

Es pura especulacion decir que Isaacs descuidod la administracion de las haciendas
por dedicarse a la literatura. Lo cierto es que don George Henry Isaacs dejo a sus
herederos un cimulo de deudas que venia arrastrando desde décadas atras, tantas que,
segun el propio McGrady, “maés de treinta acreedores de la herencia de George Henry
Isaacs entablaron una demanda en los tribunales en abril de 1864”. Y, como sucede en

los casos de cesion de bienes y concurso de acreedores, “las fincas ‘La Rita’ y ‘La

*®7 eonardo Tafur Garcés, “Comprobacion plenaria del nacimiento de Isaacs en Cali”, en Mario Carvajal,
Luis Carlos Velasco Madrifian, y otros, Jorge Isaacs, hijo de Cali, Cali, Libreria Cat6lica, 1943, p. 53,
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Manuelita’ fueron vendidas en subasta, en este caso a James Eder, ciudadano
norteamericano, por las dos terceras partes de su valor estimado.”*®® Al parecer, la
produccidn de los cafiaverales y del ganado de las haciendas no dio lo suficiente, en
términos econdmicos, para cancelar en tan poco tiempo las deudas contraidas por el
padre, que, segun Velasco Madrifian y McGrady, era muy aficionado al juego y aquello,
siguiendo a los dos bidgrafos, le habria ocasionado ingentes pérdidas de dinero. Velasco
Madrifian reproduce una escritura, bastante curiosa por decir lo menos, que Jorge
Enrique Isaacs firmara ante el Notario Publico de Cali, el 25 de abril de 1853, y que da

cuenta de cuan arraigado, el padre del poeta tenia el juego como vicio:

Deseando evitar todo comprometimiento en el juego, [Jorge Enrique
Isaacs] ha resuelto multarse en la cantidad de quinientos pesos a favor de
las rentas provinciales, cuya suma se le cobrara ejecutivamente con solo la
declaracion de dos testigos que justifiquen que el otorgante ha jugado
cualquiera suma a los dados o al tresillo, ya sea en el lugar o en cualquiera
otro que se encuentre [...] siendo claridad que la prohibicién que se
impone de jugar dados y tresillo debe entenderse que es si juega por si 0
por interpuesta persona, pues de cualquier manera que lo haga quiere que

se le obligue al pago de la multa que se ha impuesto.*®

La ruina del patrimonio familiar llevé a Isaacs a Bogoté para encontrar un
abogado que lo defendiera de las acusaciones de fraude en la administracion de las
haciendas. Varios acreedores pidieron, en abril de 1864: “Que se haga comparecer en su

despacho por medio de exhorto librado al sefior juez del circuito en lo civil de Bogot4, o

“%8 McGrady, ob. cit., p. 21.
%9 Citado por Velasco Madrifian, Jorge Isaacs, el caballero..., p. 43. Velasco dice en su obra que el
documento fue publicado por primera vez por Mario Carvajal, pero no especifica en dénde ni cuando.
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a ‘La Mesa’, al sefior Jorge R. Isaacs y Ferrer, a fin de que rinda cuentas comprobadas de
la administracion de todos los bienes mortuorios que dej6 su padre y que manejo;
entregando el saldo en dinero que resulte a favor del concurso.”*® En la capital visita, en
las nada poéticas circunstancias que se trasluce a partir de la demanda, al abogado y
escritor José Maria Vergara y Vergara —primer director de la Academia Colombiana,
fundada en 1871—, en busca de ayuda frente a sus problemas judiciales pues los
acreedores lo enjuician alegando actuaciones de mala fe en la administracion de las
haciendas con el animo expreso de perjudicar a los acreedores. Anota Velasco Madrifian
que “el 20 de abril de 1864 se presenta Isaacs al Juzgado 2° del Circuito Judicial de
Bogotd, y alega que los dineros tomados en préstamo se invirtieron en mejoras de la
hacienda, y que no le cabe responsabilidad, si no se pudieron satisfacer con los bienes,
las deudas pendientes.”*’* La relacién con Vergara y Vergara se estrechd en el momento
en que este se enterd de que Isaacs escribia poesia y fue invitado por aquel a leer sus
poemas en la tertulia de EI Mosaico. La lectura fue un éxito inusitado y una epifania
poética para los contertulios que, de inmediato, decidieron la publicacién de los textos
leidos. Cuando, un mes mas tarde, aparecio el primer libro de Isaacs, una carta de

presentacion elogiosa, entusiasta y desbordada de emocion precedi6 a los poemas:

En una de las dltimas noches del mes de mayo, estabamos reunidos en
casa de uno de nosotros y esperabamos oir leer las poesias de un joven,
cuyo nombre nos era hasta entonces apenas conocido.

Leida la primera composicion, experimentamos dos sentimientos:
de admiracion el primero, admiracion semejante a la que produce la vista

de una de las magnificas auroras del Cauca.

#7% Citado por Leonardo Tafur, en ob. cit., p. 54.
1 |bidem, p. 93.
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De temor el segundo, al pensar que agquellas armonias que tan
dulces nos habian parecido, podian quiza desvanecerse, que la inspiracion
del poeta pudiera haber sido fugitiva.

Pero nuestra admiracion crecio, y la lectura de las otras
composiciones disipd nuestro temor. Entusiasmados al fin, ofrecimos al
inspirado joven las sinceras simpatias de nuestros corazones expresadas en
fervorosos elogios.

Dimosle cuanto podriamos darle; devolvémosle ahora impresas las
poesias que entonces nos leyd manuscritas; damosle también nuestros
nombres, firmando no una recomendacion, que para tanto no nos creemos
competentes, sino una carta de introduccién para el pablico: a este toca
juzgar el mérito del libro que le presentamos.

Bogota, junio 24 de 1864*"

En la década de los 80, cuando ya era un autor conocido por el éxito literario que,

desde un comienzo, tuvo con su novela Maria, y, al mismo tiempo, un politico

repudiado, por los sectores conservadores hegemanicos y por los liberales independientes

que estaban en alianza con aquellos, debido a su fallida aventura politica en Antioquia,

Isaacs emprende su faceta de explorador de la patria. Famoso pero sin mayores recursos

economicos, Isaacs tiene que resignarse a ocupar un puesto publico nombrado por el

“2 El documento esta transcrito por Maria Teresa Cristina, en su “Introduccion” a Isaacs, Poesfas, p. Xxix.
Firman la ‘carta de introduccion’: J.M. Samper, J.M. Quijano O., J. Manuel Marroquin, Rafael Samper,
Ezequiel Uricoechea, Teodoro Valenzuela, Ricardo Carrasquilla, J. M. Vergara Vergara, Anibal Galindo,
Ricardo Becerra, Prospero Pereira Gamboa, Salvador Camacho Roldan, Diego Fallén, y Manuel Pombo.
La reproduzco in extenso por tratarse de un hito en la vida de Isaacs.
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cartagenero Rafael Nufiez, el presidente conservador*”

contra quien el poeta habia
combatido y a quien denosto en La revolucion radical en Antioquia.

El gobierno de Nufiez organizo6 en 1881 una Comision Cientifica Permanente para
explorar la Sierra Nevada de Santa Marta, la Serrania de Perija y la peninsula de la
Goajira, en el entonces todavia llamado Estado del Magdalena. Uno de los objetivos era
el de continuar con los estudios iniciados por la famosa Comision Corogréafica (1850 —
1859) dirigida por el general Agustin Codazzi, que murié mientras exploraba la region
del alto Cesar y en la que actu6 como secretario Manuel Ancizar. EI modelo de la
comision seguia el acostumbrado de la época es decir un cientifico como director y un
literato como secretario. Como cientifico y jefe de la expedicion fue nombrado José
Carlos Mano, argelino, y como secretario, Jorge Isaacs. Ambos se llevaron de la peor
manera y muy pronto cada quien camino por su lado.

El poeta salié de Bogotéa a fines de octubre de 1881con direccidn a la costa del
Atlantico. En noviembre empieza su recorrido por Santa Marta y la Ciénaga; en enero de
1882 esta en Aracataca y Fundacion; regresa a la Ciénaga y viaja al Valle de Upar; vive
con los indigenas chimilas; el 28 de febrero asciende a la Sierra Nevada; e San Sebastian
de Rabago y en el Valle de Businca, copia las figuras precolombinas grabadas en las
piedras; el 5 de abril baja de la Sierra y se dirige hacia Riohacha; recorre la Goajira; el 26
de mayo sale a recorrer la Serrania de Macuira, en el nororiente; regresa a Riohacha y de
ahi sale el 18 de julio para estudiar la Seccion de Motilones en la Cordillera Oriental; a
comienzos de agosto esta en Tomarrazon; Marrocaso Yy Espiritu Santo; luego viaja por el

rio Cesar hasta la laguna de Zapatosa, y en Chimichagua investiga sobre el idioma

*73 Rafael Nufiez llevo adelante el proceso conocido como La Regeneracion, cuyo punto central fue la
expedicion de la Constitucién de 1886 que, con algunas reformas, tuvo vigencia hasta 1991. Ejercio la
presidencia en tres periodos: 1880 — 1882; 1884 — 1886; 1887 — 1892. Fue electo para un cuarto periodo
1892 — 1894, pero por razones de salud solo se posesiond simbdlicamente y quien ocupo la presidencia fue
su vicepresidente Miguel Antonio Caro, quien ejerceria la presidencia hasta 1898. Consigno estos datos
para entender mejor los avatares de los Ultimos afios de la vida de Isaacs, un liberal radical, en el marco del
triunfo politico de los conservadores en Colombia.
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chimila; termina en puerto del Banco, a orilla del rio Magdalena; el 30 de agosto de 1882
en Puerto Nacional. El académico Camilo Dominguez concluye: “En total, fueron once
meses recorriendo algunas de las regiones méas desconocidas de Colombia, por caminos
apenas transitables y entre grupos de indigenas que tenian muchos motivos para guardar
profundos rencores hacia la poblacion blanca y mestiza.”*"*

Y, como a Isaacs siempre lo persiguieron los apuros econdémicos, tuvo que
endeudarse durante la expedicién para finalizar sus estudios etnograficos, por cuanto el
contrato firmado con el Estado le aseguraba $ 3.000 anuales de los que solo le dieron una
pequeiia parte: “Para viajes costosos de once meses, apenas se me habia suministrado por
cuenta del Tesoro nacional doscientos pesos, Yy transcurrido iba casi medio afios sin que
se me abonara sueldo alguno.”*”> Cuando Isaacs, segtin él mismo cuenta en la
introduccién de su informe, reclamo lo que se le adeudaba a Rufo Urueta, secretario de
Instruccion de Pablica, la respuesta fue la rescision del contrato, por lo que el poeta,
después de haberse convertido en uno de los pioneros de la exploracién y la investigacion
rupestre en su pais, regresé a Ibagué, con la salud arruinada y con deudas, a tal punto que
“su amigo Juan de Dios Restrepo (Emiro Kastos) le prestd una casa a orillas del
Combeima. Para el sustento de su familia mont6 un almacén de mercancias en la plaza
principal, y por un afio y medio fue Director de Educacion Publica del Estado.”™*"®

Como producto de las exploraciones de Isaacs, en términos practicos, Colombia
supo con certeza de la existencia de depositos de carbon en Aracataca y Fundacion, en el

occidente del Estado del Magdalena. “Las hulleras de Aracataca”, como Isaacs titul6 a su

informe, esta fechado en San Juan de la Ciénaga, el 25 de enero de 1882, y aparecio el 17

474 Camilo Dominguez, “Prologo” a Jorge Isaacs, Estudios sobre las tribus indigenas del Estado del
Magdalena. Exploraciones [1886], v. VI de Obras completas, edicion critica de Maria Teresa Cristina,
Bogot4, Universidad Externado de Colombia / Universidad del Valle, 2011, p. xxii. El recorrido de Isaacs
es una version resumida del recorrido determinado por Dominguez en el prélogo, en el parrafo que
concluye con la cita que he transcrito.

475 Isaacs, Estudios sobre las tribus..., p. 7.

*® Dominguez, ob. cit., p. Xxiv.
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de febrero en los Anales de la Instruccion Publica. Ademas de las indicaciones y
descripciones claras acerca de la ubicacién de las hulleras, del mejor sitio para el
establecimiento de los campamentos de los trabajadores, asi como de las
recomendaciones para la explotacion, almacenamiento y transporte del carbon, Isaacs

deja escrita su emocion en el momento en que vio la primera veta de carbon:

Perplejidad atormentadora fue la que sufri durante algunos minutos
inolvidables. Tratabase, no de gloria mia, no de una riqueza para mi
buscada; tratdbase de la Republica, de la Patria, de su bien, y Unicamente
en ciertas ocasiones le es dable a uno saber cuanto la ama. Deploré en
tales momentos no haber consagrado afios de mi juventud al estudio de las

ciencias que alli podrian guiarme, y maldije avergonzado mi ignorancia.*’’

En el Estudio, siguiendo no solo la tradicion de los romanticos por los elementos
expresivos de la cultura popular sino su propia simpatia por los sectores populares, Isaacs
recoge la tradicion oral de los pueblos indigenas como elementos validos para la
investigacion antropolégica y, al mismo tiempo, denuncia, con expresiones solidarias, la
situacién de abandono que sufren dichos pueblos por parte del Estado y lamenta el
trabajo infructuoso de la misiones de religiosos catdlicos en funcion del bienestar de los
indigenas. El poeta explorador inquiere uno de los puntos que le valié el rencor sin
atenuantes del poderoso Caro, que habria de escribir un folleto para refutar cada una de

las opiniones de Isaacs en su informe:

47 |saacs, Estudios sobre las tribus..., p. 223.
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¢Qué ha hecho ella [la republica] positivamente, practico y visible, por la
civilizacion de las tribus indigenas, qué? La respuesta precisa e ineludible,
no nos honra. Y de 1767 a la época actual, ¢qué labor abnegada y loable,
qué obra trascendente han hecho los misioneros cristianos en este pais?...
Exceptuandose los parciales y aislados esfuerzos del sefior presbitero
Rafael Celedon, esfuerzos ineficaces por lo mismo, nada, absolutamente

nada.*’

Al final de la introduccion, Isaacs reconoce la inigualable tarea de Ancizar como
secretario de la Comision Corografica y sus propias limitaciones pero justifica el informe
diciendo: “sirvame siquiera de excusa la humanitaria intencion de hacer lo posible en
beneficio de las tribus salvajes de este pais, desamparadas sin piedad o victimas de
inicuos exploradores.”*’® No era la primera vez que Isaacs prestaba atencion a los textos
de la tradicion oral pues, alrededor de 1860, recogi6 498 coplas populares; al establecer
estos textos en la edicion critica de las poesias de Isaacs, Maria Teresa Cristina dice que
“a juzgar por los manuscritos que los contienen, fueron transcritos después de la
publicacién de Poesia [1864] y antes de la de Maria [1867].*%° Asimismo, al hacer la

valoracion de la tarea de folclorista que desempefio el poeta dice:

La recopilacion de Isaacs no es un simple inventario; revela un cuidadoso
criterio de seleccion que es primordialmente estético. Esta constituye un
documento valioso para el conocimiento de la cultura popular y presenta

el mérito adicional de ser una de las primeras recopilaciones del género en

“78 I bidem, pp. 39 — 40.
" |bidem, p. 9.
*80 Maria Teresa Cristina, “Introduccion”, en Isaacs, Poesfa, t. 1, p. Ixxiii.
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el pais. Pero es también un testimonio del gusto y de la sensibilidad del

autor de Maria.*®

Isaacs escribe su Estudio consultando, comparando y, a veces, refutando, los otros
estudios realizados, no siempre con razones cientificamente valederas aunque, en
general, lo hace con argumentos que parten de su experiencia de explorador y de testigo
de la realidad investigada. Las descripciones de la naturaleza se sostienen en un lenguaje
poetico que revela la perplejidad del observador frente a lo sublime del paisaje; es como
si para el poeta, el accidente geografico fuera un espacio de la naturaleza ante el cual es
menester la apropiacion del ser humano a través del lenguaje. La contemplacion, en el
caso de Isaacs, se plasma en la condicion literaria de su texto pero su objetivo
pedagdgico rebasa la esfera de la pura evocacion lirica: estamos ante un explorador que
es capaz de emocionarse estéticamente ante la naturaleza, objetivada como materia de
estudio cientifico. La siguiente descripcion in extenso nos da una idea del lenguaje
poético que Isaacs utiliza en su Estudio para describir el paisaje natural y la belleza de su

magnificencia en si mismo:

Al despuntar el dia es muy bello el panorama. EI ramal de los Andes que
desciende al rio Magdalena, cerrando muy lejos el Valle de Upar al sur de
Tamalameque, va levantandose hasta las serranias de Ocafa, de perfiles
indecisos en el confin del horizonte. Avanza la cordillera de Perija
rectamente al septentrion y sus cumbres redondeadas a veces, angulosas y
abruptas a trechos, se destacan en los blancos refulgentes del cielo, y

sesgando en el Cerrajon hacia el levante, dejan libre el abra anchurosa de

8! |bidem, p. Ixxvi.
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la Guajira, fondo ultimo de tintes de opalo y fulgores de oro. La masa
gigantesca de la Nevada se prolonga al nordeste y el Shinunduay las otras
caspides niveas que lo circundan, irradian al despuntar el sol reflejos
indescribibles que se cruzan en el éter con los primeros rayos de la aurora:
son como dos alboradas esplendentes que sorprendidas en arrobamiento se
contemplan. Duerme el valle a los pies, y sus llanuras de verdor
amarillento bordadas por selvas serpenteantes de color sombrio, aparecen
a distancia veladas aun por vapores azulinos. En la hondonada, algln
reflejo de las aguas del Cesar, o del Magdalena al sudeste; y en esa
direccidn, lineas vagas de los ramales que bajan de la Cordillera Central
hasta inmediaciones del Banco: momentos después la diamantina corona
de la Sierra se apaga; parecen sus picos de amatista y lapislazuli, y el astro

rey difunde luz y vida sobre el hemisferio de América.*®?

En el Estudio, Isaacs reconoce el valor antropoldgico de la tradicién oral y de los

relatos fundacionales de pueblos indigenas, actitud intelectual que también seré criticada

por Caro. Al hablar de los businkas, escribe que los sacerdotes le refirieron que, al

sudeste de los nevados, habian nacido los primeros hombres: “Kankusina (Dios) y su

esposa Nahueyekan habian engendrado la especie humana, y el grupo escogido de ella

fueron los descendientes de Kavio Kukui, nieto de aquel Creador Universal.” El relato de

la creacion contintia sefialando que por entonces “ni el sol ni la luna alumbraban” y que,

finalmente, Busin-Diuave y sus descendientes “llegaron al fin al valle que fue primer

asiento de la nacion businka.”*® En una carta del 13 de abril de 1882 fechada en

Riohacha, dirigida a Juan Cayodn, que esta incluida en el Estudio, expone el sentimiento

*82 |saacs, Estudios sobre las tribus..., p. 41.

*® |bidem, p. 70.
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religioso de los chimilas como una expresion connatural a su condicion humana puesto
que ellos han permanecido sin la influencia de la religion occidental: “Creen los chimilas
en un Dios Unico (Narayajna); en un espiritu maligno o demonio (Ejglela); en una vida
mejor mas alla del sepulcro (yucra), en el cielo (hitta)...” y afiade que esta creencia en
un Dios tnico se da “sin que se les haya ocurrido darle forma tangible, semejante o

484 v sefiala,

desemejante al ser humano para idolatrarle en piedra, arcilla o lefo...
ademas, que tampoco se les ha ocurrido a los chimilas construir algun tipo de templo
para aquel Dios.

Este reconocimiento del valor que tiene la tradicion oral para entender el espiritu
de los pueblos, es parte de las tareas del romanticismo en lo que tiene que ver con la
recuperacion de lo popular y, al mismo tiempo, es una manera de ampliar los limites de
la nacion en la medida en que lIsaacs, en términos politicamente solidarios, se planteaba
la necesidad de que el Estado esté presente, atendiendo a la poblacién indigena. Frente a
este aporte de Isaacs a la antropologia cultural, Caro, por su lado, desdefiaba el valor que
pudiese tener las historias de la tradicion oral recogidas por el poeta: “Este rasgo puede
ser poético; pero ¢gqué gana con €l la ciencia? ¢ Qué revelaciones hizo Sheukaka a nuestro
explorador de la Sierra Nevada?... Lo mismo pudo escribir el sefior Isaacs desde Cali o
Ibagué o Bogotd, sin que la ciencia ganase ni perdiese nada, como Moore o como Mery
describian desde sus gabinetes paises extrafios, enriqueciendo con ello la literatura
inglesa y la francesa.”*®°

En un informe del 12 de abril de 1882, dirigido al Secretario de Instruccion
Pablica de la Union, Jorge Isaacs da cuenta de la importancia que tienen sus

investigaciones en Valledupar, no sin antes sefialar que en los escritos anteriores, salvo

las relaciones del general Joaquin Acosta, existe mucho de falsedad, en parte, segun

*®* |bidem, p. 253 — 4.
*® Caro, “El darwinismo y las misiones”, p. 1.055.
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insiste Isaacs en su Estudio, porque quienes escribieron sobre estas regiones no llegaron a

recorrerlas como él lo ha hecho:

...he podido recorrer comarcas de la Sierra nunca descritas, he estudiado a
fondo las costumbres y caracter de los restos de naciones populares en
remotos tiempos —businkas, guamakas y sehiucos—; poseo idolos de
esos pueblos, no estudiados, desconocidos antes; ochenta y cuatro dibujos
de jeroglificos y simbolos copiados de sus adoratorios y rocas sagradas, en
los cuales se encierran las mas remotas tradiciones, la mitologia y teogonia
de esos pueblos: grabado y escrito estaba todo eso en las soledades
reconditas, y fue preciso ganarme el carifio y confianza de los sacerdotes
indigenas para que la nacién y la ciencia lo poseyera. Solo las alhajas de
piedras rarisimas, laboradas y perforadas en forma sorprendente, de que
Ilevaré bellas muestras al Museo Nacional, son un revelacion del origen de
esas naciones, sin contar los dibujos y signos de que hablé, y que
Humboldt en sus profundas y luminosas investigaciones sobre la mas
remota ascendencia de las nacionalidades de América, habria estimado

como un tesoro.*®®

Todas estas apreciaciones del poeta explorador provocaron el repudio de Caro,
pues consideraba que el Estudio de Isaacs carecia totalmente de rigor cientifico y que,
sus criticas al trabajo infructuoso de las misiones, era un simple producto del
anticlericalismo del poeta. Asi, uno de los puntos que mas escandalizé a Caro fue una

afirmacion sobre la teoria darwinista, hecha al paso por Isaacs, mientras comenta las

486 Isaacs, Estudios sobre las tribus..., p. 242.
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figuras de los petroglifos de los businkas que el poeta copio de la piedra Kuakamakué, un
adoratorio escondido al comenzar los declives de la Sierra Nevada; de hecho, el poeta
adicion0 al Estudio cuatro planchas con tales dibujos; asi que al llegar a uno de ellos

explica:
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Tolerandolo mis lectores muy susceptibles, los partidarios de la teoria
darwinista, podriamos suponer que la figura nmero 12, mitad simia y de
rostro muy raro, es representacion de la forma que tuvo el animal, terrible

como se ve, que precedi6 al hombre en la escala del perfeccionamiento.*®’

Miguel Antonio Caro, uno de los lectores mas susceptibles y menos tolerante del
Estudio, reaccion6 con iracundia de inquisidor y escribi6é un ensayo contra el informe de
Isaacs como si este hubiese sido una exposicion militante de la teoria de Darwin y un
panfleto anticlerical, restandole cualquier valor en otro campo. Asi, al referirse a los

estudios de Darwin, dice que “la teoria darwiniana es una de aquellas aberraciones

“87 Ibidem, p. 101. Arriba de la cita podemos apreciar la mitad de la plancha con los dibujos que Isaacs
copio de la piedra sagrada Kuakamakué, y un primer plano de la figura # 12 cuya interpretacién, de corte
darwinista, desata la polémica con Caro.
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propias de un especialista maniatico...”*®. La descripcién que hace de Isaacs, al
comienzo de su ensayo, es una semblanza llena de comentarios, proferidos con sinuosa
mala fe, en contra del poeta: Caro empieza aceptando que Isaacs es un buen poeta pero
no un novelista “porque Maria no es una novela (y si como tal se juzgase, seria una mala
novela)”, y sefiala que la obra de Isaacs es un “idilio en prosa”; luego lamenta que la obra
de Isaacs no haya recibido la retribucion economica debida del publico y que el poeta
haya abandonado a las musas con “extravios” y que estas no hayan querido regresar a ¢él;
mas, enseguida concluye: “Hay pecados contra el Espiritu Santo, y en otro orden de ideas
hay pecados contra la poesia que no se perdonan jamas.”**® Después, hace un resumen de
los fracasos economicos de Isaacs y sentencia en tono moralista: “Malo es salir un
hombre de su esfera, porque se expone a hallar reposo ni llegar a ninguna parte.”
Inmediatamente, resume el motivo de su inquina contra el poeta: “No censurariamos al
sefior Isaacs (lo decimos con perfecta sinceridad) sus mudanzas politicas, si no se hubiese
empefiado, al mismo tiempo, en hacer gala de incredulidad y de odio al clero, que ni a él
ni a su cristiana familia ha hecho dafio jamas.”*® Antes del parrafo final del ensayo, Caro
resume en una oracion el principio politico que anima su texto: “El que hace guerra a la
religion es enemigo de la patria.”*%!

La descalificacion moral, politica y académica del trabajo de Isaacs por parte de
Caro, se da en el marco del triunfo de la Regeneracion y de la expedicion de la
Constitucion de 1886, de la que Caro es uno de sus artifices. La intolerancia de Caro es
programatica: “Una filosofia enervante puso en moda desde el siglo anterior el falso

principio de que la tolerancia debida a las personas debia extenderse a todo género de

“88 Miguel Antonio Caro, ob. cit., p. 1.064.
“® bidem, p. 1.051.

% |bidem.

*! |bidem, p. 1.107.
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ideas y de opiniones.”*% Por tanto, no se trataba Gnicamente de cobrarle a Isaacs su paso
a las filas del liberalismo radical sino de imponer un discurso catolico ortodoxo que
contribuyera, en todos los &mbitos, a implantar un tipo de Estado que borrase cualquier
vestigio del liberalismo derrotado, hiciera de la religion catélica la guia moral de los
colombianos, y desterrase cualquier heterodoxia ante los postulados de la Iglesia
Catolica. Hacia el final del ensayo, Caro expone la tarea politica e ideoldgica en la que se
haya al refutar doctrinariamente el Estudio de Isaacs; en definitiva, destruir cualquier
vestigio institucional de la reforma educativa liberal contra la que se rebel6 el clero desde
los pulpitos, mientras los conservadores preparaban las condiciones politicas para

lanzarse a la guerra civil de 1876:

...es forzoso contribuir a matar la venenosa semilla antes de que germine
y dé frutos de abominacion.

Ya empezabamos a recogerlos en las generaciones viciadas por las
ensefianzas materialistas de los colegios oficiales; los malos mismos
empezaron a temblar de su propia obra; el gobierno ha restaurado la
educacion cristiana, con el aplauso de todos los que creen en Dios y el
asentimiento de todos los que temen un desquiciamiento. ;Y ahora hemos
de volver a la predicacion materialista? ¢Se quiere imponer a Colombia
una labor no solo estéril como la de Penélope, sino sangrienta y

aniquiladora?*®®

Y eso que Caro no tenia como conocer la leyenda que, con muchos retoques

literarios de romanticismo sentimental, VVelasco Madrifian escribio en 1947, sobre la

2 |bidem, p. 1.105.
%% |bidem, p. 1.107.
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existencia de una “Maria goajira”, cuyos amores se darian ya no con algun casto Efrain
sino, en adulterio interracial, con Isaacs, el explorador de la Guajira. La anécdota habia
sido esbozada en su libro de 1942, pero en este articulo la amplia y la cuenta con mas
detalles. La historia comienza con el cacique Mairayu que habia prometido la mano de su
hija Cashampa a un valiente guerrero guarguariyl. La hija obedecia la tradicion pero no
queria a su prometido. En medio de los largos preparativos de la boda, llegé un hombre
blanco malherido a quien Cashampa cur6. El espafiol y la hija de Mairay( se enamoraron
y huyeron rompiendo la tradicion cultural de los guarguariyu. Al final fueron alcanzados
y el espariol fue ejecutado. Sin embargo, Cashampa habia quedado embarazada del
espafol y tuvo a Shajaira, indigena a quien conoce Isaacs. Velasco Madrifian, después de
inventarse un didlogo amoroso entre Shajaira Isaacs, construido con algunas de las frases
recogidas por Isaacs, concluye la historia con estas palabras: “Maria de las selvas
goajiras, casi desnuda y brillante la piel, agil como si fuese una serpiente, es el triunfo de
la materia. La otra era gasa de nueves, figuras creada para el pensamiento de los
eingeles.”494

Curiosamente, Donald McGrady, al hablar de las exploraciones de Isaacs y los
aportes que este realiza en la construccion del vocabulario de distintos pueblos indigenas,
sefiala que “es interesante que una gran proporcion de las frases que Isaacs reprodujo en
sus vocabularios indigenas sean de caracter amoroso. Eso indica que el escritor hizo el
amor con las doncellas nativas.”*° Lo dicho por McGrady esta errado pues si uno revisa
el vocabulario recogido por Isaacs tal afirmacion no se sostiene; la conclusion a la que
Ilega, mas alla de que la historia contada por Velasco Madrifian sea cierta, es forzada
incluso si fuera cierto lo que afirma sobre el vocabulario amoroso. En esto ultimo, en

cualquier caso, McGrady coincide con una de las censuras que Caro le hizo al Estudio:

% Luis Carlos Velasco Madrifian, “La Maria goajira de Jorge Isaacs”, Vida (Bogota) # 5 (Febrero, 1947):
59.
*® McGrady, ob. cit., p. 33.
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“Parte de los vocabularios del sefior Isaacs es erdtica con ribetes de romantica [...] Por lo
demas, ni una frase catequista o religiosa.”496

En 1888, Isaacs esta a la espera de que se concreten los negocios de explotacion
de las hulleras en la Costa Atlantica con alguna firma extranjera. Mientras aguarda la
respuesta que no llegard, su vida cotidiana esta signada por la escasez. A mediados de
1886 habia firmado la concesion con el gobierno y el plazo para empezar la explotacion
expiraba en diciembre de 1889. El 19 de marzo de 1889 le escribe a Justo Sierra y le
confiesa que “en el resultado de mi penosa labor en las costas del Atlantico —que estudié
mucho desde 1882, desde Cabo Falso a Punta Espada, en la Guayra, hasta Pisisi, en el
Golfo del Darién—, tengo fincada la esperanza de aliviado vivir en lo venidero y la
posesion de algin patrimonio para mi familia.”*®" La carta refleja la situacion
desesperada en la que Isaacs se encontraba pues, a pesar de tener la concesion y saber a
ciencia cierta que la explotacion de las hulleras era un negocio lucrativo, la inversién
dependia de los empresarios extranjeros. Isaacs le pide a Sierra que interceda para que el
general Porfirio Diaz, si las leyes de su pais lo permitian, lo nombrase Consul General de
México en Colombia. En el siguiente parrafo, después de lo solicitado, Isaacs escribe las
siguientes lineas, que muestran la vergiienza del poeta ante su desesperada situacion vy, al
mismo tiempo, testimonian ese reclamo permanente de los escritores —que durante el
modernismo sera casi una divisa — a la organizacion de un mundo en el que no pueden

vivir de su trabajo literario:

Aunque escritos con el alma, trazar esos ultimos renglones ha sido mas

dificil para mi que escribir muchos capitulos de aquel libro —poema de mi

%% Caro, ob. cit., pp. 1.060 — 1.061.

7 Carta de Isaacs a Justo Sierra, 19 de marzo de 1889, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cartas-de-jorge-isaacs/html/3655594c-1afe-4d3e-8401-
2086888ef316_2.html
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corazdn— que usted admira. Prosa de la existencia... jCuanto cuesta él
vulgar vivir! jLo que uno es capaz de hacer por amor a estos nifios
adorables que han sido mi tnico consuelo y alegria! jCuan espantoso y
cruel es pensar que los dejaré en, el mundo, desvalidos!

No relea usted esos renglones. Proceda como mi hermano. No
olvide, al proceder en un sentido u otro, que esta de por medio mi nombre;
gue no pido limosna a los editores que en Ameérica han especulado con mi
trabajo; que si es digno de admiracion y todo acatamiento el Presidente de
México, yo... yo soy, por carta de naturaleza, ciudadano de toda la
América Latina, hermano de todas las almas que en ella laboran
bendecidas y luchan gloriosas, complementando la obra de nuestros

libertadores. 4%

El plazo que estipulaba el contrato de las concesiones para iniciar las

exploraciones fue renovado algunas veces. Isaacs traspaso los derechos de explotacién de

las hulleras a su hijo Lisimaco quien, después de la muerte de su padre, tampoco logro el

financiamiento necesario para la empresa. EI 27 de enero de 1908, el gobierno habia

declarado caducadas desde 1897 las concesiones para explotar las hulleras y también el

petréleo en la Sierra Nevada y el Golfo de Uraba. El 1ro de marzo de 1908, Rafael Uribe

Uribe, como apoderado de Lisimaco, realizo un alegato juridico en defensa de los

derechos de los herederos de Isaacs, que obtuvo sus frutos cuando, “en 1912, las viudas

de Jorge y Lisimaco Isaacs traspasaron sus derechos petroleros al Gobierno. Fue la Gnica

vez que tales concesiones rindieron algun provecho econémico.”**® Como parte del

%99 Camilo Dominguez, ob. cit., p. xxvi.
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alegato, Uribe cita un informe de Jorge Holguin al Senado en el que se reconoce el papel

del poeta en la historia de la mineria de Colombia:

Es de publica notoriedad que a patrioticos esfuerzos y sacrificios de todo
género, hechos por el finado Sr. Jorge Isaacs, debe el pais el
descubrimiento de los mas ricos y extensos depdsitos de carbén y fuentes
de petroleo que haya en nuestra Costa atlantica. La Prensa del pais, varios
organos de la extranjera, é informes, andlisis y documentos oficiales, asi lo

acreditan.>®

Las peripecias empresariales de Jorge Isaacs son un sintoma de ese
desplazamiento social que, a finales del siglo diecinueve, vivieron los escritores
romanticos. En la medida en que se habia consolidado el Estado nacional y, por
consiguiente, surgia la especializacion de la politica y el derecho para el gobierno
institucional, los escritores fueron desplazados de a poco del aparato gubernamental,
sobre todo hacia la catedra y el periodismo toda vez que la escritura literaria profesional
no existia. Me refiero a los escritores que, impelidos por la ética romantica que
profesaban, ademas de su trabajo literario principal asumian sus deberes de ciudadania
participando en politica, y no a los politicos que, en sus momentos de ocio, le dedicaban
algin tiempo a la literatura y se presentaban como poetas e incluso, dado que escribian
en la prensa, como periodistas. Existen, por supuesto, las excepciones de aquellos que
también demostraron fuerte vocacion por la politica y que la asumieron,

independientemente de su trabajo literario. Miguel Antonio Caro seria un ejemplo de esto

% Rafael Uribe Uribe, Por Jorge Isaacs. Alegato en defensa de los derechos de su familia, Bogota,
Imprenta Eléctrica, 1908, p. 21.
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altimo, pues ocupd la presidencia de Colombia por seis afios en la tltima década del siglo
diecinueve.

Una de las frustraciones de Isaacs que, tal vez, ilustre de mejor manera el nivel de
estrechez econdmica en el que vivio el poeta fue que jamas pudo adquirir ninguna de las
dos versiones que el artista buguefio Alejandro Dorronsoro (1839 — 1920) hiciera del
retrato de Maria. La primera version del retrato fue realizada en 1879; al enterarse de su
existencia en Bogota, seglin una carta que le escribié a Dorronsoro, el 22 de junio de
1880, Isaacs quiso comprarla al sefior Fonseca Plazas pero este le pidio por ella 200
pesos a pesar de que le habian asignado 50 cuando el pintor la envio. “Yo no podia dar
tanto por ella—Ile explica Isaacs al artista—, i fue crueldad, o algo muy parecido a eso,
pretender que se triplicara el valor del cuadro al vendérmelo a mi, aprovechandose de la
admiracion que imaginaron me causaria. Los hombres de negocios suelen ser
implacables.”™" Lo que el comerciante Fonseca Plazas le estaba pidiendo por el retrato
de Maria a Isaacs equivalia aproximadamente al doble del salario anual de un
jornalero.®? En la misma carta, Isaacs se permite hacer algunas observaciones sobre el
rostro de Maria que vale la pena leer para comprender como imaginaba el poeta a su

heroina y de qué manera, en la version de 1884, Dorronsoro las toma en cuenta:

La obra de Ud. habria sido perfecta, segun mi humilde dictamen, si la
nariz que es de tipo espafiol, hubiese sido recta, pero dulce, si me permite

Ud. la expresion, y judia no recargada en la extremidad, y asi como

%01 Carta transcrita por Velasco Madrifian, Isaacs, el caballero..., p. 302. Infortunadamente, Velasco no
sefiala de donde copio6 la carta. En los libros de Velasco no existe bibliografia de referencia y, aunque estan
entrecomillados los parrafos de otros autores, no se sefiala con exactitud el lugar bibliografico de donde
procede la cita.

*%2 En el ya citado trabajo de Salomén Kalmanovitz y Edwin Lopez Rivera, en el capitulo 1, los autores
elaboran un cuadro para estimar el producto y el ingreso en el siglo XIX y la primera década del XXy,
citando un estudio de Antonio Pardo Pardo, que “utiliza el método conocido como ‘regla de Paul Bairoch’
para aproximar el ingreso anual a partir del salario diario multiplicado por los dias laborables en el afio”,
sefialan que el estimado del salario anual de los peones libres entre 1876 y 1900 fue de 110 pesos,
equivalentes a 1.870 dolares GK$ (dolares Geary Khamis). Las cuentas nacionales..., pp. 20 — 21,
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inflable, aunque casta, a impulsos de ciertas emociones: la mano mas
visible esta también menos pequefia que debiera ser: la base del rostro
pudo dejarse un poquito menos carnuda. I lo demas... sobre todo los ojos,
esa frente, esos cabellos i la forma en que alineados estan, i la garganta
purisima, i los labios ligeramente imperativos, que parecen gque van a
sonreir ya, i el seno purisimo tan bellamente cubierto por esa tela blanca i
transparente, i el conjunto todo, es casi ella, i esa es la gloria de Ud. i el

motivo de mi admiracion.”>®

Isaacs le pide al artista que, especialmente para €él, haga un nuevo retrato de Maria
con las observaciones que constan en la carta, “pero cuidado con esos ojos, de
amorosisima tristeza, cuidado con esa frente, solo iluminada por pensamiento de angel;
cuidado con todo lo que de ella hai en el cuadro que Ud. hizo primero.”*® El modelo
para el rostro de Maria lo sefiala el mismo Isaacs al final del capitulo 111 cuando el
narrador dice que “esa sonrisa hoyuelada era la de la nifia de mis amores infantiles
sorprendida en el rostro de una virgen de Rafael”*®, y complementa la informacién en el
capitulo XXXI de la novela, con la siguiente respuesta de Transito a una pregunta de

Efrain:

Pregunté por Braulio a Transito:
—Se quedo aprovechando el buen sol para la revuelta. (Y la

Virgen de la Silla?

503 \/elasco Madrifian, Isaacs, el caballero..., p. 303.
% |bidem, pp. 303 — 304.
°% |saacs, Maria, p. 10.

360



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

Transito acostumbraba preguntarme asi por Maria desde que
advirtid la notable semejanza entre el rostro de su futura madrina y el de

una bella Madonna del oratorio de mi madre.>*

En la ya citada carta a Dorronsoro, el autor demuestra un enorme entusiasmo por
el cuadro y por las ganas que tiene de adquirirlo; le explica al pintor que, dias después,
ofrecio 100 pesos por el retrato pero que Fonseca Plazas no acepté la oferta y le dijo que
la venta del cuadro ya estaba comprometida. Isaacs le pide que le confirme la venta y de
ser asi, como lo he sefialado en un parrafo anterior, le pregunta si esta dispuesto a hacer
otro retrato con las indicaciones que le envia en la carta y le propone a cambio un trueque
de productos artisticos: ““...yo le corresponderé con algunas estrofas que vivieran mucho,
que alabaran el talento de Ud., si algo de lo que escriba o suefie o cante ha de vivir.”?%
Asimismo, Isaacs es explicito acerca del modelo sobre el que tiene que inspirarse el

artista para la nueva version del retrato de Maria e insiste, hacia el final, acerca de la

necesidad de que la nariz de su heroina debe corresponder al origen judio de su familia. :

La Virgen de la Silla de Rafael [Madonna della sedia, oleo sobre tabla,
1513 — 1514, de Rafael Sanzio,], modificando un poquito la nariz, del
modo que he dicho, puede servirle de modelo para esa faccion; i,
perdoneme la insistencia en este punto; ¢se ha fijado usted en algun retrato
mio? Esa es la forma de nariz en nuestra familia; mas debe ser idealizada

para aquél rostro de hermosura sobrehumana.>®®

%% Ihidem, p. 147.
07 \/elasco Madrian, Isaacs, el caballero..., p. 303.
% |bidem, p. 304.
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El 26 de agosto de 1884, Isaacs escribié nuevamente a Dorronsoro para
preguntarle si tenia concluido el retrato de Maria y cuanto pedia por él pues queria
recibirlo a su paso por Buga al mes siguiente: “;Esta Ud. plenamente satisfecho? ;Le
guedaron de mano maestra, como es de esperarse, las modificaciones muy ligeras que
indiqué? ¢Estan aquello ojos tan bellos, dulces y castos, radiantes de inocencia y amor
como en el otro cuadro?”*® Por ese tiempo, Isaacs habia recibido $3.000 de parte del
presidente de Argentina, el general Julio A. Roca, para que fuese a Buenos Aires, toda
vez que el mandatario estaba muy halagado por la dedicatoria que Isaacs habia hecho del
poema Saulo, del que solo publicé el canto primero: “A vos, hijo leal y preclaro servidor
de la Republica, me atrevo a dedicar estos cantos, —culto a lo bello, a la verdad, a lo
excelso,— temeroso aun de que la ofrenda de mi gratitud al libre y grande pueblo que
gobernéis sea misera en el templo de sus gloria.”*® Aquel dinero en efectivo, al parecer,
lo alivio de algunos apuros cotidianos aunque nunca realiz6 el viaje ni se supo que
hubiese devuelto el dinero. Pero ni en esa coyuntura favorable pudo adquirir el cuadro. El
segundo retrato de Maria, hecho por Alejandro Dorronsoro, termind en propiedad de
Angela Riascos, a quien se lo obsequi6 el artista; ella, a su vez, lo doné al museo de arte
del convento de San Joaquin, de Cali, en donde se exhibe hasta hoy.***

Maria fue un éxito de ventas desde su publicacién pero Isaacs recibié poco o nada
como derechos de autor. En la carta ya citada a Justo Sierra, Isaacs lamenta que no ha
sido compensado por su propia obra y le pide que intervenga a su favor ante los editores,
auxilio que no fue posible por cuanto la legislacion correspondiente comenzo a regir
después de la primera década del siglo veinte. Incluso, el 26 de febrero de 1924,

mediante oficio # 71, el juzgado 2do de lo Civil del Circuito de Bogota, ordeno el

%99 Ihidem, p. 305.

%19 |saacs, Poesia, t. 11, p. 63.

*! Una copia del retrato de Dorronsoro esté en el cuarto de Marfa, en la hacienda-museo El Paraiso,
declarada monumento nacional de Colombia en 1959, ubicada a 36 km. de Cali, en el corregimiento de
Santa Elena en el municipio El Cerrito.
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embargo “de los derechos que le corresponden a Julia, Clementina y Maria Isaacs sobre
esta patente [la de la novela Marfa], a favor de Ezequiel Alarcon.”®*? Ni siquiera el éxito
de su novela, del que si lucraron los editores tanto de América como de Espafia, permitio

que Isaacs y su familia tuvieran una vida sin apuros econémicos:

Usted sabe que en México se han hecho ya catorce ediciones de Maria, y
las hechas en los demas paises de Hispanoameérica, sin contar éste, pasan
de veinticinco. ¢Qué resultado supone usted que daria en México algo que
se hiciera con el fin de excitar a los editores del libro a formar un fondo
gue recompensara, siquiera en parte, mis derechos como autor de ese
libro? ¢ Qué efecto daria, hecha desde alla, una excitativa semejante a los
demas editores de América que, perjudicandome tanto, han hecho

ediciones sin consentimiento mio?°*3

Todavia en 1908, tres afios después de la apoteosis de Isaacs, como se denomino
el traslado de sus restos a Medellin, en el alegato ya citado de Rafael Uribe Uribe, en
defensa de los derechos de la familia de Jorge Isaacs respecto de la vigencia del contrato
de concesidn para la explotacion de las hulleras y el petréleo de la Costa atlantica, aquel
se refiere a la necesidad de proteger también los derechos de los herederos respecto de
las regalias que merecerian recibir por cuenta de las continuadas ediciones de Maria, que
ni siquiera en la propia Colombia reportaban beneficio econdmico alguno a los hijos del

poeta:

%12 Citado por Vicente Pérez Silva, ob. cit., p. 18. Isaacs registré la patente de Maria, el 19 de febrero de
1887. El embargo fue cancelado mediante oficio # 505, del 1 de julio de 1924, en el mismo juzgado.
*13 Carta de Isaacs a Justo Sierra, 19 de marzo de 1889.
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Y ya que no pueda impedirse que los impresores extranjeros pueblen las
librerias de Hispanoameérica con copiosas ediciones de Maria, sin que de
ello derive el menor provecho para la familia de su egregio autor, como
personalmente he tenido ocasion de verlo, pues el romance es y sera
siempre leido dondequiera gque se hable castellano, deberia hacerse una
rica y abundante edicion nacional para regalarla & la familia, y de algun
modo oponerse & que de nuestro propio mercado sea duefia exclusiva la

Casa Garnier.”*

Isaacs fue un politico derrotado y la revolucidn radical que, en 1880, intent6
llevar adelante en Antioquia mediante un golpe de Estado, hoy luce como una accion
descabellada, mas asentada en la pasién romantica que en el realismo implacable de la
politica. En el &mbito econdmico, Isaacs demostro su poca habilidad para los negocios
desde que se hizo cargo de las haciendas de la familia; mas tarde, el propio poeta
complico su situacion debido a sus ambiciosos suefios de fortuna, confiando en empresas
que requerian no solo especializacion en los negocios en los que Isaacs intentd
incursionar sin mayores conocimientos sino también de un capital de inversién del que el
poeta carecia. Si a todo esto sumamos el que los liberales, en general, perdieron el
control del Estado frente a los conservadores que consolidaron su poder mediante la
expedicion de la Constitucion de 1886, la vida de Jorge Isaacs, desterrado del espacio
politico después de 1880, fue una tortuosa lucha por la supervivencia cotidiana. A su
muerte, el 17 de abril de 1895, el presidente Miguel Antonio Caro se nego a expedir el
decreto correspondiente de honras oficiales que, en términos generales, era una

formalidad honorifica destinada a quienes se habian destacado en los diversos ambitos de

>4 Rafael Uribe Uribe, ob. cit., p. 31.
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la vida nacional. En el Boletin de la Academia Colombiana dedicado a conmemorar el
centenario del nacimiento de Isaacs, Max Grillo escribi¢ al respecto del silencio oficial a

la muerte del poeta:

¢Qué le falté al poeta para merecer la inmortalidad? EIl infortunio purifico
su alma, y el silencio que guarddé el gobierno de su patria al no dedicarle
uno de esos decretos que suelen perdigarse en las democracias
indoespafiolas, abrillanté su nombre. El cantor de Maria era unico, y sus
émulos bien podian darse el lujo de fingir que herian de muerte su nombre

con aparentar que ignoraban su gloria.>*®

4

Nueva vindicaciéon de Maria

El poeta comienza enunciando aquella opinion, mas o menos generalizada entre
ciertos escritores, que sostiene que la Maria, de Jorge Isaacs, s una novela que ya no se
puede leer, toda vez que nadie es tan romantico, en el sentido de ingenuo. Luego, para
contradecir lo dicho en las primeras lineas, invoca su experiencia personal como prueba
de que “ayer, el dia veinticuatro de abril de 1937, de dos y cuarto de la tarde a nueve
menos diez de la noche, la novela Maria era muy legible” e invita al lector a llevar a
cabo la misma experiencia para comprobar el testimonio. Para empezar el debate, frente a

la afirmacion de que la ingenuidad romantica ya no existe mas, el poeta formula la

> Max Grillo, ob. cit., p. 206.
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hipdtesis que habra de demostrar en el desarrollo de su articulo: “Jorge Isaacs no era mas
“romantico que nosotros.”>*®

Entre 1936 y 1940, Jorge Luis Borges escribio para la revista semanal argentina
El Hogar ensayos, biografias sintéticas, resefias, y comentarios en la seccion “Libros y
autores extranjeros”. En un articulo publicado el 7 de mayo de 1937, en la revista
nombrada, Borges lleva adelante su personal vindicacion de la Maria. Destaca el que
Isaacs haya sido criollo y judio, asi como un politico, “es decir, un desengafiado”, y
repasando las funciones publicas que este cumplio, concluye que se trata de un hombre
“que no se lleva mal con la realidad”. Un hombre que, desde la vision politica de su
tiempo y movido por la ética romantica, lucho para transformar la realidad histérica y
politica que le tocd vivir.

Al hablar del caracter romantico del argumento de Maria, Borges sefiala que
aquello significa que Isaacs “era capaz de deplorar que el amor de dos bellas personas
apasionadas quedara insatisfecho” y concluye que sus contemporaneos comparten esa
capacidad, al igual que Shakespeare. Asi formulado, el romanticismo no es solo
caracteristica de una escuela literaria sino una tendencia que atraviesa la historia de la
literatura. Todos somos romanticos cuando asumimos la vida y el amor con intensidad, a
plenitud. La novela Maria, en este sentido amplio, continlla emocionando a sus lectores
porque el espiritu romantico permanece en la humanidad y aquello que era valido para
1937 continua siendo valido hoy dia a pesar de toda la literatura anti roméantica que ha
corrido durante el siglo veinte. Y es que el anti romanticismo como postura es, sobre
todo, una actitud estética contra el sentimentalismo y la cursileria, falsarios de la

condicion humana y, por ende, de toda literatura.

516 Jorge Luis Borges, “Vindicacion de la Maria de Jorge Isaacs”, en Obras completas, t. IV, Bogota,
Planeta, 2007, p. 346. Este ensayo apareci6 en Textos cautivos (Buenos Aires, Tusquets Editores, 1986)
que es una antologia de sus ensayos, biografias sintéticas, resefias y comentarios publicados en la revista El
Hogar. La seleccidn estuvo a cargo de Enrique Sacerio-Gari y Emir Rodriguez Monegal. Todas las frases
entrecomilladas de Borges pertenecen a este articulo mientras no se indique lo contrario.
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Uno de los atributos en los que, al parecer, no ha reparado aquella critica visceral
que se construye desde tendencias literarias que buscan abrirse espacio y que requiere
actitudes parricidas para ubicarse en el canon, es que el romanticismo de Maria,
pincelado de costumbrismo y realismo en diferentes momentos de la novela, esta
equilibrado y sin excesos, como sefiala el poeta. Borges Ilama la atencion sobre el
tratamiento que hace Isaacs del tema de la esclavitud, frente al que no magnifica los
sufrimientos de los esclavos ni exalta su sencillez como ejemplo del buen salvaje, que
son siempre tentaciones extremas del escritor romantico. Borges cita una frase de la
novela que sintetiza el equilibrio del autor frente al tema: “Los esclavos, bien vestidos y
contentos, hasta donde es posible estarlo en la servidumbre...”*” No obstante, la misma
frase, en otro contexto critico, podria ser vista como una forma poética que encuentra
Isaacs para sublimar la condicion misma de la esclavitud, no obstante, hay que anotarlo,
su trabajo como Superintendente de Educacion para democratizar la educacion entre los
sectores populares y su lucha contra el clero que se oponia a esta tarea nos muestran un
Isaacs que, en su préactica politica, fue un defensor de las libertades del ser humano.

Asi mismo, Borges pondera la escena de la caza del tigre y la compara con lo que
habria sucedido en manos de otros autores: “;Qué incontinencias tropicales, qué
hipérboles, no habrian despilfarrado Byron o Hugo (para no hablar de Montherlant o de
Hemingway) ante toda la muerte de todo un tigre! Nuestro colombiano la resuelve con
sobriedad.”®® Isaacs narra la aventura con la sencillez y la verdad que el episodio tiene
entre las gentes del campo vallecaucano, con un nifio asustado por las historias sobre el
tigre, con la consciencia de que son los perros quienes corren mas peligro y que el éxito
de la caza, a fin de cuentas, es el resultado de la buena punteria en el momento adecuado

frente a un animal acosado por una cuadrilla de cazadores.

> |saacs, Maria, p. 14.
*8 Borges, ob. cit., p. 347.
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Borges celebra el “goce homérico de Isaacs en las cosas materiales™ y, a
continuacion ejemplifica varios momentos en los que este se regocija con la sensualidad
de las cosas. Goce y sensualidad por las cosas afirmadas en el bafio que prepara Maria a
Efrain, en las flores que ésta coloca en la habitacion de su amado, en el didlogo de penas
de los amantes a través del pafiuelo de Maria, “fragante atin con el perfume que siempre
usaba ella, ajado por sus manos y humedecido con sus lagrimas, recibia sobre la
almohada las que rodaban de mi 0jos como u de una fuente que jamas debia agotarse.”*°
Al final del breve ensayo, celebra el que el novelista haya optado por trabajar, antes que
por la sorpresa, con la “anticipacion y el presentimiento”, pues el sentido de la obra esta
dado, precisamente, porque sabemos que Maria va a morir; y cita una linea de singular
belleza elegiaca que esta en las primeras paginas de la novela: “Una tarde, tarde como las
de mi pais, engalanada con nubes de color de violeta y lampos de oro palido, bella como
Marfa, bella y transitoria como fue ésta para mi...”>%

En la tercera edicion de Maria, 1891, considerada como la definitiva, en la
medida en que sigue las correcciones autografas de Isaacs, fue incluido el “Juicio critico”
que José Maria Vergara y Vergara, uno de los fundadores y primer director de la
Academia Colombiana de la Lengua, escribi6 en junio de 1867, apenas publicada la
novela.>?! En este juicio critico, Vergara, como si previera la repeticion de lugares
comunes respecto de la novela de Isaacs y su deuda con Atala (1801), de René de
Chateaubriand, y Pablo y Virginia (1788), de Bernardin de Saint Pierre, sefiala las claras

diferencias que existen entre Maria y tales novelas. Lo que Vergara remarca es la

autenticidad de la historia, la existencia cotidiana de los personajes y su drama, y la

*19 |saacs, Marfa, p. 290.

520 bidem, p. 39.

>z \/ergara también lo publicé en La Patria, el 10 de marzo de 1878 y lo incluyé en Articulos literarios,
libro de 1885, de donde lo he tomado.
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naturaleza verdadera en tanto parte del mundo del autor y los lectores que existe en

Maria frente a las excentricidades de las dos novelas europeas:

Hay criados, colonos, vecinos que se visitan y un perro viejo llamado
Mayo; cacerias, pasiones, deudas, trabajo, pesares, esperanzas, intriga,
personajes secundarios utiles; hay, en fin, todo lo que se encuentra en una
cada. Maria y Efrain no son dos nifios en una isla desierta, como Pablo y
Virginia, ni dos jovenes solos en el Desierto como Chactas y Atala; Maria
y Efrain son dos jovenes vestidos con telas europeas que vivieron en una
hacienda del Cauca, se amaron, se fue €l y... ;para qué decir el fin de la

novela?°?

El exotismo de los romanticos europeos es resultado de la construccion de un
imaginario heredero del mito del buen salvaje de Rousseau. Lo que para Chateaubriand y
Saint Pierre es la naturaleza exotica, para Isaacs no solo es su naturaleza cotidiana sino
también su patria: en el capitulo Il, cuando Efrain regresa, luego de seis afios, desde
Bogota a su “nativo valle”, la emocidn del personaje es auténtica, en términos de
pertenencia a la naturaleza que admira, y no producto de una vision literaria de la
naturaleza desde Europa: “Mi corazon rebosaba de amor patrio. Era ya la Gltima jornada
del viaje, y yo gozaba de la méas perfumada mariana del verano. El cielo tenia un tiene
azul palido: hacia el oriente y sobre las crestas altisimas de las montafas, medio
enlutadas aun, vagaban algunas nubecillas de oro, como las gasas del turbante de una

. . . 2
bailarina esparcidas por un aliento amoroso.”*?*

522 José Maria Vergara y Vergara, “Juicio critico”, en Articulos literarios, Londres, Publicado por Juan M.
Fonnegra, 1885, p. 58.
°2% |saacs, Maria, p. 5.
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A contrapelo de cierta critica que pretende situar a Maria como una imitacion de
Atala y de Pablo y Virginia, cayendo en posiciones neocoloniales, hay que reafirmar que,
si bien nuestros romanticos se formaron en las lectura del romanticismo europeo, todo lo
que en Europa era reaccion frente a las formas neoclasicas, en América fue actitud
estética fundacional signada por la conquista de la libertad politica de las nacientes
republicas y todo aquello que alla fue visto como exotico aqui fue la descripcion de la
naturaleza en la que se inscribia la cotidianidad del habitante americano. La novela Pablo
y Virginia esta signada por las preocupaciones filoséficas y politicas de los europeos
ilustrados de finales del siglo dieciocho. En este sentido hay que leer el juicio de Vergara
cuando, con el lenguaje de la critica subjetiva del siglo diecinueve, define la autenticidad
de la novela de Isaacs: “Es la prosa de la vida vista con el lente de la poesia; es la
naturaleza y la sociedad traducidas por un castizo y hébil traductor.”®%,

La novela de Saint Pierre esta atravesada por la tesis del buen salvaje de
Rousseau: la historia de los dos nifios, vecinos de una pequefia aldea e hijos de madres
europeas, que crecen juntos, se da en una sociedad primitiva en donde sus habitantes
viven felices, en armonia con la naturaleza; ese pequefio nlcleo es perturbado por los
prejuicios y la ambicién de los miembros de la sociedad civilizada. La narracion esta
llena de reflexiones filosoficas en este sentido vy el final tragico de Virginia y Pablo
aparece cargado con las connotaciones romanticas que derivan de los amores
contrariados y al final, luego de la muerte de sus protagonistas, se cierra con una

moraleja:

Cerca del sepulcro de Virginia, al pie del grupo de bambues 6 cafias, fue

enterrado su amigo Pablo; y alrededor de ellos sus tiernas madre, y los

2% \fergara, ob. cit., p. 59.
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files criados Domingo y Maria. Sobre sus humildes sepulturas no se
elevaron marmoles, ni se grabaron inscripciones en loor de sus virtudes;
pero en recompensa de estos vanos aparatos, ha quedado indeleble su
memoria en los corazones, de aquellos a quienes tenian obligados con
beneficios. Sus sombras no tienen necesidad del explendor de que huyeron
quando vivian; prefieren al contrario, andar errantes debaxo del pajizo
techo de las humildes chozas donde habita la virtud laboriosa, consolando
a la pobreza no contenta con su suerte, é inspirando a todos el gusto de los

bienes naturales, el amor al trabajo y el temor de las riquezas.>®

La novela de Saint Pierre poco tiene que ver con la caracterizacion del espacio en
donde tiene lugar la novela Maria, que no es idilico sino histérico, con el protagonismo
de una naturaleza incorporada a la vida social, con los personajes que participan de la
trama y de las distintas historias que tienen lugar en la novela, con el conflicto amoroso
de Efrain y Maria que surge y evoluciona con la naturalidad con la que se dan las
relaciones amorosas entre primos, u otros familiares cercanos, en las sociedades rurales
endogamicas; Yy, sobre todo, con un narrador que no construye discursos pedagogicos
sobre la bondad del mundo sino que ofrece un testimonio desgarrado de su triste
experiencia amorosa.

Resulta revelador el breve escrutinio al que es sometida la biblioteca de Efrain
por Carlos, al final del capitulo XXII. En primer lugar, los libros religiosos que todo
hogar catélico debia tener para la formacion espiritual de la familia. Empieza por La
Biblia, Denis de Frayssinous, autor de la Défense de christianisme et des libertés

gallicanes, Cristo ante el siglo que, al parecer, se trata de una obra que corresponde a M.

°2% Jacobo Bernardino Enrique de Saint Pierre, Pablo y Virginia, Cadiz, Libreria de Hortal y Compafifa,
1814. p. 225. Edicién digitalizada de Taylor Institution.
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Roselly de Lorgues, con una edicion en espariol de 1847, con el subtitulo de o nuevos
testimonios de las ciencias en favor del catolicismo. EI comentario del pragmatico Carlos
es “aqui hay mucha cosa mistica”. En seguida, aparece Don Quijote y el subsecuente
comentario del mismo Carlos: “Por supuesto: jamas he podido leer dos capitulos.” 526,
Carlos es un hijo de terrateniente a quien le es ajena la pasion romantica y que no
entiende como es que Efrain ha venido cargando con esta cantidad de libros. Es el mismo
que cuando se entera de la enfermedad de Maria, luego de que ya ha descubierto el amor
de Efrain por ella y ha desistido de su intencién de pedir la mano de aquella, lo interroga
con asombro y le plantea a su amigo Efrain un descarnado cuestionamiento: “;Y esa
enfermedad que probablemente es la de su madre?... ;Y vas a pasar quiza la mitad de tu
vida sentado sobre una tumba?...”*?’.

Luego hace mencion de Chateaubriand, una Gramatica inglesa, algunos libros de
Shakespeare, Calderdn de la Barca para terminar con la Democracia en América, de
Tocqueville. Asimismo, durante el escrutinio, se menciona la condicion de poeta de
Efrain, cuando en brevisimo asomo de sensibilidad hacia la poesia por parte de Carlos,
este le pregunta: “;todavia haces versos? Recuerdo que hacias algunos que me
entristecian haciéndome pensar en el Cauca.” El espiritu pragméatico de Carlos regresa
inmediatamente a él pues, luego de que Efrain le responde que ya no escribe poesia,
Carlos comenta de manera lapidaria: “Me alegro de ello, porque acabarias por morirte de
hambre.”®?. Con ello reafirma una idea socialmente arraigada que, a finales del siglo
diecinueve, con la nocion de progreso en plena ejecucion y el desplazamiento de los
escritores de la esfera del Estado, se expresara como desencanto en la concepcion

modernista que convirtio al poeta en un ser incomprendido, arrinconado en su torre de

marfil.

526 |saacs, Marfa, p. 100.
27 |bidem, p. 138.
°28 |bidem, p. 101.

372



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

Ni en el escrutinio de la biblioteca de Efrain, cuyos titulos pertenecieron a la
biblioteca personal de Isaacs, ni en la biblioteca de autor —que fue donada por la familia
del poeta a la Biblioteca Nacional, en 1938, y que consta de 155 volumenes—, se

encuentra el libro de Saint Pierre, Pablo y Virginia®®

. Anderson Imbert, que en su
estudio preliminar a la edicién de Maria, del Fondo de Cultura Econdmica, de 1951,
sienta las tesis basicas para nuevas lecturas de la novela, comete en él, sin embargo, dos
desaciertos. El primero es interpretar que Vergara y Vergara habia “emparentado ambas
novelas”, cuando Vergara y Vergara sefiala, partiendo ciertamente de la obra de Saint-
Pierre, las clarisimas diferencias que existen entre Maria y Pablo y Virginia. El segundo
desacierto es decir que “No hay prueba de que Isaacs leyera a Saint-Pierre; tampoco la

%30 pues tal afirmacion carece de sentido: la carga de la prueba

hay de que no lo leyera
estd en quien acusa, sefiala un principio logico del Derecho: no se puede probar lo que no
es y si no existe prueba de que Isaacs haya leido Saint-Pierre significa que, hasta donde
estan las investigaciones, debemos entender que, efectivamente, no conocié la obra de
Saint-Pierre antes de la escritura de Maria. Pudo, inclusive —y entramos en el terreno de
las elucubraciones pero con un minimo de sustento—, haber leido la novela de Saint-
Pierre una vez que conocio el comentario de Vergara pero ya Maria estaba escrita y nada
de lo que corrigi6 hasta la tercera edicion la asemeja, en mas o en menos, a Pablo y
Virginia. Enunciar que no hay prueba de que no lo leyera (a Saint-Pierre) es
especulacion gratuita que genera, queriéndolo o no, la sospecha de que Isaacs escribid

Maria con la intencion de imitar al francés. Lo que existio, al igual que ha sucedido

siempre, es la presencia del espiritu de la época. En palabras del propio Anderson Imbert,

%29 Maria Teresa Cristina en nota al pie de pagina describe los titulos de la biblioteca de Efrain que se
encuentra en la biblioteca personal del poeta en el Fondo Isaacs de la Biblioteca Nacional, de Bogota. Ob.
cit., p. 101.

*% Enrique Anderson Imbert, “Prologo”, a Jorge Isaacs, Marfa, México DF, Fondo de Cultura Econémica,
1951, p. XIX.
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quien también relativiza el tema de las influencias: “No hay una fuente tnica; es todo un
aire historico el que Isaacs respira”531.

En cambio, si resulta muy significativo el didlogo intertextual que Isaacs ha
construido en su propio discurso novelesco entre los protagonistas de Maria y la lectura
que estos hacen de Atala, de Chateaubriand. Este dialogo permite no solo identificar un
libro de la formacion cultural del autor sino también entender una fuente indispensable
para el romanticismo sentimental que cobija a los personajes de Maria. Pareceria que la
ansiedad por la influencia contagio a cierta critica que repite hasta hoy, sin una
confrontacidn rigurosa, que Maria carece de originalidad por cuenta de Atala y de Pablo
y Virginia. En realidad, la influencia de Chateaubriand como lectura necesaria en la
formacion literaria de la época, esta planteada en la propia Maria y de dicho
planteamiento Isaacs saca partido puesto que, como autor, construye en el mismo texto
su propia tradicion literaria y, al tiempo, genera un referente literario significativo para la
historia de amor de sus personajes. En todo caso, la lectura de Atala es también un

instrumento pedagogico de la educacion moral de los protagonistas de Maria, si nos

atenemos a la moraleja del “Epilogo”:

Chactas, hijo de Utalissi el natchez, contd esta historia a René el europeo.
Los padres la han repetido a sus hijos; y yo, viajero por tierras lejanas, he
repetido fielmente lo que los indios me dijeron. He visto en esta narracion
el panorama del pueblo cazador y labrador, la religion, primera legisladora
de los hombres; los peligros de la ignorancia y el fanatismo religioso
opuestos a la luz, a la caridad y al verdadero espiritu del Evangelio; los

combates de las pasiones y las virtudes de un corazon sencillo; y, por

3! |bidem, p. XX.
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ultimo, el triunfo del cristianismo sobre el sentimiento mas vehemente y el

miedo maés terrible: el amor y la muerte.>*?

En el capitulo XIII, Isaacs plantea algunas claves de su novela a partir del recurso
de poner a sus personajes a leer un drama literario que se convertira en un drama paralelo
a la realidad de la ficcidon novelesca en la que estos habitan: “Las paginas de
Chateaubriand iban lentamente dando tintas a la imaginacion de Maria.”>* Tanto en
Maria como en Efrain, quien esta leyendo Atala en voz alta para su hermana y para ella,
se cumple la ilusion de ser personajes literarios y participar de sus cuitas: “Luego que lei
aquella desgarradora despedida de Chactas sobre el sepulcro de su amada, despedida que
tantas veces ha arrancado un sollozo a mi pecho [...] Maria, dejando de oir mi voz,
descubri6 la faz, y por ella rodaban gruesas lagrimas.”** Los personajes de Marfa, que
creen en la apasionada ilusion literaria del romanticismo, buscan un modelo estético para
su desventurada relacion amorosa; de ahi que Efrain se estremece al comparar a Maria
con el personaje de Chateaubriand y, al mismo tiempo, ese estremecimiento se convierte
en un indicio verdadero de la novela de Isaacs: “Era tan bella como la creacion del poeta,
y yo la amaba con el amor que él imagind. Nos dirigimos en silencio y lentamente hacia
la casa. jAy!, mi alma y la de Maria no sélo estaban conmovidas por aquella lectura,
estaban abrumadas por el presentimiento.”** Ciertamente, esta intertextualidad
propositiva revela un cuidadoso esquema de composicion por parte de Isaacs.

La inclusion del relato de Nay y Sinar también es esencial en términos de la
composicion de la novela. Si la historia personal de Maria empieza en Jamaica, en el

seno de una familia judia, la novela Maria empieza en Africa, con el relato heroico de la

%32 Francois René de Chateaubriand, Atala, René, Los Nathchez, Barcelona, Editorial Bruguera, 1971, p.
137.

%% |saacs, Maria, p. 39.

% |bidem, p. 40.

%% |bidem.
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vida de Feliciana, cuando ella era una princesa africana y se llamaba Nay. Asi, la
inclusién de la historia de Nay y Sinar (capitulos XL a XLIII) constituye una
desconstruccion del caracter inhumano de la esclavitud y, sobre todo, teniendo en cuenta
la fe religiosa de los personajes de la novela, esta historia es también la puesta en
evidencia del caracter anticristiano de la esclavitud y el remordimiento profundo —en el
sentido judeo-cristiano de la culpa— que genera en la familia de Efrain su condicién de
esclavista, aun cuando el trato que den a los esclavos sea paternal.

La narracion de Nay y Sinar, testimonio doloroso sobre las luchas tribales en
Africa y la trata de esclavos durante el siglo XIX, es pertinente a la estructura de la
novela en la medida en que cuenta la historia de un personaje y, a partir de ella, no solo
devela el proceso horrendo de la captura de esclavos sino que en esta singularidad queda
visibilizada la historia de todos los esclavos del Valle. El viaje de Nay en un barco
esclavista, desde Africa, coincide en Panama con el regreso del padre de Efrain junto a
Maria, desde Jamaica. El padre de Efrain paga por Nay, que acababa de alumbrar el hijo
que tuvo con Sinar. Horas después le encarga a Maria, de tres afios, que se habia
encarifiado con Nay, que le entregue la carta de libertad. El norteamericano a quien le
habia pagado por Nay no comprende el proceder del padre de Efrain, quien le responde:
“...yo no necesito una esclava sino una aya que quiera mucho a esta nina.”

Asi es como Nay, que luego se llamara Feliciana, y su hijo Juan Angel se
relacionan con la familia de Efrain. Isaacs, por boca del narrador, nuevamente relativiza
el bienestar de quien no es enteramente libre y ha sido arrebatado con violencia de su
patria: “A los tres meses, Feliciana, hermosa otra vez y conforme en su infortunio cuanto
era posible, vivia con nosotros amada de mi madre, quien la distinguio siempre con

especial afecto y consideracion.” °*® La idea de esa conformidad de Feliciana en cuanto

>% |bidem, p. 231.
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era posible es siempre remarcada. Cuando Efrain es todavia un nifio, Feliciana le pide
que le prometa que cuando sea hombre, €l los llevaré a ella y a Juan Angel al Africa. En
el momento de la muerte de Feliciana, Efrain se acerca a la moribunda y le pronuncia a
su oido su nombre verdadero: Nay. Durante el velorio, una de las esclavas canta una

triste cancidn de cautiverio de los negros esclavizados:

En oscuro calabozo
Cuya reja al sol ocultan
Negros y altos murallones

Que las prisiones circundan;

En que solo las cadenas
Que arrastro, el silencio turban
De esta soledad eterna

Donde si el viento se escucha...

Muero sin ver tus montafas
iOh patria!, donde mi cuna
Se mecid bajo los bosques

Que no cubriran mi tumba™*’,

En términos estéticos, la historia de Nay se enlaza en paralelo con la historia de
Ester: ambas pertenecen a otro pais, a otra cultura y son conversas al catolicismo desde

otras religiones. Tanto Nay, bautizada como Feliciana, y Ester, convertida en Maria,

%7 |bidem, p. 235.
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mantienen el orgullo de pertenencia a otra raza y ambas sufren un amor contrariado,
aunque en el caso de Nay, la pérdida de su amado se debe a la crueldad de la caza de
esclavos, y en el de Maria, a la presencia de una enfermedad incurable que vuelve
imposible la consumacion de su relacién amorosa con Efrain. Asi, el relato introducido
aparentemente de manera arbitraria, se vuelve, a efectos de la composicion, pertinente
para ampliar los niveles semanticos de estas dos historias de amores tristes.

En términos politicos, la inclusion del relato de Nay y Sinar quiebra la armonia
ideoldgica del particular sistema feudal, que aun tiene presencia esclavista, en el que
viven los protagonistas de la novela y que es el mismo que vive Colombia durante la
primera mitad del siglo diecinueve. Representa un instrumento critico forjado en el seno
del propio cuerpo novelistico que, desde el discurso del relato, cuestiona la realidad
social no por disquisiciones filosoficas del narrador sino por la fuerza simbélica de lo
narrado. En este sentido, el relato de Nay y Sinar permite una lectura de Maria como una
novela nacional que no intenta el ocultamiento de las contradicciones de la nacion en
ciernes sino gue las pone en evidencia y las vive como problemas inherentes al proceso
de construccion del Estado colombiano.

Doris Sommer, en un texto ya canonico sobre las novelas fundacionales del siglo
XIX en América Latina, sostiene que el judaismo de Maria y Efrain, “funciona como un
estigma proteico que condena a los protagonistas de un modo u otro, como ‘aristocracia’
de hacendados debilitada por la redundancia incestuosa de la misma sangre, y también
como disturbio racial entre los blancos™. A lo largo de su ensayo sostiene —si bien a
veces sobre interpreta aquello que el texto novelesco dice—, que “la novela no es

fundacional sino disfuncional al demoler cimientos y cancelar proyectos en una crisis

>% Doris Sommer, Ficciones fundacionales, México DF, Fondo de Cultura Econémica, Bogota, 2007, p.
226.
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59539

indisoluble... para concluir que “Maria o bien muere porque su judaismo era una

mancha, o bien porque su conversion fue un pecado”54o.

En estricto sentido, dado que el judaismo es matrilineal, solo Maria es judia por
cuando su madre lo es; no asi Efrain cuya madre es una vallecaucana catolica, muy a
pesar del nombre hebraico y de la condicién judia de su padre. Isaacs, ademas, siempre
estuvo orgullo de su ascendencia judia y confrontd con entereza a sus enemigos politicos
cuando éstos le enrostraron su judaismo. En su poema “La patria de Shakespeare”,
fechado en junio de 1892, Isaacs refuerza con orgullo su ascendencia hebraica: “jPatria
de mis mayores! Nobel madre, / De Israel desvalido, protectora, / Llevo en el alma
numen de tus bardos, / Mi corazén es templo de tus glorias.”541 Pareceria, entonces, que
atribuir la muerte de Maria a su condicion de judia conversa es una lectura que sobrepasa
los niveles significativos que se desprenden del discurso narrativo de la novela; lectura
teorética destinada a conseguir que “el mal de Maria” calce como una anomalia en la
escritura de romances nacionales en el siglo diecinueve.

Justamente por la ausencia de un discurso ideoldgico y politico expresado de
forma omnisciente es que Maria sigue cautivando a sus lectores ain hoy en dia. En
disonancia con otras novelas romanticas que explicitan en sus texto narrativo
determinadas tesis politicas, como Sab, y su discurso antiesclavista, Aves sin nido, y su
alegato contra el celibato y la reivindicacion indigenista que se desprende de su historia,
0 Cumanda, como un llamado a la integracion de los pueblos indigenas a la construccion
de la nacion mestiza; la novela de Isaac se centra en el desarrollo del drama amoroso de
los personajes vy, en lugar de optar por la ascendencia cronologica, Isaacs optd por el
desarrollo de lo que ya estaba dicho desde un comienzo con el envio inicial escrito por un

narrador — compilador de las memorias de Efrain: “A los hermanos de Efrain”.

5% Ibidem, p. 233.
>0 |bidem, p. 243.
! |saacs, Poesia, t. 1, p. 182.
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Dado que la historia amorosa se centra en la vida de los personajes y no en las
contradicciones sociales, la novela ha terminado por ser considerada como un texto
escapista, interpretando con ello que Isaacs pretendio escamotear la realidad de su época.
Esto ultimo no se sostiene si ubicamos a la novela Maria como un texto literario escrito
por un intelectual completamente involucrado en las luchas politicas de su patria. No fue
Isaacs, precisamente, un hombre que escamoteara la confrontacion ideoldgica y prueba
de ello es el conjunto tanto de su obra como de su praxis.

Gustavo Mejia, en el prélogo a la edicion de la Biblioteca Ayacucho de Maria,

242 v sefiala,

sostiene que “no hay duda del caracter profundamente sentimental de Maria
mas adelante, que la combinacion de la pasion, la melancolia y la nostalgia es la
responsable del “sentimentalismo” que ¢l lector moderno encuentra criticable en la
novela. Por su parte, en la edicion didactica de Norma, de la coleccion Cara 'y Cruz,
William Ospina plantea una tesis completamente opuesta: “A pesar de lo que suele
pensarse, Maria no es una novela sentimental. Abundan en ella las situaciones festivas, el
buen humor y aun cierto duro pragmatismo.”>* En ambos casos, la calificacion de
sentimental para la novela tiene connotaciones negativas. Fernando Alegria, en cambio,
utilizando un lenguaje descriptivo dice, en tono mas bien celebratorio: “La novela
sentimental, con rasgos costumbristas y psicolégicos, halla su mas alta expresion en
Maria (1867) [...] en la que se advierte un esfuerzo por dar categoria artistica al paisaje y
al detalle realista criollo.”>**

Criterios tan disimiles pueden explicarse por el alto contenido polisémico que

genera la novela de Isaacs. Maria, en términos descriptivos, pertenece a la corriente

2 Gustavo Mejia, “Prélogo”, a Jorge Isaacs, Maria, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. XXVI.
3 William Ospina, “De lo breve y lo eterno”, en Jorge Isaacs, Maria, lvan Hernandez, editor, Bogota,
Editorial Norma, Coleccién Caray Cruz, 1990, p. 78.

4 Fernando Alegria, “Aspectos fundamentales de la novela romantica latinoamericana”, en Varios
autores, La novela romantica latinoamericana, La Habana, Casa de las Américas, Serie Valoracion
Mudiltiple, 1978, p. 79.
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sentimental del romanticismo pues su historia y su intriga estan centradas en la
imposibilidad de la plena realizacion amorosa de dos amantes que al final, segun los
indicios y las premoniciones desde el principio del texto, terminan separados por la
muerte. La cuestion sentimental no pareceria un problema para el lector contemporaneo,
a pesar de cierta ingenuidad en la relacion amorosa de los protagonistas, pues, como
sostenia Borges, aun se puede decir que el romanticismo de Isaacs persiste en la ilusion
romantica de la pasion amorosa. En un estudio fundamental sobre Maria, Donald

McGrady sostiene al respecto:

El concepto de sentimentalismo esta estrechamente aliado con el de
melancolia, otra caracteristica universal del romanticismo. La melancolia
de Maria no tiene ninguna relacion con el pesimismo por el hastio con el
mundo y por el destino del hombre que se aprecia en algunas novelas
romanticas europeas. El tono predominantemente triste de la narracién de
Efrain se deriva casi exclusivamente del final tragico de la historia de

amor que narra.>®

La sensualidad poética de la novela en el tratamiento de lo sentimental es lo que
marca la permanencia del texto a través del tiempo, pues el erotismo que se desprende
del lenguaje calza, de alguna manera, con el hedonismo de la posmodernidad. Efrain y
Maria tienen una relacion de miradas, roces, fragancias compartidas y breves desnudeces
gue generan una enorme carga de sensaciones placenteras entre los amanes. Ya desde el
primer encuentro, al regreso de Efrain de la capital, queda marcado el inicio de la

seduccidn con solo un gesto: “Maria estaba en pie junto a mi, y velaban sus ojos anchos

> McGrady, ob. cit., p. 112.
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parpados orlados de largas pestafias. Fue su rostro el que se cubrié de mas notable rubor
cuando al rodar mi brazo de sus hombros, roz6 con su talle; y sus ojos estaban
humedecidos adn, al sonreir a mi primera expresion afectuosa, como los de un nifio cuyo
llanto ha acallado una caricia materna”>*°.

Mediante expresiones sutiles, Maria es erotizada continuamente a través de la
mirada de Efrain que la recorre por todo su cuerpo. El captura la mirada esquiva de ella:
“Maria me ocultaba sus ojos tenazmente; pero pude admirar en ellos la brillantez y
hermosura de los de las mujeres de su raza, en dos o tres veces que a su pesar se
encontraron de lleno con los mios”; al mismo tiempo, Efrain fija su vista en la boca de
Maria y ella le corresponde con una sonrisa efimera: “sus labios rojos, himedos y
graciosamente imperativos, me mostraron solo un instante el velado primor de su linda
dentadura.” Y como la ha estado observando morosamente, alcanza a disfrutar de la
desnudez de los brazos de Maria: “Al volver las trenzas a la espalda, de donde rodaban al
inclinarse ella servir, admiré el envés de sus brazos deliciosamente torneados y sus
manos cuidadas como las de una reina.”>*’ En ese juego de seducciones mutuas, Marfa se
cubre con recato cuando se ve sorprendida por Efrain mientras recoge rosas en una vasija
de porcelana junto a Emma: “...Maria lo notd, y sin volverse a mi, cayo de rodillas para
ocultarme sus pies, desatose del talle el pafiolon, y cubriéndose con él los hombros,
fingia jugar con las flores.”>*® Durante todo el texto, Efrain se regodeara en lo dulce del
acento de Maria y confesara la seduccion a la que esta sometido desde siempre por la voz

de su amada y de qué manera ese acento lo conduce por los vericuetos de su memoria a

un tiempo feliz:

> |saacs, Maria, p. 7.
> |bidem, pp. 8y 9.
% |bidem, p. 12.
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La voz de Maria lleg6 entonces a mis oidos dulce y pura: era su voz de
nifia, pero mas grave Yy lista ya para prestarse a todas las modulaciones de
la ternura y de la pasion. jAy!, jcuantas veces en mis suefios un eco de ese
mismo acento ha llegado después a mi alma, y mis ojos han buscado en

vano aquel huerto donde tan bella la vi en aquella mafiana de agosto.**

En el marco del canon de verosimilitud y de uso de simbolos en el romanticismo
se explica la sobrecogedora presencia del ave negra en Maria, que tiene cinco
apariciones en momentos claves de la novela. El ave de mal agliero recoge la tradicion
simbdlica del romanticismo que, en clave fantastica, podemos remitirla a La maravillosa
historia de Peter Schlemihl (1814), de Adelbert Von Chamisso (1781 — 1838). En Maria,
el ave negra es un simbolo que se complementa con otros codigos romanticos utilizados
por Isaacs, tales como la premonicion, la naturaleza en funcion dramatica y la
anticipacion del final tragico, segln el senalamiento de McGrady, quien afiade: “Quiza lo
que desconcierta a los criticos contemporaneos sea el uso de técnicas realistas junto a las
roménticas”>>°.

La primera aparicion tiene lugar cuando a Maria le ocurre el primer ataque
epiléptico (cap. XV); la segunda, cuando el padre de Efrain se entera del fracaso de unos
negocios que lo ponen al borde la ruina (cap. XXXIV); la tercera, cuando Efrain,
enterado de que el viaje a Londres, que estaba pospuesto cuatro meses, habia sido
adelantado para dentro de menos de uno (cap. XXXVIII); es en esta ocasion que nos
enteramos cual es el ave negra: “...pero de tiempo en tiempo, el bujio, guardian de las

. ., , JU .. 1
negras espesuras, revoloteaba a mi alrededor haciéndome oir su silbido siniestro”™™". La

9 bidem, p. 11.

%50 McGrady, ob. cit., p. 118.

> |saacs, Maria, p. 198. Bujio es el nombre comun en la zona del Valle; su nombre cientifico es
Nyctidromus albicollis.
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cuarta aparicion se da la noche anterior a la partida de Efrain a Londres, mientras los
amantes se juran amor eterno (cap. XLVII). En todas ellas, el ave negra se presenta como
una premonicion. En la quinta, (cap. LXV), el ave aparece, al final de la novela, cuando
Efrain esta despidiendose de Braulio frente a la tumba de Maria. El aleteo victorioso del
ave, su graznido siniestro, parada sobre uno de los brazos de la cruz de la tumba de
Maria, y su actitud desafiante ante el panico de Efrain, todo ello la convierte en el

simbolo del triunfo de la muerte sobre los amantes:

Habia ya montado, y Braulio estrechaba entre sus manos una de las mias,
cuando el revuelo de un ave que al pasar sobre nuestras cabezas dio un
graznido siniestro y conocido para mi, interrumpid nuestra despedida: la vi
volar hacia la cruz de hierro, y posada ya en uno de sus brazos, alete6
repitiendo su espantoso canto.

Estremecido, parti a galope por en medio de la pampa solitaria,

cuyo vasto horizonte ennegrecia la noche.>*?

Pero Maria también es una novela que se regodea en el paisaje, las
particularidades del habla campesina y las costumbres de los habitantes del valle del
Cauca, recoge coplas populares y cantos de esclavos, introduce episodios de aventuras,
como la caza del tigre y la propia historia de Nay y Sinar, y todo eso la convierte en una
novela nacional. Esta es la tonalidad realista que tal vez desconcierta a quien se acerca a
la novela con un molde critico incapaz de leer todas las lineas de desarrollo que Isaacs ha
logrado en la novela. Maria no es una novela de tesis y carece de elucubraciones

politicas o sociales: su historia es la del amor desafortunado de dos jovenes derrotados

2 |bidem, pp. 344 — 345.
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por la muerte y la sociedad en la que ocurre este drama esta pintada con vividos
elementos costumbristas: esto es lo que la convierte en una novela capaz de estremecer al
lector contemporaneo pues el drama amoroso no es impuesto desde la omnisciencia de
un narrador severo sino que surge de la relacién misma de los personajes. Maria,
ademas, es una novela con un lenguaje cuya perdurabilidad reside en su sensualidad y
poesia. En 1946, Max Grillo, escribio “En defensa de Maria” y, desde la critica subjetiva
de entonces, sintetiza las causas de la permanencia de la novela en el gusto de los

lectores:

El renombrado idilio perdura precisamente por su ingenuidad sin
complicaciones; por la sencillez de sus inocentes escenas; porque en
algunas de sus paginas pasa el halito genial de un poeta de la raza de los
profetas; porque es trasunto fiel del paisaje incomparable del Valle del
Cauca, y el paisaje, como lo ha dicho en otras ocasion quien estas lineas

escribe, es la realidad, superior al hombre, de la patria colombiana.>*

Jorge Isaacs es un romantico americano gque conjuga en su vida y en su escritura
la ética del patriota y la expresion de la pasion amorosa. Vergara y Vergara, que saludo

con entusiasmo la aparicion no solo de Maria, en 1867, sino también del propio poeta en

%% Max Grillo, “En defensa de Maria”, en Revista de América (Bogoté) 6 (1946), p. 174. Esta idea de
representacion de la patria colombiana, al menos en lo que tiene que ver con su proceso de construccién
durante el siglo diecinueve, es permanente en las lecturas que de Maria se han hecho a lo largo del tiempo.
Augusto Escobar Mesa, en un libro de conversaciones con Manuel Mejia Vallejo, cita a Rafael Maya,
quien dice la novela: “Es el cddigo sentimental de una raza, es el breviario amoroso de un pueblo, es el
espejo fidelisimo de una comarca bella, es un sabroso archivo de frescos decires y donariosos modismos.
Pero, sobre todas estas cosas, esa novela, como los libros de caballeria, es una alta y permanente leccion de
idealismo, y un tratado de amor purisimo, al que la misma muerte, y los presagios funebres que alli
abundan, le otorgan ese sobrehumano temblor que hace trepidar la mano de los misticos, al tratar del
misterio final con palabras que alumbran por si solas la noche de los sepulcros.” Mejia Vallejo, por su
parte, sefiala: “Fue Maria quiza nuestra primera carta de identidad, no ya de Colombia sino de un
continente. Porque en lugar del paisaje de telén romantico al fondo para una obra teatral, Isaacs puso el
paisaje en funcion dramatica”. En Augusto Escobar Mesa, Memoria compartida con Manuel Mejia Vallejo,
Medellin, Biblioteca Publica Piloto, 1997, p. 147.
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la tertulia de EI Mosaico, en 1864, vaticin6 tempranamente que la carrera de Isaacs seria
“llena y... desgraciada tal vez, porque no hay ejemplo de que los hombres de genio
hayan vivido felices. El privilegio de conmover los corazones se compra muy caro: al
precio del propio corazon.”** La vida de Jorge Isaacs llena de sobresaltos en la
estabilidad familiar y largas ausencias de la vida hogarefia, de quebrantos econdmicas y
empresas fallidas, de desengarios y derrotas politicas, asi pareceria confirmarlo.

En 1876, luego de la sangrienta confrontacion de Los Chancos, que ocurri6 el 31
de agosto de ese afo, Jorge Isaacs escribe “Después de la victoria”, un poema en el que
contrapone la visita de la Muerte, asimilada como la amada, la noche anterior al combate,
frente a la permanencia de la Gloria en los triunfadores que sobrevivieron la batalla. Una
‘ella’ misteriosa acude a visitar al soldado y lo mira en silencio: “Hiriome su mirada
negray fria... / Senti en la frente como un helado aliento; / Y las manos de marmol en
mis sienes, / A los mios juntd sus labios yertos.”. A la mafana siguiente, el campo tiene
olor a sangre, los cadaveres estan esparcidos como testimonio del horror y la violencia.
Los sobrevivientes, victoriosos, sienten el peso de la muerte en sus corazones: “;Largo
vivir! ... jLa gloria! ... ;Quién laureles / Y caricias tendrd para mi en premio? / ;Gloria
sin ti? ... jDichosos los que yacen / En la llanura ensangrentada, muertos!”.>> La
consuncién del propio corazon, en el caso de Jorge Isaacs, es el precio de seguir vivo
cuando se lucha por la patria y ese mismo corazon esté signado por la exaltacion y el
amor tragico. Y seguimos leyendo Maria porque, a pesar del cinismo posmodernos, en

nuestros avatares cotidianos pareceriamos ser tan romanticos como él.

% \/ergara y Vergara, ob. cit., p. 61.
> |saacs, Poesia, t. I1, pp. 32 — 33.
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Conclusiones

El fusilamiento de la costurera que luchaba, clandestinamente, en la resistencia al
régimen de terror implantado por Pablo Morillo y Juan Sdmano, fue fijado para el 14 de
noviembre de 1817, a las 9 de la mafiana. Camino a la plaza de Bogota, al ver a la
multitud agolpada para presenciar la ejecucién, Policarpa Salavarrieta, conocida como la
Pola, grito: “jPueblo indolente! jCuén diversa seria hoy vuestra suerte si conocieseis el
precio de la libertad! Pero no es tarde. Ved que, aunque mujer y joven, me sobra valor
para sufrir la muerte y mil muertes mas, y no olvidéis este ejemplo.” Sus palabras
apasionadas responden al espiritu romantico que atraviesa el siglo diecinueve
latinoamericano. Si bien las primeras dos décadas todavia arrastran la formacién
neoclésica, y las dos ultimas el impetu capitalista que ya mira hacia el siglo venidero,
tanto los héroes de la independencia, al comienzo del siglo, como los poetas modernistas,
al final del mismo, estan embebidos de romanticismo. Los actos heroicos de la
independencia obedecen al espiritu romantico que hace del amor a la patria y la lucha por
su libertad, un motivo para ofrendar la vida, en los términos de un sacrificio esperanzado
y optimista. Estando la Pola en capilla, unos sacerdotes la conminaron a arrepentirse y
pedir perdén al virrey Samano, pero ella les respondio: ““¢Pero ustedes conciben que yo
desearia conservar mi vida a cambio de implorar la clemencia de mis verdugos? No,

sefiores, no pretenderé nunca semejante cosa, ni deseo tampoco que se me perdone,
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porque el cautiverio es todavia mas cruel que la misma muerte.”° En el marco ya
sefialado, la construccion de las nacientes republicas como Estados nacionales fue una
tarea ejecutada con el impulso romantico de los guerreros e intelectuales que tuvieron en

el ideal de la libertad, el signo de mas alto valor ético para su accionar politico.

“Un delirio febril embarga mi mente; me siento como encendido de un fuego
extrafio y superior. —Era el Dios de Colombia que me poseia”, escribe Simoén Bolivar en
“Mi delirio sobre el Chimborazo”, su poema en prosa de tesitura cargada de alusiones
clasicas e impregnada de imagenes romanticas. En él, Bolivar, al igual que hizo con su
“Juramento de Roma”, reedita el topico del viajero que confronta a la Naturaleza desde la
vision totalizadora del paisaje que le otorga la cima de una montafia. Pero, si en la
expresion literaria del “Juramento” se evidencia tanto la formacion clasica de Bolivar,
que juzga con severidad al mundo antiguo, como su voluntarismo romantico, en la prosa
poética de “Mi delirio sobre el Chimborazo™ est4 la expresion poética bafiada del
arrebato romantico de un guerrero poeta que ya ha cumplido con una parte de su
juramento y que intuye cuan cerca estd su destino patriotico. En “Mi delirio”, la rebeldia
del héroe romantico encarnado por el mismo Bolivar, no se da contra unos dioses
literarios, sino que ya ha sido concretada en batallas libertarias contra el poder colonial,
derrotado por €l. En este texto, Simon Bolivar es un guerrero poeta que ha liberado a su
patria y, por ende, su espiritu aun esta bafiado del optimismo voluntarista propio de los

romanticos latinoamericanos. No existe en este texto, ningun rasgo del sentimiento

%% |_as frases de Policarpa Salavarrieta estan tomadas del capitulo X, de las Memorias, del general José
Hilario Lopez, edicion digitalizada por la biblioteca Luis Angel Arango, publicadas originalmente en 1857:
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/historia/memori/memoril0.htm
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tragico del héroe del romanticismo decadente sino que estamos ante el superhombre del
romanticismo fundacional, cuyo optimismo proviene del triunfo del espiritu libertario del
patriota: “Absorto, yerto, por decirlo asi, quedé exanime largo tiempo, tendido sobre
aquel inmenso diamante que me servia de lecho. En fin, la tremenda voz de Colombia me
grita; resucito; me siento; abro con mis propias manos mis pesados parpados; vuelvo a

ser hombre, y escribo mi delirio.”

Al dia siguiente de la batalla de Ayacucho, que tuvo lugar el 9 de diciembre de
1824, Antonio Joseé de Sucre, a propdsito del valor de una mujer durante la contienda
bélica, le escribe a Bolivar: “Dofia Manuela merece un homenaje en particular por su
conducta; por lo que ruego a S.E. le otorgue el Grado de Coronel del Ejército
Colombiano.” Es un error, motivado por el prejuicio del pensamiento patriarcal, reducir a
Manuela Séaenz al rol de amante de Bolivar. Manuela jaméas asumio el papel receptivo de
un objeto amoroso. Lo exacto es definir esa relacion en términos de igualdad: Bolivar y
Manuela fueron amantes, es decir que ambos compartieron una pasién amorosa
atravesada por la lucha patridtica compartida. Para entender las consecuencias civiles y
penales que el adulterio tenia en la época, baste recordar el caso de Micaela Mutis,
sobrina del botanico José Celestino Mutis. En 1822, su esposo Miguel Valenzuela,
simpatizante de los realistas, le instaurd una causa penal por adulterio. Micaela Mutis
argumentaria en su defensa, que, llegado el afio 1819, su marido, “mas fiel a la causa de
Fernando VIl y a Don Pablo Murillo, que a su mujer, huye con los opresores,

abandonando a la esposa”, y que por ello “una infidelidad obstinada a la causa santa de la
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libertad ha sido castigada en el Dr. Valenzuela con otra infidelidad de su mujer; pero con
la diferencia que la ultima ha sido provocada por capricho del marido.” De nada valieron
estos argumentos, pues Micaela Mutis fue condenada a prision perpetua y pérdida de su
dote mientras que su amante, Juan Bautista Gonzalez, lo fue a ocho afios de prision y
destierro. Al final, en 1824, el esposo desistid de la causa con la condicion de que
Gonzalez se hiciera cargo de la crianza del hijo que habia procreado con Micaela y que
no existiera nunca mas trato entre las partes.>>’ Por ello, decimos que Bolivar y Manuela
Séenz son un ejemplo de lo que eran los patriotas amantes. En ambos, la presencia en
toda su extension del Eros esta subsumida dentro de la militancia politica por la libertad
de la patria. Manuela lleva la lucha por la libertad politica al espacio del cuerpo, puesto
que, con su publico adulterio, desafia la hipocresia moral de los criollos. En este marco
social, el andlisis de la correspondencia entre Manuela y Bolivar nos remite a la idea del
amor loco: asistimos a la pasion romantica de dos patriotas enamorados. Manuela recalca
en cada acto de su vida publica y privada su condicion de mujer y su calidad de patriota.
En este marco, Manuela Saenz afirma su femineidad mediante una conducta libérrima
que la convierta en duefia absoluta de su cuerpo, duefia de sus ideas, en definitiva, duefia
de su vida. Por eso, a pesar de la derrota que significa su exilio en Paita, ella no es la
heroina enfermiza del romanticismo sentimental; por el contrario, Manuela Sdenz es un
simbolo de las mujeres que lucharon por la libertad de la patria y, al mismo tiempo,
simbolo de la emancipacion sexual de la mujer en el siglo diecinueve. Al alba del viernes
26 de septiembre de 1828, luego del fallido magnicidio en su contra, Simon Bolivar, a
quien Manuela Saenz habia ayudado a escapar para que salve la vida, entra en el Palacio

de San Carlos y, al encontrarse con su amada, que estaba herida en la cabeza y en la

%7 Catalina Villegas del Castillo, “Familia, matrimonio e infidelidad en tiempos de guerra”, en Historia de
la independencia de Colombia. Vida cotidiana y cultura material en la Independencia, tomo Il, Bogota,
Fundacion Bicentenario de la Independencia de Colombia, 2010, pp. 67 — 70.
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mano, delante de todos sus leales le dice: “Manuela, ta eres la Libertadora del

Libertador.”

En una carta del 27 de marzo de 1835, José Joaquin Olmedo le confiesa al general
Juan José Flores, de forma pudorosa, que ha comenzado la escritura de un nuevo poema
épico: “Voy a dar a Vd. una noticia singular aunque de poca importancia. ;Qué sera? ...
(Se lo diré? ... No lo digo, que me da vergiienza... Pero fuera encogimientos; pues sepa
Vd. que la victoria de Mifarica ha despertado la musa de Junin...”*® Los llamados
escritores civiles, en el siglo diecinueve, al tiempo que le daban forma a la nacion desde
el aparato del Estado, construian —a partir de la escritura, en general, y de la literatura,
en particular—, la imagen poética que formaba su identidad cultural. José Joaquin
Olmedo y Juan Ledn Mera son escritores fundacionales y representan, de manera
paradigmatica, el concepto del escritor civil. Olmedo, con La victoria de Junin. Canto a
Bolivar, hizo de un suceso heroico de la lucha por la Independencia el fundamento de
nuestra épica. En dicho poema, con la presencia simbolica del Inca contemplando las
batallas, definid la inclusion de los pueblos originarios en la construccion de la nacion
incipiente. Mera, a lo largo de su obra, incluyd la cultura indigena en forma de
personajes, tradiciones, traducciones, etc., como parte de su propuesta del americanismo
literario. En un pedido de rectificacion al periodico panamefio Star & Herald —que
recomendaba al pueblo ecuatoriano la reeleccion de Garcia Moreno— que circulé como

un opusculo titulado “La dictadura perpetua”, fechado en Panama4, el 28 de octubre de

**% Olmedo, Epistolario, p. 280.
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1874, Juan Montalvo, el antipoda literario y politico de Juan Leon Mera, escribio:
“Garcia Moreno no se va todavia, la esfinge no se mueve: su castigo esta madurando en
el seno de la Providencia; mas yo pienso que se ha de ir cuando menos acordemos y sin
ruido: ha de dar dos piruetas en el aire y se ha de desvanecer, dejando un fuerte olor de
azufre en torno suyo.”>*® Para los escritores civiles, la accion politica y la escritura
literaria fueron actividades que se complementaban entre si. Esos escritores civiles, que
tuvieron a la politica y a la literatura como pasiones vitales, cantaron a la patria y, al

mismo tiempo, fueron sus fundadores, en el sentido metaforico de ser autores.

De la misma manera como la lliada, de Homero, para los griegos, y la Eneida, de
Virgilio, para los romanos, son cantos fundacionales del espiritu nacional de sus pueblos,
asi en Nuestra Ameérica, el Canto a Bolivar constituye el canto épico fundacional del
canon de la literatura hispanoamericana. Estamos ante un poema épico fundacional tanto
por el tema como por su aliento poético. El poema, ademas de la gesta libertaria liderada
por los criollos, celebra la inclusion del pasado indigena, que esta representado por el
protagonismo que tiene la figura del Inca Huayna-Capac, insinuado como un elemento
necesario para la construccion de la nacion mestiza. El Canto a Bolivar, es parte del
discurso independentista al tiempo que un episodio estético esencial de gesta de la
independencia. Podemos observar la construccion del discurso independentista a través
de las cartas de sus protagonistas, de las proclamas politicas, de los manifiestos, la

escritura de las letras de los himnos nacionales, la recopilacion de la poesia popular, etc.

> Juan Montalvo, “La dictadura perpetua”, en Paginas desconocidas, t. 11, Ambato, Casa de Montalvo,
2002, p. 16.
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En medio de tales expresiones escriturarias, el Canto irrumpe con la fuerza épica de su
verso, celebrada desde un inicio por el mismo Bolivar, que se vio convertido
tempranamente en un héroe mitico por la funcion simbdlica de la poesia; y es, también,
expresion estética de la lucha por la independencia. EI Canto a Bolivar nos llega como
una metafora de las batallas por la libertad de la patria americana asi como el testimonio
de un tiempo historico en el que la escritura era parte del nacimiento de las naciones

porque les moldeaba una imagen heroica de si mismas.

El teniente Abdon Calderén Garaycoa, abanderado del Batallén Yaguachi —que
habia peleado en el ejército patriota desde 1820, a los 16 afios—, combatié en las faldas
del Pichincha, el 24 de mayo de 1822, en la batalla que sell6 la independencia de lo que
hoy es Ecuador. Casi al final de su informe del 28 de mayo, Antonio José de Sucre
destaca lo siguiente: ““...hago una particular memoria de la conducta del teniente
Calderon, que habiendo recibido consecutivamente cuatro heridas, jamas quiso retirarse
del combate. Probablemente morira; pero el Gobierno de la Republica sabré compensar a
su familia los servicios de este oficial heroico.”®® Abdén Calderén falleci6 el 7 de junio,
en Quito, y su funeral, al dia siguiente, se realizd con todos los honores. “...a nuestra
patria todo lo debemos”, escribi6 Manuel Antonio Carrefo en su famoso Manual de
urbanidad. Carrefio fue quien mejor conceptualizo el modelo de ciudadano patriota que
requeria el proceso consolidacion de los Estados nacionales: “...le manifestaremos

nuestro amor [a la patria] guardando fielmente sus leyes y obedeciendo a sus

%0 Antonio José de Sucre, “Los resultados de la jornada de Pichincha”, en De mi propia mano, seleccién y
prélogo de J. L. Salcedo Bastardo; actualizacion Tomas Straka, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2009, p. 94.
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magistrados; prestandonos a servirla en los destinos pablicos, donde necesita de nuestras
luces y de nuestros desvelos para la administracion de los negocios del Estado...”. Ese
modelo estaba sustentado en la disciplina civica de una ciudadania que, terminada la
dominacidn colonial, necesitaba gobernarse por si misma. El lema del escudo de
Colombia, adoptado en 1834, lo sintetiza de la mejor manera: Libertad y Orden. Carrefio
ensefa que “cuando la patria nos llama en su auxilio”, todos “sus hijos” deben contribuir
sin reservas ni limitaciones a su defensa, encendido “el fuego sagrado del heroismo”.
Carrefio, sujeto a la doctrina catdlica, asegura que quienes mueren por la patria tiene el
cielo ganado, “porque nada puede ser mas recomendable ante los ojos del Dios justiciero,
que ese sentimiento en extremo generosos y magnanimo, que nos hace preferir la
salvacién de la patria a nuestra propia existencia.”®®* La idea de morir por la patria es un
principio romantico del siglo diecinueve latinoamericano, que sera asumido como valor
superior del ciudadano modelo. Al enterarse de la muerte de Calderdn, Bolivar lo
ascendid de manera postuma al grado de Capitan y decretd que el sueldo fuera entregado
a la madre del fallecido; asimismo, dejé establecido que el Batallon Yaguachi no tendria
en el futuro a nadie con dicho rango y que, cuando se pasara revista y se mencionara el
nombre del capital Abdon Calderon, la tropa respondiese: “Muri6 gloriosamente en
Pichincha, pero vive en nuestros corazones.”*? Simén Bolivar tenia plena consciencia de
que la patria naciente necesitaba de un imaginario social constituido por héroes y

heroinas del proceso independista, que fuesen visibles y admirables para la ciudadania.

%61 Manuel Antonio Carrefio, Manual de urbanidad y buenas maneras, [1854], Paris, Garnier Hermanos,
1902, pp. 27 — 28.

%2 Enrique Ayala Mora, Manual de Civica, Quito, Universidad Andina Simén Bolivar / Corporacién
Editora Nacional, 2009, p. 74.

394



Héroes, amantes y cantautores de la patria
Raul Vallejo Corral

Juan Leodn Mera reconstruye una parte de la memoria historica de la patria en la
medida en que los romanticos se dedicaron a dicha tarea como tarea sustancial de su
ideario. Su Ojeada historico-critica sobre la poesia ecuatoriana (1868) es piedra ancilar
de la critica nacional junto con su recopilacion de la poesia popular en Cantares del
pueblo ecuatoriano (1892), obra precursora de los estudios del folclore americano. La
intriga de Cumanda (1879) arranca de una cruenta sublevacion de los indios que el
narrador de la novela justifica ante la inhumana opresion sufrida por los indigenas de
mano de los espafioles. En toda su obra, Mera delineé las bases de una literatura nacional
en el marco del americanismo literario que propugnaba y tuvo plena consciencia de la
diferenciacion que las nacientes republicas debian marcar respecto de Espafia. Como
autor de la letra del himno nacional del Ecuador defendié su contenido politico frente a
sectores de las clases dominantes ecuatorianas, con mentalidad de dependencia colonial,
que pretendieron cambiar la letra para complacer al gobierno espafiol. Juan Ledn Mera es
un intelectual paradigmatico del siglo diecinueve, cuya obra literaria y su tarea critica,
sus investigaciones sobre la poesia popular, sus articulos periodisticos, sus textos
destinados a la instruccion escolar, y su accion politica son esenciales para la
configuracidn de la idea de nacién. En esa construccion nacional inmersa en lo
americano, Mera es laudatorio con la produccion poética de Sor Juana Inés de la Cruz, de
quien hace una seleccién de poemas y un estudio critico inaugural sobre su poesia;
también celebra a la ecuatoriana Dolores Veintimilla de Galindo, poeta romantica que se
suicida atormentada por una sociedad patriarcal y clerical que la acoso por el
protagonismo de sus tertulias literarias y sus ideas humanitarias en contra de la pena de la
muerte. Mera, en el estudio sobre la poesia de Dolores Veintimilla, también propuso que

la educacion de la mujer superase los limites de lo domeéstico y que esta fuera
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incorporada a la vida de la nacién sefialando expresamente que el varon es compariero de
la mujer y no su duefio. La nacion fue imaginada por él desde la dicotomia civilizacion —
barbarie pero mientras Sarmiento planteaba el exterminio de los indigenas y la
colonizacidn europea, Mera promovia la incorporacion de los pueblos indigenas a la
nacion —siempre desde la evangelizacion y el respeto a la tradicion ancestral— para

edificar una nacion plural.

En los primeros dias del afio 1891, Elvira Silva solia levantarse al alba para
contemplar la brillantez de Venus en un ritual personal que rendia culto a lo bello.
Sucedié que las heladas madrugadas de la sabana bogotana la enfermaron y, en la
mafiana del 11 de enero, fallecié de neumonia, dos meses antes de cumplir los 21 afios de
edad. Jorge Isaacs, que conocia a Elvira desde nifia, habia estado en casa de los Silva con
ella'y su hermano José Asuncion en la vispera del dia de Reyes. Al dia siguiente de la
muerte de Elvira, aquel termind de escribir una hermosa y conmovedora elegia en su
memoria. Isaacs le envid el poema a Silva, junto a una nota fechada el 17 de enero, que
decia: “Estas estrofas son el homenaje de mi cariiio y gratitud en la tumba de su hermana.
iTodavia le quedaban a mi corazén muchas lagrimas!”>®® Jorge Isaacs es el autor de
Maria, la novela mas representativa del romanticismo sentimental del siglo diecinueve
latinoamericano, publicada en 1867. En el proemio, “A los hermanos de Efrain”, escribio

el autor acerca de sus paginas: “Leedlas, pues, y si suspendéis la lectura para llorar, ese

563 Jorge Isaacs, “Carta a José Asuncion Silva, del 17 de enero de 18917, en Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cartas-de-jorge-isaacs-a-jose-asuncion-silva-con-
motivo-de-la-muerte-de-elvira-silva/html/ee18faa2-7a44-11el1-b1fb-00163ebf5e63 2.html
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llanto me probaré que he cumplido fielmente*®*. Marfa desborda sensualidad poética en
el tratamiento de lo sentimental y su permanencia en el tiempo se debe tal vez al sutil
erotismo que se desprende del lenguaje de la novela, a la libertad espiritual de sus
personajes, y a la representacion costumbrista de la cultura regional. Y si la
contemplacion de la naturaleza se convierte en exotismo para los romanticos europeos,
en Isaacs, en cambio, no solo que es su naturaleza cotidiana sino también su patria. El
espacio en donde tiene lugar la novela Maria, no es idilico sino histérico, y en él, la
naturaleza esta incorporada a la vida social de las comunidades rurales del Valle del
Cauca. De manera similar que el argentino José Marmol, el ecuatoriano Juan Montalvo o
la peruana Clorinda Matto de Turner, Jorge Isaacs evita el pesimismo existencial del
romanticismo europeo Yy se transforma, él mismo, en un héroe romantico que rompe los
moldes literarios del romanticismo sentimental, para convertirse en un patriota del
romanticismo social, ya no como personaje de la ficcion sino como actor de la lucha
politica. Isaacs, si bien asume la representacion politica en términos paternalistas, lider6
una fallida revolucion del liberalismo radical, impulsé la educacién primaria de nifios y
nifias cuando la escolarizacién era una tarea primordial del Estado nacional enfrentando a
la Iglesia que promovia el abandono de las aulas, recupera las tradiciones miticas de los
pueblos indigenas del Magdalena y descubre las hulleras del Atlantico. En el poema a
Elvira Silva, a quien nomina “jAngel consolador en mi agonia!”, transita ese clamor
voluntarista por la vida, ya derrotada por la muerte, que fue constante en la literatura de

nuestros romanticos:

¢Duermes aun y tan hermoso el dia!

jAzul, azul!... ;no ves? Abre los 0jos

*%* |saacs, Maria, p. 1.
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Y los purpureos labios sonrientes:
iTodo amor y fragancias y alegrial
Todo a la vida y a la luz despierta...
iAy!, sola tu, dormida para siempre

iY para siempre muerta!®

Escritor de Maria, revolucionario liberal, poeta, negociante fracasado, educador
laico, estudioso de los pueblos indigenas, politico tan consecuente como irascible,
descubridor de hulleras, judio y aventurero, Jorge Isaacs, es el rostro emblematico del

patriotismo romantico de Colombia y de la literatura fundacional latinoamericana.

*% |saacs, Poesia, v. |1, p. 164.
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