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RESUMO 

A presente dissertação é uma abordagem experimental de inspiração deleuzo-

guattariana aos problemas da subjectividade no contexto empírico das chamadas “redes 

sociais”. Avançamos a hipótese de se verificar uma captura identitária nestas 

plataformas da Web 2.0. Trata-se de um processo tão manifesto quanto estrutural, e para 

o estudo das suas dimensões ser-nos-á indispensável revisitar as reflexões de diversos 

autores que têm assumido uma postura crítica perante os social media. Num primeiro 

momento, a especificidade deste regime de captura será situada numa breve história do 

projecto político do ciberespaço. Esta narrativa opõe esquematicamente uma 

cibercultura primordial de anonimato aos circuitos fechados de rostificação que definem 

a “era Facebook”. Como veremos, porém, no desenvolvimento diacrónico do 

ciberespaço estão implicados movimentos de (des)territorialização e potências de 

(des)subjectivação irredutíveis à dialéctica da utopia/distopia. De seguida, ensaiamos 

uma primeira aproximação ao aparelho de captura ou “megamáquina” das redes sociais, 

revisitando os conceitos de sujeição e de trabalho, nomeadamente a propósito das 

pesquisas de Christian Fuchs em torno da acumulação de capital na Web 2.0. Por fim, 

será preciso distinguir dois aspectos que estão interpenetrados no funcionamento desta 

nova megamáquina, de modo a compreender a articulação que ela realiza entre formas 

de representação e dinâmicas de produção. Falaremos de um aspecto métrico, que surge 

significativamente descrito nos textos de Philip Agre e Bernard Stiegler, e de um 

aspecto cibernético, por sua vez definido nos escritos de Jodi Dean e Nick Land. Todos 

estes contributos teóricos se somam ao mapa conceptual da filosofia de Deleuze e 

Guattari. A nossa investigação basear-se-á nas proposições materialistas de obras como 

O Anti-Édipo (1972) e Mil Planaltos (1980), complementadas pelas considerações de 

âmbito ontológico mais estrito que se encontram em Diferença e Repetição (1968). 

Procuramos, em suma, renovar a crítica das redes sociais através da suspensão do seu 

elemento básico apriorístico: o utilizador enquanto sujeito liberal, mestre das suas 

interacções. 

 

PALAVRAS-CHAVE: captura, sujeito, redes sociais, ciberespaço, desterritorialização, 

desejo, representação, produção 

 



 
 

ABSTRACT 

This dissertation is an experimental approach of Deleuzoguattarian inspiration to 

the problems of subjectivity in the empirical context of the so-called “social networks”. 

We advance the hypothesis that there is an identitarian capture taking place in these 

Web 2.0 platforms. It is a process as manifest as it is structural, and for the study of its 

dimensions, it will be essential to revisit the remarks of several authors who have 

adopted a critical attitude towards social media. Firstly, the specificity of this capture 

regime will be situated within a brief history of cyberspace’s political project. This 

narrative opposes schematically a primordial cyberculture of anonymity to the closed 

circuits of facializations that define the “Facebook era”. As we will see, however, the 

diachronic development of cyberspace involves movements of (de)territorialization and 

powers of (de)subjectivation irreducible to the utopia/dystopia dialectic. Next, we 

attempt to give a first sketch of the apparatus of capture or “megamachine” of social 

networks, revisiting the concepts of subjection and labour, namely in relation to 

Christian Fuch’s research on the accumulation of capital in Web 2.0. Finally, two 

aspects which interpenetrate each other in the functioning of this new megamachine 

must be distinguished, in order to understand how the apparatus of capture articulates 

forms of representation with dynamics of production. We will speak of a metric aspect, 

that is significantly described in the texts of Philip Agre and Bernard Stiegler, and of a 

cybernetic aspect, which in turn is defined in the writings of Jodi Dean and Nick Land. 

All these theoretical contributions are added to the conceptual map of Deleuze and 

Guattari’s philosophy. Our research will be based on the materialist propositions of 

works like Anti-Oedipus (1972) and A Thousand Plateaus (1980), complemented by the 

more strictly ontological considerations that can be found in Difference and Repetition 

(1968). Succinctly, we intend to renew the critique of social networks through the 

suspension of its basic aprioristic element: the user as a liberal subject, master of his 

interactions. 

KEYWORDS: capture, subject, social networks, cyberspace, deterritorialization, 

desire, representation, production 
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Entrando na sociedade num tempo em que, criança ainda, as circunstâncias me 

condenavam ao silêncio e à inacção, delas soube tirar proveito para observar e 

reflectir. (…) Essa curiosidade útil, ao mesmo tempo que servia para me instruir, 

ensinava-me ainda a dissimular. (…) Se sentia qualquer apreensão, estudava-me até 

assumir um ar de serenidade ou mesmo de alegria; levei o meu zelo ao ponto de a mim 

própria causar dores voluntárias, para durante esse tempo procurar a expressão do 

prazer. Com o mesmo cuidado e maior custo, exercitei-me a reprimir os sintomas de 

uma alegria inesperada. Foi assim que consegui tomar sobre a minha fisionomia 

aquele domínio que algumas vezes admirou em mim. 

“Carta LXXXI (A Marquesa de Merteuil ao Visconde de Valmont)”,  

Choderlos de Laclos, As Ligações Perigosas 

 

Sim, o rosto tem um grande futuro, com a condição de ser destruído, desorganizado.  

Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mil Planaltos 
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Introdução 

 

Como nos damos conta da morte de um mundo? Será preciso que estejamos 

atentos com o corpo, sensivelmente disponíveis para o acontecimento de um fim? Será 

preciso sermos contemporâneos no sentido fotológico que Agamben dá à palavra, 

percebendo nas “trevas do presente” uma “luz” que nos tenta alcançar (2009, p. 66)? A 

verdade é que não faltam meios à disposição do sujeito histórico para a detecção de 

deslocações apocalípticas. A potência paradoxal do pensamento – que expandindo o 

pensável faz aparecer novos e numerosos impensados –, quando posta ao serviço da 

matematização do real empreendida pelas chamadas ciências “duras”, conduz-nos 

frequentemente ao imprevisível, ao inconclusivo, à transição do conhecido para o 

desconhecido. Mas este é o aspecto superficial, ou se quisermos, caricatural da questão. 

O sentimento de insuficiência que dele advém (o do Eu que esbarra contra a sua 

ignorância) mascara uma realidade mais profunda, que é a morte de um mundo e a 

vinda de outro.  

Um mundo contempla não apenas um conjunto de conhecimentos e 

desconhecimentos, mas também, e sobretudo, um modo de conhecer. Nesse sentido, as 

dificuldades na apreensão da morte de um mundo não resultam de uma escassez de 

signos apocalípticos, nem tão-pouco da ilegibilidade dos mesmos, mas sim do facto de 

estes colocarem em questão o pressuposto da interpretação, e portanto, o seu próprio 

estatuto enquanto signos. Eles não são “escassos” nem “ilegíveis” – simplesmente 

apelam a um novo modo, ou por outras palavras, uma nova abordagem. Tais signos 

exigem que estabeleçamos com eles uma outra relação que não a da interpretação. Dito 

isto, verifica-se, por contraste, que quaisquer modelos de previsão – da mais sofisticada 

hermenêutica do actual à mais convencional extrapolação de dados científicos – estão 

centrados ainda numa instância interpretativa e nas inferências causais aí articuladas. 

Mas se um apocalipse é um acontecimento, ele é “um efeito que parece exceder as suas 

causas” (Žižek, 2014, p. 3). O fim de um mundo não pode de forma alguma ser 

antecipado, medido, programado, pois ele cria para si o seu programa. Segundo Slavoj 

Žižek (2014, p. 179), um acontecimento não é somente um novo facto que se soma aos 

demais, mas sim uma alteração na própria medição de toda a facticidade. 
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Desenvolvendo este raciocínio, diríamos que a verdadeira disrupção apocalíptica não se 

constitui como mais uma ocorrência a ser interpretada: ela põe em questão o 

pressuposto interpretativo. 

Quando o filósofo francês Gilles Deleuze anuncia o seu grande tratado 

metafísico, Diferença e Repetição, como devendo ser um “livro apocalíptico”, na 

medida em que apresenta “o acesso a uma coerência que já não é a nossa” (1968/2000, 

p. 38), é justamente do fim de um mundo que se trata. E que mundo é esse que se 

prepara para dar lugar a outro? Uma descrição exaustiva, que o situasse filosófica e 

historicamente, ocupar-nos-ia demasiado tempo, mas pediremos emprestado o nome 

que Deleuze lhe dá: “o mundo da representação”, onde se verifica o “primado da 

identidade” (p. 35). A interpretação pertence a esse mundo, tal como pertencem todos os 

arranjos biunívocos – o verdadeiro e o falso, o bom e o mau, o pequeno e o grande – 

que garantem a submissão do real aos esquemas do idêntico e da oposição, que pensa a 

diferença a partir da identidade1. Deleuze elabora a história filosófica desse mundo em 

Diferença e Repetição. Desde o privilégio platónico do original em detrimento da cópia, 

até à negatividade hegeliana, e passando indispensavelmente pelas generalidades 

categoriais da lógica aristotélica, assistimos à sedimentação de um mundo onde todas as 

singularidades se subordinam à identidade dos conceitos ou das representações; um 

mundo onde o aparente dinamismo das coisas remete, afinal, para uma estabilidade 

original; um mundo eminentemente mediado, repleto de falsos movimentos e essências 

imóveis; um mundo que pede para ser interpretado2.  

Não nos cabe aqui enumerar todas as causas da queda deste império da 

representação, pois certamente as encontraríamos disseminadas por uma infinidade de 

dimensões – sociais, económicas, técnicas, políticas, estéticas… Noutro momento 

regressaremos ao diagnóstico de algumas tendências “terminais” que terão contribuído 

para uma mudança de paradigma. Por enquanto, talvez a melhor aproximação ao 

desaparecimento de um velho mundo se faça constatando o aparecimento do novo. E 

depois da representação, que “coerência” (ou incoerência) surge? 

 
1 Retomaremos mais adiante esta tese, que figura entre as principais da já citada obra de Deleuze – o 

pensamento de uma diferença para lá, ou mais precisamente, muito antes da oposição: “Não é a diferença 

que supõe a oposição, mas a oposição que supõe a diferença; e, em vez de resolvê-la, isto é, de conduzi-la 

a um fundamento, a oposição trai e desnatura a diferença.” (1968/2000, p. 115) 
2 Note-se, porém, que é nos trabalhos conjuntos de Deleuze e Guattari que encontraremos uma robusta 

crítica ao conceito de interpretação, ainda ausente de Diferença e Repetição. 
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Embora Diferença e Repetição avance já com a hipótese de um novo mundo (o 

do eterno retorno nietzschiano), a formulação mais explícita de um pensamento pós-

representacional – a que se revela politicamente pertinente para a condução da nossa 

investigação – só a descobrimos n’ O Anti-Édipo (1972), texto que resulta da 

revolucionária colaboração entre Gilles Deleuze e Félix Guattari. Os dois pensadores aí 

encetam uma crítica materialista da psicanálise, atacando nessa área do saber todos os 

pressupostos que são resquícios do mundo espectral das representações. Eles vêem no 

método psicanalítico uma dupla promessa de fuga e de aprisionamento: por um lado, 

devemos-lhe a descoberta do inconsciente, sem dúvida um passo decisivo no sentido da 

superação do Eu idealista e da lógica identitária que o sustenta; por outro lado, o próprio 

Freud e os freudianos que se lhe seguiram encarregar-se-iam de “encobrir” essa 

descoberta, encerrando o problema do desejo em mais uma série expressiva de 

substituições e ausências – a do mito edipiano. Assim, a novidade de uma matéria 

inconsciente, assignificante, seria capturada por uma narrativa do incesto e da castração, 

que a explica projectando novos símbolos, significações e mediações fantasmáticas. 

Torna-se evidente que a psicanálise nos condena outra vez à interpretação, a interpretar 

e a ser interpretados. Ora, Deleuze e Guattari vêm justamente desimpedir o caminho, 

remover o Édipo para que nada detenha o movimento apocalíptico da matéria 

inconsciente: 

O recalcado não é a representação edipiana, mas a produção desejante ou o que dela não 

passa para a produção ou reprodução sociais, onde os fluxos não codificados do desejo iriam 

introduzir a desordem e a revolução.   

(1972/2004, p. 179) 

Acusamos (…) a psicanálise de ter esmagado esta ordem da produção, de a ter substituído 

pela da representação. 

(p. 308) 

Eis que se anuncia um novo mundo, ainda que esmagado, encoberto ou adiado: o 

mundo da produção. Esta palavra não se esgota no seu uso convencionalmente 

marxista, e deverá aqui designar o conjunto dos processos de afirmação no real, isto é, 

o movimento de todas as singularidades livres dos constrangimentos do idêntico e do 

negativo. Servindo de modelo contra-psicanalítico, a esquizofrenia enquanto processo – 
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que Deleuze e Guattari distinguem inequivocamente do esquizofrénico enquanto 

entidade clínica3– permite-nos conceber esta pura produção sem objecto:  

Parece-nos (...) que a esquizofrenia nos dá uma singular lição extra-edipiana, e nos revela 

uma força desconhecida da síntese disjuntiva, uma utilização imanente que já não é nem 

exclusiva nem limitativa, mas plenamente afirmativa, ilimitativa, inclusiva. 

                                    (p. 79) 

 

Se a representação é a derivação, a relação de identidade regulatória que se 

estabelece entre uma origem e os seus “derivados”, então a produção será a deriva, uma 

força afirmativa que a todo o momento excede os seus próprios limites, um processo 

que não pode senão incluir, desregular, esquizofrenar. O abismo entre estes dois 

mundos torna-se cada vez mais difícil de ignorar. No primeiro lidamos ainda com 

formas estáveis e exclusivas, associadas segundo funções centralizadas. No segundo 

participamos em fluxos impessoais, que se interpenetram e intensificam num 

permanente desfazer e refazer dos seus limites (e dos seus focos de convergência, se os 

houver). O mundo da representação é a casa de um conhecido nosso, o Eu, que nos 

acena da janela sorrindo, ignorando a notícia da morte de Deus4. Já no mundo da 

produção aguardam-nos máquinas que não reconhecemos, que em bom rigor pouco ou 

nada se parecem “connosco”, isto é, com a imagem de subjectividade que foi aplicada a 

 
3 “Perguntamos então: o que reduz o esquizofrénico à sua figura autista, hospitalizada, separada da 

realidade?" (p. 92) “Qual é então a doença do esquizofrénico, já que não é a esquizofrenia como 

processo? O que é que transforma a abertura da passagem em derrocada? É precisamente a paragem 

forçada do processo, ou a sua continuação no vazio, ou a maneira como é obrigado a tomar-se por um 

fim.” (p. 380) Deleuze e Guattari elaboram três causas possíveis para a doença do esquizo, sendo que em 
todas elas a esquizofrenia enquanto processo é determinada em relação à edipianização: ou é paralisada 

pelo Édipo (tornando-se neurose); ou reage ao Édipo fechando-se sobre si mesma (tornando-se psicótica); 

ou para escapar ao Édipo prolonga-se indefinidamente, “gira no vazio” (tornando-se perversa). Sobre este 

terceiro caso, aparentemente o mais livre, supõe-se (ou será legítimo supor-se) que ele constitui ainda 

uma esquizofrenia “relativa”, distorcida, na medida em que esta se identifica com o negativo da 

edipianização. Eis o derradeiro perigo: o de se opor ao conservadorismo um puro niilismo. Esta 

inquietação parece ressurgir em Mil Planaltos (1980), nomeadamente nas considerações que Deleuze e 

Guattari tecem acerca da natureza suicida da apropriação fascista do Estado. É curioso notar que um autor 

como Nick Land (1993/2012, pp. 278-286) detecta nessas passagens um enfraquecimento da política d’ O 

Anti-Édipo, uma intromissão do “nem… nem…” – não reterritorializes nem desterritorializes em 

demasia. Não cremos, porém, nesta imagem de um Deleuze e de um Guattari moderados. O que Land 
interpreta como uma crítica estratégica aos “extremos” tratar-se-á apenas da complexificação de um mapa 

conceptual onde a diferença sempre foi irredutível à oposição. Tal como a esquizofrenia pode acabar a 

“girar no vazio”, a desterritorialização não produz necessariamente a liberdade – até porque pode ser 

“extrema” sem ser revolucionária (se nela persistir o niilismo enquanto último garante da negatividade). 

Quando hoje, no meio académico, muitos elogios do inumano redundam afinal num previsível anti-

humanismo, é sentida a ausência dessa complexidade metafilosófica. 
4 A transição entre mundos corresponde a uma secularização mais profunda que aquela que os temas da 

“dessacralização” tipicamente associam à modernidade: “A unidade e a identidade da substância divina 

são na verdade a única garantia do Eu uno e idêntico, e Deus conserva-se enquanto se guarda o Eu.” 

(Deleuze, 1968/2000, p. 125). 
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cada um de nós, e que nada tem de universal ou essencial – será, aliás, facilmente 

situável, histórica e geograficamente: “o rosto é o Cristo”, “o rosto é o Europeu-tipo” 

(Deleuze & Guattari, 1980/2007, p. 231). Contudo, essas máquinas irreconhecíveis não 

pedem que nos identifiquemos com elas; quer as estranhemos ou não, sempre 

produzimos e fomos produzidos através delas. Se há um inconsciente completamente 

anterior e indiferente ao teatro edipiano, ele é uma fábrica, um inconsciente produtivo 

(Deleuze & Guattari, 1972/2004, p. 28), e só o bloqueio da sua produção pode criar um 

sujeito “fixo”, a clausura doméstica do Eu. 

Sentir-nos-íamos tentados a perguntar: em que mundo vivemos? Mas essa 

interrogação, na verdade, obscureceria uma outra bem mais urgente e profunda: afinal, 

em que mundo nos é permitido viver? Isto porque, não obstante a actual falência da 

representação – evidente na proliferação desses signos que chamámos apocalípticos, 

que desafiam o pressuposto interpretativo –, errámos ao tomar a morte do velho mundo 

como sinónima do seu fim. Não é certo que a representação e o seu jogo de distribuição 

de identidades nos tenham abandonado. Talvez tudo isso tenha morrido, sim; mas vive 

uma segunda vez, na condição de espectro. Hoje mais do que nunca, em plena fase 

reaccionária (ou para sermos mais concretos, num momento de frustração das 

esperanças depositadas na globalização, no liberalismo, nos novos media, etc.), 

percebemos como o novo mundo é estruturalmente assombrado pelo velho, pela 

representação, pela exigência do identitário. É perante esta ambiguidade que nos 

deparamos com um problema de “permissão”, porque há, sem dúvida, investimentos de 

poder que determinam as passagens entre o representacional e o produtivo, entre o 

cartão de cidadão e o avatar no videojogo… Mas, atenção, que aqui o permitido vem 

muito antes da moral – ele designa uma região identificada, ganha uma importância 

ontológica ao confundir-se com o próprio pensável, e há sofisticados dispositivos que 

asseguram essa confusão. A relação produtiva vê-se amputada da sua singularidade, do 

que nela há de impensável e impessoal, quando é permitida, quando se deixa capturar 

pelo identitário. Somos imediatamente reenviados para o mundo da representação, que 

é, não percamos isso de vista, um mundo de identidades, selecções, juízos sobre o 

verdadeiro e o falso, o puro e o impuro, a cópia e o original – um mundo que se cumpre 

na eugenia5. 

 
5 Não é palavra que se escreva com ligeireza. Longe de se tratar de um cenário catastrofista, este é o 

desenvolvimento político inevitável, ainda que implícito, do motivo platónico da selecção: “Sob a forma 
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É verdade que a era da produção coincide com o inequívoco (porque irreversível 

e globalizante) triunfo da burguesia sobre as formas tradicionais de autoridade, evidente 

na “descodificação generalizada dos fluxos” empreendida pelo capitalismo, “o negativo 

de todas as formações sociais” (Deleuze & Guattari, 1972/2004, p. 158)6. São bem 

conhecidas as consequências económicas, sociais, políticas e culturais deste processo de 

privatização de fluxos outrora submetidos ao corpo do déspota. A propriedade privada, 

a mercadoria, a sociedade civil e o génio (artístico) são algumas das categorias que 

emergem com o progressivo desaparecimento do Estado despótico. Todavia, avance-se 

uns séculos e, por “bons” ou “maus” motivos, a dimensão socialmente destrutiva desta 

falência dos códigos torna-se difícil de ignorar. Só num mundo de relações 

descodificadas se consegue compreender, por exemplo, o fenómeno do terrorismo – 

apenas uma imagem paródica da guerra pode ainda concebê-la como uma relação 

exclusiva entre Estados ou nações. A realidade dos conflitos já não se esgota nas 

instâncias sobrecodificantes perfeitamente centralizadas, mesmo as das chamadas 

“potências mundiais”. A mobilização total assenta hoje na lógica radicalmente dinâmica 

e distribuída das redes: terroristas recrutam terroristas à margem dos seus países ou 

etnias de origem; actos isolados e dispersos de violência são sincronizados com vista à 

intensificação de um efeito de terror... Isto porque, como notam Galloway e Thacker 

(2007), o poder das redes distribuídas (as que dispensam quaisquer centros ou “espinhas 

dorsais”) é inclusivo em vez de disjuntivo – não “ou… ou…”, mas “e… e…” –, e tal 

inclusão dá-se sempre “através de um processo de remoção ou des-identificação de 

contextos anteriores” (p. 61). A potência do terrorismo enquanto rede não reside na sua 

simples capacidade de adicionar novos terroristas, mas no facto de esta adição se 

proceder segundo uma inclusão descontextualizante, que tem em vista não os muitos, 

 
lógica de um grotesco exercício de definição, o diálogo de O Político desenvolve os preâmbulos de uma 

antropotécnica política; trata-se ali não apenas da condução domesticadora de rebanhos já por si dóceis, 

mas de uma neocriação sistemática de exemplares humanos mais próximos dos protótipos 

ideais.”(Sloterdijk, 2000, p. 50). 
6 Hesitamos quanto à natureza histórica desta coincidência e evitamos procurar efemérides. Seria inútil 

delimitar um processo que acontece fora de quaisquer limites causais e originais, fora do esquema das 
essências e das sedimentações sociais e políticas. O historicismo clássico, sabemo-lo desde Foucault 

(1971/1977), ignora a prioridade da contingência, a “exterioridade de acidentes” que constitui “aquilo que 

somos e conhecemos” (p. 146), para reconstituir a necessidade histórica de um povo, a sua origem e o seu 

progresso identitário. Ora, a produção nos modos capitalistas é a programação do contingente, das crises 

– ela interioriza essa exterioridade recusada pela história; ensaia-se uma espécie de regresso do recalcado, 

da diferença. Se, como celebremente notaram Marx e Engels, o capitalismo “dissolve tudo o que é 

sólido”, isso deve-se ao facto de ele próprio não ser uma coisa sólida, una. A sua coerência ou a sua 

identidade, a havê-la, é a da ameaça sistemática ao histórico. A este respeito estamos plenamente de 

acordo com Land: “Para além da socialidade está uma esquizofrenia universal” cujo movimento de 

evacuação do histórico “aparece dentro da história como capitalismo” (1992/2012, p. 305). 
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mas a multiplicidade7. A heterogeneidade dos membros de uma célula terrorista não é 

um problema a resolver com um novo centro, contexto ou codificação (não se pretende 

formar um “exército” no sentido histórico da palavra). É justamente a 

descontextualização dos vários indivíduos e objectos incluídos que torna a rede 

imprevisível e ubíqua. 

Assim se percebe por que razão a descodificação dos fluxos – que Deleuze e 

Guattari descrevem como sendo um processo próprio da máquina capitalista – fica 

aquém da utopia. Se ela transforma o plano social, fá-lo para além do bem e do mal. O 

apagamento dos velhos centros identitários – a Igreja, o Estado despótico, etc. – não 

deve, portanto, ser encarado à luz da narrativa iluminista sobre o progresso do Homem 

em direcção à sua plena liberdade. O que aqui está em causa é algo muito mais obscuro 

e muito menos humano que isso. O problema do mundo da produção, mundo onde tanto 

cabe a livre circulação de mercadorias como o terrorismo, é sobretudo um problema de 

redes, e não de vontades liberais, individuais, pessoalizadas, soberanas. Morrendo Deus, 

morrem também os homens feitos à Sua imagem. Quando falamos em produção, não 

poderíamos estar mais longe da deformação judaico-cristã deste conceito (Dubrovsky e 

Graeber, 2019), que o pensa como um solitário acto de criação ex nihilo, como se 

coubesse ao sujeito inventar os próprios materiais do seu produzir, fazer algo a partir de 

nada. Pensamos antes a produção no seu processo, irredutível ao suposto objecto 

acabado, e assente numa interdependência de singularidades pré-pessoais. Nestas 

condições, o sujeito “criador” mais não será que um pontual efeito das diferenças de 

potenciais intrínsecas à rede produtora que “age” continuamente sobre os seus produtos. 

E se desaparecem os códigos, se os grandes centros de distribuição de 

identidades entram em colapso, é porque há um excesso, uma multiplicidade que não 

pode mais ser contida no Uno. Para esta força afirmativa e excessiva já pedimos 

emprestado a Deleuze e Guattari o nome de “esquizofrenia”, embora também lhe 

pudéssemos chamar outras coisas, necessariamente ainda mais imprecisas: o 

pensamento da matéria, o devir-inumano, etc. No fundo, e sem grandes mistificações, 

digamos que todas estas expressões pretendem dar conta de uma força produtiva que 

precede e se opõe radicalmente à identidade e suas concretizações histórico-sociais. Mas 

 
7 Deleuze e Guattari sublinham a importância do conceito de multiplicidade, “por escapar à oposição 

abstracta do múltiplo e do um, por escapar à dialéctica, por conseguir pensar o múltiplo no estado puro, 

por deixar de fazer o fragmento numérico de uma Unidade ou Totalidade perdidas, ou, pelo contrário, o 

elemento orgânico de uma Unidade ou Totalidade por vir” (1980/2007, p. 58). 
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será ela a natureza do capitalismo? Será o poder do capital apenas o da pura 

descodificação? Se assim fosse, estaria muito perto de ser invalidada a hipótese que 

formulámos, a de o mundo da produção ser estruturalmente assombrado pela 

representação. Estaríamos a viver num tempo e num lugar em que não nos seria exigida 

a coerência impossível de um Eu. Um tempo e um lugar em que a xenofobia e o 

fascismo não seriam apenas censurados, mas verdadeiramente inconcebíveis, 

enunciados sem referente. Um tempo e um lugar em que a própria identificação com a 

espécie humana revelar-se-ia uma mera curiosidade literária, certamente incluída num 

futuro museu de grandes instrumentos de sujeição e controlo (escreve Henry Miller no 

Trópico de Câncer: “Acreditei outrora que a maior aspiração que um homem poderia ter 

era ser humano, mas entendo agora que essa ideia tinha como objectivo destruir-me”).  

Porém, este mundo de pura produção, onde não importa dizer Eu, parece 

irremediavelmente distante. E o capitalismo, na visão de Deleuze e Guattari, 

desempenha uma função crucial na manutenção dessa distância: 

Podemos assim dizer que a esquizofrenia é o limite exterior do próprio capitalismo, o termo 

da sua tendência mais profunda, mas que o capitalismo só funciona se a inibir, ou se repelir 

e deslocar esse limite substituindo-o pelos seus próprios limites relativos imanentes que 

reproduz numa escala cada vez maior. O que ele descodifica com uma mão, axiomatiza com 

a outra.  

(1972/2004, p. 257) 

 

Por outras palavras: o capitalismo implica de facto a derrocada das grandes representações 

objectivas determinadas em proveito da produção como essência interior universal, mas não 

é por isso que deixa de estar preso ao mundo da representação – ele realiza simplesmente 

uma vasta conversão desse mundo, dando-lhe a nova forma de uma representação subjectiva 

infinita. 

(p. 316) 

Deleuze e Guattari reconhecem nas conversões psicanalíticas de privatização (da 

família, do desejo, etc.) uma aplicação desta representação subjectiva infinita. A 

psicanálise torna-se cúmplice dos mais opressivos desenvolvimentos do capitalismo, na 

medida em que inventa um sujeito para esta nova era; reprime as produções do 

inconsciente – o desejo impessoal – privatizando-as na figura edipiana, doméstica e 

pacificada do Eu. Eis que emerge a propriedade privada dos traumas, dos segredinhos 

sórdidos de cada neurótico. O produtivo é subordinado ao expressivo, e o jogo de 

espelhos e ausências é novamente posto a funcionar. Outra vez o desejo será contido 
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numa interioridade terrível, e outra vez seremos levados a perguntar: quem sou eu? O 

que me falta para aceder à identidade, à coerência, à totalidade? Nada evidencia tanto 

o fracasso do novo mundo como a presença desta trama da falta, útil tanto à psicanálise 

quanto ao capitalismo (ainda que este último a tenha contornado diversas vezes, na 

prática, desde o fordismo).  

 

Ao desejo não falta nada, não lhe falta o seu objecto. É antes o sujeito que falta ao desejo, 

ou o desejo que não tem sujeito fixo; é sempre a repressão que cria o sujeito fixo. 

                                                                                                                                (p. 31) 

 

Eis o resíduo fatal desta assombração. Onde se quiser encontrar estruturas 

repressivas, capturas do desejo, procure-se o sujeito fixo. O facto de ele ainda se mover 

entre nós, e de ser exigido a cada um como se se tratasse de um estado de natureza, 

aponta para uma esquizofrenia por vir, eternamente adiada. Descodificar os fluxos e 

dissolver os centros de tradição são processos que definem apenas a face revolucionária 

do capitalismo; já a outra face, profundamente reaccionária, tudo reconduz a uma forma 

condicional do identitário, a uma axiomática. Todavia, note-se que O Anti-Édipo 

mantém uma certa distância de segurança com o conceito de identidade. E a ideia de um 

sujeito fixo aí abordada, por sua vez, é ainda demasiado fácil de confundir com a do 

sujeito das sociedades disciplinares, descrito por Foucault em Vigiar e Punir (1975) – 

descrição parcialmente obsoleta, como veremos. Por enquanto, retenha-se apenas o 

seguinte: no nosso mundo da produção, a representação não foi superada; sobrevive 

ainda, e talvez mais perigosamente, na sua forma subjectiva privatizada. Nas praças, nas 

igrejas, nas assembleias, até mesmo nos museus, as estátuas ruíram, mas edificou-se a 

Estátua enquanto meio, clima, condição geral de esmagamento das existências 

singulares e de cristalização de uma particular ordem social, política e económica (there 

is no alternative). É o desejo que permanece detido, ainda que tenha hoje um 

movimento cuja fluidez e aceleração são historicamente inéditas. Está detido na medida 

em que foi capturado: só lhe é permitido descrever círculos cada vez mais rápidos sobre 

si mesmo. Ou na pior das hipóteses, na mais desesperada fuga de um prisioneiro, ele 

pode ainda mover-se vertiginosamente em direcção à sua própria anulação. No fim, 

atento a este desejo cativo, a todos os seus movimentos vazios e acelerações reais, está o 
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Eu, que ao que tudo indica morreu, e que por isso mesmo tão cedo não desaparecerá. 

Como se mata um fantasma? 

 

 

 

**** 

É atribuída a Mark Zuckerberg, criador do Facebook, uma das mais 

desconcertantes afirmações deste século: “Ter duas identidades é um exemplo de falta 

de integridade.”8  

Integrada no discurso da moral liberal-humanista, esta frase nada tem de 

aberrante; não constitui sequer uma mentira. Se por “identidade” entendemos a aparente 

permanência no indivíduo de um conjunto de características psíquicas e físicas 

socialmente relevantes (a aproximação do senso comum a este conceito), então estamos 

praticamente a lidar com sinónimos. A frase peca, quanto muito, por ser tautológica. Ter 

uma única identidade é necessariamente ter integridade (ter integritas: ser completo, 

inteiro, intacto). Estará apenas em causa uma pequena deslocação moralista e utilitária 

entre os dois conceitos: de uma pseudo-unidade empírica infere-se uma unidade 

confiável (porque previsível). Nada de novo a este respeito, pois. O que há de 

verdadeiramente desconcertante neste enunciado, e que motivou a polémica em torno 

dele, tem antes que ver com o seu acto ilocutório, ou, para sermos mais precisos, com a 

sua palavra de ordem9. É que depressa se percebe como esta frase define um absurdo 

campo de imanência, como ela estabelece as suas próprias impossíveis condições de 

possibilidade; depressa se percebe que o mundo sobre o qual este acto de palavra recai é 

algo a concretizar, algo por transformar – trata-se, em certa medida, de um mundo 

 
8 Terá sido dita no contexto de uma entrevista a David Kirkpatrick para o seu livro The Facebook Effect. 

Fonte online: https://www.michaelzimmer.org/2010/05/14/facebooks-zuckerberg-having-two-identities-
for-yourself-is-an-example-of-a-lack-of-integrity/ 
9 Conceito deleuzo-guattariano determinante na crítica da linguística encetada por estes autores em Mil 

Planaltos (1980/2007). Eles resgatam o aspecto pragmático da linguagem da marginalidade a que tinha 

sido votado: “a linguagem não é informativa nem comunicativa, não é comunicação de informação, mas, 

o que é muito diferente, transmissão de palavras de ordem” (p. 112), isto é, transmissão de palavras que 

designam a “relação instantânea dos enunciados com as transformações incorporais ou atributos não 

corporais que eles exprimem” (p. 115). [Pense-se, por exemplo, na óbvia transformação incorporal, 

perfeitamente instantânea, que decorre deste acto de linguagem: “declaro-vos marido e mulher!”] “As 

palavras de ordem não apontam unicamente para ordens, mas para todos os actos que estão ligados a 

enunciados por uma “obrigação social” (p. 112). 
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idealizado. Mark Zuckerberg não se limitou a constatar um “facto", e não seria preciso 

reconstituir o contexto conversacional para se compreender porquê. Não são só as 

circunstâncias exteriores, extralinguísticas, que tornam absurdo este enunciado – como 

pode ser feito um apelo moral ao conceito representacional de identidade na era da 

Internet e dos avatares? –; é também a indefinição do próprio acto imanente de 

linguagem que nos deixa perplexos neste enunciado – que transformação instantânea 

ele opera sobre os corpos (ou o mundo) que envolve? Terá a Internet saído diferente 

desta entrevista? Fará sentido datar estas palavras, estabelecer um antes e um depois? 

Achamos que sim. Suspeitamos que terá falado outra voz através da de Zuckerberg. Não 

será a voz de uma pessoa10, mas de um grande fantasma colectivo. E pensamos que sim, 

terá ocorrido, de facto, uma transformação. Algum processo foi efectivamente 

acelerado. Eis a hipótese positiva que vamos testar.  

Como se tornou possível o impossível? Como puderam ser reinstauradas a 

identidade e a trama de ausências da representação, num mundo que as havia 

ultrapassado ao comprometer-se com o futuro? Como pôde a Internet, talvez a maior 

promessa de produção jamais concebida pela espécie humana, servir de novo palco para 

velhos conflitos, para o teatro do sujeito e tudo aquilo que lhe falta? Mas será sequer 

possível assombrar uma fábrica infinita, que não tem paredes nem telhado? Será sequer 

possível dizer “Eu” quando se está atrás de um ecrã, quando se tem diante de si tantas 

janelas abertas, tantas sessões iniciadas em tantos sítios diferentes? 

Geert Lovink exprime inquietações em tudo semelhantes às nossas ao 

confrontar-se com a mesma frase de Zuckerberg. Em Networks Without a Cause (2011), 

num capítulo intitulado “Facebook, anonimity, crisis of the multiple self”, ele estabelece 

o contraste entre uma cibercultura inicial, típica dos anos 90 – movida pelos ímpetos 

selvagens do devir-Outro, da fragmentação do identitário – e a Web 2.0, a que mais se 

parece com a dos nossos dias – uma rede articulada com políticas de identificação e 

controlo, que procuram, se não reunir, pelo menos prever o disperso. Certos efeitos 

desta transição, porventura os mais importantes, tardaram a fazer-se sentir. No início 

deste século ainda encontrávamos nos telejornais, nas bocas dos pais e dos professores, 

até mesmo nos textos dos nossos políticos e legisladores, estridentes avisos acerca dos 

“perigos da Internet”. O ciberespaço ainda se parecia vagamente com um continente por 

 
10 “Não há enunciação individual, nem sequer sujeito de enunciação” (Deleuze & Guattari, 1980/2007, p. 

113) 
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cartografar. Nem todos os caminhos iam dar às redes sociais (era mesmo possível visitar 

um website sem avistar algures um botão de partilha no Facebook); e crucialmente, nem 

todos os utilizadores estavam interessados no “social” tal como a realidade o ditava. 

Havia uma disposição generalizada para alucinar, no sentido que William Gibson dava 

à palavra: recusar o mesmo e ir cada vez mais longe e mais fundo no Outro. Não 

entendemos esta alucinação como uma representação – mesmo perante os chamados 

role-playing games, o “ser ou não ser” revela-se uma questão irrisória –, mas sim como 

uma experiência próxima da “dramatização” tal como Deleuze a pensa em Diferença e 

Repetição: encarnar, pôr em movimento um conjunto de relações diferenciais. Os 

jogadores online, que ainda hoje tipificam esta imagem inocente da Web 1.0 (com graus 

variáveis de sucesso), não representam as suas fantasias11: dão-lhes vida, actualizam-

nas, descobrem nelas uma intensidade que não é mais ou menos real, mais ou menos 

autêntica. 

Lovink (2011, p. 40) defende que os ataques terroristas do 11 de Setembro terão 

sido decisivos para o fim desta tecno-utopia libertária. Aprofundando o seu argumento, 

diríamos que a cibercultura das identidades fragmentadas se viu cancelada por um 

acontecimento do mundo offline, que fatalmente partilhava com ela os mesmos 

princípios de imperceptibilidade e impessoalidade. Devir-imperceptível torna-se um 

projecto muito menos atractivo, do ponto de vista social, quando sobre a população 

paira uma ameaça sem rosto. É preciso identificar o inimigo, expulsar do Eu 

comunitário um Outro parasitário – e o medo do terrorismo é também o medo de ser 

identificado como terrorista. Todas as medidas securitárias que se sucedem baseiam-se 

então num acordo tácito que determina que “quem não deve não teme”. A Web 2.0 é um 

curioso desenvolvimento desta premissa. Como lembra Lovink (p. 40), ela não só 

garante “identidades coerentes”, “sincronizadas com os dados detidos pela polícia, as 

forças de segurança e as instituições financeiras”, como também fortifica os lugares 

frequentados por estes utilizadores identificados, erguendo muros que os separam da 

Internet anárquica, onde a cada esquina espreita o Estranho – ser indeterminado, algures 

entre o vigarista, o pedófilo, o skinhead ou o hacker. As mais jovens gerações de 

utilizadores da Web, que nasceram já para este ciberespaço emuralhado, podem muito 

 
11 Oferecemos alguma resistência à frequente metaforização do ciberespaço como um teatro de vidas 

paralelas (Wertheim, 1999, pp. 237-243), mesmo que esta não ignore as consequências reais – 

terapêuticas, por exemplo – de tais práticas teatrais. Invocando as figuras da representação, torna-se 

sempre difícil escapar a improdutivos debates metafísicos sobre a “realidade” ou autenticidade do virtual.   
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bem naturalizar a diferença online como uma simples oposição: de um lado o legal, do 

outro o ilegal; de um lado o normal, do outro o perverso; de um lado o Eu, do outro, 

pois claro, o Outro. 

E que espaços protegidos, autorizados, são estes que surgem com a Web 2.0? É 

certo que eles começam por se insinuar nas páginas pessoais, nos blogs e em todas as 

amálgamas de conteúdo gerado pelo utilizador – que tiram proveito das potencialidades 

interactivas da Web 2.0. Mas estas ainda são casas demasiado humildes e arbitrárias, 

estando para além disso dispersas pela selva digital. Não, os espaços de que falamos 

caracterizam-se, por um lado, pela sua elevada flexibilidade – que se consegue, quase 

paradoxalmente, pela definição de uma interface universal, um conjunto fixo de formas 

e funções capazes de acolher os movimentos dos mais variados utilizadores –, e por 

outro lado, pelo primado do aspecto quantitativo sobre o qualitativo no que concerne à 

descrição das interacções que aí têm em lugar. Já não há uma selva em redor, um lado 

de fora, porque tudo aqui está inexoravelmente dentro, humanizado, mapeado: falamos, 

é claro desses gigantescos subúrbios que são as redes sociais.  

A propósito de A Rede Social, filme de David Fincher que se propõe a retratar a 

meteórica ascensão de Mark Zuckerberg e a sua empresa, a autora inglesa Zadie Smith 

escreveu no ano de estreia (2010) um texto absolutamente intempestivo. A pertinência 

quase “futurológica” da sua reflexão releva precisamente do lugar a partir do qual ela a 

escreve: o de uma “Pessoa 1.0”, condenada a incoincidir com o seu tempo. 

(…) Eu devo pertencer à geração do Mark Zuckerberg – há apenas nove anos entre nós – 

mas por alguma razão as coisas não parecem ser assim. Isto apesar do facto de eu poder 

dizer (como todos os que estiveram no campus de Harvard no Outono de 2003) que “estive 

lá” no nascimento do Facebook (…). Na altura, todavia, eu sentia-me distante de 

Zuckerberg e de todos os miúdos de Harvard. Eu ainda hoje me sinto distante deles, cada 

vez mais, à medida que vou recusando (…) as coisas que eles aceitaram. Nós temos ideias 

diferentes sobre as coisas. Especificamente, nós temos ideias diferentes sobre o que é ou o 

que deve ser uma pessoa. (…) É importante lembrarmo-nos, chegados a este ponto, de que o 

Facebook, a nossa querida nova interface com a realidade, foi concebida por um Harvard 

sophomore12 com as preocupações de um Harvard sophomore. Qual é o seu estado de 

relação? (Escolha um. Só pode haver uma resposta. As pessoas precisam de saber.) Tem 

uma “vida”? (Prove-o. Publique fotografias.) Gosta do tipo certo de coisas? (Faça uma lista. 

Coisas a gostar incluem: filmes, música, livros e televisão, mas não arquitectura, ideias, ou 

plantas.) Mas aqui eu receio estar a ficar nostálgica. Eu estou a sonhar com uma Web que 

serve a um género de pessoa que já não existe. Uma pessoa privada, uma pessoa que é um 

mistério, para o mundo e – mais importantemente – para si mesma. 

 
12 Termo que designa um estudante universitário de segundo ano.  
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Zadie Smith chama a atenção para o aspecto prescritivo do software: habitar 

estes espaços é habitar uma ontologia restrita, é corroborar uma série de decisões acerca 

da natureza e distinção das coisas. Quais são as coisas de que posso gostar? O que é um 

estado de relação? Nunca saímos de conjuntos finitos. É verdade que em todos os 

novos media encontramos a bastante velha dialéctica da agência e da estrutura: a acção 

dos agentes constrói as estruturas sociais; estas, por sua vez, cristalizam-se e são 

reproduzidas, condicionando a própria acção dos agentes. Nesse sentido, uma rede 

social é um facto social na acepção durkheimiana do termo (Fuchs, 2014, pp. 37-39). 

Ela reifica tecnologicamente estruturas que são sem dúvida humanas, ainda que se 

encontrem em permanente interacção com pulsões e produções inumanas. Todavia, no 

caso específico das redes sociais, a prevalência do factor condicionante (que é 

transversal ao uso dos novos media, dada a diferença ontológica entre programadores e 

utilizadores) permite reinstaurar, como em nenhuma outra região online, o mundo da 

representação. 

É, contudo, impreciso dizer que os subúrbios virtuais do Facebook exigem que 

nos contorçamos para caber neles. Trata-se de uma má imagem – próxima do conceito 

de “formatação”. Há sem dúvida um ajuste a fazer, um condicionamento que resulta de 

uma prescrição, como vimos; mas ele não implica simplesmente uma submissão do 

utilizador a um certo tipo ou recorte de subjectivação. Se tal fosse verdade, esta e outras 

redes sociais seriam provavelmente muito menos frequentadas. Estabelecendo-se cortes 

demasiado rígidos na produção, estaríamos como que perante uma caricatura do 

problema da descontinuidade observado por Foucault nas sociedades disciplinares: o 

Facebook criaria facebookers como uma instituição militar cria soldados13. Decerto 

haveria uma percepção social ainda menos favorável da plataforma, pois ela não seria, 

de facto, a rede inclusiva (perdoe-se o pleonasmo) que hoje se vangloria de ser. 

 
13 Há que fazer justiça à complexidade das análises foucaultianas. A disciplina não se limita a impor ao 

soldado um número de gestos, ela redefine a própria gestualidade – veja-se a descrição que Foucault nos 

dá da codificação instrumental do corpo do soldado (1975/2018, pp. 177-178). Vigiar e Punir mostra 

como as sociedades disciplinares, antes de produzirem o soldado, o delinquente, o aluno ou o trabalhador, 
produzem o normal, o codificado. Daí que o objecto desse estudo não seja a simples “formatação” – esta, 

a ocorrer, é como que o excedente de um trabalho mais profundo, o da regulação: “Não é como actividade 

de produção que o trabalho penal é intrinsecamente útil, mas sim pelos efeitos que exerce na mecânica 

humana. É um princípio de ordem e de regularidade; graças às exigências que lhe são específicas, veicula, 

de maneira insensível, as formas de um poder rigoroso; sujeita os corpos a movimentos regulares, exclui a 

agitação e a distracção, impõe uma hierarquia e uma vigilância que são tanto melhor aceites, e que se 

inscreverão tanto mais profundamente no comportamento dos condenados porquanto fazem parte da sua 

lógica” (p. 277). Nas páginas dedicadas ao aspecto métrico da captura (64-73) regressaremos a este ponto, 

mas não a partir da teoria política de Foucault, que nos é insuficiente pois ainda refere estes processos de 

tipificação discreta dos gestos às instituições e aos propósitos institucionais.  
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Atenção, não negamos que o seu algoritmo privilegie e incentive certos 

comportamentos e opções em detrimento de outros (não são infundadas as suspeitas de 

que as pessoas mais populares nas redes sociais se pareçam umas com as outras); mas a 

nossa inquietação é, de certo modo, anterior a tudo isso. Ela tem que ver não com o 

favorecimento de esta ou aquela subjectividade descontínua – segmentação e 

“encarceramento” – mas com a exigência da própria subjectivação enquanto último 

reduto de um esquema representacional – absorção e constituição de um espaço 

infinitamente aberto de dominação. Sem se encerrar numa subjectividade, a 

subjectivação no Facebook é um processo inexorável que necessita de uma abertura 

programada e de uma acção contínua sobre o utilizador.  

O problema de um poder que age continuamente sobre o ser humano, 

correspondendo a cada um dos seus movimentos e modulando-os, em vez de os 

interromper como sucedia na ordem disciplinar, é próprio daquilo a que Deleuze (1992) 

designa por sociedades de controlo.  

As disciplinas sofreram uma crise em favor de novas forças que se instituíram gradualmente 

e que se aceleraram após a II Guerra Mundial (…). Nós estamos numa crise generalizada de 

todos os meios de confinamento – prisão, hospital, fábrica, escola, família. (…) Na 

sociedade de controlo, a empresa substituiu a fábrica, e a empresa é um espírito, um gás. É 

claro que a fábrica já conhecia o sistema de bónus, mas a empresa trabalha mais 

profundamente para impor a modulação de cada salário 

(Deleuze, 1992, pp. 3-4) 

 

O que é a política do mérito senão este trabalho modulador profundo? Ao 

mesmo tempo que se adequa, quase instantaneamente, o salário de cada empregado à 

sua prestação, faz-se desaparecer a rígida divisão entre trabalhadores e patrões, 

multiplicando-se, por todo o lado, os colaboradores. Nestas circunstâncias, o convívio 

social e a competição dita “saudável” não são apenas encorajados, eles tornam-se 

condição de possibilidade da nova forma de poder. Poder que se descentra dos interiores 

identificados por Foucault como arquitecturas da disciplina – os quartéis, as escolas, as 

prisões, as fábricas… –, para se disseminar na exterioridade da empresa. O controlo 

depende absolutamente desta forma-empresa: da sua intangibilidade espacial e 

simbólica (“é um espírito, um gás”), e do facto de esta inventar, no lugar das 

hierarquias, redes sociais (aplica-se aqui o conceito com a maior literalidade possível). 

Por todo o lado, os autoritarismos da primeira metade do século XX vêem-se 

pragmaticamente esvaziados, relegados à condição de “ideologia”, enquanto os 
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especialistas e tecnocratas, economicamente legitimados na sua acção, instalam um 

sistema de comunicação total e permanente. 

Como pode um poder modulador proceder senão através de uma constante 

relacionalidade, ciberneticamente reconfigurada a cada momento? Não há quem não 

queira ter a certeza de que está a fazer bem aquilo que faz, e esta é uma convicção que 

sempre escapa, que pede para ser reforçada de hora a hora, minuto a minuto, por dados 

estatísticos ou opiniões informais. Assim nos vamos aperfeiçoando, assim nos vamos 

tornando num melhor espelho do poder que actua sobre nós. É por isso que o problema 

das redes sociais pouco tem que ver com a imagem estática, descontínua, da 

“formatação”: porque ela se refere unicamente à forma que corta e ignora a forma que 

enreda. O corte visa recomeçar o interior, reformulá-lo como uma subjectividade 

delimitada, mas o enredo abre-o a uma contínua e infinita influência do exterior, 

perpetuando-se a subjectivação. Exige-se, por conseguinte, uma nova imagem, 

dinâmica, que consiga dar conta de ambos os processos, sendo que o enredo assume 

primazia sobre o corte, até porque este último poderá mais não ser que uma ilusão 

óptica ou efeito instantâneo do primeiro.  

Decidimos opor a captura à formatação. A imagem da captura ser-nos-á 

bastante útil para pensar o fundamento reaccionário das redes sociais – o modo como 

estas introduzem os fantasmas do Eu e da representação num (ciber)espaço que 

prometia ser o da pura produção. Há duas razões que justificam a escolha deste 

conceito. A primeira, já avançada, prende-se com a sua relação necessária com o 

movimento. É verdade que só se captura aquilo que pode escapar, aquilo que não terá já 

atingido um estádio final do seu desenvolvimento. Mas capturar não é sinónimo de 

imobilizar; no caso das redes sociais, aliás, o movimento ele mesmo é o ser da captura, 

porque não se trata de uma fuga, de uma esquizofrenia absoluta, mas sim de um circuito 

fechado, cumulativo. Um desejo detido pode ser um desejo pacificado no mais circular 

dos movimentos. É a própria fuga que tem de ser desejada, reclamada pelo desejo – e 

isto leva-nos à segunda razão por detrás da escolha do conceito. Convoque-se o 

pensamento de Georges Bataille, especialmente quando este nos diz que “o erotismo 

abre para a morte” (1957/1987, p. 18) porque nele se joga “a dissolução das formas 

constituídas” (p. 14). Tendo essas palavras em mente, chega a ser pleonástico lembrar a 

natureza erótica da abertura que se dá na captura, visto que ela implica, 

inexoravelmente, o estabelecimento de ligações – assim se procede o atentado ao 
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interior, à subjectividade descontínua, desligada (de que há pouco falávamos a respeito 

da formatação). Sabemos que a morte do Eu não é apenas desejável: faz parte do 

próprio movimento do desejo. Mas como pode esta violência da captura, aparentemente 

produtiva, reconduzir-nos ao mundo da representação? Como pode uma invasão do 

interior pelo exterior ser ainda determinada pela identidade, e mais eficazmente que 

nunca? Como se pode desejar a própria repressão? Estamos no coração daquela que será 

porventura a grande inquietação de Deleuze e Guattari n’ O Anti-Édipo: 

Nunca [Wilhelm] Reich mostrou ser um tão grande pensador como quando se recusa a 

invocar o desconhecimento ou a ilusão das massas ao explicar o fascismo, e exige uma 

explicação pelo desejo, em termos de desejo: não, as massas não foram enganadas, elas 

desejaram o fascismo num certo momento, em determinadas circunstâncias, e é isto que é 

necessário explicar, essa perversão do desejo gregário. 

(1972/2004, p. 33) 

Eis a grande vantagem do modelo da captura: é que ele não ignora a importância 

do movimento e do desejo nas redes sociais. Não pretende explicar um poder estático e 

exercido verticalmente (o modelo da “formatação”), nem esquece ou infantiliza o desejo 

como se o problema fosse ainda o de distinguir entre verdadeiras e falsas representações 

(o modelo da “ilusão” ou “ideologia”). Se queremos pensar o triunfo das redes sociais 

sobre a prometida cibercultura de singularidades imperceptíveis e livres dos 

constrangimentos da identidade, teremos de perceber em que medida este regresso à 

identidade foi, e ainda é, desejado. Mas este é um desejo reconvertido, capturado, pelo 

que será preciso estudar os aspectos intrínsecos aos social media que possibilitam e 

impulsionam esta captura total. O que faz das redes sociais espaços fantasmagóricos, 

emuralhados, circuitos de uma impossível e infinitamente sedutora busca pelo Eu?  

 

 

**** 

A distinção entre o mundo da representação e o mundo da produção, que 

retomámos de Deleuze e Guattari na introdução deste trabalho, talvez se revele mais 

pertinente do que nunca, quando reencontrada no problema das redes sociais. É que 

estas plataformas – entre as quais se elencam Facebook, Twitter, Instagram, para citar 

três exemplos paradigmáticos – pouco ou nada têm de anacrónico; rejeitamos 
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liminarmente qualquer concepção linear-progressista do tempo que encontraria aqui um 

mero “retrocesso” face aos “avanços” da cibercultura inicial. Se admitíssemos a 

hipótese simplista de vivermos num tempo depois do “futuro”, tempo em que se opôs 

uma “distopia” à utopia do ciberespaço, estaríamos a negligenciar aquela que é a 

profunda contemporaneidade do problema em mãos: não falamos de passos em frente 

ou atrás, do que veio antes ou depois; falamos do mundo que habitamos e da sua 

perpétua eclosão, onde os impulsos mais revolucionários coexistem com os mais 

reaccionários, e podem, inclusive, associar-se a eles em poderosos paradoxos. A 

representação ganha uma força inédita quando assombra o mundo da produção, que já 

não é o seu – e é devido a esta incoincidência ontológica, esta redefinição passiva ou 

fantasmagórica, não apesar dela.  

Estamos agora prontos para colocar de um modo sucinto aquela que será a 

pergunta orientadora da nossa investigação: que estruturas ou dispositivos constitutivos 

das redes sociais contribuem activamente para a captura identitária da produção 

desejante? Pretende-se analisar as características intrínsecas dos social media que não 

apenas favorecem a identidade (em detrimento da pura diferença), como também fazem 

dela o limite interior da produção desejante – imposição própria da dinâmica capitalista, 

como veremos. Como é o “Eu” reconvocado para um mundo que parecia tê-lo 

dispensado? E de que forma o regresso do representacional “corrompe”, ou melhor 

dizendo, complica o projecto político do ciberespaço? Sobre este último aspecto, 

seremos forçados a revisitar as repressões e resistências próprias das sociedades de 

controlo, que encontram na imanência das redes a sua mais plena e intensa afirmação. 

 

Considerações metodológicas 

A nossa abordagem, sendo evidentemente de inspiração deleuzo-guattariana, 

fará uso do mapa conceptual destes dois autores, em todas as suas dimensões. Quer isto 

dizer que retomamos d’ O Anti Édipo e de Mil Planaltos tanto os conceitos novos 

(“desterritorialização”, “corpo sem órgãos”, “máquina de guerra”…) como os 

renovados (termos como “rizoma” ou “capitalismo” são postos a funcionar numa 

constelação que é específica aos textos de Deleuze e Guattari). Sendo estas duas obras 

as referências transversais à nossa investigação, ela desdobrar-se-á, todavia, em dois 

momentos distintos. No primeiro, pensa-se a história conjunta do projecto político do 



19 
 

ciberespaço e da subjectividade, através da qual se esclarecem as condições de 

possibilidade da reintrodução do representacional na Web.  Já o segundo momento será 

dedicado ao fenómeno da captura, que observamos no contexto empírico das redes 

sociais, e para o qual avançamos um conjunto informal e necessariamente plural e 

fragmentário de “teorias”. Também aqui procederemos a uma subdivisão do nosso 

estudo: será indispensável separar as teorias que se detêm no aspecto métrico desta 

captura – caso de Philip Agre no seu artigo “Surveillance and Capture” – daquelas que 

colocam maior ênfase na dimensão cibernética do processo – caso de Jodi Dean em 

Blog Theory.  

Tratando-se de um trabalho compreensivo e ensaístico, a presente dissertação 

ocupar-se-á de transições qualitativas, intensidades e “regiões” de pensamento. 

Portanto, salvo raras excepções, não se optará pela recolha de dados quantitativos ou 

por quaisquer outros apelos a uma actualidade evanescente – que, sendo certamente 

úteis para investigações de outra natureza, neste caso tornar-se-iam contraproducentes. 

Partilhamos das reservas de Jodi Dean (2010) quanto a uma certa retórica académica 

sobre o novo e o relevante: demasiadas vezes a experiência temporal capitalista 

consegue apoderar-se da produção teórica, exigindo a escrita de textos de reacção a um 

falsificado estado de emergência (p. 2). Esta dissertação não tem a pretensão de reagir 

ao seu objecto de estudo, muito menos de ser a primeira a fazê-lo – ou a última, visto 

que, e escusado será dizê-lo, não se esgota aqui o “assunto”. Porque lidamos com 

estruturas e dispositivos historicamente situados, e sendo hoje o histórico (ou o pós-

histórico) um campo de inconcebíveis acelerações, muitas particularidades do trabalho 

que se segue ficarão desactualizadas depressa demais, ou seja, perderão os seus 

referentes actuais. O Facebook poderá alterar significativamente a sua política de 

privacidade, ou mesmo repensar o seu modelo de negócio. Ao longo deste ano e em 

diversos países, o Instagram ocultou a contagem de likes – quem sabe a que mais 

mudanças funcionais assistiremos nos próximos tempos? Há ainda a hipótese de que 

nenhuma destas redes sociais – pelo menos no modo de apresentação a que nos 

habituaram – sobreviva à popularização das tecnologias de realidade virtual. Teremos 

outras empresas, outros modelos de comunicação em rede que não os do Facebook, 

Instagram e Twitter. Ou a futura destruição do socius inviabilizará a própria 

permanência dos social media. Enfim, são desenvolvimentos que se afiguram prováveis 

ou improváveis – nunca impossíveis. Por esse motivo (para se salvar de uma 
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obsolescência prematura), a nossa investigação procura uma outra história, 

relativamente mais lenta, quase geológica, mas nem por isso essencialista, que é a 

história conjunta do humano e do inumano. Não se trata de uma epopeia racionalista, 

uma simples história das ideias, pois ela é percorrida (se não mesmo determinada) pelas 

potências da matéria, que na técnica moderna exprimem a sua perfeita indiferença para 

com o sujeito humanista, mestre transcendental das ferramentas. Nesta outra história, 

que não gera notícias nem tweets, e que é a da produção e da representação, há apenas a 

lenta eclosão de um apocalipse. 
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1. O sujeito e o projecto político do ciberespaço 

 

De entre os muitos acasos e acidentes que determinam o projecto político do 

ciberespaço, é sobejamente conhecido o factor militarista. Como se sabe, na década de 

60, em plena paranóia da Guerra Fria, a Agência de Projectos de Pesquisa Avançada 

(ARPA) do Departamento de Defesa dos EUA desenvolveu planos inovadores com 

vista à criação de “um sistema de comunicação invulnerável a ataques nucleares” 

(Castells, 1996/2011, p. 82). Se agora invocamos este momento histórico, não é com o 

propósito de o identificar como “origem” da Internet, menos ainda do ciberespaço 

(recuaríamos até Leibniz na busca por um impossível puro começo?). Não, o que nos 

interessa é essa ideia de invulnerabilidade já presente nas pesquisas da ARPA. Se o 

ciberespaço é um sistema fechado, não o é no sentido do termo convencionado pela 

Física: seria absurdo notar que não realiza trocas de matéria com o exterior, visto que 

ele é o próprio plano da imaterialização geral das coisas. O seu fechamento ou 

invulnerabilidade parece, portanto, resultar das transições entre o material e o imaterial, 

que se pervertem numa suposta oposição do virtual ao real. A história ideológica do 

ciberespaço atesta a dimensão política desta divisão: “vocês não têm qualquer soberania 

onde nos reunimos”, escreve John Perry Barlow na sua célebre Declaração de 

Independência do Ciberespaço (1996), tendo essas palavras como destinatários os 

“Governos do Mundo Industrial”, que “não são bem-vindos” no processo de criação de 

um “mundo onde todos podem entrar sem  privilégios  ou  preconceitos determinados 

pela raça, poder económico, força militar ou local de nascimento”. Desde muito cedo o 

discurso utópico do  ciberespaço define-o, pois, como um domínio que se deve manter 

invulnerável ao real, ainda que, paradoxalmente, dependa dele a vários níveis, quer nas 

suas bases e terminações materiais, quer na produção de signos que, mesmo quando 

dispensam uma relação de referência, têm ainda o real como campo de incidência, coisa 

a ser transformada14.  

 
14 A questão dos direitos de autor – que, nos anos 90, motivou algumas das mais explícitas tentativas de 

legislar o ciberespaço – serviu desde logo para pôr a descoberto a fraqueza das premissas ontológicas 

desta utopia. Será o software um processo em curso, uma ideia, ou um produto acabado, com protecção 

legal? Koepsell (1995) sugere que a natureza do ciberespaço deverá adequar-se à legislação já existente 

em matéria de direito autoral. Rapaport (1995) critica esta posição, e por sua vez defende que caberá, em 

primeiro lugar, aos cientistas e aos filósofos o desbravamento desta nova ontologia, devendo ser 

suspensos os critérios pragmáticos de eficiência legal.  
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Esta ambivalência do ciberespaço enquanto lugar sem lugar15, que está ligado ao 

real ao mesmo tempo que o contradiz, conduz-nos a um importante conceito avançado 

por Foucault (1967/1984): o de heterotopia. Com este termo, o pensador francês refere-

se a um espaço outro que será uma espécie de “utopia posta em prática”, na qual todos 

os lugares reais que podem ser encontrados numa cultura “são simultaneamente 

representados, contestados e invertidos” (p. 3). Não será esta uma apta descrição do 

ciberespaço? O que temos do lado de lá do ecrã corresponde, sem ser preciso recorrer a 

metáforas, à maioria dos exemplos concretos de heterotopias que nos são fornecidos por 

Foucault. O ciberespaço é o tradicional jardim persa (p. 6), onde surgem representadas e 

reconciliadas as “quatro partes” do mundo, por mais incompatíveis que sejam – nele 

estão fixados os padrões de uma deslumbrante e harmoniosa totalidade. O ciberespaço é 

também o grande museu ocidental oitocentista (p. 7), onde a acumulação de todos os 

tempos, tendências e gostos parece cumprir a promessa de uma modernidade pós-

histórica. Tudo pode ser extraído (do seu contexto, da sua transcendência), tudo pode 

ser exposto (na condição de objecto a conhecer), e em última instância, tudo pode ser 

tocado, com um clique – eis a derradeira fórmula da reflexividade total. É certo que 

ainda hoje acedemos a este ciberespaço, o do arquivo infinito. Uma galeria de imagens 

dá-nos a ver imediatamente todos os tons conhecidos da cor vermelha; o filme de 

Zapruder é sugerido a um utilizador que acaba de assistir ao avistamento de um OVNI 

em 2007; Deus, o grande arquivista, tornou-se objecto pesquisável num motor de 

busca… E todavia, o que de verdadeiramente outro funda este espaço terá de ser um 

mais-que-tudo, um excesso. Na heterotopia, os projectos de totalidade coexistem com 

sonhos de fuga e ocultação. É nesse sentido que o ciberespaço cumpre, igualmente, a 

função do velho bordel (p. 8), onde se instituía a ilusão e eram contornadas as regras 

dos lugares ditos “reais”, para que a embriaguez, o artifício e a performance pudessem 

por fim afirmar-se como dimensões inexoráveis da experiência humana. Com a abertura 

da Internet ao grande público, para além dos muros dos quartéis e das faculdades, é esta 

hipótese de fuga que será propagandeada, de uma forma mais ou menos declarada. E 

assim o ciberespaço emerge em toda a sua sedutora, virginal alteridade, uma “pureza” 

comparável à que os colonos ingleses, arrependidos dos pecados do Velho Continente, 

 
15 Não obstante esta definição, devemos ainda assim reconhecer a diversidade de segmentaridades que 

marcam o ciberespaço e que o complexificam a todo o momento. Ou seja: multiplicam-se nele os “infra-

lugares” (“vai ao Google”, “estou no Facebook”…). Para os nossos presentes propósitos, atribuir ao 

ciberespaço o estatuto de “lugar sem lugar” não será considerá-lo homogéneo ou indiferenciado, mas sim 

fazer dele uma espécie de modelo heterotópico abrangente. No limite, haverá infinitos lugares dentro 

deste lugar – e todos eles partilharão um fundo heterotópico independente das especializações. 
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terão inventado na América – as colónias puritanas do século XVII, que Foucault 

identifica como “heterotopias de compensação” (p. 8). 

 

O caso dos MUDs 

O ciberespaço é inicialmente apreendido, então, nesta oscilação entre a pura 

utopia e a heterotopia: entre um espaço impossível, assente na negatividade do sonho 

irrealizável, e um espaço outro, onde são positivamente invertidas as normas do “real”. 

Este ciberespaço de idealidade e alteridade terá sido experimentado com excepcional 

intensidade por uma minoria que dispunha dos recursos económicos, culturais e 

temporais necessários para fazer da exploração da Rede, mais do que um hobby, uma 

forma de vida – pensamos nos jogadores dos MUDs16 e no estudo pioneiro que a 

psicóloga e socióloga Sherry Turkle lhes dedicou em A Vida no Ecrã (1997). Devemos 

revisitar este fenómeno para recordar as mais fascinantes promessas produtivas da 

Internet e do ciberespaço. 

Se nas décadas de 80 e 90 os MUDs se apresentavam, fundamentalmente, como 

“jogos para multijogadores”, a verdade é que, hoje, esta designação é-nos muito menos 

útil para a descrição do fenómeno histórico em questão – ela tem vindo a estreitar-se, a 

assumir um significado comercialmente especializado. Em 2019 há mais videojogos que 

nunca, distribuídos por uma vasta gama de plataformas (onde se incluem os 

computadores pessoais), e muitos deles contêm (ou estão exclusivamente orientados 

para) uma vertente de multijogadores. Desde os já bastante consolidados MMORPGs 

(massively multiplayer online role-playing games; jogos de interpretação de papéis, os 

mais óbvios continuadores do espírito dos MUDs) até aos recentes e populares formatos 

battle royale (jogos de sobrevivência), há muito por onde escolher, na perspectiva do 

consumidor. A designação de “jogo para multijogadores” permite, portanto, segmentar 

este mercado, cumpre uma função paratextual semelhante à do género (“jogo de terror”, 

“jogo de combate”, “jogo de estratégia”), mas pouco ou nada nos aproxima daquilo que 

terá sido a particularidade histórica dos MUDs: a sua inovação social. Note-se também 

que, actualmente, jogos como Call of Duty: Black Ops 4 (2018) ou Fortnite (2017) 

 
16 “Multi-User Domains”, ou, se quisermos ser mais rigorosos em termos históricos, “Multi-User 

Dungeons”, devido ao facto de se terem originado a partir do “Dungeons and Dragons” [“Masmorras e 

Dragões”], o jogo de desempenho de papéis que fez furor nos liceus e universidades no final dos anos 

setenta e no início dos anos oitenta.” (Turkle, 1997, p. 14) 
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processam a interacção entre jogadores em termos altamente competitivos, que são 

contrários a uma experimentação social verdadeiramente informal, isto é, desinvestida 

da forma-trabalho. Para além disso, a crescente sofisticação técnica dos videojogos tem 

privilegiado a componente gráfica, sendo minimizadas ou mesmo suprimidas as 

interacções por texto próprias dos MUDs, onde, por um lado, ainda era necessário 

inserir palavras-passe e comandos para executar jogadas, e por outro, ainda era possível 

escrever linhas de diálogo ou mesmo extensas descrições literárias para fazer mundo. 

Não nos devemos, por isso, ater à dimensão histórica e comercial do “jogo” nos MUDs, 

se quisermos compreender o que eles nos revelam sobre a utopia e heterotopia do 

ciberespaço. 

Falámos de “inovação social”, mas para quem leu A Vida no Ecrã, isso talvez 

soe a um eufemismo. O que Sherry Turkle descobre nas suas entrevistas a jogadores 

assíduos dos MUDs – autênticos habitantes desses ambientes virtuais – é nada menos 

que o sonho de uma socialidade contra o Uno. Nos MUDs, “uma pessoa pode ser 

várias” (Turkle, 1997, p. 16), a criação de personas outras, radicalmente distantes da 

imagem que cada um tem de si, é não apenas permitida como estimulada pela cultura de 

um espaço alternativo ao “real”. Eis um dos testemunhos apresentados nesse livro: 

Doug é um estudante universitário do Meio-Oeste que frequenta o penúltimo ano do seu 

curso. Interpreta quatro personagens, distribuídas por três MUDs diferentes. Uma é uma 

mulher sedutora. Outra é um machão de tipo cowboy, que na sua autodescrição sublinha ser 

“o género de gajo que usa um maço de Marlboros preso na manga arregaçada da T-shirt”. A 

terceira, a quem ele chama Cenoura, é um coelho de sexo não especificado, que vagueia 

pelo seu MUD apresentando as pessoas umas às outras. (…) Quanto à quarta, Doug só a 

interpreta nos MUDs em que todas as personagens são animais peludos. “Preferia nem falar 

sobre essa personagem, porque o meu anonimato nesses jogos é muito importante para 

mim”, diz Doug. “Digamos apenas que nos FurryMUDs sinto-me como um turista sexual.” 

(Turkle, 1997, p. 17) 

 

Ora aí está a utopia-heterotopia: um baile de máscaras. Seríamos levados a 

concluir que nesta cibercultura inicial se observa, na prática, uma desagregação 

compulsiva e sistemática do Eu. Mais: diríamos que ela se procede segundo os mais 

diversos devires (devir-sedutora, devir-machão, devir-animal…). Mas isso seria uma 

precipitação. Um devir, lembram Deleuze e Guattari, “não é imitar alguma coisa ou 

alguém, não é identificar-se (…). Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que 

se é, dos órgãos que se possui ou das funções que se preenche, extrair partículas, entre 

as quais se instaura relações de movimento e de repouso, de velocidade e de lentidão, as 
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mais próximas do que se está a devir, e pelas quais se devém” (1980/2007, p. 347). Será 

que para Doug devir coelho é andar aos pulos?  Essencialmente, não devemos correr o 

risco de confundir o devir com uma transformação no sentido de determinação molar – 

infelizmente, o sentido deste relato. A realidade do devir é simplesmente a realidade 

molecular17 das “relações de movimento e de repouso”; o real aqui é o tornar-se, seja 

no que for – o “quê” é que é irreal. Devir cão não significa comportar-se como um, 

abanar a cauda e ladrar; tal como num homem o devir-mulher é irredutível ao 

travestismo (e não o implica necessariamente). Ainda Deleuze e Guattari: “Porque devir 

animal não consiste em fazer de animal ou imitá-lo, é evidente também que o homem 

não devém “realmente” animal, nem o animal devém “realmente” outra coisa. O devir 

não produz outra coisa senão ele próprio.” (p. 305) Não se devém no fim ou no 

princípio, mas sim no meio, exactamente no meio. Ora, se Doug renasce em cada MUD 

identificando-se como um novo sujeito acabado – machão, sedutora ou coelho –, é 

legítimo que se pergunte, primeiro, “onde está o devir?”, e segundo, “terá o Eu saído 

verdadeiramente de cena”?  

O devir é “o processo do desejo” (p. 347). Precisaríamos, em última análise, de 

um outro relato – não na primeira pessoa, não fixado em termos identitários – para nos 

aproximarmos das máquinas desejantes de Doug. Que ele se sinta como um “turista 

sexual” nos FurryMUDs diz-nos mais sobre um certo relativismo moral do ciberespaço 

que propriamente sobre a produção em curso nos MUDs. Poderíamos igualmente 

argumentar que os furries (subcultura – ainda bastante presente nos nossos dias – de 

indivíduos que se mascaram de animais, sobretudo mamíferos de proporções 

antropomórficas) não cessam de tornar edipiano aquilo que poderia estar muito para 

além ou aquém do humano, pois, mesmo quando se disfarçam de animais selvagens 

(ursos, lobos, raposas), aplicam sobre eles uma “cartoonização” que os domestica e que 

reconvoca a intriga sentimental do Eu. E, reitere-se a ideia, enquanto a relação 

estabelecida com os animais for de identificação, não se sai da pura mimesis 

comportamental (ou do bestialismo, como confessa Doug). Devemos, porém, pôr de 

 
17 Sobre a oposição molar/molecular, uma passagem do Anti-Édipo particularmente elucidativa: “A 

máquina tomada na sua unidade estrutural, o ser vivo tomado na sua unidade específica ou mesmo 

pessoal, são fenómenos de massa ou conjuntos molares; e é apenas assim que remetem, do exterior, um 

para o outro. (…) Mas na direcção mais profunda ou intrínseca das multiplicidades o que há é 

compenetração, comunicação directa entre os fenómenos moleculares e as singularidades do ser vivo, ou 

seja, entre as pequenas máquinas dispersas por qualquer máquina e as pequenas formações disseminadas 

em qualquer organismo: é o domínio da indiferença entre o microfísico e o biológico, que faz que haja 

tantos seres vivos na máquina como máquinas no ser vivo.” (1972/2004, pp. 297-298). 
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lado os bloqueios deste testemunho para nos focarmos nas suas linhas de fuga, naquilo 

que ele tem de revolucionário, e que Sherry Turkle bem nota: a perda da posição 

privilegiada, unitária e “real” do identitário. Ainda que a identidade se multiplique e se 

reproduza invariavelmente no ciberespaço (Eu-cowboy, Eu-sedutora, Eu-coelho…), ela 

vê-se desalojada do centro, desviada do Uno. “Vejo-me a mim como duas ou três ou 

mais pessoas” – diz Doug – “Estou a ter uma discussão qualquer numa das janelas e a 

tentar engatar uma miúda num MUD noutra janela (…). A vida real é só mais uma 

janela (…) e normalmente não é a que mais me agrada” (Turkle, 1997, p. 18). A 

cibercultura dos MUDs vem multiplicar os centros na topologia da representação, 

descobrindo-se personalidades, facetas, versões de cada utilizador que são descritas 

como “interditas” ou mesmo impossíveis fora do ecrã. 

Estamos consideravelmente longe dos subúrbios emuralhados das redes sociais. 

Nestes primeiros colonatos do ciberespaço, animais peludos convivem com feiticeiros, 

uma predisposição geral – verdadeiramente colectiva – para o fantástico cancela 

quaisquer relações de referência, surgem incoincidências de todo o género – entre a 

presença virtual distribuída online e o utilizador “real” centralizado offline.  Os 

jogadores dos MUDs estabelecem um tácito acordo de suspensão da descrença, sem que 

por isso acreditem na “realidade” das performances com que se deparam. O Outro não 

pede que se acredite nele; ele simplesmente estabelece o jogo que jogamos. O que 

sucede é que a relação com a alteridade, o inteiramente desconhecido, não assentará já 

na verdade da sua transcendência, mas na possibilidade da sua imanência – nesse 

sentido, aproximamo-nos, pela via de uma ciber-socialidade, da premissa metafísica de 

Deleuze que define o Outro enquanto estrutura do campo perceptual (1969/1990, p. 

307). Na prática revolucionária dos MUDs e das primeiras salas de chat, não interessa a 

actualidade de quem verdadeiramente está do lado de lá do ecrã: o importante não é 

apreender o Outro como entidade concreta, sujeito ou objecto. Aquilo que de facto 

importa é o pressuposto de um Outro enquanto pura virtualidade, conjunto de 

percepções de que ainda não disponho mas que existem para mim, isto é, no mesmo 

plano que Eu. O que interessa é o Outro no desencontro que ele postula para o Eu: a 

certeza de que há mundo fora de mim, zonas enevoadas, espaços de transição, algo que 

me escapa. Entre visitantes dos MUDs, antes das forças reaccionárias intervirem e 

quererem apurar responsabilidades, isto é, sujeitos responsáveis (com quem estou a 

falar? Será que és mesmo aquilo que dizes ser?), é a pura imanência de um jogo que 
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está a funcionar (se eu enviar esta mensagem, que resposta obterei? Que mundos 

virtuais, que performances desencadearei com um clique?). Por conseguinte, à 

entidade-outra, à alteridade personificada (não-estrutural) com a qual interajo, é 

consentido o anonimato enquanto condição legal18 – afinal, o que é ela senão um 

excedente corpóreo, um “mal necessário” para a actualização da estrutura virtual do 

Outro, essa sim a que me lança neste jogo? 

Contudo, a questão mantém-se: quem joga este jogo? Eu, outra vez Eu? Sherry 

Turkle fala-nos da multiplicação da identidade e do efeito de descentramento que daí 

resulta (estamos de acordo: torna-se absolutamente irrelevante que um dos fragmentos 

do Eu se afirme como mais “real”, mais nuclear do que os restantes). No entanto, isso 

significa que cada uma das janelas abertas, cada personagem em cada MUD, é ainda 

parte de um todo significante; por mais que se multiplique, por mais que se fragmente, o 

rosto do utilizador pode ser reconstruído – colem-se os pedaços e aí o teremos de novo, 

o Uno, o universal ausente ou encoberto nas interacções particulares. Ou como diz 

Turkle: “a identidade de uma pessoa no computador é a soma da sua presença 

distribuída” (1997, p. 17). A autora menciona, de passagem, Deleuze e Guattari (p. 21), 

mas distorce a crítica ao identitário por eles empreendida, apresentando-a como a ideia 

de um “Eu múltiplo”. Um breve regresso a O Anti-Édipo e Mil Planaltos é o que basta 

para desfazer tal confusão:  

Só a categoria da multiplicidade, empregue como substantivo e superando tanto o múltiplo 

como o Uno, (...) será capaz de explicar a produção desejante: a produção desejante é 

multiplicidade pura, ou seja, afirmação irredutível à unidade. 

(1972/2004, p. 45) 

Exactamente como uma velocidade [e] uma temperatura não se compõem de velocidades ou 

de temperaturas, mas envolvem outras ou envolvem-se noutras que marcam de cada vez 

uma mudança de temperatura. É porque estas multiplicidades  não possuem o princípio da 

sua métrica num meio homogéneo, mas algures, nas forças que nelas agem, nos fenómenos 

físicos que as ocupam, precisamente na libido, que as constituem por dentro, e que não as 

constituem sem se dividir em fluxos variáveis e qualitativamente distintos. 

(1980/2007, p. 56) 

 

 
18 Neste contexto, o anonimato surge frequentemente aliado à fantasia fora da Lei: “Um estudante 

universitário de vinte e dois anos justifica as suas personagens violentas como “algo que existe dentro de 

mim mesmo; mas, com toda a franqueza, acho preferível violar mulheres nos MUDs, onde não faço mal a 

ninguém”.” (Turkle, 1997, p. 273) 
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A heterotopia do ciberespaço, tal como Turkle a descreve, parece não abandonar 

a dialéctica, a oposição estéril entre o múltiplo e o Uno. Permanecemos numa lógica 

identitária, agora infinitamente aprofundada pela negatividade. Um Eu assimptótico, n 

vezes multiplicado ou dividido, é ainda um Eu capaz de bloquear os fluxos e deter a 

produção. Eis a grande desilusão: basta que se somem os vários centros dispersos para 

se obter o fantasma do único centro original. Aquilo que procurávamos, bem pelo 

contrário, era o jogo das partes sem todo: seria preciso que cada MUD, cada janela 

aberta no computador permitisse o acesso a uma experiência absolutamente diferente, 

que resistisse a qualquer subordinação à unidade, ao termo de comparação. Em última 

análise, seria preciso que as janelas estabelecessem entre elas uma relação realmente 

ordinal, anterior a toda a cardinalidade19. Meio-Eu, um terço de Eu, um quarto de Eu; 

dois Eus, três, quatro Eus…  – estamos no direito de perguntar o que haverá de tão novo 

nesta métrica do identitário concretizada no ciberespaço, se entre nós, no mundo real, há 

“mulheres que acordam como amantes, fazem o pequeno-almoço como mães e 

conduzem o carro até ao trabalho como advogadas”, para usar o exemplo invocado pela 

própria Sherry Turkle (1997, p. 18). A novidade, a autora explica, terá que ver com a 

simultaneidade destas performances múltiplas possibilitada pelo computador. É 

verdade: não será necessário entrar ou sair de palco, “vestir ou despir a pele de uma 

personagem”; o ciberespaço proporciona-nos vidas “paralelas”, isto é, vividas ao 

mesmo tempo (pp. 18-19), activamente ou como música de fundo, processos a decorrer 

entre janelas e separadores. Ainda assim, falar-se de uma “vida” soa a um manifesto 

exagero, e não por acaso, Turkle acabará por recorrer a palavras bem mais confortáveis 

para reformular esta mesma questão: 

Case interpreta várias mulheres online “do tipo Katherine Hepburn”, fortes, dinâmicas, 

voluntariosas, que lhe recordam a sua mãe (…). Case diz que as suas identidades fictícias do 

tipo Katherine Hepburn são “exteriorizações de uma parte de mim mesmo”. Numa das 

entrevistas que lhe fiz, usei a expressão “facetas do eu”, e ele adoptou-a prontamente, dado 

 
19 Deleuze, numa das passagens de Diferença e Repetição dedicadas ao pensamento da intensidade, opera 

esta cisão crucial na matemática: “Todo o número é originalmente intensivo, vectorial, na medida em que 
implica uma diferença de quantidade propriamente não anulável; mas é extensivo e escalar, na medida em 

que anula esta diferença num outro plano que ele cria e em que se explica. Mesmo o tipo mais simples de 

número confirma esta dualidade: o número natural é primeiramente ordinal, isto é, originalmente 

intensivo. O número cardinal resulta daí e apresenta-se como a explicação do ordinal. (…) A ordenação 

de modo algum supõe a repetição de uma mesma unidade que deveria “cardinalizar-se” cada vez que se 

chega ao número ordinal seguinte. A construção ordinal não implica uma unidade supostamente a mesma, 

mas tão-somente (…) uma noção irredutível de distância – distâncias implicadas na profundidade de um 

spatium intensivo (diferenças ordenadas). A unidade idêntica não é suposta pela ordenação; ao contrário, 

ela pertence ao número cardinal e supõe, no número cardinal, uma igualdade extensiva, uma equivalência 

relativa de termos exteriorizados” (1968/2000, p. 377). 
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que a participação nos MUDs lhe faz recordar os deuses hindus, os quais, embora mantendo 

uma identidade una, podiam possuir diferentes facetas ou sub-personalidades. 

(1997, pp. 327-328) 

 

Por fim, este excerto deixa bem clara a posição da autora. Turkle fala-nos de 

personalidades múltiplas, mas nós buscamos a esquizofrenia; explica-nos que o Eu é 

múltiplo, que afinal queremos dizer “Eus”, mas o que nos intriga no ciberespaço é 

justamente a possibilidade de nada querer dizer quando se diz “Eu”. A Vida no Ecrã 

regista um importante – verdadeiramente inovador – descentramento da subjectividade, 

mas negligencia o facto de ele se verificar à custa de uma multiplicação dos centros.  

Partilhamos, ainda assim, do fascínio de Turkle com a utopia do anonimato20 na 

Web. Nos nossos dias persistem ciberculturas de personas fictícias, refúgios para quem 

rejeita o princípio de transparência no qual assentam as redes sociais mais 

convencionais, nomeadamente o Facebook. É todavia curioso (e a este respeito A Vida 

no Ecrã fornece-nos bons casos de estudo) que os sujeitos que reivindicam esta 

opacidade a priori o façam muitas vezes para alcançar uma maior transparência nos 

seus enunciados. Um estudo recente (Ma, Hancock & Naaman, 2016) conclui que as 

plataformas online anónimas favorecem a partilha de conteúdos de valência negativa 

(angústias, ansiedades, etc.), frequentemente tidos como impróprios ou indesejáveis em 

redes sociais convencionais. Alguns minutos de scroll no Instagram levar-nos-iam à 

mesma conclusão. Quando o sujeito e o seu segredo estão implicados nos enunciados, 

dá-se uma inevitável retracção a um nível consciente: há um interior a preservar; é 

preciso prestar atenção às trocas que se realizam com o exterior, deixar sair muito 

pouco, somente o indispensável para consolidar uma imagem cativante e aprazível de si 

mesmo. Com o anonimato, esta estrutura parece implodir. No começo de um filme de 

Truffaut, Tirez sur le pianiste (1960), o acaso cruza os caminhos de dois desconhecidos 

– um homem em fuga e um transeunte a caminho de casa, sendo que o segundo 

encontra o primeiro ferido e estendido no chão. Depois de ajudar o fugitivo a levantar-

se, o transeunte entra num monólogo cuja melancólica sinceridade faz colapsar 

 
20 Note-se, porém, que nos referimos a um anonimato de ordem social, não técnica. Situamo-lo ao nível 

das interacções comuns entre os utilizadores da Internet, que na sua maioria não dispõem dos 

conhecimentos e recursos necessários para extrair dados de identificação ocultos ou inacessíveis na 

interface. Fora das dimensões sociais do diálogo e da auto-apresentação, formas invasivas 

(eminentemente ilícitas) de obtenção de informações acerca de um utilizador (por exemplo, a sua morada 

ou geolocalização) têm como antítese um anonimato de ordem técnica, opacidade total que dificilmente 

se garante (há sempre um rasto digital). 
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quaisquer desígnios narrativos (de repente, esquecemo-nos de que está em curso uma 

fuga, de que há heróis e vilões: nada disso importa, fala-se de amor, e é o tom da 

confissão que dita a intensidade de todo o filme). O transeunte, ciente de que não 

voltará a encontrar aquele homem, partilha com ele uma reflexão bastante íntima e 

desencantada sobre o seu casamento. Eis então a função do anonimato: garantir a 

evanescência imediata dos enunciados, desvinculá-los de um sujeito de enunciação. 

Certas aplicações minoritárias de social media para smartphones têm em vista esta 

condição quando propõem sistemas de interacções altamente contingentes, que se 

baseiam em critérios como a proximidade espacial entre utilizadores. É o caso da (agora 

extinta) Yik Yak, onde os conteúdos publicados, ao invés de se acrescentarem a uma 

conta pessoal e de adensarem um perfil, inscrevem-se em lugares, libertando-se os 

textos dos seus autores para se tornarem tema de discussão entre perfeitos estranhos – 

qualquer utilizador que se encontre num raio de 8,05 km (5 milhas) de uma publicação 

poderá comentá-la de forma anónima. Será, como no filme de Truffaut, esta violência 

própria do encontro (algo da ordem do intempestivo, do impensado) que quebra as 

defesas do interior, que leva o Eu a partilhar os seus mais íntimos sentimentos, antes de 

uma qualquer decisão consciente para o fazer? 

 

 

Potências de dessubjectivação 

Eu-múltiplo – partes assombradas por um todo, uma totalidade que deve ser 

actualizada. Anonimato – a garantia de que há uma coerência oculta, um interior que 

deve ser preservado. A heterotopia do ciberespaço terá estado, desde o “início”, refém 

das exigências da identidade? Dos relatos dos MUDs, esperávamos aventuras de 

multiplicidade e imperceptibilidade, mas, ao que parece, obtivemos somente 

diagnósticos do múltiplo e do anónimo. Após a leitura desses testemunhos, a imagem 

com que se fica é a de um grupo de colonos sem redenção, expatriados destinados a 

reproduzir a Pátria – como se os que penetraram no novo mundo do virtual estivessem 

condenados a trazer com eles o “realismo” do sujeito (identificado, pessoalizado, 

antropomorfizado). Mas haveria, de facto, uma potência de dessubjectivação no 

projecto político do ciberespaço? Antes de respondermos a esta pergunta, teremos de 
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perceber como e em que condições poderemos escapar à subjectivação. Deleuze e 

Guattari (1980/2007) apresentam-nos um plano: 

Trata-se de construir um corpo sem órgãos, lá onde as intensidades passam e fazem com que 

não haja ego nem o outro, não em nome da mais alta generalidade, de uma maior extensão, 

mas em virtude de singularidades que já não se pode dizer pessoais, de intensidades que já 

não se pode dizer extensivas. O campo de imanência não é interior ao ego, mas também não 

vem de um ego exterior ou de um não-ego. É antes como o Fora absoluto que não conhece 

os egos, porque o interior e o exterior fazem igualmente parte da imanência onde eles 

fundiram. 

(p. 207) 

 

Já presente n’ O Anti-Édipo, mas enunciada com maior clareza em Mil 

Planaltos, a teoria do corpo sem órgãos (CsO) é ainda hoje uma das mais radicais 

tentativas de pensar a dessubjectivação – “O CsO é o que resta quando tudo foi 

retirado” (p. 201). Para Deleuze e Guattari, dessubjectivar é um projecto destrutivo que, 

no entanto, não se pode confundir com uma morte. A abolição do Sujeito, pelo menos 

na sua acepção idealista herdada do cartesianismo, não resulta numa simples 

negatividade, ausência da subjectividade. Dessubjectivar será antes abrir o corpo ao 

fluxo do desejo, abstraí-lo de uma origem transcendental que o determinaria enquanto 

ego, e povoá-lo de intensidades. Será romper com o Sujeito da representação, que se 

impõe como política de universalização21, e que distribui o particular pessoalizado. O 

projecto de dessubjectivação, ao fazer desaparecer a pessoa, o Eu, o “cada um” 

individual, descobre as singularidades pré-pessoais do inconsciente produtivo, que 

configuram o “isto” individuado. Como escreve Maria Augusta Babo (2019) a propósito 

da proposta deleuzo-guattariana, “ao sujeito-indivíduo substitui-se uma ecceidade – esta 

coisa, haec – uma individuação que acarreta a dessubjectivação do sujeito (…) Por isso 

encontramos já em Mille Plateaux22 (1980) a indicação do pronome impessoal il (no 

regime impessoal que toma na língua francesa) como uma não-pessoa individuante” (p. 

36). A questão dos sujeitos e dos egos estáticos é, assim, abandonada em favor do 

campo de imanência das individuações, que são acontecimentos, agenciamentos. Como 

 
21 Ainda haverá muito por escrever acerca do lugar importante que o sujeito, enquanto categoria 

transcendental universalizável, ocupa no modelo democrático representativo (e que poderá estar entre as 

causas da sua actual falência). Em Diferença e Repetição, Deleuze já demonstrava uma aguda consciência 

deste problema: “O representante diz: “Toda a gente reconhece que…”, mas há sempre uma 

singularidade, não representada, que não reconhece, porque precisamente ela não é toda a gente ou não é 

o universal. “Toda a gente” reconhece o universal, pois ele próprio é o universal, mas o singular não o 

reconhece, isto é, a profunda consciência sensível que no entanto deve arcar com as consequências” 

(1968/2000, p. 116). 
22 Título original de Mil Planaltos (1980). 
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falar ainda nos termos de uma interioridade do Eu (que implica a exterioridade de um 

Tu transcendente) se esta se dissolve num “Fora absoluto”, que não é senão o domínio 

das fusões, das afecções e dos movimentos? 

É o próprio lobo, ou o cavalo, ou a criança que deixam de ser sujeitos para devir 

acontecimentos, nos agenciamentos que não se separam de uma hora, de uma estação, de 

uma atmosfera, de uma ária, de uma vida. A rua compõe-se com o cavalo, como o rato que 

agoniza se compõe com o ar, e o animal e a lua cheia se compõem ambos. (…) E é de uma 

assentada que é preciso ler: o animal-caça-às-cinco-horas. 

(Deleuze & Guattari, 1980/2007, p. 334)  

 

No corpo masoquista, um dos célebres exemplos avançados pelos autores, pouco 

importa distinguir o mestre do escravo, o sádico da sua vítima, aquele que inflige a dor 

de quem a “recebe” – o que importa é notar como ambos constituem um plano de 

consistência próprio ao desejo, isto é, “onde o desejo se define como processo de 

produção, sem referência a nenhuma instância exterior, carência que viria a escavá-lo, 

prazer que viria a saciá-lo” (p.  204). Trata-se de um corpo percorrido por puras 

intensidades (neste caso, ondas doloríferas) que não chegam a configurar pessoas ou 

sujeitos. Já os órgãos, a havê-los, mais não serão que regiões, “gradientes, migrações, 

zonas de vizinhança” (p. 215). Contudo, ao contrário do que se possa pensar, o corpo 

sem órgãos, que é ao mesmo tempo o conjunto de todos os corpos dessubjectivados 

(masoquistas, drogados, paranóicos…) e o limite de cada um deles, opõe-se não aos 

órgãos, “mas a esta organização dos órgãos que se chama organismo” (p. 210). O 

organismo será a sedimentação aplicada sobre o corpo, o seu constrangimento, um 

estado homeostático que se articula com a subjectivação. Sem abrir uma brecha na 

totalidade regulatória do organismo, será impossível dessubjectivar, remover o sujeito 

da ordem da representação e dissolvê-lo no movimento.  

Mas depois do orgânico, que corpo nos espera? E como o imaginamos? Talvez 

as primeiras respostas à provocação de Deleuze e Guattari tenham florescido, afinal, 

nessa cibercultura que tomou de assalto o pensamento ocidental das últimas décadas do 

século XX. Uma das imagens mais potentes de tal corpo, aquele em que nos tornamos 

(ainda que não o saibamos), seria sem dúvida a do cyborg tal como Donna Haraway a 

concebe. O seu Manifesto, publicado em 1985, mantém-se um texto indispensável para 

pensar, com a devida literalidade, o problema da dessubjectivação e da individuação 

abstracta. Ser híbrido indecidível, o cyborg (cybernetic + organism) é uma complexa 
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conjunção do maquínico-inorgânico com o natural-orgânico, sendo que o primeiro 

elemento parece invadir ou triunfar sobre o segundo: não por acaso, os cyborgs 

“desconfiam do holismo” (1985/1991, p. 151). Já encontrávamos esta criatura 

abundantemente na ficção científica, mas Haraway teve a ousadia de a descontextualizar 

radicalmente, ao ponto de fazer dela a protagonista de um tempo intempestivo (que se 

exclui da História e das histórias23). No Manifesto Cyborg, este ser é descrito como 

tendo vindo de fora: fora tanto da orientação teleológica do Ocidente, como do “mito de 

uma unidade original” (pp. 150-151); e fora, pois claro, da definição identitária do 

subjectivo. O cyborg é feito de partes, heterogeneidades que não se resolvem num todo 

homogéneo, nem sequer numa síntese dialéctica. E é por mera conveniência que o 

temos tratado como um “ele”, já que o cyborg existe num “mundo pós-género” (p. 150) 

onde todas as fronteiras ontológicas se vêem deslocadas ou completamente postas em 

questão – nomeadamente, as fronteiras que pareciam distinguir, com bastante clareza, o 

ser humano do animal e da máquina. Rompendo com a ordem fálica da representação, a 

política feminista de Haraway é indissociável de uma crítica ao antropocentrismo e à 

imagem naturalizada de um corpo humano intocado pela técnica. Nesta perspectiva, a 

holística obsoleta do organismo do Homem, ainda dependente das “metáforas do 

renascimento” e dos “recursos do sexo reprodutivo”, nada diz sobre os cyborgs que 

somos, sobre as nossas capacidades de regeneração24 e reconstituição (p. 181), sempre 

parciais, isto é, sempre partindo de partes. 

Será, pois, o cyborg a imagem suficiente da dessubjectivação no ciberespaço dos 

anos 80 e 90? Não é um completo exagero dizer que os utilizadores dos MUDs 

estabelecem relações simétricas com as suas máquinas: alcança-se o “computador 

subjectivo” quando “as pessoas” a ele recorrem “em busca de experiências que possam 

alterar as suas maneiras de pensar ou afectar a sua vida social e emocional” (Turkle, 

1997, p. 37). Resgatada da sua condição utilitária, a técnica torna-se meio de 

dessubjectivação do utilizador. Se os textos que surgem no ecrã, as experiências aí 

 
23 Enquanto “novidade técnica”, os cyborgs serão historicamente situados – “são a descendência ilegítima 

do militarismo e do capitalismo patriarcal, já para não falar do socialismo de Estado” –, e todavia, “os 

filhos bastardos são muitas vezes infiéis às suas origens” (Haraway, 1991, p. 151). O cyborg emerge da 

contingência histórica, mas define uma forma subjectiva autónoma perante as construções metafísicas da 

História e do Humano.  
24 Pense-se, por exemplo, na “obscena imortalidade” (Žižek, 2017) experimentada num videojogo. Os 

jogadores, como as jovens raparigas fantasiadas por Sade, sobrevivem imaculados às piores mutilações 

(p. 2); as suas vidas sucedem-se infinitamente. A experiência da morte para um cyborg residirá talvez 

nessa temporária des-ligação entre vidas, momento em que se nega o controlo ao jogador, e que nada tem 

de definitivo. Faz sentido, pois, que a uma criatura sem origem essencial falte também um fim essencial. 
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produzidas, determinam o que sou, então essa coisa que sou (ou aliás, essa coisa que é) 

não se distingue do ciberespaço (e do ciber-tempo) que a faz aceder ao Ser.  Tal não 

significa que dessubjectivar nos leve a uma indiferença pré-edipiana; significa tão-

somente que o romantismo de um sujeito de enunciação (comunicando ao Outro a sua 

interioridade, o seu segredo) é tecnicamente interdito. Romantismo que não seria senão 

um humanismo. Nesse sentido, o que Katheryne Hayles (1999) escreve sobre o “sujeito 

pós-humano” parece-nos perfeitamente aplicável ao cyborg navegador-da-

Internet/jogador-dos-MUDs: ele é, afinal, “uma entidade material-informacional cujas 

fronteiras sofrem uma contínua construção e reconstrução” (p. 3), tal é a natureza 

reflexiva dos sistemas cibernéticos que o incluem (p. 9). 

Portanto: nem Eu múltiplo nem Eu anónimo – a imagem do cyborg parece 

finalmente descobrir no ciberespaço os termos de um inconsciente produtivo. Porque o 

funcionamento das nossas máquinas desejantes, a série de sínteses em que entram, é 

indissociável das máquinas sociais molares, nomeadamente as de natureza técnica, “que 

elas formam em grande escala” (Deleuze & Guattari, 1972/2004, p. 356). O turismo 

sexual de Doug ou a Katherine Hepburn de Case não acontecem senão através do 

ciberespaço assubjectivo. E não se confunda este “através” com uma questão de 

mediação da identidade, como se as imagens no ecrã se reduzissem a manifestações de 

uma interioridade do Eu que faz uso de um rato e de um teclado. Lembremo-nos, antes, 

daquilo que atravessa, que percorre este espaço tecnológico: fluxos moleculares de 

desejo.  Se falámos na técnica enquanto “meio”, foi com o único propósito de 

abandonar a dialéctica interior/exterior, mostrar que “a nossa relação com as máquinas 

não é uma relação de invenção nem de imitação (…) É uma relação de povoamento: 

povoamos as máquinas sociais técnicas de máquinas desejantes, e não podemos agir de 

outro modo” (p. 415). Eis que o ciberespaço emerge como uma terra a ser povoada, já 

não um mero teatro público para a projecção dos nossos fantasmas. O desejo, ele 

próprio maquínico, reclama máquinas livres de determinações orgânicas, não pós-

edipianas mas verdadeiramente a-edipianas. É redutor, e até mesmo incorrecto, afirmar 

que o ciberespaço “desbloqueia” experiências física ou socialmente inibidas no mundo 

offline: o processo não se trata de uma simples migração. Diríamos antes que o online 

depende de arranjos evenciais (como humano-teclado-ecrã-computador-router-internet-

meia-noite) e estabelece as suas próprias condições de experiência, tal como o desejo 

vive de si mesmo antes de ser conduzido a um qualquer objecto (que não lhe falta, que é 
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para ele um mero bloqueio). Tal não significa que o online seja absolutamente 

independente do offline – mais adiante, voltaremos a contestar a retórica da 

invulnerabilidade empregue pelos tecno-libertários –; quer-se apenas pensá-lo como 

diferente ao invés de oposto. A qualidade dessa diferença é que determina o tipo de 

experiências aí possibilitadas. A heterotopia do ciberespaço não é um mundo à parte, 

incomunicante, nem um mundo segundo, mediação do primeiro; trata-se, sim, de um 

mundo “profundo”, onde as potências da dessubjectivação descobrem as máquinas 

técnicas mais sofisticadas, que subvertem, quando não mesmo rejeitam, o orgânico e o 

organismo. O cyborg que somos, que não cessamos de ser, parece ter encontrado por 

fim o seu habitat. E o que é ser cyborg senão atravessar os mais improváveis devires, 

que nos desalojam desse lugar maioritário, lugar histórico, que é o do homem? Não nos 

surpreende, pois, que os MUDs e os MMORPGs estejam repletos de fadas, rãs, 

vampiros, lobos, feiticeiros… Talvez o ciberespaço venha confirmar as suspeitas de 

Nietzsche: já não cabemos (se é que alguma vez coubemos) nesse universal chamado 

humanidade. 

 

Entre redes misantrópicas e ciberterritorialidades  

De acordo com Deleuze e Guattari, “o sujeito e o objecto dão uma má 

aproximação do pensamento”; pensar faz-se antes “na relação do território com a terra” 

(1991/1994, p. 85). Ora, para encerrarmos esta primeira fase da investigação em torno 

das potências de dessubjectivação do ciberespaço, é preciso, por fim, averiguar a sua 

dimensão propriamente territorial. Retomamos os conceitos geofilosóficos de 

reterritorialização e desterritorialização: o primeiro descreve a passagem da terra para 

o território, e o segundo a transição do território para a terra (p. 86). Reterritorializar 

será restabelecer um território, actualizar as fronteiras de uma “situação” recorrendo a 

processos de significação e sedimentação – assim, da terra emerge um país e uma 

cultura própria, no inconsciente monta-se um Édipo pessoal e intransmissível… 

Desterritorializar, pelo contrário, será dissolver o território, integrar o espaço em algum 

tipo de movimento sem horizonte, característico de “estruturas que exigem uma 

definição mais do tipo conceptual” (Shapiro, 2006, p. 479), alternativa à convenção e às 

formas edipianas (daí que, de modo erróneo, a desterritorialização e a produção 

desejante por vezes aparentem ser processos sinónimos). Nas últimas décadas, a 
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vulgarização destes dois termos da geofilosofia – reterritorialização e 

desterritorialização – tende a dividi-los em metades autónomas, ignorando a sua 

implicação mútua. Todavia, são inúmeros os casos (alguns deles expostos nos próprios 

textos de Deleuze e Guattari) que evidenciam uma quase simultaneidade ou 

sobreposição dos processos, não estando sequer confinados a um domínio “comum” da 

geografia: “A imensa desterritorialização relativa do capitalismo mundial precisa de ser 

reterritorializada no Estado nacional moderno” (Deleuze & Guattari, 1992, p. 98); “A 

desterritorialização e a reterritorialização cruzam-se no duplo devir. O Autóctone 

dificilmente pode ser distinguido do estranho porque o estranho se torna Autóctone no 

país do outro que não o é” (p. 110). 

O mesmo pode ser dito do ciberespaço: também aí a desterritorialização mais 

selvagem é inseparável de uma reterritorialização securitária. Sabemos, contudo, que 

isto nem sempre foi evidente. Na década de 90, Nick Land dedica alucinantes páginas à 

exploração da anarquitectura do ciberespaço, descrevendo este novo mundo como uma 

ameaça às territorialidades constituídas não somente no planeta, como também, e 

crucialmente, na subjectividade (1995/2012, pp. 408-409). Compreende-se o 

entusiasmo: perante a utopia cyberpunk, não se percebe de que modo, sob que 

condições pôde o sujeito humano e pessoalizado sobreviver às forças 

desterritorializantes que o deslocavam das transcendências da cultura e da determinação 

social para a imanência do inconsciente maquínico. Ainda que o dualismo cartesiano 

seja importado com grande (e bastante rentável) facilidade para o ciberespaço – Land 

sabe disso (pp. 435-436) –, o utilizador, abstraído da experiência corpórea “natural”, 

nem por isso se afasta da virtualidade do corpo sem órgãos25. No “espaço-selva” (p. 

408) do digital, o sujeito dessubjectivado, que na sua condição de cyborg povoa e é 

 
25 Na filosofia landiana, abandona-se o meatspace (termo de Gibson que designa o mundo offline, não 

mediado por tecnologias digitais) para habitar o plano de consistência; trocam-se as distâncias pelas 

velocidades. Nesse sentido, para Land, é o fascismo do organismo e não a virtualidade do corpo que se 

ausenta do ciberespaço. Pode dizer-se que o online vem “facilitar” o acesso ao “ovo intenso [corpo sem 

órgãos] que se define por eixos e vectores” (Deleuze & Guattari, 1980/2007, p. 203). Seria, porém, 

interessante confrontar a euforia cyberpunk de Land com o seu exacto oposto: a disforia cautelosa de José 
Gil a respeito do que este último chama a virtualização do corpo. Segundo Gil: “Agora são as 

tecnociências (…) que se encarregam de moldar o corpo. Não no sentido de Artaud e Deleuze, que 

queriam um corpo intensivo e criador, mas no sentido de um corpo eficaz, capaz de executar tarefas que 

ultrapassem decisivamente as suas capacidades naturais. Não é já um corpo-máquina, um robô ou um 

cyborg, mas uma instância que prolonga, executa e faz executar ordens e decisões cerebrais. O corpo 

deixa de ser um simples instrumento físico da mente, para a continuar, pois os novos órgãos que lhe 

enxertam (chips de toda a espécie), pertencem agora ao próprio funcionamento neuronal” (2018, p. 418). 

Sobre este contraste, diremos por enquanto apenas o seguinte: as análises de Land e Gil são igualmente 

parciais. Como veremos mais tarde, longe de se cancelarem mutuamente, a pulsão inorgânica do 

inconsciente maquínico e o estado orgânico do cérebro tecnocientífico articulam-se na captura. 
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povoado por máquinas, tende vertiginosamente para um limite de irreconhecibilidade. 

Faz sentido, então, que na narrativa cibergótica landiana, o coronel Kurtz, de 

Apocalypse Now (1979), emerja como modelo terminal do desterritorializado – sendo 

aquele que “está cosido à selva”, que é “abismalmente atraído” por ela (p. 437). No 

pensamento de Land, a dessubjectivação e a desterritorialização surgem, assim, 

absolutamente imbricadas, e acarretam ainda uma terceira dimensão (cuja formulação 

niilista não encontramos na teoria deleuzo-guattariana): a da inumanização26. A 

profunda inumanidade da anarquitectura do ciberespaço não pode mais ser ignorada. 

Não nos surpreende, nesse sentido, que Galloway e Thacker (2007) falem de 

uma misantropia das redes: 

A qualidade não-humana das redes é precisamente aquilo que as torna difíceis de 

compreender. Elas são (…) um medium de poder contemporâneo, e no entanto, nenhum 

único sujeito ou grupo controla absolutamente uma rede. Os sujeitos humanos constituem e 

constroem redes, mas sempre de um modo altamente distribuído e desigual. Os sujeitos 

humanos desenvolvem-se através da interacção em rede (grupos de parentesco, clãs, o 

social), e todavia, os momentos em que a lógica das redes domina – na multidão ou no 

exame, no contágio ou na infecção – são os momentos mais desorientadores, mais 

ameaçadores à integridade do ego humano. 

(p. 5) 

 

No ciberespaço é reificada esta lógica das redes, e mesmo o mais solitário dos 

utilizadores devém enxame – por exemplo, pela simples inclusão dos seus movimentos 

numa multiplicidade processada algoritmicamente (o que pergunto no Google senão o 

que foi perguntado antes de mim, e o que será perguntado depois?... É sempre a uma 

outra pergunta – anterior ou seguinte – que sou conduzido, não à “minha”; o pretenso 

sujeito de enunciação será efeito de um palimpsesto). Mesmo no meio mais rudimentar 

dos MUDs não faltavam surpreendentes possibilidades de impessoalização em rede. 

Ainda que um nódulo se possa fazer central, temporariamente, sob a figura de um 

administrador ou de um hacker, ele desterritorializa-se inumanamente enquanto função, 

existindo “inseparavelmente de um conjunto de possibilidades e parâmetros – funciona 

numa topologia de controlo” (p. 40): 

 
26 “O desejo maquínico pode parecer um pouco inumano, à medida que ele rasga culturas políticas, apaga 

tradições, dissolve subjectividades, e hackeia através de dispositivos de segurança, acompanhando um 

tropismo sem alma até ao controlo zero.” (p. 338) Influenciado pelos escritos de Georges Bataille, Land 

conseguiu a difícil proeza (banalizada por muitos dos seus seguidores mais recentes) de traçar um vector 

tanatrópico para a produção desejante. Por esta e por outras experimentações, ele talvez seja, ao mesmo 

tempo, o mais importante deleuziano, e aquele que cometeu a maior “traição” para com Deleuze. 
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Criar um fantasma que se mascara como a personagem de um outro jogador é um truque de 

programação dos MUDs muitas vezes designado como criar uma boneca vodu. (…) O 

Trapalhão usou uma dessas bonecas vodu para forçar os ocupantes da sala (…) a terem 

relações sexuais uns com os outros (…) e fez com que uma personagem chamada Vedeta-

da-Canção se mutilasse sexualmente com uma faca. Finalmente, o Trapalhão foi 

imobilizado por um feiticeiro do MOO, que “arrumou” o criminoso (apagou a personagem, 

removendo-a do sistema). 

(Turkle, 1997, p. 377) 

    

No ciberespaço – sobretudo neste ciberespaço eminentemente heterotópico, 

distante do dos social media – as alcunhas e os nomes próprios não designam sujeitos, 

vontades transcendentes, mas “contágios”, ondas funcionais de intensidades pré-

pessoais. Deleuze e Guattari escrevem: “Não há pontos ou posições num rizoma, como 

se encontra numa estrutura, numa árvore, numa raiz. Só há linhas.” (1980/2007, p. 27). 

É a inumana desterritorialização dos pontos transformados em linhas que parece 

anunciar, por fim, a superação do Uno e do múltiplo, e da trama de arborescência que os 

une. Dito isto, é inevitável que se pergunte: como conseguiram, então, as exigências da 

representação reintroduzir-se no rizomático? 

Visto que esquecemos (deliberadamente) uma premissa importante, está na 

altura de a relembrar. Pois bem: uma desterritorialização, como já dissemos, é 

acompanhada por – ou antes, cruza-se com – uma reterritorialização. E o ciberespaço, 

desde a sua “descoberta”, não pára de desenvolver as mais previsíveis territorialidades. 

Primeiro reterritorializa-se sobre o Estado norte-americano, com o recurso à 

centralidade de infra-estruturas e fundos públicos, e de seguida sobre o génio 

empreendedor, com o recurso à especificidade de Silicon Valley, cultura da inovação 

que nos trouxe os desenvolvimentos técnicos do circuito integrado, do 

microprocessador, do microcomputador, etc. (Castells, 1996/2011, pp. 99-107). Centros 

centrados (Estado) ou descentrados (Silicon Valley) cuja importância para o 

crescimento do ciberespaço, tanto histórica como presente, desmistifica quaisquer 

sonhos de uma rede perfeitamente distribuída. Mas mesmo fora do eixo diacrónico 

encontramos reterritorializações importantes que acompanham (e em boa medida 

ocultam) poderosas desterritorializações. Basta lembrar que, a cada segundo, tanto as 

nações como as corporações transnacionais contribuem activamente para a reificação de 

fronteiras no ciberespaço (Lambach, 2019).  Neste âmbito, as reterritorializações 
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relativas tanto podem ser declaradas e exclusivas – a criação de firewalls nacionais 

(exemplo dos estados chinês e norte-coreano) – como subtis e envolventes – a criação 

de “ecossistemas” baseados na integração de serviços múltiplos e delimitados por outros 

tantos signos icónicos (caso da Apple, Google ou Amazon). 

Porém, a reterritorialização de que nos vamos ocupar resulta num sedentarismo 

que, apesar de implicar a nação, a cultura, enfim, a macropolítica, transforma 

primeiramente a dimensão “social” do ciberespaço (ou a sua mistificação, o que sobra). 

É um processo proporcional à desterritorialização característica da fase radicalmente 

heterotópica do ciberespaço, isto é, das últimas duas décadas do século anterior. Não 

cedemos, todavia, à tentação da absoluta sequencialidade: como a nossa análise aos 

MUDs deixou antever, já nesse momento havia forças a confinar os utilizadores às 

territorialidades edipianas das personagens e dos prazeres. Mas é inequívoco que há 

algo de inédito nas reterritorializações próprias daquilo a que se convencionou chamar 

“Web 2.0”, um complexo agregado de directivas estruturais – nomeadamente, a 

promoção do utilizador ao estatuto de “participante”/”criador de valor”, e a imposição 

de uma cultura do tempo real  através de websites dinâmicos, que geram actualizações 

de informações constantes, via modelo RSS27 (O’Reilly, 2005). Não importa 

perguntarmo-nos se esta é ainda a “nossa” Web, ou se de facto já estaremos num outro 

lugar (“3.0”), porque estes números são arremessados como palavras, e ordenam muito 

mais do que informam: designam não tanto o surgimento de um espaço integralmente 

novo (e a destruição de um antigo), mas sim a delimitação e subsequente valoração de 

certas estruturas ou princípios de design, que “já aí estão”, mas que instantaneamente se 

tornam exemplares, apontando para a territorialidade “seguinte”. Ponha-se de parte o 

problema da inovação – falamos antes de palavras de ordem e agenciamentos.  

No caso da “Web 2.0”, uma das transformações que ela opera, que não cessa de 

operar sobre o ciberespaço, é a reconstituição do social enquanto campo de distribuição 

de diferenças submetidas à lógica do identitário. Veja-se a atribuição (muito mais 

sintomática que visionária), em 2006, por parte da revista TIME, do título de “Pessoa do 

Ano” ao utilizador da Web 2.0: You, isto é, Eu e todos os Eus que não Eu. O texto que 

justifica essa decisão (Grossman, 2006) refere-se à importância e popularidade 

 
27 Note-se, porém, que a relativa publicidade deste modelo cedeu terreno ao carácter privado 

(proprietário) dos sistemas de notificação que hoje dominam as redes sociais. Isto simplesmente reflecte a 

intensificação da personalização, um dos movimentos “essenciais” da Web 2.0. 
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crescente (na época) de websites e aplicações dependentes das contribuições em massa 

dos utilizadores, mas a descrição que é feita destes “lugares” da Web 2.0 transmite, 

ingenuamente, uma impressão de homogeneidade: estabelecem-se fáceis equivalências 

entre projectos colectivos como a Wikipedia ou o Linux, que parecem estar orientados, 

segundo critérios objectivos, para a impessoalidade, e plataformas eminentemente 

pessoais e pessoalizantes, onde se incluem as (então embrionárias) redes sociais e a 

blogosfera28. É nestas últimas que o mundo offline encontra, definitivamente, o seu 

ponto de entrada; ou seja, é nelas que se instalam segmentaridades duras e 

reterritorializações securitárias. Sobretudo nas redes sociais, as fantásticas ficções, 

duplicidades e incoincidências características da “Web 1.0”, do anonimato pressuposto 

nos MUDs e nos BBSs (bulletin board systems), começam a ser preteridas em favor das 

identificações distintas (binárias ou flexíveis) entre homens e mulheres, nacionais e 

estrangeiros, ricos e pobres, celebridades e pessoas comuns. Tudo isto depende de uma 

operação semiológica, claro está, que valide as coincidências online-offline. Não por 

acaso, na cibercultura inicial o texto é abundante – os símbolos são signos 

desterritorializados –, e nas redes sociais, especialmente no Facebook e no Instagram, 

verifica-se uma proliferação de fotografias, ícones – signos de reterritorialização 

(Deleuze & Guattari, 1980/2007, p. 96). Há, portanto, predominâncias relativas, 

“históricas”, que não podem ser ignoradas; mas queríamos evitar, reitere-se, os 

absolutos antes e depois. Ocultar ou revelar o Rosto, pouco importa: seria preciso 

destruí-lo, como apelam Deleuze e Guattari, para escaparmos aos constrangimentos da 

representação.  

A Web 2.0, ou para sermos mais correctos, os social media que nela se 

desenvolvem não vêm introduzir, pois, o Eu onde ele nunca se terá ausentado. Porém, 

eles aprofundam, ou melhor dizendo, molecularizam a identificação. Os utilizadores não 

deverão apenas identificar-se e ser identificados nas suas grandes estruturas de 

consciência, mas também – e crucialmente – nas suas economias de micro-perceptos e 

micro-afectos inconscientes: é preciso ser Eu até ao fundo de mim mesmo. À imensa 

 
28 A propósito desta, O’Reilly (2005) escreve: “Se uma parte essencial da Web 2.0 é aproveitar a 

inteligência colectiva, tornar a web numa espécie de cérebro global, a blogosfera é (…) a voz que todos 

ouvimos nas nossas cabeças. Pode não reflectir a estrutura profunda do cérebro, que é frequentemente 

inconsciente, mas é, em vez disso, o equivalente do pensamento consciente”. A retórica reificante em 

torno da “inteligência colectiva”, conceito que aqui se refere à agregação automática da actividade de 

milhões de utilizadores, ignora profundamente a natureza das ciber-massas – nomeadamente, o facto de 

estas serem atravessadas por movimentações moleculares de desejo. Diríamos que um projecto de 

conhecimento “total”, “imparcial”, ou até mesmo “consciente”, aqui prometido via lei dos grandes 

números, não se reflecte muito bem no domínio da blogosfera, menos ainda no das redes sociais.  
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descodificação dos fluxos possibilitada por um ciberespaço heterotópico, as redes 

sociais vão opor não um sobrecódigo de um Estado despótico, mas algo certamente 

próximo da (ou integrado na) “axiomática capitalista”, o sistema de “enunciados 

operatórios que constituem a forma semiológica do Capital e que entram como partes 

componentes nos agenciamentos de produção, de circulação e de consumo” (Deleuze & 

Guattari, 1980/2007, p. 588).  Há uma lucratividade intrínseca no retorno ao identitário 

e ao representativo imposto pelas redes sociais. Não queremos dizer que “o narcisismo é 

rentável” ou outra banalidade do género, até porque o aspecto propriamente maquínico, 

impessoal do desejo não saiu da equação. Bem pelo contrário, ele aí está, mais 

potenciado que nunca, movendo-se a um ritmo, diríamos, quase terminalmente 

acelerado nos interstícios dos sujeitos fixos. Mas o que sucede é que as 

desterritorializações são compensadas por reterritorializações relativas cada vez mais 

fanáticas, cada vez mais paranóicas, ou como diria Zadie Smith, cada vez mais 

suburbanas. Em suma: ocorre a captura da produção desejante. 

Ninguém é forçado, levado a querer dizer Eu na base de um engano ou ilusão. Se 

pensarmos a blogosfera e as redes sociais enquanto “simples” artefactos ideológicos, 

falhamos precisamente o maquinismo do seu princípio interactivo – aquela que é a 

razão do triunfo histórico desse modelo para o ciberespaço a que chamámos Web 2.0. 

Todos conhecem o enunciado propagandístico que estava por detrás desse princípio: 

fazer do utilizador um “criador” de conteúdo permitiria resgatá-lo da condição de 

receptor passivo de “mensagens”, lugar a que os mass media tradicionais (como a rádio 

e a televisão) o haviam relegado (Galloway, 2010, p. 291). A juntar-se a isto o 

funcionamento em rede, que garantia a bidireccionalidade ou multidireccionalidade das 

“mensagens”, desenhava-se no horizonte uma espécie de “prolongamento mundial do 

espaço público” (Miranda & Magalhães, 2017, p. 10), reterritorialização ferozmente 

europeia e humanista do ciberespaço. Mas, como não raras vezes acontece no 

desenvolvimento histórico de ideais que se supõem a-históricos, as coisas complicaram-

se. A simples existência das redes, afinal, requer uma comunicação constante, e a 

heterogeneidade interna que as caracteriza implica “aglomerações antagonísticas” e 

“subtopologias divergentes” (Galloway e Thacker, 2007, p. 34), que desmentem a 

utopia de um ciberespaço ontologicamente igualitário. Por outro lado, parece que a 

interactividade enreda tanto quanto liberta: cada clique deixa o seu rasto; e a 

bidireccionalidade, ao que tudo indica, é tanto de subjectivação como de sujeição. A 
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revolução adoeceu. Ou, como escreve Alexander Galloway: é agora inequívoco que “a 

interactividade significa participação total, captura universal” (2010, p. 291). Nunca 

como hoje terá soado tão absurdo, tão impensável o projecto político de um ciberespaço 

pós-representacional, estruturalmente apto a destruir os fantasmas da identidade que 

ainda governam o real. E constatando esta distância ou abismo, chegamos, por fim, ao 

segundo momento da nossa investigação, aquele em que se torna imperativo estudar as 

estruturas ou dispositivos constitutivos das redes sociais que contribuem activamente 

para a captura identitária da produção desejante. 
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2. Teorias da Captura 
 

Há questões perante as quais nos encontramos, ao mesmo tempo, impreparados e 

amnésicos: é inevitável que as coloquemos sempre demasiado cedo ou demasiado tarde. 

Perguntamo-nos acerca da natureza da captura, desconhecendo muito daquilo que ela 

terá sido e do que ainda será. Não adianta especular se se trata de um processo histórico, 

antropogénico, ou mais antigo ainda, menos humano que a humanidade. Sabemos, 

porém, que a captura é irredutível ao par (já excessivamente humanizado) da presa e do 

predador, e que ela mantém uma relação privilegiada com o movimento e o desejo 

maquínico. Mas há, de facto, uma vagueza que a define, uma indeterminação que lhe é 

específica, e da qual ela retira muita da sua força. Reconhece-se na captura uma 

qualidade atmosférica, que a situa algures entre duas (falsas) purezas, a da 

sensorialidade das práticas e a da idealidade dos conceitos. Nesse sentido, ainda não são 

inteiramente superáveis as considerações de Foucault sobre o dispositivo, ou sequer as 

investigações de Heidegger em torno da essência da técnica moderna. Semelhante ao 

que fora estudado por estes autores, o conflito intrínseco à captura é tão visível quanto 

invisível, tão reterritorializado quanto desterritorializado, mas mobiliza, sem dúvida, 

visibilidades, territorialidades… 

A captura não é pensável enquanto conceito não-relacional. De certo modo, ela 

anuncia-se sempre pelo capturado – observação que nos parece óbvia, mas que talvez se 

torne verdadeiramente inescapável no contexto do nosso objecto de estudo: as redes 

sociais. Qualquer utilizador do Facebook, Twitter ou Instagram é exposto regularmente 

a objectivações diversas de um mesmo, ininterrupto, processo de captura. Geralmente, 

passam despercebidas. Por vezes, são de tal forma evidentes que justificam uma 

pansemiótica permanente, típica dos estados paranóicos: os conteúdos publicitários, as 

sugestões de novos perfis para “amigar” ou seguir29, de repente tudo nos parece 

insidiosamente íntimo, abusivamente relevante, como se se houvesse encurtado a 

distância entre o pensamento e a plataforma. O facto de as redes sociais mais populares 

 
29A este respeito, a Internet está repleta de testemunhos: “Rebecca Porter. Ela apareceu na lista [de perfis 

sugeridos] (…): uma mulher idosa, a viver em Ohio, com quem eu não tinha quaisquer amigos de 

Facebook em comum. O meu avô biológico é um homem que nunca conheci, com o apelido Porter, que 

abandonou o meu pai quando ele era bebé. (…) Rebecca Porter, nós descobrimos, é a minha tia-avó (…). 

O Facebook conhecia a minha árvore genealógica melhor que eu.” (Hill, 2017) 
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procederem, ao longo de grandes intervalos de tempo, a pouquíssimas (e quase sempre 

cirúrgicas) alterações na sua interface, promove esta indistinção. Habituamo-nos a um 

espaço, interiorizamo-lo, isto é, tornamo-lo mental, e poucas vezes experimentamos o 

espanto de encontrar algo (uma nova funcionalidade, uma drástica mudança de design) 

que perturbe essa identidade estabelecida. Esta é, aliás, apenas uma de entre muitas 

razões legítimas para a paranóia – estão bem documentadas várias práticas abertamente 

invasivas das redes sociais. Sobre o Facebook, hoje sabe-se, por exemplo (Gebhart & 

Williams, 2018): que recorre a ferramentas de localização para basear os conteúdos 

publicitários nos lugares onde moramos e trabalhamos; que pode monitorizar aquilo que 

escrevemos mas não chegamos a publicar, de forma a avaliar os nossos padrões de auto-

censura; que já realizou experiências alterando o feed de notícias, com o intuito de 

estudar a resposta emocional dos utilizadores ao que lhes era mostrado… 

E todavia, elencar estes pequenos deslocamentos não nos permite compreender o 

grande processo da captura, e pode muito bem revelar-se contraproducente. Ou para 

sermos mais precisos: enquanto nos detivermos no puro estudo das transgressões, não 

nos damos conta da iniquidade das leis. Na verdade, é no seu funcionamento 

transparente, ou digamos, “normal”, que os social media reconstituem as categorias 

filosóficas da representação. O derradeiro capturado, devemos procurá-lo não nestes 

epifenómenos indutores de paranóia, mas nas estruturas profundas, no dispositivo. E tal 

mudança no foco das nossas inquietações é o que basta para imediatamente nos 

apercebermos de uma certa atmosfera, que, como já referimos, será uma qualidade 

tangível da captura, e que nos atreveríamos a adjectivar de “ansiogénica”. Uma 

manifestação atmosférica do processo da captura será, mais especificamente, a 

irresolúvel ansiedade que o indivíduo experimenta perante a opção. Sem incorrer em 

desnecessários psicologismos, ilustremos este estado através de uma parábola kafkiana: 

Quando andamos a passear à noite por uma rua e um homem que já avistamos de longe – 

porque a rua à nossa frente sobe e há lua cheia – vem ao nosso encontro, não vamos agarrá-

lo, mesmo que ele esteja fraco e esfarrapado, mesmo se vier alguém aos gritos atrás dele 

(…). Porque é de noite e a culpa não é a nossa se a rua à nossa frente sobe e há lua cheia. 

Para além disso, talvez aqueles dois só se estivessem a divertir com a perseguição, talvez 

ambos persigam um terceiro, talvez o primeiro esteja a ser perseguido injustamente, talvez o 

segundo queira matar o outro e nós seríamos cúmplices no assassinato (…) 

(Kafka, 1908/2012, p. 46) 
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A opção do utilizador das redes sociais prende-se com este duplo movimento. 

Trata-se da conjunção de duas séries paralelas (ambas potencialmente infinitas): de um 

lado, os signos que incessantemente interpelam, abrindo o indivíduo a um exterior que é 

fonte de irritação; do outro, as significações que estruturalmente excluem ou isolam, 

devolvendo o indivíduo à neurose interior. A opção apela a precários sujeitos de 

enunciação, irritados por e separados de objectos também eles efémeros; em última 

instância, ela mantém o processo de captura impensado, oculto pelos estratos da 

subjectivação e da significação – quando ele é absolutamente a coisa não-optável, que 

resiste a ser explicada segundo os termos do sujeito autónomo pessoalizado. Como 

sucede com o protagonista kafkiano, optar entre imagens, entre possibilidades de reagir, 

atesta, precisamente, a impossibilidade de agir.  

Pense-se na abundância (sobretudo no Instagram e no Facebook) de publicações 

em que utilizadores recomendam a outros uma “desintoxicação digital”: nas redes, 

dizem-nos, há que reaprender a desconexão, há que fazer uma pausa (uma interrupção 

temporária, portanto) para prestar atenção ao mundo “lá fora” e reconquistar a nossa 

independência face a este novo medium, potencialmente perigoso se não for usado em 

moderação (medium-pharmakon, como todos os que o antecederam). Este discurso, 

repetido ad nauseam, que se propõe a resolver o problema dos social media por uma via 

terapêutica, ignora profundamente o processo de captura, e por isso mesmo, reforça-o. 

Promete ao utilizador a acção sob a forma da opção: optar por sair, optar por passar 

menos tempo online, optar pela realidade do aqui-e-agora, optar pelas relações 

incorporadas… Enquanto isso, o capturado cresce. Como escreve Ana Jorge (2019), “o 

auto-controlo sobre o uso dos social media e a vida digital faz parte de uma mais ampla 

subjectividade neoliberal que é autoconsciente, autoconfiante, autónoma e responsável” 

(p. 9); em termos práticos, não se exigem mudanças na legislação ou na estrutura destes 

serviços, pois cabe a cada utilizador a regulação do uso de forma a “manter o seu bem-

estar” a um “nível mental e social” (p. 17). E nas raras vezes em que não for possível 

responsabilizar os utilizadores pelas insuficiências do dispositivo, este permanecerá, 

ainda assim, fundamentalmente inquestionado – tudo se resolve acrescentando ou 

removendo opções. Eis que emerge a dimensão propriamente pós-política das redes 

sociais (e, em geral, das novas territorialidades do ciberespaço): procura-se “funcionar 

bem no interior da trama das relações existentes” ao invés de “modificar a própria trama 

que determina a maneira como as coisas funcionam” (Žižek, 1998/2006, p. 42). 
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Um contra-argumento algo reaccionário, sem dúvida assente em premissas 

humanistas (outra vez a crença num modelo de rede compatível com a existência de 

“actores” na acepção convencional do termo…), alerta-nos para o (suposto) carácter 

opcional da própria participação nestes dispositivos. Dizem-nos que não optar também é 

uma opção. E caso estejamos descontentes com o Facebook, temos sempre o Instagram; 

e se nos aborrecermos com o Instagram, haverá ainda o Twitter; e no limite, poderemos 

abandonar por completo os social media. Mas a profunda contradição nesta 

argumentação tem que ver com a forma-Sujeito que lhe é subjacente. Esse Eu que 

escolhe já não é plenamente realizável sem os dispositivos que poderia “escolher” 

abandonar. Trata-se de uma verdadeira dependência ontológica recíproca – entre este 

sujeito, fantasma do mundo da representação, e o processo da captura nas redes sociais; 

um não existe sem o outro. No seu livro 24/7, Johnathan Crary (2013) nota como “em 

vez de uma sequência formulaica de lugares e eventos associados à família, ao trabalho 

e às relações pessoais”, o fio condutor de uma “história de vida” agora contém “as 

mercadorias electrónicas e os serviços mediáticos através dos quais toda a experiência 

tem sido filtrada” (p. 58). O autor demonstra a inevitabilidade deste estado de coisas, 

deste Eu que não é senão capturado, lembrando-nos as condições precárias impostas 

pela experiência tardocapitalista do tempo: “à medida que a possibilidade de um só 

“emprego para a vida” desaparece, o trabalho de vida mais duradouro que está 

disponível para a maioria das pessoas é a elaboração da relação de cada um com os 

dispositivos” (p. 59).  

Este trabalho, inexorável, desgastante, infinitamente insatisfatório, depende do 

desejo mais do que de escolhas, de agenciamentos mais do que de pessoas. A primeira 

resistência que podemos oferecer passará por descrevê-lo, criar distância entre ele e nós 

– para que, mais tarde, a nossa reconexão colectiva, impessoal, possa ser estritamente 

revolucionária. Com esta tarefa em mente, vamos recorrer a um conjunto informal (isto 

é, necessariamente parcial, não-sistemático) de descrições já avançadas por outros 

autores. Nenhuma excede ou dispensa as demais. Chamemos-lhes teorias da captura. 
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Megamáquina 2.0 

Comecemos, é claro, por Deleuze e Guattari; especificamente, pela noção de 

captura trabalhada pelos autores em Mil Planaltos. Aí o processo de captura assume 

grande relevância antropológica e política, surgindo intimamente ligado ao aparelho que 

assegura a formação e manutenção do Estado imperial arcaico. Trata-se de “uma 

operação semiológica” (1980/2007, p. 567), onde signos e utensílios intervêm na 

desterritorialização de recursos naturais e humanos, que serão armazenados e 

comparados entre si segundo distribuições métricas homogeneizantes: 

[A “megamáquina” ou o aparelho de captura] funciona sob três modos que correspondem 

aos aspectos do stock: renda, lucro, imposto. E os três modos nele convergem e coincidem, 

numa instância de sobrecodificação (ou de significância): o déspota, ao mesmo tempo 

proprietário da terra, empreiteiro das grandes obras, dono dos impostos e dos preços. É 

como três capitalizações de poder, ou três articulações do “capital”. 

(pp. 566-567) 

Para os nossos propósitos, a descrição complexa que Deleuze e Guattari fazem 

do funcionamento desta “megamáquina” (ou aparelho de captura) interessa-nos sob dois 

aspectos. O primeiro prende-se com a natureza mágica ou pressuposta da captura: ela 

“aparece sempre como já feita” (p. 544), e determina essencialmente o próprio Estado, 

que “nasce adulto” e “surge de um golpe” (p. 545). A captura não deve, portanto, ser 

explicada por causas exógenas, enquadradas numa narrativa linear de progresso 

histórico. Pelo contrário, é a captura que “tudo” explica: mostra-nos como o Estado já 

produz indivíduos mutilados, mortos-vivos, antes sequer de os enviar para a guerra30; 

mostra-nos como o déspota obtém terra (rentável) do território, trabalho (lucrativo) a 

partir da actividade, a moeda por diferença com a troca. E estas três obtenções ou 

capitalizações pressupõem, pois, a apropriação monopolística da matéria – veja-se 

como, na desterritorialização, o Estado faz terra do território exactamente para aplicar 

sobre ela a renda de propriedade. O que nos leva ao segundo aspecto, decorrente da 

formalização desses dois momentos enquanto sub-processos: “o aparelho de captura 

constitui um espaço geral de comparação e um centro móvel de apropriação” (p. 567). 

 
30 “O mito do fantasma, do morto-vivo, é um mito do trabalho e não da guerra. A mutilação é uma 

consequência da guerra, mas uma condição, um pressuposto do aparelho de Estado e da organização do 

trabalho (…). É o aparelho de Estado que precisa, no cimo como na base, de estropiados prévios, de 

mutilados preexistentes ou nados-mortos, de doentes congénitos, de zarolhos e de manetas.” (Deleuze & 

Guattari, 1980/2007, pp. 542-543) A nietzscheana, quase cómica desconfiança de Deleuze e Guattari 

perante a figura do funcionário ou do homem de Estado – da qual Goethe seria o expoente máximo –, não 

deve, porém, obscurecer a lição de antropotécnica a retirar deste excerto. Iremos retomá-la, em parte, no 

tema da sujeição.  
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Se o território e a actividade só são armazenáveis pelo Estado na medida em que deles 

se extrai conteúdos homogeneizados (respectivamente, terra e trabalho), submetidos a 

uma mesma unidade de medida que os torna comparáveis, então desde logo se 

compreende a orientação identitária do processo da captura. Pensemos, por exemplo, 

nas transformações que a agricultura realiza sobre o espaço; é evidente que o déspota 

necessita de comparar directamente as terras em função de um “critério quantitativo 

comum (fertilidade de superfície igual)” (p. 562). Assim, a sobrecodificação 

desterritorializante empreendida pelo Estado imperial, simultaneamente, obriga a uma 

violenta reterritorialização sobre o Mesmo, a Identidade no sentido de idem, como diria 

Ricoeur31. Em suma, pela articulação dos dois aspectos analisados, conclui-se que a 

captura, enquanto operação semiológica, faz com que o apropriado surja já como 

apropriável, matéria “tratada”, objectiva, devidamente inserida num espaço estriado e 

homogéneo que se destina à apropriação – e é isto que constitui a produção do 

capturado. Do modelo proposto por Deleuze e Guattari, conservamos, então, esta 

hipótese. 

Mas, é legítimo que se pergunte, de que nos serve uma teoria do aparelho de 

captura do Estado, se os fenómenos que estudamos têm lugar nas redes sociais? Vamos 

abstrair-nos, para já, do contexto histórico (o facto de se tratar de uma formação 

originalmente imperial); mesmo assim, poderão ser importadas estas descrições da 

captura para os universos do Facebook, do Instagram, ou do Twitter? É certo que nos 

deparamos com algumas dificuldades, ainda que por razões menos simples do que se 

poderia esperar. Desde logo, note-se que, por si só, a transição para o ciberespaço não 

constituiria um problema, porque a forma-Estado não se ausentou dos territórios online, 

antes pelo contrário. E não nos referimos apenas a essas reterritorializações operadas 

pelo Estado-nação (que vimos no capítulo anterior). A Google, não obstante o seu 

estatuto complexo enquanto empresa multinacional, é ainda herdeira de um projecto e 

de uma racionalidade científica perfeitamente estatais. Daí que a sua distopia retenha 

muitas características do totalitarismo, onde se elencam todos esses desenvolvimentos 

 
31 Paul Ricoeur sugere a pertinente distinção entre duas acepções de identidade: a mesmidade (identidade 

no sentido de idem) e a ipseidade (identidade no sentido de ipse), sendo que esta última “não implica 

nenhuma asserção concernente a um pretenso núcleo não-mutante da personalidade” (1990, p. 13). 

Todavia, não faremos uso da dialéctica ricoeuriana porque ela se revela inadequada para os propósitos 

específicos de Deleuze e Guattari. O conceito de ipseidade não pertence a uma filosofia da diferença, 

dado que procura ainda preservar a categoria do sujeito e a lógica aristotélica ao introduzir, 

estrategicamente, o Outro no Eu (operação análoga à da psicanálise, mas que felizmente dispensa o teatro 

edipiano). 
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perversos do pensamento iluminista (Ippolita, 2015, p. 45): em particular, a 

possibilidade de um conhecimento, e por consequência, de um poder totais 

(continuamos nos pesadelos de vigilância e punição). Não surpreende, pois, a estreita 

colaboração da multinacional com os serviços de defesa do Estado norte-americano 

(Levine, 2018). E no entanto, o que se verifica nas redes sociais aparenta ser outra coisa, 

ou pelo menos aponta para novos perigos. Sobre a relação mais áspera das mesmas com 

o Estado, basta lembrar o caso extremo do Facebook – não somente pela virulência com 

que desafia as leis de cada país, mas também pelo facto de ter ligações a correntes 

libertárias, inclusive anarco-capitalistas (Ippolita, 2015, pp. 52-58). Contudo, 

crucialmente, o que encontramos nos social media é uma fluidez das redes e do desejo 

que, passando pelo aparelho de Estado, não lhe é, todavia, essencial. Antes de 

retomarmos o problema da captura, será então necessário estudar a natureza específica 

do nosso campo de estudo. Haverá algo nas redes sociais que esconjura activamente o 

Estado? Algo não-interiorizável? 

o próprio Estado sempre esteve em contacto com um fora, e não é pensável 

independentemente desta relação. (…) [É evidente] que os bandos assim como as 

organizações mundiais implicam uma forma irredutível ao Estado, e que esta forma de 

exterioridade se apresenta necessariamente como a de uma máquina de guerra, polimorfa e 

difusa. É um nomos, muito diferente da “lei”. 

(Deleuze & Guattari, 1980/2007, pp. 457-458) 

Ao sedentarismo centralizado, orgânico e identitário do Estado, Deleuze e 

Guattari opõem a máquina de guerra, forma de resistência dos povos nómadas, uma 

“multiplicidade pura” que atesta a “irrupção do efémero” e faz valer a “potência da 

metamorfose” (p. 448). Portanto, se de um lado há distribuições biunívocas, 

subjectividades publicamente reconhecíveis, do outro há devires, imperceptibilidades. 

Para que lado tendem as redes sociais? Há que perguntar: quem as povoa, polícias ou 

guerreiros? Que espaço é o delas, um espaço estriado repleto de paredes, vedações, 

pilares, canais, organizado em torno de centros gravíticos, eminentemente visual e 

euclidiano, ou o espaço liso do deserto, acentrado, radicalmente táctil e riemanniano32, 

 
32 “Os espaços de Riemann [matemático alemão do século XIX] são desprovidos de qualquer espécie de 

homogeneidade. Cada um deles é caracterizado pela forma da expressão que define o quadrado da 

distância de dois pontos infinitamente vizinhos. (…) Resulta que dois observadores vizinhos podem 

referenciar num espaço de Riemann os pontos que estão na sua vizinhança imediata, mas não podem sem 

convenção nova referenciar um em relação ao outro. Cada vizinhança é, pois, como um pequeno bocado 

de espaço euclidiano, mas a ligação de uma vizinhança à vizinhança seguinte não é definida e pode 

fazer-se de uma infinidade de maneiras. O espaço de Riemann mais geral apresenta-se deste modo como 
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composto por heterogeneidades inapreensíveis enquanto objectos contáveis, vistos “de 

fora” (p. 472)? São perguntas difíceis, e será melhor deixá-las como estão, sem resposta 

– porque nos parece evidente que a máquina de guerra ou o aparelho de Estado, isolados 

(e só são isoláveis num exercício académico de sistematização), não dão conta da 

realidade ambivalente das sociedades em rede33 e das redes sociais. Mas Deleuze e 

Guattari seriam eles mesmos os primeiros a alertar-nos para a artificialidade desta 

divisão: é que os autores de Mil Planaltos invocam dicotomias a todo o momento para 

de seguida colocar os seus conceitos em interpenetração. Serão, de resto, eles a lembrar-

nos que os espaços liso e estriado “só existem, de facto, pelas misturas de um com o 

outro” (p. 604). Mais importante ainda: os autores admitem que a “potência extrínseca 

da máquina de guerra tende, em certas circunstâncias, a confundir-se ela própria com 

uma ou outra das cabeças do aparelho de Estado. Ora se confunde com a violência 

mágica do Estado, ora com a instituição militar do Estado.” (p. 450). Aliás, 

compreendidos no negativo enquanto exterioridade, a máquina de guerra e os seus 

fluxos podem ser interiorizados secundariamente, subordinados aos fins estatais. É aí 

então que a máquina de guerra se vê forçada a tomar a guerra como objecto; formam-se 

os exércitos, as estruturas militares indispensáveis para a preservação do Estado, que, no 

entanto, mantém em relação a elas uma desconfiança de fundo, como se não lhes 

perdoasse a origem nómada. Interiorizações competem com exteriorizações, e os dois 

termos permanecem relativos. À medida que formos avançando na nossa investigação, 

serão esclarecidas as afinidades das redes sociais quer com o aparelho de Estado quer 

com a máquina de guerra. Por agora, seria precipitado pôr de parte a teoria deleuzo-

guattariana da captura com base em incertezas essencialistas – porque antes de haver 

oposição ou exclusão mútua, há coexistência entre o plano nómada e a forma-Estado, 

entre as redes misantrópicas e os sujeitos humanistas de representação, entre os circuitos 

económicos mundiais e os Estados nacionais, etc.  

Retome-se, porém, a análise diacrónica do processo da captura, e logo se 

levantam novas questões. Falámos no Estado imperial arcaico e a sua apropriação 

monopolística da matéria; que dizer sobre o Estado moderno e a axiomática capitalista 

 
uma colecção amorfa de bocados justapostos sem estarem ligados uns aos outros” (Lautman apud 

Deleuze & Guattari, 1980/2007, p. 617) 
33 Castells estabelece uma oposição “entre a Rede e o Ser” (sendo que não é do “Ser” heideggeriano de 

que se fala, mas das “identidades particularistas historicamente enraizadas” (1996/2011, p. 41)), que 

poderá soar maniqueísta num primeiro momento. Mas basta levá-la ao paradoxo para que ela se revele 

uma espécie de par acção-reacção: mais do que nunca, é nas nossas sociedades em rede que estas 

identidades particularistas se tornam “fonte básica de significado social”. 
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dos fluxos descodificados? Muito aconteceu entretanto: as esferas pública e privada 

misturaram-se decisivamente; multiplicaram-se os proprietários e as propriedades 

(privadas); e fundamentalmente, “o regime dos signos mudou”, “a operação do 

“significante” imperial” deu lugar a “processos de subjectivação” (Deleuze & Guattari, 

1980/2007, p. 575). E as coisas não se ficaram por aí, como sabemos: o capitalismo, que 

nunca foi territorial, desbloquearia uma força desterritorializante infinitamente superior 

à do Estado (p. 578), e reclamaria para si uma nova subjectividade global. Chegados a 

este ponto, reencontramos aquela que já era uma das maiores inquietações do Anti-

Édipo: como pode o capitalismo reinstalar o representacional no mundo da produção, 

fazer colapsar as representações objectivas ao mesmo tempo que torna a representação 

subjectiva e infinita? E não há nova subjectivação que não implique um novo nó, uma 

nova sujeição. Será por isso que as formas “tardias” do capitalismo estão cada vez mais 

longe de dispensar o Estado, ou antes, a captura como momento essencial do Estado34? 

Elas ordenam a vinda de uma outra megamáquina, um outro espaço de comparação e 

um outro império da Identidade (desta vez dissimulado numa esquizofrenia relativa; já 

não depende de uma Unidade formal transcendente). A captura na sua forma mais 

moderna não resulta senão na afirmação global de um “Sujeito que se liga a ele próprio 

e renova deste modo a operação mais mágica” (p. 586), um “sujeito proprietário” (Kane, 

2014) cuja primeira propriedade que detém é ele mesmo, reificado enquanto perfil de 

consumos e afinidades. O capturado é agora de tal modo imaterial que aparenta 

conduzir-nos, inevitavelmente, à noção de ideologia – mas ela não nos serve para o 

problema da produção desejante. Há que descobrir um caminho que contorne os muros 

do “verdadeiro” e do “falso”, se se quiser atingir as velocidades do desejo. Nenhuma 

ilusão; somente subjectivações, sujeições e servidões. 

Tudo isto, todos estes desenvolvimentos desaguam nas chamadas redes sociais. 

Em nenhum outro lugar da cultura contemporânea é tão patente esta forma já 

plenamente privatizada e “democrática” da captura, onde encontramos dinâmicas de 

subjectivação, sujeição social e maquínica e servidão essencialmente imbricadas. Como 

vimos, mais do que um slogan, a Web 2.0 é uma ordem: determina (ao mesmo tempo 

 
34 A título de exemplo, e contra uma ideia de senso comum do “neoliberalismo”, recorde-se como 

Foucault (1979/2008) o distingue do liberalismo clássico, a propósito da legitimidade do Estado no pós-

guerra alemão. A política neoliberal não expulsa, efectivamente, o Estado da economia, antes exige dele 

uma “governamentalidade activa” para produzir “a concorrência pura, que é a própria essência do 

mercado” (pp. 164-165). “O neoliberalismo não vai portanto situar-se sob o signo do laissez-faire, mas, 

ao contrário, sob o signo de uma vigilância, de uma actividade, de uma intervenção permanente” (p. 181) 
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que anuncia) a chegada de uma megamáquina. Se os profetas do ciberespaço inicial 

descobriam nele as condições de uma experiência online imune aos processos de 

captura offline, um Fora absoluto, então é seguro dizer-se que hoje, efectivamente, já 

está tudo “cá dentro”. A viragem do milénio foi decisiva a este respeito. No mês de 

Março do ano 2000, quando rebentou a bolha especulativa do dot-com (associada às 

empresas pioneiras das tecnologias digitais e do comércio online, tendo muitas 

declarado bancarrota), o mundo das start-ups da Internet sofreu um abalo que se 

revelaria fatal. De facto, uma certa ideia da Web morreu nesse período de crise, ou pelo 

menos desapareceu, “saiu de cena” como tantos empreendedores que se viram 

subitamente falidos. As empresas da vanguarda digital, concentradas na Costa Oeste dos 

EUA, tiveram de proceder a uma grande mudança estratégica para reconquistar a 

liderança do mercado: a sua atenção deslocou-se do e-commerce para uma “cultura de 

participação” (Lovink, 2011, p. 4), em que os utilizadores-consumidores se tornam 

produtores de conteúdo (prosumers). Todos os objectos digitais deverão ser 

personalizáveis, adequáveis às necessidades, às afinidades e à criatividade de cada 

indivíduo – daí resulta a fabulosa intriga da opção, característica desta nova forma da 

captura. O dispositivo está preparado para acolher o input do utilizador, e dele depende. 

A Web 2.0 é bem-sucedida inclusive na absorção dessas escassas acções do prosumer 

que não se limitam à simples opção, isto é, que colocam (ou poderiam colocar) em 

questão a própria estrutura do optável. Pensamos, por exemplo, nas sugestões e 

reclamações: aqui elas serão sempre bem-vindas dado que os produtos da Web 2.0 são, 

na realidade, serviços (O’Reilly, 2005). Estruturalmente inacabado, o software é 

actualizado diariamente, ao ritmo das sucessivas experiências feitas com os utilizadores-

consumidores-produtores-cobaias. 

 

 

O trabalho do utilizador-perfil 

Subjectivação e sujeição – onde entram neste ecossistema de prosumers? 

Deleuze (1989/2006) afirma, a partir de Foucault, que uma linha de subjectivação é a 

produção de subjectividade num dispositivo (p. 341); mas perguntamo-nos se este 

dispositivo em concreto (o dos social media) permite que ela se torne, igualmente, numa 

linha de fuga – ou seja, que ela passe por cima ou por baixo das “linhas de força” e dos 
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“saberes constituídos”. Temos razões fortes para acreditar que isso não acontece. É 

verdade que os processos de subjectivação nas redes sociais aparentam não distinguir, a 

priori, sujeitos de enunciação (os “capitalistas”) de sujeitos de enunciado35 (os 

“proletários”): o Facebook, o Twitter e o Instagram prometem que todos sem excepção 

terão a última palavra (ou imagem). Cedo se percebe, porém, que tal não significa que o 

capital tenha deixado de agir “como ponto de subjectivação” (Deleuze & Guattari, 

1980/2007, p. 583). As redes sociais também têm os seus guetos, as suas regiões 

simultaneamente sobrepopuladas e mantidas na obscuridade, onde milhões de perfis se 

acumulam sem grandes esperanças de aceder a uma qualquer esfera pública. Para 

alguns, é suposto que assim seja, que o que se “publique” não seja visto nem ouvido 

fora dos círculos privados da família, dos amigos, dos colegas de trabalho – e há 

obviamente literacias e usos diferenciados dos social media que reforçam ou contrariam 

esta situação –; já os outros, os que ambicionam uma mobilidade social que lhes é 

dificultada ou negada no mundo offline, recebem um silêncio ensurdecedor dos 

algoritmos e protocolos que governam as redes. Neste dispositivo (mais do que em 

qualquer outro, parece) as linhas de subjectivação de grupos e pessoas não são apenas 

intersectadas por linhas de visibilidade – chegam mesmo a confundir-se com elas. 

Assim, em vez de sujeitos de enunciado, nos guetos das redes sociais encontramos 

celebridades “temporariamente humilhadas”, como diria Steinbeck.  

E no entanto, tais assimetrias, que se limitam a reproduzir as já existentes offline, 

ocultam a absoluta universalidade da captura. Devemos recordar-nos da fórmula 

“Estado-nação”: “a nação é a operação (…) de uma subjectivação colectiva, a que o 

Estado moderno corresponde como processo de uma sujeição” (Deleuze & Guattari, 

1980/2007, p. 582). Para o nosso caso, à falta de melhor expressão, sugere-se um par 

análogo: “utilizador-perfil”.  A subjectivação altamente pessoalizada e individualista 

que tem lugar na rede social, em particular na forma viva do perfil, implica 

necessariamente essa sujeição social que é a condição do utilizador. Na definição de 

Deleuze e Guattari: 

 
35 “Depois do ponto de subjectivação decorre o sujeito de enunciação, em função de uma realidade mental 

determinada por esse ponto. E do sujeito de enunciação decorre, por sua vez, um sujeito de enunciado, 

isto é, um sujeito enredado nos enunciados conformes a uma realidade dominante” (Deleuze & Guattari, 

1980/2007, p. 174) 
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há sujeição quando a unidade superior constitui o homem como um sujeito que se relaciona 

com um objecto tornado exterior, seja este mesmo objecto um animal, um utensílio, ou até 

uma máquina: o homem, então, já não é componente da máquina, mas operário, utilizador… 

(p. 582) 

Daqui se retiram várias consequências. Primeiro, note-se o antropocentrismo 

residual desta estrutura, que à superfície determina sujeitos senhores dos seus utensílios, 

utilizadores. Alterar o perfil, enviar uma mensagem, publicar uma fotografia – tudo isto 

nos surge filtrado pela lógica do objecto técnico tornado simultaneamente exterior e 

extensão de nós mesmos. Nesse sentido, aqui a sujeição social integra a captura na 

medida em que define uma competência, uma dimensão de um espaço homogéneo de 

comparação. O utilizador competente será aquele que faz um certo uso destas 

ferramentas – e deriva a sua identidade desse uso, dessa relação com o objecto técnico, 

do mesmo modo que “um canalizador deriva a sua identidade do seu poder-

conhecimento das tecnologias de canalização” (Ippolita, 2015, p. 18). A competência 

exigida de um utilizador impõe os mais neuróticos limites internos ao processo de 

subjectivação. Saber a que horas publicar uma fotografia de perfil de modo a obter o 

maior número de interacções (nunca a altas horas da noite, nunca demasiado cedo de 

manhã…); saber editá-la suficientemente bem para que as correcções ou os filtros 

aplicados se tornem imperceptíveis… etc. A sujeição social manifesta-se, pois, nesta 

aparente e desesperadamente precária mestria do utensílio, sempre passível de ser 

aperfeiçoada. E na medida em que lidamos com utilizadores e competências, já nos 

afastámos forçosamente do regime da máquina de guerra. Conclui-se, pois, que as redes 

sociais enquanto utensílios reproduzem a forma-Estado ao integrar o modelo ideal do 

trabalho (Deleuze & Guattari, 1980/2007, pp. 506-507). 

Aqui reside a chave para a compreensão do processo da captura, a produção de 

um “Sujeito que se liga a ele próprio”. É, aliás, no modelo do trabalho que se verifica a 

mais estrita correspondência entre subjectivação e sujeição. O que faz de cada utilizador 

das redes sociais um trabalhador? E quem está a lucrar com isso? Vamos responder a 

esta segunda pergunta de modo a aproximarmo-nos da primeira. É do conhecimento 

geral que a gratuitidade do acesso a estas plataformas tem um preço. As principais 

empresas dos social media – veja-se os casos do Facebook (Johnston, 2020), Twitter 

(Reiff, 2020) e Instagram (Simon, 2019) – obtêm lucros através da permanente 

exposição dos seus utilizadores a conteúdos publicitários personalizados, ou seja, que 
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lhes são especialmente dirigidos36. Como bem se sabe, tal personalização depende da 

acumulação massiva de dados por parte destas plataformas, que de formas mais ou 

menos directas (inclusive com recurso a leilões) são tornados acessíveis a terceiros 

interessados – nomeadamente, a empresas que querem divulgar os seus produtos junto 

dos compradores prováveis, aqueles que já estão inseridos no público-alvo. A natureza 

dos dados recolhidos é por vezes incerta, contestada, e não divulgada por algumas 

destas redes sociais37. Podem constituir detalhes demográficos (faixa etária, 

nacionalidade, género…) ou particulares, respeitantes à actividade e às afinidades de 

cada perfil (preferências, publicações, mensagens, contactos, etc.). Assim, toda e 

qualquer interacção que tenha lugar numa rede social é potencialmente lucrativa, na 

medida em que produz dados, informações passíveis de ser exploradas pelos 

anunciantes interessados. Os utilizadores são, portanto, vendidos como mercadoria aos 

agentes de publicidade, que, por sua vez, inundarão as plataformas com conteúdos 

publicitários, expondo os utilizadores permanentemente à lógica da mercadoria. É por 

isso que o teórico marxista Christian Fuchs nos fala de um movimento de “dupla 

mercantilização” (2014, p. 169).  

Mas é também Fuchs (2015) quem nos dá algumas das mais fundamentadas (e 

hoje bastante citadas) descrições da actividade dos utilizadores nas redes sociais 

enquanto trabalho digital. É preciso dizê-lo claramente: trabalhamos para o Facebook, o 

Instagram, o Twitter…; fornecemos os dados que estão na base do modelo de negócio 

destas empresas. É certo que o trabalho digital não tem remuneração e pode (aliás, é 

suposto) imiscuir-se nos tempos de lazer – nada disto infirma a proposição de Fuchs. O 

autor alerta-nos para a miopia de um certo pensamento marxista, lembrando a 

discriminação histórica de que foi alvo o trabalho doméstico feminino, excluído da 

categoria da “exploração” por não ser remunerado (p. 29). Quanto à questão de se tratar 

 
36 Esta publicidade de alcance historicamente inédito, que nos devolve um Eu objectivado como padrão 

de consumos prováveis, está longe de se limitar às redes sociais (embora alcance nestas uma eficácia 

notável). Pode mesmo dizer-se que ela constitui uma escrita sobre o ciberespaço. Mas as suas 

consequências tornam-se verdadeiramente imprevisíveis, por mais paradoxal que isso possa parecer, 
quando ao puro automatismo cibernético esta escrita de superfície junta interpelações bastante humanas: 

“Talvez queira que o seu parceiro deixe de fumar. Esta startup vai criar um link especial para si que 

aparenta ser um site de comércio online. Você envia o link para o seu parceiro e quando ele clicar nele, 

vai ter um cookie secretamente instalado no seu navegador de Internet. Este cookie permite que a empresa 

rastreie o seu parceiro através da web. Você escreve um anúncio anti-tabagista e a empresa vai 

encarregar-se de que o seu parceiro o vê por todo o lado. Agora toda a experiência de Internet do seu 

parceiro é permeada por pressões para ele parar de fumar.” (Li, 2019) 
37 Devemos realçar, mais uma vez, a opacidade do Facebook nestas matérias.  Há pouco mais de um ano, 

um artigo do New York Times revelava que as empresas Netflix e Spotify podiam ler, escrever e apagar 

mensagens privadas dos utilizadores desta rede social (Dance, LaForgia & Confessore, 2018). 
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ou não de um tempo de lazer, adiante-se, em primeiro lugar, que a percepção do 

trabalho digital como algo divertido é uma generalização precipitada, e em segundo 

lugar, que a ubiquidade das disposições administrativas torna irrelevante essa distinção 

– como diz Crary, as nossas contas bancárias e as nossas amizades “podem agora ser 

geridas através de operações maquínicas e gestos idênticos” (2013, p. 59). Os frequentes 

apelos ao erróneo conceito de “lazer” servem então para definir uma actividade como 

intrinsecamente prazerosa e – mais importante ainda – voluntária.  Todavia, Fuchs 

desmistifica esta forma informe do trabalho digital que se apresenta livre de contracto. 

O autor chama a atenção para as condições de coerção que também aqui se verificam, 

apesar de diferirem qualitativamente das observadas noutros contextos históricos e 

sociais (p. 29): os escravos eram ameaçados de morte caso parassem de trabalhar; as 

donas-de-casa eram coagidas pela violência patriarcal, fosse ela física ou emocional; já 

sobre os trabalhadores do Facebook paira a ameaça da exclusão, da perda de vantagens 

sociais (estabelecer contactos, receber convites para eventos, etc.). Fuchs sustenta ainda 

a sua tese na decisiva recusa do conceito de renda: os social media não se limitam a 

“arrendar” espaços virtuais aos seus utilizadores. “O dono de um quadro, de um pedaço 

de terra, de um lago, de um edifício (…) pode arrendar estas propriedades 

independentemente do trabalho”, ou seja, elas podem simplesmente “existir” sem exigir 

uma actividade produtiva (no sentido marxista); já o Facebook “não consegue ganhar 

dinheiro se os seus utilizadores não usarem constantemente a plataforma e assim 

produzirem dados e atenção” (p. 33). 

Um trabalho contínuo, portanto; como são contínuas a subjectivação e a 

sujeição. Mas para o pensarmos mais aprofundadamente, tal como ele se actualiza na 

experiência individual do utilizador-perfil, é indispensável retomar as considerações de 

Deleuze (1992) acerca das sociedades de controlo – poder que age continuamente sobre 

os homens. Nesse texto, um “tipo” de trabalho emerge como paradigmático: “o 

marketing tornou-se o centro ou a “alma” da empresa” (p. 6). Pois bem, é evidente que a 

permanente actividade dos utilizadores se traduz, socialmente, na reprodução de 

subjectividades mercantilizadas. A rede social é, nesse sentido, o espaço e o tempo de 

um Eu feito produto. Mas, contrariamente ao que tantas vezes se diz, tal não significa 

que nos social media lidemos ainda com as trocas de puras representações – 

idealizações de si – que caracterizavam os ambientes das elites históricas. Este Eu-

produto não pertence às cortes europeias, nem sequer às altas esferas da burguesia; 
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diríamos que ele só se torna possível com o advento do complexo utilizador-perfil. O 

Eu-produto surge assim como derradeiro bloqueio da produção desejante, após a ter 

arrastado para além de qualquer representação codificada. Esta é, afinal de contas, a 

lógica da subjectivação, que culmina sempre na negação da própria positividade que ela 

libertou38. O Eu-produto não pode senão relativizar a esquizofrenia: fazer dela o 

improvável motor do aparelho de captura nas redes sociais. Mas na medida em que se 

esquizofreniza, abre-se uma brecha no mundo da representação. É por isso que 

acompanhamos Lovink (2011) quando este descreve o Eu da Web 2.0 como sendo 

“pós-cosmético”: “a personalidade perfeitamente polida tem falta de empatia e é 

francamente suspeita. São as falhas (casos amorosos, consumo de drogas, maus 

vestidos, aumento de peso (…)) que tornam a celebridade tão irresistível” (p. 13). 

Mesmo que o utilizador procure a todo o custo ocultar o que considera ser a dimensão 

menos “apelativa” da sua identidade, é de afecções e movimentos inconscientes que se 

alimenta a socialidade própria das redes sociais. A rapidez centrífuga dos afectos vence 

a lentidão centrípeta dos desígnios perfeccionistas. 

Nos MUDs espreitava o genuíno perigo da destruição dos estratos da 

subjectivação, da significância e do organismo. Nesse meio, nem que fosse pela 

primazia de uma escrita inumana, escrita de contágio – e de grande alcance literário, 

como nos mostrava Turkle39 –, estava-se mais perto de um corpo sem órgãos. Sem 

dúvida, nada nos garantia absolutamente a dessubjectivação, mas ela era ainda pensável, 

porque tínhamos jogadores antes de utilizadores, funções antes de perfis. Caso 

fundamentalmente distinto do das redes sociais, onde se estabeleceu o mais moderno 

dos aparelhos de captura. Como vimos, este realiza uma axiomática mundial capitalista 

que ultrapassa os Estados mas não dispensa a forma-Estado, desde logo subjacente ao 

modelo do trabalho. Dela resultará então o Eu-produto, princípio e destino inexorável da 

subjectivação do utilizador dos social media.  Resta-nos, depois desta descrição geral do 

processo da captura, analisar dois dos seus aspectos específicos, métrico e cibernético, 

nos quais se impõem teorias complementares às de Deleuze e Guattari. Aquilo a que 

 
38 “A subjectivação impõe à linha de fuga uma segmentaridade que não pára de renegá-la, e à 

desterritorialização absoluta um ponto de abolição que não cessa de a interceptar, de a desviar.” (Deleuze 

& Guattari, 1980/2007, p. 180) 
39 “Usando uma linguagem de programação relativamente simples, [os jogadores] podem criar uma sala 

no espaço do jogo, na qual lhes cabe organizar o cenário e definir as regras. (…) Uma jogadora de onze 

anos de idade concebeu uma sala a que chama “o condomínio”. O mobiliário é belíssimo. Ela criou 

maquilhagens e jóias mágicas para o seu toucador. Quando visita o condomínio, convida os seus 

ciberamigos a juntarem-se-lhe, tagarela, encomenda uma pizza virtual e namorisca.” (Turkle, 1997, pp. 

13-14). Se há, de facto, devires nos MUDs, procuremo-los, primeiramente, na escrita. 
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chamámos aspecto métrico refere-se às condições convencionalmente identitárias da 

captura, o que de Estado permanece neste processo; já o aspecto cibernético 

compreende a assimilação de uma lógica de máquina de guerra pelas redes sociais, algo 

da ordem do molecular. No fundo, trata-se de detalhar a ambivalência que temos vindo 

a sublinhar.   

 

 

Aspecto métrico da captura 

Devemos a Philip Agre (2003) uma outra teoria da captura, mais próxima das 

ciências computacionais mas nem por isso menos relevante para os nossos propósitos, 

ou sequer incompatível com as análises de Deleuze e Guattari (como eles, também Agre 

descreve um processo de produção-representação). De acordo com este autor, a captura 

necessita de um computador ou de uma rede de computadores capazes de criar 

representações internas que correspondam a mudanças de estado de uma entidade 

externa. Veja-se o exemplo, bastante rudimentar, da pulseira electrónica (p. 741), que 

acompanha todas as deslocações no espaço de um condenado, notificando as 

autoridades policiais na eventualidade de ser transportada para lá de um limite 

estabelecido. Ou pense-se no caso, já mais sofisticado, do soldado americano que, com 

recurso a um corpo artificial imersivo (Cherpillod, Mintchev, Floreano, 2019), pilota 

um drone militar num ambiente simulado. Esta tecnologia de realidade virtual exige, é 

claro, um denso sistema de sensores capazes de informar continuamente um computador 

acerca dos movimentos e localizações de certas partes do corpo do soldado (imagine-se 

que o soldado esbraceja como se estivesse a “bater as asas”: fá-lo para que no simulador 

o drone ganhe velocidade). Estamos perante dispositivos que visam garantir a máxima 

coincidência entre o material e o imaterial, entre o referente e a representação 

computacional.  Há uma selectividade que lhes é intrínseca: eles só adquirem 

informação sobre as mudanças de estado que são capazes de reconhecer. Por enquanto, 

uma pulseira electrónica não pode alertar as autoridades para o súbito sonho de fuga que 

atravessa a mente do condenado. Por consequência, também no modelo de Agre, há 

uma dimensão pressuposta da captura – exige-se que os movimentos a capturar sejam 

reconhecíveis, ou seja, exige-se que eles estejam já preparados para a captura.  Daí a 
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tremenda tautologia deste processo: só se captura o capturado. E, como vamos ver, para 

isso, será preciso extrair unidades discretas do fluxo contínuo da matéria. 

Pensemos agora no caso dos call centers, de que Agre também fala (2003, p. 

746). Sabemos que as interacções de telemarketing são altamente tipificadas, muitas 

vezes feitas com base num guião (1. Bom dia. Tenho o prazer de estar a falar com o/a 

senhor(a) [nome do cliente]? 1.1. [Se atender um familiar ou colega, averiguar a 

disponibilidade do cliente]. 2. Daqui fala [identificar-se]. 3. Estou a contactá-lo(a) 

porque de momento temos uma campanha promocional que [apresentar proposta]. 3.1 

[Se o cliente não estiver interessado, acrescentar um desconto] 4. Perfeito. Podemos 

então avançar para a compra, sr./srª. [nome do cliente]?... etc.). Esta tipificação tem 

como fim “agilizar” o processo de venda, isto é, torná-lo mais eficiente (rentabilizando 

o escasso tempo disponível para a interacção; reduzindo a indeterminação semântica 

dos enunciados a um mínimo…). Mas, se é verdade que ela fornece uma estrutura fixa e 

confiável à acção, não a podemos confundir com uma pura automação. Tratando-se de 

um guião aberto e aconselhado (e não de uma sequência linear e obrigatória), o 

assistente de call center dispõe de uma certa margem para pequenas inovações e 

aperfeiçoamentos, para combinar, suprimir ou reordenar algumas destas “unidades 

discretas” do diálogo. Estamos perante aquilo a que Agre chama uma gramática de 

acção: o imenso fluxo da actividade humana foi decomposto num conjunto restrito de 

acções unitárias possíveis e reconhecíveis (cumprimentar; fazer a proposta; acrescentar 

um desconto…). Ora, segundo o autor, “o modelo da captura descreve a situação que 

ocorre quando gramáticas de acção são impostas a actividades humanas, e quando as 

actividades agora reorganizadas são representadas por computadores em tempo real40” 

(p. 746). Ao sistema informático cabe, portanto, representar, registar e analisar a 

actividade humana já transformada por uma gramática.  

 
40 Agre enuncia os 5 estádios deste processo (pp. 746-747): a análise de “uma forma existente de 

actividade” e a identificação das suas “unidades fundamentais em termos de ontologia”; a articulação de 

uma gramática que dê conta das várias associações possíveis dessas unidades que formem “trechos 

sensíveis e verosímeis de actividade”; a imposição dessa gramática aos seres humanos que realizem as 

actividades em questão, sendo eles “induzidos a reorganizar as suas acções de modo a que estas sejam 

prontamente reconhecíveis” nos termos gramaticais; a instrumentação da captura, surgindo os meios 

técnicos e sociais (máquinas, documentos “e potencialmente (…) uma complexa divisão do trabalho”) 

que mantêm a análise à actividade em tempo real; a fase de elaboração, em que a actividade capturada é 

armazenada e tratada estatisticamente com vista à optimização dos processos existentes. 
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Assim descrita, a captura é um fenómeno inegavelmente ubíquo. Quando, sob 

pena de multa, validamos  o bilhete de comboio junto de uma máquina; quando, num 

restaurante de fast food, efectuamos o nosso pedido recorrendo a um painel interactivo 

de atendimento automático; quando simplesmente utilizamos um motor de busca – em 

todas estas situações, uma actividade (viajar de comboio, fazer um pedido, pesquisar) é 

filtrada por uma ontologia restrita, reduzida a uma única acção ou a um conjunto de 

acções unitárias possíveis, a partir das quais serão extraídos dados que possibilitam a 

medição de frequências, a detecção de erros, a avaliação de performances, etc. Para 

Agre (p. 756), se o modelo da vigilância implica um poder visual centralizado (o 

Grande Irmão que tudo vê), o da captura compreende uma linguística distribuída (as 

gramáticas de acção que tudo estruturam). Embora não sejam mutuamente exclusivos 

enquanto abordagens teóricas aos problemas da privacidade nos nossos tempos, os 

modelos da vigilância e da captura tal como Agre os concebe tendem para extremos 

diferentes: respectivamente, autoritarismo e tecnocracia, esfera política totalitária e 

esfera económica capitalista. Note-se, porém, que a distinção “política 

(estatal)/economia (capitalista)” é insuficiente e enganadora. Por muito que a ciência 

computacional reivindique para si o estatuto “apolítico” do conhecimento técnico, ela 

não pode ser desresponsabilizada do papel activo que desempenha na manutenção de 

um campo de imanência dos mercados – sem dúvida, um projecto político (neoliberal, 

tecnocrático…).  Agre mostra-se consciente disso: “ao impor uma forma 

matematicamente precisa a actividades que eram informalizadas, a captura padroniza 

[standardizes] essas actividades e os seus elementos componentes e consequentemente 

prepara-os (…) para relações baseadas no mercado” (p. 755). Fará sentido dizer-se 

sobre o capturado, então, que ele é o reconvertido para a acumulação de capital. 

Suponha-se que estamos no Instagram e surge, no feed de publicações, a 

fotografia de um amigo nosso. De momento, podemos interagir com ela de diversas 

formas: “gostando” da fotografia, comentando-a, partilhando-a com outros... Não nos é 

permitido, todavia: escrever sobre ela, alterar a sua cor, destacar um detalhe, ligá-la a 

uma fotografia nossa… Podemos fazer tudo isso indirectamente, é certo, recorrendo a 

ferramentas de edição (algumas delas presentes no próprio Instagram – por exemplo, na 

funcionalidade das stories); e no entanto, nada disso está contemplado nas opções 

universais de reacção a uma publicação, previstas pela própria rede social (em parte, 

porque se procura defender a liberdade de expressão individual face a qualquer vontade 
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externa de edição, benigna ou maligna). Não podemos, assim, “profanar” a fotografia; 

nem tão-pouco a podemos rejeitar, ou pelo menos, não nos é possível “desgostar” com a 

mesma leveza com que “gostamos”, em um, dois toques no ecrã do smartphone. Seria 

preciso comentar para exprimir desagrado, o que, há que dizê-lo, é muito menos 

conveniente: obriga-nos a escolher as palavras, além de nos retirar desse confortável 

coro quase-anónimo dos “gostos”. Ora, pelo que inclui e pelo que ignora, esta estrutura 

de opções depende absolutamente de uma gramática de acção, que, do contínuo de 

relações que poderíamos estabelecer com o objecto digital, selecciona aquelas que se 

revelam economicamente viáveis – entre elas o like [“gosto”], chave de toda a métrica 

das redes sociais. Isto não quer dizer que não se verifiquem permanentes esforços de 

reformulação desta gramática (que se confundem, em certa medida, com tentativas de 

encobrimento da mesma). Basta lembrar que o Facebook introduziu, em 2016, os 

chamados “botões de reacção” – “adoro”, “riso”, “surpresa”, “tristeza”, “ira”. Talvez 

isso se tenha devido à certeza de que, por detrás de um universal like, muita da 

actividade (ou diríamos, reactividade) permanecia invisível, irrepresentada numa 

ontologia com insuficientes distinções. Não obstante o espaço de opção que cria e 

mantém, a gramática de acção nas redes sociais é invariavelmente posta em questão pela 

sua matemática selectividade, que contrasta, de um modo não raras vezes absurdo, com 

o social nas suas manifestações menos (evidentemente) lucrativas. É o caso já 

amplamente discutido das publicações sobre a morte de entes queridos, o Holocausto, o 

cancro, etc. – serão gostáveis? O Facebook promete poupar-nos desse embaraço com a 

opção “tristeza”. Já no Instagram, o vídeo de uma rapariga a fazer festas ao seu cão 

(2020) e uma fotografia de Jacob Riis na qual é captado o olhar empedernido de um 

imigrante italiano, morador dos bairros de lata nova-iorquinos (1890), são interpelações 

dignas da mesma re-acção: um coração, que para efeitos métricos gerais, conta como 

like.  

Mas, perguntar-nos-íamos, não oferecem estas pequenas insensibilidades uma 

curiosa forma de resistência ao processo da captura? Não previnem elas o 

aprofundamento do trabalho digital, a constituição e apresentação de um sujeito 

absolutamente ligado a si próprio, inteiramente adequado, imanente ao mercado? Que 

um like ainda esconda inúmeras afecções (nem sequer mediáveis por sentimentos), que 

se possa preencher de silêncio, suscitar mal-entendidos de todo o género, deixar 

infinitos dados “por extrair” – não será isto motivo para algum optimismo? Face à 
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sofisticada segmentarização empreendida pelas gramáticas de acção, é certo que sim. 

Mas trata-se de um alívio efémero. O software é aperfeiçoável; e em todo o caso, a 

contestação ou subversão destas gramáticas de acção não detém o longo processo de 

gramatização que caracteriza a história do Ocidente, cujas mais recentes consequências 

são estudadas por Bernard Stiegler (2004/2018), partindo da definição proposta por 

Sylvain Auroux – “gramatizar significa discretizar para isolar os gramas, ou seja, os 

elementos constitutivos e em número finito formando um sistema” (p. 104). As 

tecnologias da informação e da comunicação estudadas por Agre serão apenas o mais 

recente estádio da sobredeterminação técnica da individuação41 na perspectiva de 

Stiegler. Desde a invenção do alfabeto na cidade grega até ao triunfo das ciências 

computacionais modernas, verificam-se alterações no meio técnico pré-individual “que 

constitui o fundo comum dos indivíduos que compõem a pólis”, sendo que a 

gramatização implica desde o início “a redução lógica da interpretabilidade” desse 

meio (p. 107). Estamos, novamente, a referir-nos a homogeneizações, à imposição da 

forma-Estado (não por acaso Stiegler refere Platão na definição deste processo) que, no 

entanto, sofre mutações drásticas na actual fase do capitalismo: 

 A época hiperindustrial caracteriza-se pelo desdobramento de um novo estádio do processo 

de gramatização entendido como discretização dos gestos, comportamentos e movimentos 

em geral, a toda a espécie de domínios, muito para lá do horizonte linguístico (…). 

(p. 108) 

A individualização como personalização, o one to one, a hipersegmentação dos mercados, 

etc., é a transformação da singularização em particularização pela sua gramatização digital 

(…). A discretização geral de todos os movimentos na individuação permite, de facto, somá-

los, tratá-los, calculá-los e modelizá-los ao produzir atractores categoriais. Ora, a 

particularização do singular é uma padronização dos modos de acesso ao meio pré-

individual. 

(p. 124) 

 

Ainda que Agre não ignorasse as consequências socioeconómicas da função 

representacional da captura, nas suas descrições ela parecia, por si só, reter alguma 

“inocência” – afinal, “um sistema só pode (…) capturar informação que possa ser 
 

41 Não nos é conveniente, por restrições de tempo e de “tema”, desenvolver a noção de individuação tal 

como Stiegler a elabora na sequência das teses de Simondon. Retomemos apenas três postulados que nos 

parecem cruciais para a presente mobilização do conceito (Stiegler, 2004/2018, pp 98-100): o indivíduo 

psíquico (eu) “só pode ser pensado na medida em que pertence a um nós, que é um indivíduo colectivo”; 

a individuação é tendencial, um devir-indivisível; “o encontro entre o eu e o nós” tem como condição um 

meio técnico, pelo que as individuações psíquica e colectiva se cruzam com a individuação de um sistema 

técnico. 
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expressa mediante uma gramática de acção que tenha sido imposta à actividade” (Agre, 

2003, p. 750). Com Stiegler, dissipam-se as dúvidas que pudessem restar. A 

gramatização digital não é um simples “mal necessário” ou defeito de fabrico dos novos 

media. Ela cumpre decididamente um propósito político: a imanentização dos 

utilizadores com os mercados – chamemos-lhe a imposição generalizada de uma 

“forma-Estado-neoliberal”, ou a reconversão do aparelho de Estado para a realização da 

axiomática capitalista mundial tal como Deleuze e Guattari a descrevem. Se Agre alerta 

para a naturalização da gramática de acção pelos participantes da actividade 

gramatizada – que assim crêem nessa organização como tendo sido “descoberta” em vez 

de construída (p. 747) –, Stiegler acrescenta a este problema sociotécnico uma 

inquietação eminentemente ontogenética: ele concebe a gramatização digital como uma 

ameaça à individuação (2004/2018, pp. 124-125), que, dada a sua natureza evencial e 

singularizante, tende a ser liquidada pela programação do particular, a distribuição de 

distâncias formalizadas pelo cálculo. A natureza “problemática” do indivíduo, que se 

mantém em relação com um campo pré-individual que “não contém ou antecipa as 

formas que qualquer individuação possa tomar” (Toscano, 2006, p. 155), é 

fundamentalmente incompatível com a “atracção categorial” que estrutura as redes 

sociais. É aqui que somos reconduzidos à função magnética do like, determinante neste 

novo aparelho de captura. 

Verifica-se, portanto, nos media computacionais, uma permanente e inexorável 

produção do descontínuo e do homogéneo, que prepara um capturado. Visto que as 

redes sociais participam destas gramáticas, estando, aliás, entre as mais sofisticadas 

aplicações das mesmas, elas herdam uma característica essencial do aparelho de Estado: 

a subordinação do número às propriedades extensivas de um espaço estriado (Deleuze 

& Guattari, 1980/2007, pp. 495-496). “A discretização dos gestos, comportamentos e 

movimentos em geral” que tem lugar nos social media destina-se, precisamente, ao 

tratamento de uma actividade tornada contável. Que outro fim terá a configuração de 

acções unitárias como “seguir”, “gostar”, “partilhar”, se não a acumulação das mesmas, 

a partir da qual poderão ser extraídos dados, e fundamentalmente, relevâncias? É ainda 

na matemática de Estado que nos encontramos quando lemos as recentes queixas do 

presidente norte-americano Donald Trump acerca da sua conta de Twitter (Bump, 

2019): antes, os seus tweets “diziam 7,000, 7,008, 7,017, 7,024, 7,032, 7,044 (…), agora 
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dizem 7,000, 7,008, 6,998 (…), alguém sabe o que se está a passar?”42 O número 

numerado (Deleuze & Guattari, 1980/2007, p. 498), orientado para a cardinalidade e a 

determinação métrica, é o fundamento do modelo de negócio dos social media. Sem a 

avaliação estatística da interacção dos utilizadores com os objectos da rede, não seria 

possível distinguir entre estes os “conteúdos mais relevantes”, aqueles que deverão ter 

maior visibilidade e maior influência sobre a personalização das campanhas 

publicitárias. Nesse sentido, seria um erro opor os dispositivos das grandes quantidades 

ao utilizador-perfil (processo de sujeição-subjectivação), como se se 

incompatibilizassem43. O trabalho digital só poderia terminar onde começasse o número 

numerante, que seria direccional em vez de dimensional ou métrico, que distribuiria 

algo no espaço sem proceder a contagens, e que teria no nomadismo as suas condições 

de possibilidade e na máquina de guerra as suas condições de efectuação (pp. 496-497). 

Impossível, por enquanto: nas condições de estriagem requeridas pelo aparelho de 

captura, é indubitavelmente o número numerado que impera (quantos likes? Quantos 

comentários? Quantas visualizações?...). 

Outras técnicas constitutivas de uma rede social confirmam a importância do 

aspecto métrico da captura. Basta que nos lembremos das por vezes apocalípticas 

discussões em torno dos algoritmos44.  Na verdade, a técnica algorítmica mais não faz 

 
42 As flutuações numéricas nos seus tweets podem dever-se à anulação, por parte do Twitter, de 

interacções provenientes de bots (contas-robô). Estima-se que numa das purgas de contas falsas e 

automáticas empreendidas pela plataforma, Trump terá perdido cerca de 200 mil seguidores (Bump, 

2019). O presidente norte-americano inquieta-se com o número, não com a “natureza” dos seus 

seguidores – humanos ou robôs, reais ou clonados, pouco importa; pede-se, sobretudo, que sejam 
contáveis. 
43 Aqui marcamos a nossa divergência com Agamben (2009), que define os dispositivos “da actual fase 

do capitalismo” como tratando-se de “dispositivos de dessubjectivação” (p. 47). Discordamos desta 

caracterização por duas razões. Por um lado, se é verdade que a gramatização digital dificulta a 

individuação enquanto acontecimento eminentemente singularizante, relacional e pré-pessoal 

(hecceidade), passa-se quase o contrário a respeito da subjectivação: o dispositivo do Facebook não será 

mais impessoalizante que as codificações instrumentais dos corpos estudadas por Foucault nas sociedades 

disciplinares. Não por acaso, os exemplos apresentados por Agamben para sustentar a tese da 

dessubjectivação – o telemóvel e a televisão (p. 48) – pertencem a uma outra fase do desenvolvimento 

tecnológico, onde as possibilidades interactivas e adaptativas dos media eram consideravelmente menores 

– fazer chamadas (tanto quanto sabemos; Agamben não especifica se se trata de um smartphone) ou fazer 
zapping (“o espectador (…) recebe em troca da sua dessubjectivação apenas a máscara frustrante do 

zappeur ou a inclusão no cálculo de um índice de audiência”). Que o utilizador das redes sociais, nos seus 

gestos e movimentos digitais, seja identificado com uma nuvem de números na base de dados – será 

apropriado chamar-se a isto uma dessubjectivação? Julgamos que não. O que nos leva ao segundo motivo 

para considerarmos esta tese inadequada à realidade das redes sociais: ainda aí lidamos com números 

numerados, números de Estado, perfeitamente adequados à estrutura representacional do sujeito. Cremos, 

aliás, que uma absoluta dessubjectivação do utilizador só seria pensável na heterogeneidade dos números 

numerantes.  
44 Os receios em torno de algoritmos concretos – em especial os de empresas monopolistas como a 

Google ou o Facebook – justificam-se desde logo pelo seu estatuto opaco de “segredo empresarial” 
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que criar trilhos e muralhas no ciberespaço, torná-lo “navegável” enquanto espaço 

estriado. Das quantidades inumanamente grandes de informação, o algoritmo oferece ao 

utilizador a ínfima porção que é seleccionada como relevante. Sabemos que os critérios 

de relevância escapam ao determinismo tecnológico (Gillespie, 2014): são 

tautologicamente sociais e políticos, isto é, tendem a reproduzir e, assim, perpetuar as 

assimetrias de poder existentes. Exemplo: um jornal recordista de vendas no mundo 

offline é privilegiado nos resultados apresentados pelos motores de busca, o que fará 

com que ele alcance ainda mais leitores online e adquira uma ainda maior “relevância”. 

Nestes casos, dir-se-ia que o relevante é sobretudo o relevante, o que surge sempre já 

constituído como tal. Mas que dizer dos utilizadores que não serão ainda figuras 

políticas, presidentes de multinacionais, ou celebridades de Hollywood? Estarão eles 

condenados ao anonimato e às escassas dezenas de likes? Não, de todo. Verificam-se 

diariamente situações em que o aspecto métrico do aparelho de captura não 

desempenha, num primeiro momento, funções de redundância. Um texto polémico, uma 

fotografia apelativa, um vídeo embaraçoso… são muitas as publicações que, 

beneficiando da função imediatamente “competitiva” da métrica, catapultam os seus 

autores desconhecidos para a fama instantânea. Mas traduzir-se-á isto na emergência do 

novo, num acontecimento no sentido pleno da palavra? Dificilmente: a técnica 

algorítmica determina subjectivações e sujeições. Descobrimos, enfim, uma abundância 

de pseudo-acontecimentos: o texto polémico foi cuidadosamente redigido de modo a 

incluir determinadas palavras-chaves; a fotografia apelativa, afinal, apela a pouco mais 

que o juízo estético de uma maioria… O Eu-produto será, pois claro, “algoritmicamente 

reconhecível” (Gillespie, 2014, p. 184); ele mobiliza hashtags, filtros, proposições 

maioritárias de todo o tipo – e o algoritmo irá (provavelmente) recompensá-lo pela sua 

competência.  

Todavia, a derradeira desterritorialização empreendida pelo aparelho de Estado 

na constituição de “um espaço geral de comparação e um centro móvel de apropriação”, 

encontramo-la no problema das “bolhas” ou ciclos de antecipação (pp. 172-175). Sendo 

monitorizadas as interacções discretas dos milhões de utilizadores das redes sociais, 

 
(Fuchs, 2018, p. 73). No entanto, seria preciso desmistificar a novidade da técnica algorítmica 

propriamente dita. Entendemo-la simplesmente como um esquema de procedimentos que visa transformar 

um input num output desejado – ela contempla um dado problema e o conjunto de passos a seguir para o 

resolver (Gillespie, 2014, p. 167). Assim definida, seremos capazes de reconhecer esta técnica no nosso 

quotidiano, quando, por exemplo, cozinhamos a partir de uma receita, ou seguimos as instruções de um 

videojogo. Por outro lado, torna-se igualmente mais clara a dependência do algoritmo face a acções 

unitárias gramatizadas.  
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estas, abstraídas enquanto informação45, definem contiguidades fantasmáticas. Os 

algoritmos procuram antecipar o utilizador reconstruindo a sua “identidade”, e para isso 

convocam não apenas a sua actividade homogeneizada, como também a de outros Eus 

que lhe são vizinhos e fantasmas, e que servirão como termo de comparação. Não se 

veja aqui, para já, um espaço liso de proximidades – é ainda de números estatísticos que 

falamos. Nem haverá motivos para anunciar (compensando a ausência de verdadeiras 

potências de dessubjectivação) a vinda de uma identidade digital “descentrada”, 

composta ou atravessada pela suposta alteridade das bases de dados. Não: o Outro foi 

efectivamente expulso, e o outro-como-Eu tomou o seu lugar. Outros como Tu 

gostaram desta música, logo, recomendamos que também a ouças – eis uma das 

fórmulas dos ciclos de antecipação algorítmica. A recomendação ou sugestão reforça as 

segmentaridades corroborando-as, garantindo que cada utilizador se deixa, de facto, 

assombrar por todos os outros que foram e serão “como ele”. Criam-se, pois, públicos 

calculados a partir dos registos de actividade apropriável – públicos de homossexuais, 

mulheres negras, conservadores cristãos, adolescentes americanos, fãs de hóquei em 

patins… públicos de outros-como-Eu. A sua enorme variedade reflecte a 

tendencialmente infinita fragmentação do mercado. Deleuze avisa: “a diferença não é o 

diverso” (1968/2000, p. 361). É na afirmação da multiplicidade que se descobre o 

conceito próprio da diferença; o múltiplo ou o diverso limitam-se a inscrever a diferença 

nas identidades dos conceitos, a garantir um pluralismo que “conserva, apesar de tudo, a 

forma do negativo” (p. 335). Logo, não saímos do domínio do identitário enquanto 

navegamos públicos calculados – que, escusado será dizer, têm pouco de público e 

muito de publicitário. Que se delimite um espaço homogéneo de comparação, ocupado 

por unidades discretas; que a mesmidade de um utilizador se some absolutamente às dos 

demais, naquilo a que Stiegler chama uma “sincronização de consciências”; que o Eu se 

consuma a si mesmo, desembocando a personalização na reificação, a subjectivação no 

solipsismo – serão estas as consequências, e ao mesmo tempo, as razões de ser do 

aspecto métrico da captura. 

 

 
45 A acepção comum de informação é essencialmente cúmplice do modelo da captura digital. Recorde-se 

a crítica que lhe é feita por Simondon (Toscano, 2006, p. 142): trata-se de uma medida unitária que 

participa da visão atomista do real, que reinstaura o platonismo ao estabelecer relações unitárias entre o 

modelo e a cópia, e que retoma a tradição aristotélica do hilemorfismo, constituindo-se como uma fonte 

de organização “separada” da matéria. 
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Aspecto cibernético da captura 

Se nos ficássemos pelo aspecto métrico do nosso modelo da captura, teríamos 

interpretado em demasia. Por outras palavras, teríamos recalcado a dimensão 

concretamente produtiva do processo em análise, ausente das aplicações despóticas ou 

inclusive modernas da captura. Não obstante a reinvenção e disseminação da forma-

Estado no ciberespaço, tomá-la como único aspecto desta nova megamáquina seria um 

erro – seria permanecer muito aquém da natureza específica das redes sociais. Porque, 

se é verdade que as lógicas do utensílio, do trabalho e do espaço estriado são parte 

integrante da realidade dos social media, suspeita-se, ainda assim, que elas pertençam a 

um segundo “momento” desta captura, momento molar antropocêntrico. Mas que dizer 

acerca da esquizofrenia relativa que anima todo este processo? Como poderemos 

ignorar o seu molecular, inumano maquinismo? 

A estriagem subsiste, certamente, sob as formas mais perfeitas e severas (já não é só 

vertical, mas opera em todos os sentidos); no entanto, aponta sobretudo para o pólo estadual 

do capitalismo (...) Em contrapartida, ao nível complementar e dominante de um capitalismo 

mundial integrado (ou antes, integrante), um novo espaço liso é produzido em que o capital 

atinge a sua velocidade “absoluta”, fundada nas componentes maquínicas e já não sobre a 

componente humana do trabalho. 

(Deleuze & Guattari, 1980/2007, p. 625) 

Se as máquinas motrizes constituíram a segunda idade da máquina técnica, as máquinas da 

cibernética e da informação formam uma terceira idade que recompõe um regime de 

sujeição generalizado: “sistemas homens-máquinas”, reversíveis e recorrentes, substituem as 

antigas relações de sujeição não reversíveis e não recorrentes entre os dois elementos; a 

relação do homem e da máquina faz-se em termos de comunicação mútua interior e já não 

de uso ou de acção. 

(p. 583) 

Estes dois excertos das pesquisas de Deleuze e Guattari aproximam-nos de uma 

lógica já perfeitamente estranha à estriagem de Estado. Neste novo espaço liso, as 

figuras transcendentes da sujeição, os utilizadores ou operários (aqueles que operam 

subtraindo-se das operações), surgem como mero efeito à superfície de um muito mais 

complexo e profundo campo de imanência, no qual nenhum sujeito se eleva, tudo se 

“integra”. Teremos então redescoberto um espaço de dessubjectivação, um paraíso para 

os cyborgs? Evidentemente que não, ou seria impossível falar-se ainda da 
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complementaridade do aspecto métrico, “pólo estadual” para este pólo de imanência. 

Construir um corpo sem órgãos colocar-nos-ia para além das ambivalências da captura, 

rumo a uma diferença absoluta. Não, a megamáquina em questão ainda recua perante as 

potências de dessubjectivação, mas fá-lo depois de ter avançado bastante nessa 

direcção, sem dúvida o suficiente para se tornar noutra coisa. Estado neoliberal? 

Máquina de guerra que toma a guerra por objecto? Sejamos mais exactos: trata-se de um 

processo de captura que se define simultaneamente pela transcendência do seu aspecto 

métrico e pela imanência do seu aspecto cibernético, sendo que o primeiro compensa 

pela representação o que o segundo mobiliza na produção. 

Quando Deleuze e Guattari referem uma “comunicação mútua interior” entre 

homem e máquina, não devemos ceder à tentação antropocêntrica de imaginar uma 

situação de interlocução. Os “comunicadores” (termos substanciais, sujeitos de 

enunciação) não explicam esta comunicação; bem pelo contrário, ela a todo o momento 

induz processos que excedem – e por isso mesmo abrem – as interioridades. Outra vez 

nos deparamos com o problema do enredo, que é, pois claro, o problema da rede 

enquanto “modo de individuação” (Galloway & Thacker, 2007, p. 38). Que coisas não 

se deixarão enredar? Que interioridade poderá permanecer radicalmente exterior à rede, 

resistir a ser integrada por ela? Não compreenderemos o aspecto cibernético da captura 

se não esclarecermos a relação entre esta noção específica de “comunicação” e a 

individuação da rede. O conceito de transdução avançado por Gilbert Simondon parece-

nos decisivo a esse respeito, pois dá conta de uma dinâmica de contágio através da qual 

“um domínio do ser encontra noutro o seu princípio de constituição” (Toscano, 2006, p. 

153). A individuação da rede não se procede sem uma associação de meios contíguos 

que define o espaço de uma propagação: faz sentido, pois, afirmar que como a água  se 

torna elemento funcional da turbina de uma central hidroeléctrica, “os “utilizadores” ou 

“destinatários” da rede tornam-se um elemento funcional desta” (Stiegler, 2004/2018, p. 

122). Interessa-nos esta radical imanência de um enredar que se move em todas as 

direcções, e do qual nenhum “sujeito”, coisa ou elemento heterogéneo é poupado. 

Talvez por isso se torne algo absurdo querer averiguar quem está absolutamente “fora” 

ou “dentro” da rede: seria pressupor que existe uma rede substancial em vez de uma 

rede em individuação. A comunicação de um contágio e o contágio da comunicação – é 

este o profundo maquinismo da captura na rede, lá onde nenhuma unidade prevalece. 
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Uma funcionalidade transversal às mais diversas plataformas de social media, e 

que, diga-se de passagem, está no coração do projecto da Web 2.0, é a actualização 

temporal dos conteúdos46. Mais publicações, mais interacções, mais notificações de 

interacções: este fluxo ininterrupto marca ao mesmo tempo um hábito e uma sucessão 

de crises (Higgins, 2019) – ou diríamos antes que faz da crise um hábito. É certo que o 

utilizador, ao tomar conhecimento da existência de um novo objecto, descobre de 

imediato novas possibilidades de interacção na rede. Um amigo altera a sua fotografia 

de perfil – talvez devamos alterar também a nossa. Uma amiga dedica um texto ao seu 

falecido avô – talvez devamos comentar a publicação transmitindo as nossas 

condolências. Um desconhecido dá-nos um like – talvez devamos averiguar quem ele é, 

visitar o seu perfil. A nossa resposta a qualquer uma destas disrupções gera, por sua vez, 

futuras interpelações, futuras crises. Depressa nos habituamos a antecipar a notificação 

seguinte, desenvolvendo tropismos maquínicos dos olhos e das mãos que realizam esse 

hábito – talvez tenhamos uma nova urgência à nossa espera na rede, uns poucos cliques 

e um breve olhar é quanto basta para descobrir… A atmosfera “ansiogénica” da captura 

reencontramo-la aqui, nesta permanente, irresolúvel irritação, de causa vaga que tende 

para o infinito.  

Concordamos, portanto, com Stefan Higgins quando este denuncia uma 

confusão entre “a agência do utilizador e a agência do código” (2019). A actualização 

automática de uma rede social cria as crises que convocam o utilizador a reagir, pelo 

que o Eu não inventa as próprias condições de possibilidade da sua acção: ele vê-se, isso 

sim, continuamente interpelado. E no entanto, tal interpelação só aparentemente pode 

apelar a um sujeito (“Tu, utilizador”), visto que ela não se refere a uma comunicação 

humana, ou melhor dizendo, entre seres humanos. No Instagram recebemos 

automaticamente uma notificação assim que alguém que estejamos a seguir inicie um 

vídeo em directo, estando implicada a possibilidade de querermos assistir. Fará sentido 

dizer que, nestas instâncias, o software age como medium entre nós e os nossos amigos? 

 
46 Porventura, começaria aqui um estudo suplementar, mas não menos problemático, acerca da percepção 

subjectiva do tempo na rede social. Uma possível pergunta orientadora seria: pode o utilizador de uma 

rede social experienciar a duração qualitativa tal como Henri Bergson a define? À primeira vista, a 

resposta afigura-se negativa: a estrutura do feed – que se baseia na rígida separação das várias publicações 

– aponta para uma espacialização do tempo: os diversos conteúdos a que somos expostos seguem-se “sem 

se interpenetrarem” (Bergson, 1889/2018, p. 87). As actualizações são momentos diversos, isolados, 

extensivamente distribuídos num meio homogéneo. Por contraste, na pura duração ou no tempo-qualidade 

“as sensações somar-se-ão dinamicamente umas às outras e organizar-se-ão entre si como o fazem as 

notas sucessivas de uma melodia com que nos deixamos embalar” (p. 83). Percorremos o feed como uma 

linha, ou sentimo-lo como uma frase musical? 
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Ou haverá um maquinismo mais profundo em funcionamento? Parece-nos ser aqui, 

neste género de mudos chamamentos, que a dimensão eminentemente contagiante de 

uma rede social se revela em toda a sua impessoalidade. O indivíduo, potencial 

espectador de todos os outros, comunica primeiramente (e principalmente) com a 

máquina técnica, que se serve dele enquanto função (de audiência, por exemplo). Já em 

Mil Planaltos, Deleuze e Guattari identificavam esta “nova servidão maquínica” 

(1980/2007, pp. 584-585) como o momento em que os indivíduos “pertencem à 

máquina e já não à maneira de produzi-la ou servir-se dela”. É uma suspeita que vemos 

repetida por Baudrillard já a propósito do alcance imersivo do ecrã de computador: do 

lado de lá, uma imagem sem a transcendência de um olhar; do lado de cá, “o ser 

humano tornado realidade virtual da máquina” (2002/2013, p. 178). 

Aproximamo-nos, em suma, do aspecto cibernético do novo modelo da captura. 

A propósito do mesmo, muitas das análises mais penetrantes chegam-nos dos trabalhos 

de Jodi Dean. Blog Theory (2010) tem particular interesse para a nossa presente 

investigação, quer pelo seu objecto de estudo, quer pela sua abordagem devedora do 

pensamento marxista e da psicanálise. Nesse livro, Dean elabora uma teoria da captura 

que dá conta da centralidade dos novos media na formação que designa por 

“capitalismo comunicativo”, onde a exploração incide precisamente sobre a 

“comunicação” que tem lugar nas redes e que surge intimamente ligada aos valores 

democráticos da discussão, da participação, da inclusão e da acessibilidade, embora 

crucialmente os esvazie de significado. Isto porque também Dean estuda fenómenos 

comunicacionais que em grande medida escapam à função representacional da 

linguagem, e que pouco terão que ver com trocas de mensagens. Eles surgem 

contextualizados nas supostamente defuntas práticas de blogging; todavia, e visto que a 

própria autora defende que se verifica a extensão e inclusão de certas características dos 

blogs nas redes sociais (p. 36), parece-nos legítimo testar algumas das suas hipóteses no 

nosso campo de estudo. Partindo então do texto de Dean, vamos dar especial atenção a 

duas das dimensões do “capitalismo comunicativo” evidenciadas no funcionamento dos 

blogs (e, por extensão, das redes sociais): a orientação reflexiva da comunicação e o 

primado dos afectos.  
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Dean, no seguimento do lacaniano Žižek, fala-nos de uma perda de “eficiência” 

do regime simbólico47 no ciberespaço (pp. 7-9). Tal situação parece extremar-se na 

escrita dos blogs, que rompe com as pretensões de objectividade do jornalismo, ao 

mesmo tempo que se afirma irredutível a uma escrita diarística (na acepção que o senso 

comum faz da mesma), que deveria mediar a absoluta interioridade de um sujeito. Nos 

seus comportamentos online, o utilizador cativa a atenção do Outro e imagina-se a si 

próprio exercendo esse fascínio (p. 54). Esta é a condição passiva da sua actividade: 

publico um texto, fotografia ou vídeo, na medida em que ele é fascinante. Trata-se de 

um desdobramento na subjectividade e na linguagem que a constitui. Tal como se 

verifica a deslocação de um sujeito que vê para um sujeito que se vê a ser visto, também 

a linguagem perdem a sua função activa de legislar e “aderir” às coisas, passando agora 

a reflectir-se a ela mesma: a palavra “toma a forma espectacular da imagem” (p. 89), 

torna-se palavra-chave (absolutamente descontextualizada, valendo por si mesma). Daí 

se retira, portanto, a orientação reflexiva da comunicação na Web 2.0: “o que é 

comunicado, o conteúdo dos blogs, é secundário ou terciário para o facto da 

comunicação” (p. 46). O discurso das redes sociais, antes de significar, significa-se a si 

mesmo enquanto “contribuição” ou “participação” de um Eu. Aqui os aspectos métrico 

e cibernético do aparelho de captura mostram-se surpreendentemente ligados. Os 

importantes números de likes, posts, amigos ou seguidores não descrevem a substância 

das interacções que decorrem nos social media – eles simplesmente reflectem e 

quantificam a existência da comunicação. Algo está a ser comunicado dezenas, 

centenas, milhares, milhões de vezes, mas não importa o quê.  

Este factor extensivo não pode, todavia, obscurecer a intensidade intrínseca a 

uma comunicação que se comunica a si mesma. Dean mostra-nos que a dimensão 

reflexiva das redes é posta ao serviço de economias afectivas. Um dos exemplos que 

 
47 Tal como a ameaça de castração tem efeitos castradores, o Significante-mestre depende da virtualidade 

e do intervalo para exercer a sua autoridade, para se exceder a si próprio. Ora, segundo os autores, o 

hipertexto abre possibilidades de instanciação de qualquer subtexto e não-dito: todas as fantasias se 

tornam, de súbito, realizáveis, directamente acessíveis ao utilizador. Se, como defendem Dean e Žižek, no 

ciberespaço, todos os intervalos e virtualidades do significante se vêem subitamente preenchidos e 

actualizados, então a ordem simbólica desabará e entraremos no mundo pós-edipiano da ausência de 

significado. Ignorando neste argumento as premissas psicanalíticas (que mais adiante estaremos aptos 
para rejeitar), podemos concordar com a sua conclusão. O ciberespaço – seja o das ficções fantásticas dos 

MUDs, seja o dos milhões de posts do Facebook – vem aprofundar aquela que já era uma das tendências 

da literatura do século XX: dizer todos os possíveis até atingir um silêncio sem retorno, saturar a 

linguagem para a esvaziar de significado. Curiosamente, sucede que, tal como em boa parte da poesia 

modernista, esta comunicação incomunicante, que não significa, não pode senão voltar-se para si mesma, 

tornar-se reflexiva ao invés de transitiva. 
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nos dá é o da administração Bush (pp. 99-100), cuja estratégia de comunicações durante 

a Guerra do Iraque reduzia ao mínimo a significação e multiplicava exponencialmente o 

efeito afectivo. A repetição foi a grande arma das agências governamentais: os mesmos 

pontos de vista acerca do conflito eram constantemente reiterados através das mais 

dispersas plataformas mediáticas (espaços de comentário nos telejornais, blogs da 

direita política…). Evitando a noção algo obsoleta de “propaganda” (ainda demasiado 

presa às condições de significação), Dean torna a enfatizar a prioridade do facto da 

comunicação sobre aquilo que é comunicado: o afecto releva da experiência compulsiva 

do dizer, não da essência do que é dito.  

Chegados a este ponto, devemos, porém, assinalar a nossa divergência com o 

quadro psicanalítico de Blog Theory no que concerne à teoria do inconsciente. Em 

termos muito sucintos, Dean retoma do pensamento de Lacan (via Žižek) a hipótese de 

o sujeito, nas suas (com)pulsões, retirar satisfação da experiência da falha, isto é, de 

ficar “aquém do objecto” (p. 40). Se o desejo descreve uma linha recta em direcção a 

algo inatingível, então o investimento pulsional define-se pela reflexividade de um 

círculo vicioso48, no qual o sujeito está permanentemente a atingir a ausência do 

objecto, a fazer da sua falha um sucesso. O inescapável prazer que o utilizador das redes 

sociais obtém ao partilhar, comentar, publicar vezes sem conta, mascara, assim, uma 

profunda falta ou ausência, a incapacidade de realizar o seu desejo. Ora, como já vimos, 

Deleuze e Guattari marcam uma ruptura com a concepção psicanalítica do inconsciente 

ao libertar o desejo de qualquer instância transcendente, de qualquer objecto que lhe 

falte ou que o torne irrealizável. Se quisermos pensar positivamente o desejo, teremos 

de investigar a sua natureza maquínica, que só em termos residuais pode referir-se a um 

sujeito e a um objecto. As teses de Dean são de grande pertinência para a compreensão 

da comunicação reflexiva e afectiva que define as redes sociais. Porém, há que resgatar 

as suas conclusões da argumentação psicanalítica que as sustenta. Os problemas dos 

circuitos cibernéticos e da economia de afectos estão muito para além do sujeito: 

pertencem à máquina de guerra posta ao serviço do aparelho de captura. 

 
48 Esta noção deficitária da repetição (estar condenado a repetir) era já criticada por Deleuze a propósito 

de Freud: “Em todos estes casos, para se dar conta da repetição, invoca-se a forma do idêntico no 

conceito, a forma do Mesmo na representação (…) aquilo que repete só o faz à força de não 

“compreender”, de não se lembrar, de não saber ou de não ter consciência. E é sempre a insuficiência do 

conceito e dos seus concomitantes representativos (memória e consciência de si, rememoração e 

recognição) que é tida como capaz de dar conta da repetição. É este, pois, o defeito de todo o argumento 

fundado na forma da identidade no conceito: estes argumentos só nos dão uma definição nominal e uma 

explicação negativa da repetição.” (1968/2000, pp. 62-63) 
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Em Mil Planaltos, o afecto é separado do sentimento e chega mesmo a opor-se a 

ele: “o afecto é a descarga rápida da emoção, a resposta, enquanto o sentimento é uma 

emoção continuamente deslocada, retardada, resistente” (Deleuze & Guattari, 

1980/2007, p. 510). Os sentimentos são de natureza introceptiva, implicam um “regime 

do trabalho” que “é inseparável de uma organização e de um desenvolvimento da 

Forma, aos quais corresponde uma formação do sujeito” (p. 509). Já os afectos são 

projécteis, denotam velocidades e, fundamentalmente, descodificações, destruições. 

Nenhuma interioridade lhes resiste – podemos aproximá-los às armas dos guerreiros 

(por oposição aos utensílios dos homens de Estado). Nas redes sociais, os afectos 

destabilizam esse lento jogo da subjectivação do utilizador. O Eu trabalhador, que 

cuidadosamente se ocupa da curadoria do seu perfil, é a todo o momento invadido pelo 

Fora. Para além das crises induzidas pela actualização de publicações e notificações, o 

sujeito também se encontra desprotegido das (e completamente imerso nas) janelas de 

chat, que se encontram na esmagadora maioria das redes sociais, e que exigem uma 

escrita compulsiva e oralizada, contrária à reclusão e ao “cultivo” romântico de uma 

subjectividade. Já vimos que a actividade do utilizador é filtrada por gramáticas de 

acção; mas seria preciso estudar a economia de afectos que lhe está subjacente, a 

inumana velocidade deste agir, radicalmente anterior ao dispositivo da opção. No 

aspecto cibernético do modelo da captura, deparamo-nos com contágios em vez de 

escolhas. 

O desconhecimento desta imensa circulação de afectos está na base dos 

equívocos que surgem em torno do (já de si bastante equívoco) conceito de pós-

verdade. Aqueles que alimentam diariamente, com as suas contribuições online, 

narrativas descredibilizadas pelo discurso científico e jornalístico, dificilmente serão 

demovidos por práticas de verificação de factos. Na sua análise espinosista do 

fenómeno, Ignas Kalpokas (2018) defende que a percepção da verdade de uma narrativa 

depende da tendência da mesma para produzir efeitos afectivos positivos no indivíduo. 

Ou seja: é “verdade” aquilo que, afectando-me, aumenta as minhas capacidades de 

afectar. É “verdadeira” a narrativa que, ligando-se a mim de forma emocional, não me 

torna puramente passivo; pelo contrário, ela aumenta a capacidade que Eu tenho de 

“agir”, isto é, de me estabelecer enquanto causa de novas interacções com o ambiente 

que me rodeia. Nos social media, este ambiente é composto, pois claro, por amigos e 

seguidores; essencialmente, relações informais de afinidades e influências. Se uma 
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determinada narrativa funciona para uma determinada rede – se se torna condição de 

existência das relações que estabeleço com os meus amigos ou seguidores –, então ela 

será irrefutável. Por mais irracional, anti-científica ou ideológica que seja, estará para 

além da verdade ou da mentira: terá adquirido a consistência do mundo que habito. O 

fact-checking é aqui uma estratégia demasiado gravítica, demasiado lenta. Pretende-se 

explicar a um vírus que o seu plano de existência é perfeitamente falso, mostrar-lhe que 

não será, de facto, um ser vivo “verdadeiro” – como se isto fosse capaz de o deter. 

É inevitável que regressemos à componente reflexiva da comunicação nas redes 

sociais. Quando se afere a verdade de uma narrativa pela sua eficiência na mobilização 

de afectos (potências de afectar e de ser afectado), o dito perde terreno, mais uma vez, 

para a propagação de um dizer. É esta dimensão contagiante da captura que importa 

agora esclarecer. Nick Land será talvez o autor que trabalha a questão com maior 

clareza, retomando-a, aliás, do pensamento de Deleuze e Guattari. Como eles, Land 

empreende uma abordagem eminentemente pragmática ao fenómeno da comunicação: 

comunicar não será significar, representar, ou sequer informar, mas sim efectuar actos 

imanentes aos enunciados, que só serão subjectivados, atribuídos a um Eu, porque “um 

agenciamento colectivo impessoal o exige e determina” (Deleuze & Guattari, 

1980/2007, p. 113). É de grande relevância o desenvolvimento anti-humanista que o 

filósofo britânico dará a esta definição. Para Land, esta comunicação determinada pela 

impessoalidade não é senão a transmissão e replicação de um código viral. E não se 

entenda isto como metáfora (nem tão-pouco a linguagem de um vírus consente a função 

metafórica): segundo a hipótese landiana, a lógica produtiva (ou pós-representacional) 

dos novos media vem, de um modo absolutamente literal, infectar os 

utilizadores/jogadores/experimentadores, “dissolver o ser em actividade” (1995/2012, p. 

386). Seja nas técnicas de cut-up de William Burroughs (p. 388), seja na arbitrariedade 

do teclado QWERTY (2004/2012, p. 585), Land observa um único “tropismo 

inconsciente”: a invasão do humano por uma inumanidade primordial e 

desterritorializante, que ignora as formas do Estado, do necessário, do transcendente e 

do Uno.  

Neste ponto da nossa investigação, já dispomos de razões suficientes para 

afirmar que a esquizofrenia antecipada por Land se encontra relativizada nos recentes 

desenvolvimentos do ciberespaço. A imunopolítica das redes sociais parece conter, no 

sentido anti-epidémico da palavra, a desterritorialização dos utilizadores enquanto 
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função (típica dos MUDs e dos videojogos), estimulando para isso toda a espécie de 

reterritorializações sobre o particular, sobre as preferências e os consumos de cada Eu. 

Todavia, como se explica a crescente abundância e importância de fenómenos virais em 

plataformas tão determinadas pelo aparelho de captura? E por que motivo essa mesma 

viralidade produz sincronizações (das consciências e dos inconscientes) ao invés de 

singularidades? Sem dúvida porque a comunicação reflexiva e afectiva que temos vindo 

a definir, longe de configurar uma esquizofrenia absoluta, pertence plenamente à nova 

megamáquina no seu aspecto cibernético, que devemos finalmente especificar no 

âmbito do pensamento anti-humanista landiano. 

A tese aceleracionista, tal como ela nos surge nos escritos de Land (porventura 

o seu maior teorizador49), atribui centralidade aos mecanismos de retroalimentação 

positiva que impulsionam o inconsciente maquínico. A desregulação crescente do 

tecnocapitalismo e a dissolução social que este promove são as consequências 

observáveis de um maquinismo “imanente ao real” (1992/2012, p. 297), que não pode 

senão acelerar-se a ele mesmo e ultrapassar o humano. É sabido que a cibernética 

wieneriana tende a privilegiar os processos cibernegativos, isto é, os processos 

homeostáticos e sedentários onde o efeito contraria a causa. Aí “o comportamento do 

objecto é controlado pela margem de erro na qual ele se situa num dado momento em 

referência a um objecto específico” (Rosenbleuth, Wiener, Bigelow, 1943, p. 2) – 

nesses casos verifica-se, portanto, a existência de um limite relativo interno. Land, por 

sua vez, detém-se em fenómenos de catastróficas velocidades, que atestam a existência 

de uma ciberpositividade nomádica cujo funcionamento “reforça a diferença e escapa ao 

equilíbrio” (1993/2012, p. 330). Em todos eles se coloca a questão de uma comunicação 

reflexiva e afectiva. Um exemplo cultural que Land nos dá é o do hype: produtos de 

mercado que cumprem a sua própria profecia, criando ondas de expectativas e 

ansiedade que se traduzirão, inevitavelmente, no sucesso de vendas – em suma: 

antecipar uma tendência contribui para a acelerar (1995/2012, p. 384). Outro exemplo é 

o do modelo da adição, por oposição ao da ganância: 

 
49 O que não significa que não encontremos, de Marx a Sloterdijk, várias aproximações ao 

aceleracionismo. A formulação que terá sido mais determinante para o pensamento de Land (e que, de 

resto, é citada pelo próprio), como não podia deixar de ser, pertence a Deleuze e Guattari: “Talvez que - e 

do ponto de vista de uma teoria e de uma prática dos fluxos altamente esquizofrénica - os fluxos ainda não 

estejam suficientemente desterritorializados, descodificados. Aguentar-se no processo, ir mais longe, 

"acelerar o processo", como dizia Nietzsche: na verdade, nós ainda não vimos nada" (1972/2004, p. 249). 
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A categoria psicológica obsoleta da “ganância” privatiza e moraliza a adição, como se o 

tropismo orientado-para-o-lucro de um capitalismo transnacional que se propaga a si mesmo 

através de consumismo epidémico fosse inteligível em termos de traços pessoais 

subjectivos. Querer mais é o índice de entrelaçamento com processos maquínicos 

ciberpositivos, e não a expressão da idiossincrasia privada. 

(1993/2012, p. 337) 

 

Na visão landiana, o impulso para a comunicação incessante das redes sociais (a 

urgência de publicar mais, partilhar mais, “gostar” mais…), não se deverá à 

transcendência de uma falta privatizada, como defendia Dean; dever-se-á, isso sim, à 

integração dos utilizadores num totalmente impessoal processo de aceleração do 

tecnocapital. Levado às suas últimas consequências, o anti-humanismo de Land 

prescreve a imersão do indivíduo – sem reservas, sem Édipos – nesta tendência 

destrutiva, que “subordina a reprodução social à replicação tecno-comercial” (p. 340). É 

sob este aspecto que a (pós-)política do aceleracionismo (quer nas suas variantes de 

direita, quer nas de esquerda) se distingue fundamentalmente da crítica marxista – 

mesmo a de Dean, que, denunciando a existência de circuitos ciberpositivos nos novos 

media, apela por isso à exterioridade ascética dos “hackers comunistas” (2010, p. 126). 

Para o aceleracionismo nada fica de fora, há apenas o Fora como dado, o 

tecnocapitalismo a-histórico que tudo integra, incluindo os movimentos sociais que o 

contestam (note-se, a esse propósito, a migração do activismo para as redes sociais, e os 

paradoxos que resultam do uso de plataformas altamente policiadas para organizar 

manifestações, ocupações e outras acções de protesto). Não procurar uma alternativa 

inconcebível, mas acelerar a máquina de modo a dissolver os seus fascismos internos, 

tudo o que nela houver ainda de demasiado humano… Este é a pretensa “esquizo-

política” aceleracionista. 

Hoje todos exprimem, porém, grandes reservas quanto a essa promessa 

cyberpunk dos anos 90. O próprio Nick Land, que não abandonou por completo este 

projecto, deu recentemente uma entrevista na qual concedeu ter havido uma “época de 

desilusão” que se seguiu a esses tempos de virtualidade e experimentação: para alguém 

que conheça a obra de Deleuze e Guattari, “é quase comicamente horrível que uma 

coisa chamada “Facebook” seja o representante dominante do ciberespaço” (2018). É 

certo que o corpo sem órgãos landiano não se estratificou irreversivelmente. Sejamos 

optimistas: continuam em jogo forças desterritorializantes de cada vez que um tweet 

escapa ao seu autor e à sua própria significação para se tornar viral, para ser 
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infinitamente retweetado e cumprir uma função à escala mundial, libertar intensidades 

pré-pessoais ao invés de se prestar a territoriais interpretações. A dessubjectivação 

cyborg também espreita num certo uso das várias plataformas de social media, que 

descobre nelas intensidades e que faz delas partes sem todo. Por exemplo, nas redes 

sociais que partilham com os seus pais, muitos adolescentes, conscientemente ou não 

(pouco importa), entram em performances impessoais e assignificantes – este “não dar 

nas vistas”, por si só, não será ainda o devir-imperceptível, que implicaria “eliminar o 

visto-demais”, tornar-se “linha abstracta” (Deleuze & Guattari, 1980/2007, p. 356), mas 

também já não se tratará de uma mera questão de facetas, de querer mostrar a melhor ou 

a mais correcta; verifica-se, pelo contrário, um desinvestimento, uma auto-destruição, 

um não querer ser nem significar. Para esses jovens, entre estas redes silenciosas e as 

demais (as lúdicas, as amorosas, as dos amigos…) surgem incomensurabilidades 

irredutíveis ao princípio identitário do diverso.  

E no entanto, a chave da especulação cyberpunk, a ciberpositividade da 

produção desejante que Land tão bem soube descrever, foi capturada e tornou-se ela 

mesma um aspecto da captura. Contrariamente ao que previam os tecno-entusiastas, os 

circuitos de retroalimentação positiva nos social media não reforçam a diferença, mas 

sim a acumulação. Num regime capitalista que faz dos disfuncionamentos parte do seu 

próprio funcionamento (Deleuze & Guattari, 1972/2004, p. 156), a lógica ciberpositiva 

vai extremar catastroficamente as contradições internas ao sistema, esquizofrenar para 

lá do social, mas nem por isso deixará de desenvolver reterritorializações e 

representações despóticas, nem por isso vai dispensar o capturado do sujeito (aliado à 

forma da propriedade privada). Sabemos que as dimensões de uma multiplicidade não 

podem crescer sem que ela mude de natureza; mas nesta voragem capitalista-

comunicacional, mais traduz-se em mais do Mesmo, atendendo ao facto de a repetição 

ser extensiva e simétrica. Daí que o lixo – precisamente o assimétrico – seja 

constantemente produzido na esquizofrenia relativa: falhando a identidade, ele é ainda 

determinado por ela. As suas grandes quantidades exprimem, de uma só vez, a 

velocidade do aspecto cibernético da captura (comunicar não importa o quê, comunicar 

a comunicação, afectar e ser afectado, devir-viral), e a lentidão do aspecto métrico 

(gramatizar, calcular, particularizar, ser Eu). Este tweet não sou Eu, falhou a gramática 
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(em todos os sentidos da palavra50), não obteve suficientes likes – mas por que razão o 

escrevi, porque é que o “meu” desejo me escapou e passou por aí? Na dúvida, melhor 

será apagar. O lixo cresce proporcionalmente ao capturado. Não será sequer um lixo 

desfuncionalizado, tornado objecto estético – pois também das montanhas de textos, 

fotografias e vídeos rejeitados poderão ser extraídos dados, e poderão ser reconstituídos 

rostos.  

Na rede social, a máquina de guerra é reconvertida pela captura, posta ao serviço 

de maiorias cada vez maiores. O viral desterritorializa mobilizando intensidades pré-

pessoais, mas precipita-se invariavelmente em direcção ao já visto. Sofre uma última 

reterritorialização sobre a métrica: é dado a ver, enquanto objecto, a um número 

crescente de utilizadores que confirmam e aceleram a sua relevância algorítmica – likes 

atraem likes, visualizações atraem visualizações. Assim, o viral encontra-se esvaziado 

do seu poder dessubjectivante, da sua derradeira viralidade, ao tornar-se um infinito 

enumerável. Nestas condições, só uma minoria pode resistir à métrica-cibernética da 

captura.  Não se entenda isto como um elitismo: a minoria “pode ser numerosa ou 

mesmo infinita”, mas a sua força reside no facto de constituir um conjunto vago, uma 

“multiplicidade de fuga ou de fluxo” (Deleuze & Guattari, 1980/2007, p. 598). A 

minoria não se opõe à maioria no número dos seus elementos, pelo que, para resistir ao 

maioritário, não basta particularizar e ser-se particular, não basta ligar-se a coisas 

específicas (amigos, opiniões políticas, objectos culturais como músicas e filmes…), 

não basta demarcar-se do “comum” e tender para o obscuro. Uma minoria distingue-se, 

isso sim, ao afirmar-se inumerável. Nem um nem dois, nem Eu nem Eus. Só aí se torna 

pensável a deriva de que foi privada a ciberpositividade no aparelho da captura. Só aí 

emerge, por fim, a diferença como única razão de si mesma. 

 

 

 

 

 
50 Num estudo que acompanhou a actividade de um conjunto de 292 mil utilizadores do Twitter durante 

uma semana (Almuhimedi et al, 2013), registou-se a publicação de 67,295,171 tweets e a eliminação de 

1,617,672 (2,4% dos publicados). Pôde aferir-se que cerca de 17% dos tweets eliminados continham erros 

linguísticos (ortografia e gramática) ou foram refraseados (p. 901). 
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Conclusão 

 

Este texto não teve, não tem a ambição de reproduzir, de ser espelho. Se o é, por 

puro erro ou acaso, então deveremos atravessá-lo em vez de o contemplar (e de nos 

contemplarmos nele). Do outro lado, espera-nos não uma imagem íntegra e inequívoca, 

mas uma pergunta insistente, em tom de resposta: que fazer?  É o destino de qualquer 

analítica: que fazer? Depois de dissecada, decomposta até ao que se julga ser os seus 

elementos últimos, pode a megamáquina da captura ser reformada, desacelerada, ou até 

desligada? Será ainda admissível um agir humano, imperiosamente exterior a estes 

circuitos, que pudesse modificá-los sem sofrer ele próprio modificações? Como 

resistimos à rede se existimos nela?   

O suicídio é, num primeiro momento, o único modo de acção que se apresenta 

como sendo verdadeiramente consequente. Mas devemos ser mais específicos. Falamos 

do suicídio não-optável, aquele que constitui uma transição impossível para a 

inexistência, e que por isso mesmo será agramatical, impensável a partir de um plano de 

existência que coincide em absoluto com o enredo da captura. Falamos do suicídio que 

surpreende o suicida ele mesmo, um acontecimento que o lança para fluxos impróprios, 

imundos: “e eu que me esqueci de cultivar: família, inocência, delicadeza / vou morrer 

como um cão deitado à fossa!” (Herberto Helder). Na rede social, pouco nos interessa, 

pois, o suicídio conservador da desactivação da conta. Aí entra-se como Eu e sai-se 

como Eu. Vai-se da visibilidade à invisibilidade num processo cómodo e reversível – 

obviamente, o Facebook, o Twitter, o Instagram, permitem e recomendam a 

desactivação temporária. Mas se o que este suicídio conquista é a invisibilidade, temos 

dúvidas de que seja mais eficaz que o simples pudor, manter a conta e simplesmente não 

publicar, não gostar, não partilhar. Em última instância, a conta desactivada e a conta 

inactiva têm o mesmo efeito sobre o enredo da captura: nenhum. Haverá mesmo quem 

dê pela nossa falta? A megamáquina parece funcionar bem com o silêncio de muitos e o 

ruído de alguns – de acordo com um estudo recente (Wojcik & Hughes, 2019), no 

Twitter norte-americano, a grande maioria dos tweets (80%) é feita por uma pequena 

fatia da população total de utilizadores (10%). 
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Voltemo-nos, por isso, para a imundície de um suicídio não-optável, que não 

poderá ser seleccionado nas definições do perfil. Sean Dockray (2010) define com 

clareza os termos da sua realização: “as redes sociais precisam de um suicídio social. 

(…) A resposta não é o silêncio, mas o ruído!” Apela-se à consciência terrorista de cada 

cidadão, às fantasias fusionais de cada indivíduo. Pretende-se fazer do complexo 

utilizador-perfil um bombista suicida, que cumpre a sua missão desintegrando-se, 

atentando em primeiro lugar contra si próprio, contra o Eu e o seu segredo. Dockray 

enumera com maior detalhe alguns dos actos terroristas susceptíveis de serem 

adoptados: 

Apanha tantos vírus quanto possível; clica em tantos botões de like quanto possível; entra 

em tantos grupos quanto possível; faz tantos pedidos de amizade quanto possível. Onde quer 

que haja possibilidade de acção, toma proveito dela (…) sem qualquer pensamento. Torna-te 

numa máquina de clicar. Cada clique dissolve o duplo virtual que o Facebook criou para ti. 

Dockray define, deste modo, um programa de oposição ao aparelho de captura 

que acarreta a destruição do Rosto. Como notam Deleuze e Guattari (1980/2007, pp. 

231-232), a máquina abstracta da rosticidade procede, ao nível dos elementos, segundo 

relações biunívocas para a reconstituição de um rosto (“é um homem ou uma mulher, 

um rico ou um pobre, um adulto ou uma criança”…), e ao nível das “escolhas”, segundo 

selecções binárias do tipo sim-não: “sendo dado um rosto concreto, a máquina julga se 

passa ou não passa, se vai ou não vai, segundo as unidades de rosto elementares (…) A 

máquina rejeita rostos não conformes ou com estrabismo”. Destruir o Rosto é um devir, 

e no terrorismo de Dockray essa destruição depende justamente da produção de rostos 

terrivelmente estrábicos, rostos que vão do sim ao não e do não ao sim num único 

instante, que por isso não se adequam às unidades elementares e sobrecarregam o nível 

da selecção. É certo que a máquina da rosticidade tenta acompanhar o utilizador 

desenvolvendo arborescências selectivas cada vez mais complexas (não é adulto nem 

criança – é adolescente; mas afinal não é adolescente, nem é criança – é pré-

adolescente…). Sabemos, como aliás refere Dockray, que cada opção deliberada do 

utilizador das redes sociais contribui para aprofundar a filtragem algorítmica da 

informação e fazer dele um Eu-produto consumidor de si próprio. Mas quando clicamos 

em tudo, quando nos ligamos a absolutamente tudo, sem quaisquer reflexões ou 

cálculos envolvidos, aplicamos uma desfiguração grotesca sobre o rosto. A informação 

torna-se ruído, o complexo de sujeição-subjectivação entra em colapso, e o trabalho dá 

lugar ao terrorismo digital. Não pode ser especificado um rosto concreto pois 
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adquirimos a pura cinética de um bot. Por mais oposições biunívocas que a máquina 

invente, ela não será capaz de rostificar estes fluxos que já não são sequer os de uma 

escrita automática surrealista.  É a contigência de uma viralidade, um devir-

imperceptível descoberto no interior da megamáquina. 

E todavia, o suicídio – bombista ou conservador – coloca a ênfase das estratégias 

de resistência no utilizador enquanto mestre de uma ferramenta. Ou seja, esta solução 

assenta ainda num agir que, num primeiro momento, tem de ser conquistado 

transcendentalmente pelo indivíduo “operador” – mesmo que, no caso de Dockray, ele 

se destine a avariar o aparelho de captura na sua imanência, a desfuncionalizá-lo partir 

das suas próprias condições de funcionamento. A transcendência deste sujeito que se 

remove autonomamente do processo, ou que o perverte, parece esconjurar uma outra 

instância transcendente: a do Estado, que poderia intervir como regulador de conteúdo 

nas plataformas de social media51. Se a resistência à captura for do domínio exclusivo 

das práticas individuais, em que medida nos afastamos do discurso de auto-regulação 

que tem dominado as redes sociais (pelo menos no mundo ocidental) até ao momento? 

A situação é evidentemente mais complexa que uma mera questão de bons ou maus 

usos e de bons ou maus utilizadores. Desde logo porque, como vimos, subjacentes a 

todo o Eu-produto, encontram-se maquinismos da produção desejante, investimentos 

moleculares de todo o género, e também subjectivações de grupos e de massas. É 

verdade que isto desmistifica o heroísmo pessoalizado do utilizador, mas será preciso 

notar que um projecto de Estado não-neoliberal, que promova a reterritorialização sobre 

os valores democráticos (ainda que estes realizem, à sua maneira, a axiomática 

capitalista), irá deparar-se inevitavelmente com semelhantes dificuldades, pois estará a 

opor a sua lentidão gravítica à velocidade da máquina de guerra nas redes sociais. 

Diríamos até que uma regulação, a ser executada, situa-se num plano incoincidente com 

o da captura. Quando se legisla, legisla-se sobre os conteúdos publicados – 

cyberbullying, fraude, violência, pornografia, etc. –, sendo o fenómeno comunicacional 

entendido enquanto mediação de representações; porém, a captura na rede social baseia-

 
51 Diga-se de passagem que a intervenção estatal é também bastante limitada pela “metaforização do 

ciberespaço enquanto lugar” (Olson, 2005). Sendo útil para o enquadramento legal das questões 

levantadas pelos media digitais, esta metáfora contribuiu ao mesmo tempo para privatizar o ciberespaço, e 

encontramo-la na base de tímidos modelos de regulação. Basta ver como, no caso do Reino Unido, Lorna 

Reeds e William Perrin (2019) propõem um regime regulatório assente no “dever de cuidar” [duty of 

care]. Neste modelo, as plataformas de social media deverão ser tidas como responsáveis pelo espaço que 

“criam”, “tal como são os proprietários ou operadores no mundo físico”, podendo ser alvo de multas pelas 

entidades reguladoras caso falhem os testes de níveis de danos/ofensas (como o assédio, danos 

emocionais, ofensas à segurança nacional…), análogos a testes de níveis de poluição. 
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se, como aqui dissemos, numa comunicação de contágio, inconcebível num quadro 

legislativo que atribui prioridade ontológica às substâncias sobre as relações. 

Por estas e por certamente muitas outras razões, não podemos nem devemos 

indicar uma tomada de posição absoluta sobre o problema aqui descrito. No entanto, é 

certo que quer ao nível do utilizador, quer ao nível do Estado, todos os modos de agir 

que derivem de uma subjectividade autónoma, deliberativa e central, ignoram uma parte 

decisiva da megamáquina, aquela que conquista a imanência da produção desejante. 

Talvez seja por isso que a estratégia de Sean Dockray nos pareça, até ao momento, a 

mais convincente:  porque, partindo do Eu e do seu território, avança para uma 

desterritorialização radical dos fluxos, que subverte o aspecto métrico da captura e 

acelera o ciberpositivo para lá da identidade. Trata-se, sem dúvida, de uma forma 

aceleracionista de resistência (por mais paradoxal que isso possa soar). Resiste-se 

aderindo sem reservas ao jogo dos cliques; resiste-se através de um entendimento literal 

da promessa de “participação total”; resiste-se desfazendo os estratos da subjectivação e 

da significância. Mas é ainda justo que se pergunte: no que ao estrato do organismo diz 

respeito, não representará esta disposição terrorista um retrocesso? Não estará o 

utilizador a avariar a máquina com o único propósito de se distinguir dela, e reclamar a 

sua unidade humana, independente das constantes e parciais actualizações de um perfil 

virtual? A nossa resposta a esta objecção é bastante simples: as redes sociais, tal como 

as conhecemos hoje, não esgotam as hipóteses de povoamento das máquinas técnicas. A 

promessa de uma vida de partes sem todo, vida cyborg, não se cumpre na dicotomia 

estéril do real-virtual, menos ainda quando esta se vê aplanada, regularizada por 

processos de captura.   

Há que repetir: este trabalho não pretende ser espelho – não cabe nele a imagem 

total de um presente empírico, muito menos a de um presente por vir. Seremos, pois, 

incapazes de indicar as acções micro/macro/esquizo-políticas a tomar. Mas tal não 

impede que esta descrição da captura identitária nas redes sociais, evidentemente 

incompleta e intempestiva, possa animar a necessidade de agir. Descrever é criticar: no 

Eu-produto há algo de tão profundamente contrário ao desejo e às exigências da 

liberdade, que basta olhá-lo de perto para ter a certeza de que ele não sobreviverá às 

forças inconscientes da produção, pelo que a questão imperativa da acção passará por 

saber como afirmar, aprofundar, ou enfim, acelerar o inevitável. Na megamáquina, ou 

no “sistema de escravidão universal”, como lhe chama Boris Groys (2020), “quando 
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desligamos a função informacional, nada permanece”. Devemos entender isto como um 

desafio. Pode uma plataforma de social media basear-se noutro princípio que não o da 

pura utilidade? E como poderemos nós resistir ao grande projecto (pós-)político de 

obtenção e gestão de dados, sem para isso cair no vazio, na absoluta negatividade do 

tanatropismo viral antecipado por Land? 

Procurou-se, em suma, penetrar no processo moderno da captura identitária e 

alcançar os seus termos heterogéneos últimos. Num primeiro momento, foi necessário 

relativizá-lo, revelá-lo como uma de entre muitas políticas possíveis para o ciberespaço, 

e nesse sentido, contrastámo-lo com as fantasias de alteridade e fragmentação do Eu que 

caracterizavam os MUDs. Num segundo momento, o da descrição do processo em si 

mesmo, foram expostas as dinâmicas de sujeição, subjectivação e trabalho envolvidas 

na produção do capturado, o “Sujeito que se liga a si próprio”. Por fim, num terceiro 

momento, fez-se a distinção de dois aspectos deste processo, o métrico e o cibernético, 

sendo que no primeiro estão implicadas forças de gramatização (representação e 

particularização do Uno), e no segundo forças de propagação (maquinismo e 

comunicação do Mesmo). Com as devidas adequações, acreditamos que este modelo é 

aplicável às redes sociais concretas (Facebook, Twitter, Instagram, mas também os 

casos relativamente “outros” do Youtube ou do Reddit, cuja pertença ao domínio dos 

social media é objecto de discussão). Basta notar que a lógica dominante de 

funcionamento das mesmas depende das unidades transcendentes de contagem (likes, 

visualizações, publicações…) e dos circuitos ciberpositivos que, articulados com a 

técnica algorítmica, cumprem profecias de acumulação e amplificação. Verifica-se, 

necessariamente, uma interpenetração destes dois aspectos, que configura a mistura das 

potências próprias de uma máquina de guerra com as homogeneidades da forma-Estado. 

A nova megamáquina será, assim, não apenas “permeável” ao Fora, mas atravessada 

estruturalmente por este, interiorizando-o. Do seu funcionamento resultam fenómenos 

de particularização e repetição “horizontal” (repetição do Mesmo), que esmagam 

singularidades e extraem sujeitos pessoalizados de intensidades pré-pessoais. Assim, a 

produção desejante ver-se-á bloqueada no Eu-produto, expressão última de uma 

esquizofrenia assimilada – já não um Eu ideal (cosmético), mas um Eu fascinante, 

desterritorializado e desterritorializante, inteiramente investido no cumprimento da sua 

profecia de subjectivação. Num tal processo, a finalidade ou o limite relativo 

(permanentemente atingido e adiado segundo uma lógica de modulação e 
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aperfeiçoamento) não poderá ser outro que não a plena imanentização do utilizador 

com os mercados digitais.  

**** 

É verdade que um texto se mede pelo que deixa em branco, pelo silêncio que 

emana da opacidade do dito e da transparência do não-dito. Sobre o que aqui dissemos, 

haveria ainda certamente muito para clarificar. Porém, predicar em demasia, dar aos 

termos uma especificidade quase matemática, seria pura e simplesmente matar uma 

investigação que vive de conceitos relacionais e cristalinos – sendo que cada um deles 

deverá reflectir todos os outros e, ao mesmo tempo, reter a sua potência distinta e 

descentrada. A força das palavras aqui ditas reside, evidentemente, nesses lugares 

extremos aos quais seremos capazes de as levar, as absolutas periferias da definição. Já 

sobre o que aqui não soubemos ou não pudemos dizer, resta apontar para possíveis 

desenvolvimentos interdisciplinares das teorias da captura. Uma abordagem genealógica 

(histórica sem ser “historicista”, no sentido convencional do termo) poderá trazer para o 

primeiro plano as contingências, os acidentes (Foucault, 1971/1977, p. 146) que 

determinaram (e ainda determinam) a afirmação hegemónica do modelo político da 

captura – é urgente desnaturalizá-lo, revelar as condições específicas, diacrónicas e 

sincrónicas, deste projecto de reterritorialização do ciberespaço. Por sua vez, a um 

estudo sociológico caberá dar conta da prioridade dos investimentos sociais sobre as 

neuroses ditas “privadas” (Deleuze & Guattari, 1972/2004, p. 288), e identificar as 

novas dinâmicas de sujeição cruciais para o processo da captura, que porventura estarão 

incluídas nessa “cultura de destruição criativa” a que Castells chamou “o espírito do 

informacionalismo”52  (1996/2011, p. 258). Por fim, e para nos ficarmos apenas por três 

exemplos de desenvolvimentos futuros deste conjunto heterogéneo de teorias, seria de 

extrema pertinência a elaboração de um pensamento sobre a estética da captura. Já 

encontramos uma primeira aproximação a esta questão nas reflexões de Rosalind 

 
52 O autor busca “o espírito do informacionalismo” num trabalho análogo ao celebremente empreendido 

por Max Weber em torno do fundamento ético do capitalismo. Castells nega que se trate quer de um novo 

sistema de valores (dado que a estrutura reticular rejeita culturas de tipo tradicional e unificador), quer de 

um novo conjunto de instituições (dada a diversidade de ambientes institucionais em que a empresa em 

rede se desenvolve). “Mas, sem dúvida, há um código cultural comum nos diversos mecanismos da 

empresa em rede. (…) É de facto uma cultura, mas uma cultura do efémero, uma cultura de cada decisão 

estratégica, uma colcha de retalhos de experiências e interesses, em vez de uma carta de direitos e 

obrigações” (p. 258). 
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Krauss (1976) sobre o narcisismo enquanto medium da vídeo-arte53; porém, exige-se 

agora uma formulação cibernética, e se possível, esquizo-analítica do problema da 

reflexividade, que supere os lugares-comuns psicanalíticos do ego e do objecto. 

Há um significado fatalista na captura – sem dúvida imposto, sem dúvida “vindo 

de cima”, porque ela mesma nada significa. Isto é, diríamos que a captura será vivida 

(humanamente, pois claro) como realidade, a única realidade, aquela que coincide com 

os limites do pensável, que serão por sua vez os do possível. Perante uma operação que, 

em toda a sua inumanidade, se apresenta sempre como “mágica”, “já feita”, 

“inevitável”, “original”, os termos humanos com os quais articulamos a nossa 

experiência não podem senão exprimir, e na mesma medida cultivar, um profundo 

sentimento de impotência. É verdade que os nossos rostos sempre foram reconhecíveis, 

que sempre foi contra eles que nos batemos, e apesar deles que nos movemos. A rede 

social veio, porém, estender o domínio da representação a zonas anteriormente 

obscuras, assignificantes e assubjectivas: os nossos movimentos tornam-se agora 

extensos, perceptíveis. A mais moderna forma de captura não obriga à territorial 

quietude dos utilizadores; pelo contrário, ela vive precisamente das incessantes 

interacções, das paixões desterritoralizantes da subjectivação. Mas vive delas ao 

introduzir nelas ínfimos números numerados, ínfimos “hiatos de desvio” (Deleuze & 

Guattari, 1980/2007, pp. 232-233), que integram “em ondas cada vez mais excêntricas e 

atrasadas os traços que não são conformes”. A propósito das rostificações 

desencadeadas por esta nova megamáquina, parece que o fenómeno do racismo 

apresenta, ao mesmo tempo, a irredutibilidade de um caso-limite específico, aplicável a 

comunidades concretas, e a generalidade de um princípio de funcionamento, definidor 

de todas as eugenias por vir: “do ponto de vista do racismo, não há exterior, não há 

 
53 Intriga-nos especialmente a análise de Krauss a um projecto do artista norte-americano Richard Serra, 

intitulado Boomerang (1974). Nele é filmado o discurso improvisado de outra artista, Nancy Holt, que se 

vê integrada num curioso dispositivo sonoro: a sua própria voz é-lhe devolvida com um ligeiro atraso 

temporal, num mecanismo de reverberação permanente. Esta duplicação distrai a locutora, dificulta a 

articulação do pensamento com a fala. Com grande perspicácia e no “tempo real” da própria experiência, 

Holt afirma que uma tal situação “coloca uma distância entre as palavras e a sua apreensão”, e confessa 
sentir-se “cercada por si mesma” – “não há escapatória”. Não invocamos este vídeo como metáfora ou 

analogia para as tão criticadas “câmaras de eco” que encontramos nas redes sociais. Interessa-nos antes a 

inesperada força regressiva deste dispositivo reflexivo. Holt liga-se à máquina, mas não constrói um 

corpo sem órgãos; muito pelo contrário, ela experimenta o lugar de uma subjectividade que se torna 

isolada porque espelhada. É a caricatura terminal de um Eu auto-suficiente, que, como descreve Krauss, 

está desligado do tempo e do texto (a própria Holt será a primeira a dizê-lo: “por vezes (…) sinto que não 

consigo dizer bem uma palavra porque ouço a primeira parte regressar e esqueço a segunda parte, ou a 

minha cabeça é estimulada numa nova direcção pela primeira parte da palavra”). No dispositivo proposto 

por Richard Serra, o medium não induz um devir-cyborg – mas produz a insistência (neste caso ruidosa) 

da captura.  
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gente de fora. Só há gente que devia ser como nós, e cujo crime é não o ser” (p. 233). 

Nenhuma alteridade, apenas um utilizador menos sujeito, e como tal, menos produto. O 

único desfecho possível da propagação de uma métrica particularista e condicional, 

intrínseca à axiomática capitalista, será a selecção do próprio e a extinção do impróprio. 

Desta vez, e ainda que possam evidenciar-se pontualmente, não serão necessárias as 

forças disciplinares do confinamento, do corte abrupto, para se realizar o segredo 

obsceno da Identidade, que já nem é, de todo, secreto. Hoje, ele pesa aberta e 

continuamente sobre os corpos e os cliques dos utilizadores, com a intensidade de uma 

promessa, a promessa da plena “relevância”, da plena coincidência, do saciar de todo o 

desejo. Este foi o sonho que nos permitimos sonhar, em tempos de captura. 
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