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Mitrydates, starożytny władca Pontu, Kapadocji i kilku innych państw „czar-
nomorskich” nie potrzebował tłumaczy: był poliglotą. Istnieją dwie książki o nim, 
o prajęzyku i pokrewieństwie języków. Mała, szwajcarskiego przyrodnika Conrada  
Gesnera z 1555 r. (166 s.) i duża Adelunga i Vatera, z 1806–1817 r. (3000 s.). Jest boha-
terem tragedii Racine’a i opery 14-letniego Mozarta (Mitridates 1790). Patronuje też  
ciekawej historii myśli językoznawczej niemieckiego romanisty, Jürgena Trabanta, 
który ukazuje rolę języka z perspektywy jednojęzycznego biblijnego raju i wieloję-
zycznej współczesności. Istnienie języków determinują dwa bieguny: wielojęzycz-
ność i idea języka uniwersalnego. Mitrydates, miłośnik i znawca języków kilkudzie-
sięciu podbitych narodów, to przeciwnik idei Cesarstwa Rzymu, czyli uniwersalnego 
języka ludzkości. Najbliższy czas przyszły też mości miejsce dla j e d n e g o języka 
o „globalnym” znaczeniu. Coraz wyrazistsza jest refleksja metajęzykowa o „biolo-
gicznej” koncepcji, wrodzonej „głębokiej” gramatyce uniwersalnej. Świat chce ogra-
niczeń wielojęzyczności, uznając różnice między językami za „zbędne, powierzch-
niowe naleciałości kulturowe”. Podobno znamy już geny, na których „stoi” grama-
tyka uniwersalna! Chcemy jak w biologii wyselekcjonować to, co najpiękniejsze 
i najmądrzejsze. Historia zna wiele postaw wobec kontrastów kultur. Deptano je całe 
wieki! Aż się stały jak święte krowy nietykalne! Trabant broni kultur „językowych”. 
Nie wyrządzają szkód, ujmując świat myślą, dzielą się nią z bliźnim, są szansą każ-
dego. Brak uniwersalnych etycznych podstaw dla prześladowań i eliminacji języków! 
Pragmatyczne motywacje są pozytywne: „rozmaitość języków utrudnia rozszerzanie 
władzy i rynku”. Teoretycznie biorąc: właśnie „wielość, a zwłaszcza różnorodność 
języków może utrudniać odsłanianie prawd obiektywnych i uniwersalnych”. Więc 
uczmy się obcych języków! W wypadku komplikacji spowodowanych liczbą kodów: 
gwarancją sukcesu będzie jedynie ich opanowanie! 

Jednostronne zdobywanie jednego języka po ojczystym jako „drugiego”, zwłaszcza wobec 
jednojęzyczności właśnie tych, którzy go już znają, to krzycząca niesprawiedliwość i bez-
denna głupota (Trabant, op. cit. 12).
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Wyrażać prawdę potrafi każdy język, ale najlepiej ją zrozumieć, nabywając cudzy. 
Autor wyznaje „nieuleczalną” miłość do języka (philologię), świadomy, że europej-
ska literatura myśli językoznawczej, rozpostarta od antyku lub choćby od Dantego po 
„nasze dziś” jest nieogarniona. W okrutnej dla języków erze globalizacji świata moty-
wuje swą książkę miłością. Źródło zła widzi nie w samej globalizacji ekonomicznej, 
lecz w „nadbudowie” i mentalności: także Europy. Jej rozwój tego nie rokował, ale 
taki właśnie może być „koniec (!) szlaku” wielowiekowej europejskiej świadomości 
językoznawczej u mety amerykańskiej (s. 13). Autor chce, uznawszy naukę o języku 
za „ciekawy aspekt życia” w ogóle, dać obraz filozoficznej ewolucji lingwistyki eu-
ropejskiej. Uświadamia nieustanne uwikłanie codzienności w język, w rozstrzygnię-
cia kulturowe motywowane przeszłością i w modelujące przyszłość! Syntetyzuje re-
lacje literatury trudnej. A jest zrozumiały. Daje „przemówić tekstom wielkim” i ufa, 
że Czytelnik sięgnie po Biblię, pisma starożytnych i świętych: Augustyna, Tomasza 
z Aquinu i myślicieli późniejszych1. Chętnie uprzedzamy systematyczne lektury zer-
kaniem w środek, w indeks nazwisk, by pobudzić wyobraźnię i apetyt. Tu pojawia 
się niespodzianie P o l a k:  Baudouin de Courtenay2 (*1845–1929), nie jako twór-
ca kazańskiej s z k o ł y  p o l s k i e j  l i n g w i s t y k i3, lecz jako jedyny „działający 
w Rosji reprezentant lingwistyki deskryptywnej”(s. 272). Trabant wymienia go jako 
pierwszego spośród c z t e r e c h  „twórców jednego z t r z e c h  ośrodków świato-
wych, które uprawiają lingwistykę strukturalną, synchroniczną, deskryptywną”. Omi-
nął Koło Praskie, aktywne 10 lat (1929–1939), pierwotnie związane z Rosją choć-
by przez rosyjskich geniuszy jak Trubieckoj (już jako genialny 14–latek „cudowne 
dziecko” lingwistyki) studiował w Rosji (opuścił ją w czasie Rewolucji) i za granicą, 
zm. 1938; inny członek Koła Praskiego: to Jakobson (*Moskwa: też opuścił Rosję 
w czasie Rewolucji, a Europę – już na rzecz USA4 w 1939 r.)! Drugi ośrodek struk-
turalizmu to USA: Sapir i Bloomfield; a trzecim jest „de Saussure, w świecie francu-
skojęzycznym” (ib.). 

Książka ma prócz wstępu: Mitrydates w raju? (s. 9–21) 7 rozdziałów. Roz-
dział 1 Raj uświadamia wagę języka, mnogość wersji i ról: także w ustach samego 
Boga. Pismo Święte opisuje dzieło Stworzenia w rytmie trójkowym: *mowa, *dzia-
łanie, *nominacja: „1.3. Wtedy to rzekł Bóg: „Niechaj się stanie światłość!” I stała 
się światłość. 1.4. Bóg widząc, że światłość jest dobra, oddzielił ją od ciemności. 1.5. 
I nazwał Bóg światłość dniem, a ciemność nazwał nocą”. Boski akt stworzenia to je-
den akt o dwóch aspektach: językowym i praktycznym. Osobne jest mianowanie po-
twierdzające kreację, czyli przyznanie zjawiskom nazw, np. światłości: dzień, a ciem-

1 Książka zawiera listę ok. 400 pozycji bibliograficznych i indeks ponad 200 nazwisk uczonych.
2 Syn geometry w Radzyminie... ze starego francuskiego rodu (pradziadek przybył z Francji, dziadek był 
szambelanem Króla Stasia). Podkreślał, że jest Polakiem, zmarł w Polsce; w Kazaniu miał pierwszą pra-
cę (od 1874 r.)!
3 Inaczej precyzyjna systematyczna synteza A. Heinza, Dzieje językoznawstwa w zarysie, 1978, s. 214–
218, nn.
4 „t. s. przestali w nim [sc. w Kole Praskim] działać jego najwybitniejsi przedstawiciele (Heinz, op. cit., 
s. 294)”.
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ności: noc. I choć Bóg rozda jeszcze trzy nazwy: niebo, ziemia i morze, poprzestanie 
na owej piątce. Konkretnego języka nie tworzy. Zostawia to człowiekowi stworzo-
nemu na ostatku. Uczy Adama nadawania nazw. To językowe potwierdzenie kreacji 
i rozpoznania („kognicji”). Pismo święte mówi lokalizacją opowieści o nadaniu nazw 
podczas tworzenia drugiego człowieka, że Bóg tworzy język dla komunikacji, czyli 
dla drugiego, którego rola okaże się od razu rozstrzygającą katastrofą: jako 1. rozmo-
wa Ewy z wężem i – 2. z Adamem! Pierwszy akt mowy człowieka jest szkicem ocze-
kiwanego zachowania odbiorcy: perswazją i uwiedzeniem. Dialog wykazuje, że Bóg 
jeszcze nie karze języka, choć to język przyczynia się do upadku: w drugiej ludzkiej 
próbie dorównania Bogu: w micie o wieży Babel. Zawiera on korzenie najgłębszej 
europejskiej wersji wyobrażeń o języku. Jedność jest dobra – zaś „rajska” mnogość 
języków to kara i katastrofa rajskiej harmonii słów „pierwotnych”, tj. właściwych. 
Bo nostalgiczny koncept językowej jedności wykiełkował z głównego tekstu naszej 
kultury. A Nowy Testament niesie pojednanie. To czwarty mit biblijny o języku, czyli 
dar unieważnienia klątwy „Babel” w opowieści o Zielonych Świątkach. Bóg sprawia 
cud, zsyłając św. Ducha:

Żydzi wszystkich narodów pod słońcem [...] zbiegli się tłumnie i zdumieli, bo każdy sły-
szał, jak mówili w jego własnym języku [Dzieje Apost., 2, 5–6]. Bóg wybrał drogę jedności 
w odmienności, zsyłając Ducha Świętego. 

Wierzymy w przetrwanie wielości języków: każdy wypowie to, co jest do powie-
dzenia (s. 22). Zielone Świątki uczą, że odmienność języków i kultur można przemóc, 
bo dotyczy ona formy. Treść spoczywa na „fundamentalnej jedności ducha”. Histo-
ria myśli filozoficznej, już greckiej, wykazuje „w strukturze głębokiej” duchowe po-
krewieństwo ludzi. Świadectwem jest i „uniwersalna” struktura polityczna imperium 
rzymskiego i kościoła łacińskiego. A nabywanie języków służy zbliżaniu kultur. Pier-
wotnie człowiek uznawał słownictwo za język! Gramatyka czekała na swą rolę w re-
lacji między światem a językiem. Język ciekawił Greków od dawna: stworzyli logikę, 
retorykę, gramatykę, wręcz pragmatykę języka, czyli podstawy teorii aktu mowy. Ale 
ciekawiła ich tylko greka. Językami „obcego” gardzili, bo to barbarzyńca: bełkoce, 
warczy jak zwierz wrr barbar5. Odmienność języków obcych pociągała Żydów! Tra-
bant uogólnia: Izrael myśli historycznie – Grecja kosmicznie i uniwersalnie. A gra-
matyka bada właśnie kategorie myśli i mowy jako kosmiczne fenomeny wieczyste 
– nie „greckie”�! Stąd przekonanie Greków o uniwersalności ich języka, potwierdzo-
ne w platońskim Kratylosie, trwałe do dziś. Skupione na tym, czy słowu odpowiada 
konkret (physei), jak choćby nazwa etniczna Niemiec, kiedyś w oczach Polaka ‘czło-
wiek niemy, skoro się nie znało jego języka; on też nie rozumiał, co się do niego mó-

5 Por. Księgi Sędziów 12. 5–6: „Gileadczycy odcięli Efraimitom drogę od brodów Jordanu [...]” i „zada-
wali pytanie «Czy jesteś Efraimitą?»”, gdy zaprzeczył „nakazywali mu «Wymówże więc: Szibbolet». Je-
śli rzekł «Sibbolet» – a inaczej nie mógł wymówić – zabierali go do niewoli i zabijali u brodu Jordanu” 
[op. cit., s. 24]. 
� Benveniste (1958), Catégories de pensée et catégories de langue w: 1966 Problèmes de linguistique 
générale. 
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wiło’. Nie wiedział, czy idzie o odpowiedniość „konwencjonalną”, nazywaną thesei, 
umowną bez „argumentu” semantycznych pokus etymologii, ażeby nie narzucać sko-
jarzeń z niczym? Naiwniejsze, ahistoryczne stanowisko, że język to zjawisko histo-
ryczne, zajmie Heidegger. A obie postawy są słuszne. Związek nazwy i desygnatu się 
znajdzie: bo starczy okruszek podobieństwa. Sokrates mówi Kratylosowi: poznajemy 
rzeczy słowem i bez niego! Arystoteles uprzedzi XX-wieczną koncepcję7 o pośredniej 
relacji nazwy do desygnatu – a słowa do pojęcia (łac. conceptus), czyli subiektywne-
go wyobrażenia rzeczy kojarzonej z nazwą. Słowo to narzędzie komunikacji i kogni-
cji. Aż tak starożytna jest nowoczesność! 

Trabant widzi już u Arystotelesa obecność „kiełków” teorii aktu mowy, gdy twier-
dzi, że sądy jak: „Sokrates jest człowiekiem” podlegają kryterium prawda vs fałsz 
– a prośba, modlitwa, rozkaz to wypowiedzenia pragmatyczne, które mają doprowa-
dzić do czyjegoś działania8. Starożytna myśl o języku wykształciła zalążki dwutoro-
wej analizy, oddzielając opozycję prawda vs fałsz zdania wraz z kategoryzacją gra-
matyczną jego części, od retorycznej identyfikacji tekstu i zawartej w nim mnogości 
odmian aktów mowy. Kratylos i Sokrates są zgodni: doskonalsze jest poznanie samej 
rzeczy niż słowa. Cel i „marzenie” poznania to niemota: „jak palec włożony w ranę”. 
Ta degradacja funkcji języka wynika wg Trabanta z utraty zaufania wywołanej samą 
komunikacją, czyli pragmatycznymi sukcesami retoryki, tj. kłamstwa! Adam nadają-
cy nazwy stworzeniom, jednoczy thesis i physis. Nawet nazwy się jednoczą! Problem 
nastręcza dopiero k o m u n i k a c j a i to od pierwszego aktu! Jest grzeszna, pono-
si winę. Biblia wyraża nie tyle tęsknotę za niemotą, co za „jednością” kodu jedno-
znacznego. Tę tęsknotę podzieli Europa, zajmując stanowisko, które Trabant wyszy-
dza, sprowadziwszy je dla prowokacji do paradoksalnego hasła „Niech nam języki nie 
przeszkadzają w komunikacji ani w poznawaniu świata! Precz z ich wielością!”

Arystoteles skreśla stare greckie złudzenia o poznawczej funkcji języka, w którym 
Słowa znaczą to, co pomyślała dusza, a to po to, by się tym podzielić z innymi (s. 29). 
Przestaje uznawać język za zależny od myśli. Słowa nie odnoszą się (jak u Platona) 
do desygnatów. Już nie są „kognitywne”, bo między słowem a rzeczami pośredniczą 
jedynie doznania duszy jako koncepty, wyobrażenia i pouczenia, zwykłe didaskalia! 
Czy „znaki” jeszcze w ogóle służą nawiązaniu (i trwaniu) kontaktu9? W stosunku do 
myśli pozostają także i dziś znakami pierwotnymi, „nagimi”, semiotycznymi, nie-
mal wizualnymi. Ze wzrostem roli pisma wkroczyły w świat języka, jako fenomen 
akustyczny. Mimo zanikania znajomości greki już w VI w. Europa średniowieczna 
wchłonęła Arystotelesowską i grecką terminologię tej problematyki dzięki łacinie 
przekładów Boecjusza10. Do dziś ślady zamieszania są w terminologii (s. 33). Naj-
istotniejsza była wiara, że myślenie „właściwe”, istotne, jest uniwersalne, wspólne, 

 7 Por. np. choćby model de Saussure’a lub trójkąt semantyczny Bronisława Malinowskiego.
 8 Dodajmy tu spowiedź (KP).
 9 O wadze nawiązywania kontaktu wypowiada się Bronisław Malinowski, odkrywając fatyczną funk-
cję języka.
10 Do greki wróciła „Europa Zachodnia” dopiero w XVI wieku! (por. op. cit. 33).
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nietknięte językiem: nic go nie łączy z myślą czy poznaniem. On tylko komuś nasze 
myśli przekazuje. Wielość języków to materia, nie uniwersalna myśl! 

Logika, retoryka, gramatyka: zgodnie z intencją Arystotelesa wyrażoną w De in-
terpretatione, czyli: O zdaniu11 wystarczy się zajmować jednym językiem, a zwłasz-
cza użytym w „mowie oznajmującej”12 (np. Sokrates jest człowiekiem), która wyraża 
i odróżnia prawdę od fałszu. Zdania innych modusów: prośba, rozkaz, a nawet mo-
dlitwy do bogów, uznane we współczesnych nowych teoriach za wykonawcze akty 
mowy, są dla Arystotelesa mową o działaniu przyszłym, mową performatywną, za-
tem obiektem retoryki, a nie filozofii. Gramatyka i retoryka zatrzyma się w analizie na 
granicy zdania, póki ich w XX w. „filozofia języka potocznego” nie poderwie do wy-
powiedzi performatywnych, do gier językowych lub do rozróżniania funkcji tekstu (s. 
38). Podobnie jak filozofująca Grecja – interesuje się czysto retoryczną kulturą języka 
i Rzym. Są motywy polityczno-praktyczne: to narody podbite i podbijane. Ostatnim 
poważnym przeciwnikiem światowej potęgi Rzymu jest właśnie waleczny, wieloję-
zyczny król Mitrydates (panuje od 120 do 63 r. przed Chr.). Bo Europa poddała się 
włącznie z Kościołem (bez Wschodu, który pozostał grecki) prądowi kultury rzym-
skiej. Dzięki temu łacina utrzymała się tam dłużej niż wielkość Rzymu, gdzie elita 
rzymska była jakiś czas dwujęzyczna i grekę znała. Ale Rzymianie rozprzestrzenili 
swój język na półwysep Apeniński, kraje alpejskie, aż do Iberii, Galii, Afryki Pn., po 
Dację), narody przystosowały się po kilkusetletnim doświadczeniu do tego „raju języ-
ka uniwersalnego”. „Skarb jedności” zaginął po 500 latach, pozostawiając nostalgię.

Gramatyka i retoryka to godne podziwu owoce pracy nad świadomością istoty 
konkretnego języka i techniką jego analiz. Są również wiedzą o nim, kryterium zaist-
nienia w świadomości i obrazami reguł funkcjonowania. Słowniczki pojawią się zra-
zu jako listy haseł lub cząstki gramatyk, a słowniki jednojęzyczne, jak włoski słownik 
Accademii della Crusca – dopiero w 1�12 r.13. Nadają one językowi „szlachectwo” 
i status faktu. Ale gramatyka jest ważniejsza. Słowa greckie czy łacińskie nie znaj-
dą się w mowie „gołe” jako reprezentacje pojęcia, rzeczy, lecz w formie kategorii: 
verba, nomina. Gramatyka opisze ich właściwości i konotacje. Retoryka to katego-
ria wyższa: ponadgramatyczna. Dotyczy „językowości” poza granicami filozofii, zaś 
mówienia – poza mówieniem o prawdzie. Za jej priorytetem przemawia swoją najbar-
dziej rzymską retoryką Cycero: De oratore! W renesansie jest to podstawowa książka 
Europy o języku: retoryka nakłoniona do pragmatyki. Rola języka rośnie w polityce 
i wszystkich dziedzinach. Trabant wie: Jakobson mówiłby tu o „dominacji społecznej 
skuteczności języka”, choć milczy o roli Cycerona w historii językoznawstwa. Trady-
cja kultury europejskiej nawykła do filozofii języka mimo pragmatycznego przewro-
tu. Korzystamy z odmienności postaw kultury greckiej i rzymskiej w stosunku do ję-
zyka, by ich konfrontacja ukazała paradoksalną a wspaniałą wieloznaczność fenome-

11 Tak w tłumaczeniu Tatarkiewicza. 
12 gr. logos apophantikos, niem. behauptende Rede, Behauptung ‘oznajmienie, zdanie oznajmujące, 
twierdzące’.
13 Wzorem tych słowników renesansowych pojawił się w 1564 r. łacińsko-polski słownik Jana Mączyń-
skiego!
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nu „język”, najistotniejszej z intelektualnych funkcji człowieka, decydującej w wersji 
Boskiej jak światło14 o istnieniu cywilizacji, społeczeństw, komunikacji i poznawa-
niu świata! 

Od zwierzęcia odróżnia człowieka Słowo! To, które „było na początku...”, które 
się „stało ciałem”, i pozostanie nośnikiem Słowa Boskiego, modlitwy i cichego dialo-
gu z Bogiem, jak najwybitniejsze dzieło św. Augustyna Wyznania rozpoczęte od „Ma-
gnus es, Domine!”. I Soliloquia: książka, w której rozmawia z sobą samym, wyco-
fując się jeszcze bardziej niż dotąd z obcowania ze światem i jego pokusami. Święty 
„radykalizuje chrześcijaństwo”. Szeptem! Bezgłośna rozmowa, wycofanie się także 
ze świata potyczek słownych, nie wymaga jako dialog wewnętrzny głosu. Poznawa-
nie świata to postać cielesnej żądzy oczu. Podobnie głód wiedzy bywa postacią po-
żądliwości fizycznych (appetitus noscendi). Lepiej nastawiać uszu na słowa Pana niż 
na świat. Zwrot epistemiczny chrześcijaństwa: od oczu do uszu zmienia dyspozycję 
wiedzy, której źródłem ma być jedynie słowo, dostępne dzięki cielesnemu uchu, do 
którego się mówi własnym językiem. Tym uchem chrześcijanin słucha Ewangelii. 
Ale i tu język nie odgrywa roli jako narzędzie komunikacji. To, czego się dowiadu-
ję dzięki słuchowi, już we mnie jest, i wiem, że jest prawdą! Ale mówienie – jedy-
ne źródło prawdy – ponownie radykalnie zdegradowano (s. 47). Po nawróceniu św. 
Augustyn, niemal „gwiazdor” retoryki, burzy, wycofując się ze świata, wzniesiony 
przez siebie obraz języka jako potęgi społecznej. Jednocześnie następuje zmiana, de-
cydująca o zwrocie od oczu ku uszom. A „źródłem” uprzywilejowania uszu jest św. 
Augustyn15, wiedzą zaś: nie świat, lecz słowo. „Augustyn by zrozumiał: gdyby Moj-
żesz mówił do niego po hebrajsku”. Niech mówi po łacinie, choć „Ewangelii musi się 
słuchać uszami, cieleśnie” (s. 49). I oto jak już u Platona: prawda okazuje się niema 
(Sprachlosigkeit), jest wiarą, pewnością wiary: ‘Wierzę, że to, co słyszę jest prawdą’, 
bo Słowo to znak. Chrześcijański Zachód wpisuje wyraz znak w swoją kulturę i uzu-
pełnia najsubtelniejszymi semiotycznymi refleksjami: „nauczamy i uczymy się na 
znakach! A niczego się nie nauczymy bez znaków – poznanie jest i ma nam być więcej 
warte niż znaki, dzięki którym je zdobywamy!” Aż odrzucimy znaki, ucząc się dzięki 
rzeczom samym. Słowa dojdą, gdy już poznamy fakt. Tym, czego poszukujemy, jest 
CHRYSTUS (s. 51). Koniec antyku jest w myśli chrześcijańskiej podwójnym poże-
gnaniem języka. Kasuje się jego funkcję kognitywną i komunikatywną, przenosząc to 
do wnętrza, do serca człowieka: „Prawda jest we mnie”. W tej sytuacji nic zbędniej-
szego niż różnorodność języków. Prawda „nie jest ani hebrajska, ani grecka, ani ła-
cińska”. Ten rozdział podsumowują dwie uwagi końcowe: „Obraz i akcja trwa. Toczy 
się setki lat od Biblii, Platona, Arystotelesa, Cycerona po koniec antyku: do 1000 r.” 
Jest nowym Kosmosem Chrześcijaństwa. Godne poznania nie jest nic z zewnątrz, co 
by tkwiło u Greków gdzieś poza nimi, poza mną, w świecie, lecz coś, znajdującego się 
we mnie! Ostrzeżenia przed „poszukiwaniem rzeczy” są strzałką wskazującą mi moje 
wnętrze. Sempiterna veritas: Chrystus tkwi tam: relacja kognitywna została zwróco-
na do wnętrza poznającego. Chrystus zamieszkały we mnie okazuje się treścią wyma-

14 Cycero, De oratore, III,19, wyd. Harald Merklin, Reklam, 1981.
15 Uszy funkcjonują też jako zmysł poznania uznany przez Lutra i Herdera!
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gającą poznania i nauczycielem. Językowi zostaje mało. Retoryka nie ma sensu. Pro-
totyp mowy wynika z myślenia modlitwą Magnus es Domine i z Confessio. Niby brak 
miejsca na różnorodność języków. Są zbędne. Każdy język ciała kryje „jedną prawdę 
wiary: nie jest ona ani hebrajska, ani grecka, ani łacińska”. Tak uznano wielość języ-
ków za znak naszego upadku (s. 53).

Rozdział 2. 
Florencja – Światowy język poezji a nowa gramatyka raju (s. 54) .

Traktat Dantego De vulgari eloquentia powstał tuż po 1300 r. jako początek dzie-
ła, bez objaśnień, czym jest owa doctrina i sam fenomen, co Dornseiff i Balogh prze-
łożyli pod mylącym tytułem Über das Dichten in der Muttersprache. Dante pisze 
o „poezji w ogóle” w języku narodowym, o języku sztuki i elokwencji i wszelkich 
artystycznych lirycznych (!) tworach językowych. Gorzej utrafili tłumacze z Mutter-
sprache. W antyku było to sermo patrius, patrium vulgare: język nabyty od matki, od 
nianiek w atmosferze rozpieszczania dziecka. Polski ekwiwalent jest kłopotliwy, choć 
jak i włoski (sermo patrius) bliższy Muttersprache. A Dantemu nie szło o potoczność, 
codzienność, autentyczność, naturalność kodu używanego „na co dzień” (vulgus: vul-
garis), nie o edukację, znajomość łaciny, pisma, nie twórczość literacką jako wzorzec. 
Trabant to wyklucza: „nie jest to Das Dichten”, co byłoby językiem dworskim, a nie 
kodem najbliższego „kontekstu życiowego”. Dante odkrywa ‘kanon’: język ponad 
odmianami, język kręgu ludzi światowych, których światem jest właśnie ojczyzna1�: 
język „wysoki”, wysokiej próby, czyli artystyczny, ale i codzienny. Tego samego szu-
kamy dziś, tworząc słowniki, korpusy elektroniczne, poradniki, żeby wyłonić obiek-
tywną podstawę normy, także każdego z języków Unii Europejskiej. 

Dla Dantego vulgari to różnorodność języka: odmian gwarowych, idiolektów, ję-
zyków specjalnych itd. Ale nigdy łacina! Choć twierdzi, że starzy Rzymianie nazy-
wali język jak Grecy: grammatica!, dowodzi, że to wariant języka niezmienny, bez 
parametrów miejsca, czasu, wyidealizowany jak raj i język raju! Gramatyki włoskie 
istniały przed Dantem, ale jego gramatyka to doctrina, w sensie rozszerzonej teorii 
języka ogólnego wraz z jego wariantami, czyli pierwsza synteza opisu języka. Język 
– kanon. To potrzebne wyróżnienie, choć sztuka poezji kwitnie w całej romańskiej 
Europie, a w liryce prowansalskiej od XI w. – wszędzie. Cała Europa ją naśladuje. 
To samo przeżywają w XIV w. Włochy, jeszcze jako wynik rozkwitu edukacji łaciń-
skiej w romańskiej Europie wieku XI. Przyszło z Francji. Zmieniły się kręgi społecz-
no-towarzyskie, a z nimi system literacki. Co było ludowe, sekularne czy kościelne, 
związało się z feudalnym, arystokratycznym, dworskim – intelektualnym, edukowa-
nym, patrycjalnym, miejskim. W wielkiej dyglosji żywiołu ludowego nastało pomie-
szanie. Dante postrzega to jako pierwszy. Odkrywa teorię zmienności języka w czasie 
i przestrzeni, i wizję języka spoza historii. I znów się okazuje, że to kanon, i punkty 
odniesienia w obserwacji: jak się kształtuje system językowy. Ułatwiają one dalsze, 

1� cui mundus est patria!
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podobne obserwacje zmian w historiach języków. Osią Dantejskiej teorii języka jest 
dualizm: Vulgare i Grammatica, znamię ewolucji języka. Dante mówi o istocie języka 
(s. 62), rozwija swą teorię Vulgare jako podróż języka z raju przez Babel do Lasu Ital-
skiego (Italia Sylwia). Język to znak głosowy, mimowolny sygnał komunikacji (por. 
też Arystoteles). Człowiek nie jest aniołem, zwierzęciem, czyli ani samym ciałem, 
ani samym duchem. Komunikuje inaczej niż one. Aniołom znaków nie trzeba. Po-
rozumiewają się z Bogiem jako czyste duchy w bezpośrednim odzwierciedleniu idei. 
Zwierzęta też nie potrzebują znaków. Instynktownie porozumiewają się ciałem. Czło-
wieka wyróżnia od innych stworzeń język. Trabant ocenia te refleksje przesadnie jako 
prekursorskie. Dotąd filozofia języka była krytyką. Ale Dante to nie filozof szukający 
czystej prawdy, ani teolog, jak Augustyn uznający język za fenomen cielesny, ale szla-
chetny a ciało za grzeszne! Poeta mówi o nim jak o swym narzędziu pracy. Pełen uzna-
nia dla Biblii i jej języka, krytykuje nie zmienność języka, lecz grzech! (s. 65–66).

Analizuje, kto mówi pierwszy, z kim, co ...? KOMU pierwszemu dano język? Do 
kogo miał mówić? kiedy? w jakim konkretnie języku? Zgłasza protest: „pierwsze” 
nie było mówieniem! Rozmawia się z  k i m ś. Sam język nie rozstrzyga kryterium 
człowieczeństwa. W Biblii imiona nadaje Adam, ale mówić zaczęła kobieta, i to z wę-
żem!... z diabłem, ze Złem! „Tylko Adam mógł być pierwszym mówiącym” precyzu-
je Dante swe domysły! „A co powiedział?” – „Bóg”! Pyta dalej: do kogo Adam mó-
wił? Do Boga! Pierwszym odezwaniem jest pierwszy wydech Adama. Po co mówi? 
Ewy jeszcze nie ma. Po co mówi Bogu, skoro Bóg wie (wszystko)? Chce Boga czcić, 
oddać hołd! Boskie pochodzenie języka jest wspaniałe i poetyckie. To więcej niż uży-
teczność praktyczna: przyznaje Humboldt, i nawet Chomsky!

Odpowiedź na ostatnie pytanie Dantego „Który język był pierwszy?” brzmi: „He-
brajski”. Tworząc pierwszą duszę, Bóg stworzył też pierwszą „formę” języka. Mieli-
byśmy jeszcze ów język, który zachowały tylko dzieci – g d y b y ś m y  n i e  p r z e -
g r a l i  z  w i e ż ą  B a b e l (s. 67). Wieża Babel to wielojęzyczność. I oto wkracza 
Dante z wielką skargą retoryczną o skandalu Babel, który zburzył jedność. Dante 
przedstawia rzecz jak średniowieczną strukturę miasta, gdzie rzemieślnicy różnych 
grup mają własne języki jako zespoły uczestniczące w budowie wieży. A izolują się: 
w swoich językach grupowych. Język Adama – wspólny: ginie! Nie giną Hebrajczy-
cy, którzy nie budowali wieży. Katastrofa ich nie dosięga i nie dotyczy. Dalsze geo-
graficzne rozproszenie ludzkości pociąga za sobą rozproszenie i zagubienie języków. 
Trabant wpisuje tu Dantejską koncepcję teorii zmian językowych: człowiek szuka 
sposobu rekonstrukcji mowy zgubionej w katastrofie Babel jako jedynej mowy od 
Boga. Przyczyną rozmaitości języków jest spontaniczność ludzkiej reakcji (Willkür-
lichkeit). Dochodzą: różnice czasu, przestrzeni, zwyczajów, wymiary dzisiejszych 
zmian społecznych i modelu społeczeństwa! Analityczny umysł Dantego przeczuł, 
przewidział to kryterium! (s. 69)

Grammatica: nowy język raju... Niestałość, zmienność, historyczność to dla Dan-
tego pojęcia negatywne. Dante chce ten ruch zatrzymać, uciec przed nim i histo-
rią! Między innymi po to pisał swą Gramatykę: jest jedyną (złotą) drogą pokonania 
zmienności języka! Dlatego wejdzie w ów „las różnorodności i zmienności języka”. 
A Las to nic dobrego: dzikość (łac. silva)!
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Dante postrzega odmienność języków jako odmienność akustyczną. Trabant po-
wie:„Jeszcze nie postrzegano języka kognitywnie.” Czy to aby pewne? Dla Dantego 
wszelki przymiot języka jest pozytywny, np. illustre ‘błyszczące’ ‘świetliste’, ‘oświe-
tlone’, ‘wyraziste’, ‘wyborne’. I choć zjawiskiem najczęstszym jest wulgarność – to 
dzięki potędze, mocy i mistrzostwu światła zwycięża sława, centrum, władza: odpo-
wiednie wymiary politycznie, a jako mierniki wspaniałości dworskich i etycznych: 
dobrze wyważone motywy. Najważniejsze jest światło: wyprowadza z ciemności 
lasu, jest „pieśnią znoszącą dysonanse”. Nową próbą rekonstrukcji języka raju bę-
dzie gramatyka. Dante widzi tę przyszłość: „jako lirykę wysoką, wraz ze szlachetny-
mi głosami kobiet i mężczyzn: Najlepsi doctores zaśpiewają wysoką pieśń (canto), ku 
chwale obiektów „najwyższych” jak: salus, Wenus, virtus, chwała zbroi, walka, mi-
łość i prawy uczynek. Nowy język nie powie nic innego niż pierwszy język raju ad 
Dei maiorem gloriam: i pierwsze przez Adama wyrzeczone słowo El!

(s. 73) Nos autem cui mundus est patria ... Welt-Sprache! Pisze Trabant. Nauka 
Dantego o sztuce języka i języku narodowym zaczyna się od teorii języka. O sztu-
ce mowy, o elokwencji mowa w księdze drugiej, której nie ukończył. Ale już począ-
tek jest mądry: ustanawia wzorzec: locutioni vulgarium gentium prodesse temtabi-
mus (‘spróbujemy się przydać mowie ludu’). To regula bez kompromisów: poddano 
okrutnej krytyce Vulgaria, ustanawiając zamiast nich bezlik wariantów tworzących 
nieprzenikniony las. To język wielki. Światowy, przeciwstawiony lokalnemu ludo-
wemu. Nie ma powrotu do języków prowincji. Oto sen Dantego: nowy język raju 
w „porozszczepianych” dzielnicach Italii. „Doktorowie nauk” są w strachu: że ostoi 
się język ludowy. (s. 76) Ale powrót do języka starego, światowego, czyli koncept 
Dantego się nie utrzymał. W XIV i XVw. mówi się o sakramentalności łaciny. Jej au-
torytet wzrasta: staje się tabernaculum, naczyniem świętych na ołtarzu! Języki lokal-
ne, narodowe padają na kolana. Nie zdołają już utrzymać poziomu Dantego, Boccac-
cia, Petrarki. Najlepsi piszą po łacinie! Ale i w innych krajach Europy, gdzie do XIII 
w. kwitła literatura w języku narodowym, wieki XIV i XV stają się czasem upadku  
literackiego. 

Drugim tabernaculum humanistyki jest greka. W 1453 pada Konstantynopol. 
Przechodzi w ręce Turków. Uczeni greccy emigrują na Zachód: Zachód uczy się gre-
ki, ale klasyków greckich tłumaczy dla „normalnych” uczonych – na łacinę! Filolo-
gia staje się w czasach humanizmu centrum uczoności: pielęgnuje się łacinę. Ficino 
przekłada na łacinę Platona. Resztę Arystotelesa znanego od w. XIII z arabskiego i ła-
cińskich przekładów, jeszcze się uzupełnia: w Wenecji ukażą się w XV w. (1495–8) 
Dzieła wszystkie, do dziś cytowane wg ówczesnej numeracji stron. Biblia, Nowy Te-
stament wraca do języków oryginału. Funkcjonują trzy „języki święte”. Św. Augu-
styn uznał je za niezbędne: języki uczonych: greka i hebrajski, i łacina: język „dokto-
rów” ‘nauczycieli’. Sercem humanistyki jest filologia (s. 78) i świadomość, że fone-
my (dźwięki) są z natury, gdy słowa i znaczenia – „stworzone” ‘ab artifice’ (Trabant 
mówi: „vom Macher” ‘jako ‘rękodzieło wytwórcy’, tj. człowieka’).

Przestano uznawać znaczenie za proste uniwersalne odbicie rzeczy, wynalezione 
przez inteligencję, co było kontynuacją opozycji physei-thesei, którą to rozmaitość 
myśl lingwistyczna odnajdzie ponownie dopiero u Humboldta. 
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Rozdział 3. 
Bolonia – Raj utracony – Który z języków dla Europy? (84–121) 

(84) Humanistyczny kult łaciny jest przekleństwem dla języków narodowych 
w obu stuleciach renesansu. Świat rycerski we Francji i w Niemczech przemija, nie 
zostawiając świadectwa (w literaturze, w miastach), jakie we Włoszech dawał lud. 
Przeszkodą w rozwoju poezji stała się we Francji wojna 100-letnia. Cud Villona – „re-
welacja XVI w.” reprezentuje genialnie właśnie kryzys kultury w chaosie politycz-
nym i społecznym. Oczywiście życie praktyczne społeczeństw toczy się dalej. Papież 
tworzy pax italica i umacnia poczucie politycznej „italskości”. Z tego rodzi się (wg 
Trabanta) wielka „megalomania”, bo niektórzy utożsamiają szerzenie się łaciny z roz-
szerzeniem potęgi i władzy Włoch, jakby to było Cesarstwo Rzymu. A któż jest owym 
„My”? Bo Rzym już nie jest tym, czym był! Papież? To już nie imperium! Pod falą 
cesarskiej barbarzyńskiej inwazji hiszpańskiej, francuskiej okazuje się, że język może 
być rozmaity: taki, jakiego trzeba! Taki, jaki zostaje wymuszony! Zależny od tego, 
kto go faworyzuje, do czego się go używa itd. ... Następują dyskusje cinquecenta: ro-
dzi się opozycja między mówiącym a uczonym (filozofem) i różnice zdań, postaw 
między odmianami języka, które do dziś determinują antynomiczne dyskusje o języ-
ku. Warto zaakceptować tę antynomię, bo znieść się jej nie uda. Trabant przeskakuje 
przeszłe, wczesne dyskusje właściwe, by przejść do Speroniego Dialogo delle lingue 
(1542), bo jest wyrazisty: otwiera perspektywy i przewiduje dyskusje przyszłe już 
wewnątrz samej nauki o języku. 

(87–97) Tak toczy się fikcyjna dyskusja Sperone Speroniego w Bolonii w 1530 r. 
między dwiema historycznymi postaciami. Dyskutują: humanista Lazaro Bonamico, 
poeta Pietro Bembo, autor Prose della volgar lingua 1525, anonimowy światowiec, 
dworzanin: Cortegiano i student. Stoją przed wyborem, czy językiem ich kultury ma 
być łacina czy język narodowy? Jakże zrezygnować z u n i w e r s a l n e g o języka 
Europy? Uczony jest za łaciną. To dzięki niej „leci mu forsa”, więc ją widzi jako jedy-
ny możliwy wspólny język „ludzki” i Sakrament (tabernaculum) zawierający najcen-
niejsze „obiekty poznania ludzkiego”. Inne języki nie są porównywalne: Włoski (vol-
gare) porównany z łaciną to jego „fekalia”, osad w winie. Poeta wie: poetare e orare! 
Język to dobro „najdrogocenniejsze”. Niech będzie język Petrarki, Boccaccia, ale nie 
Dantego: toskański nie jest dość „czysty”! I oto w sam raz w sytuacji włoskiej się oka-
zuje, że znajomość języka jest ważniejsza niż potęga, i władza, którą rekompensuje! 
Tu dyskutanci są zgodni. A dziwi się młody dworzanin obecny przy dialogu. Wyśmie-
wa stawianie języka nad władzą. Ważniejsze niż język są: świat i waga realiów (nie 
tylko politycznie, ale i kognitywnie). „Byt określa świadomość”. Arystokracja to „to-
warzyskość”. Młody dworzanin, doskonały już jako typ antropologiczny, przewyższa 
dworską społeczność „skutecznością perswazyjną”. Dominuje jako retor, nie filozof. 
Wbrew nonszalancji wobec języka, przy całym szacunku dla rzeczy, właśnie jemu nie 
jest obojętne: „jak się mówi”. Chce być „perswazyjny”, opanować, podbić partne-
ra, którym jest „potomek Cyceronowego oratora”. Chce, by dwór używał wspólnego 
włoskiego coine (wtedy nie musiałby się niczego uczyć). Ten wzorzec do dziś aktu-
alny, wymodelował Castiglione (Libro Cortegiano) dla kultury sekularnej i arysto-
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kratycznej w francuskiej postaci dworskiej i w postaci angielskiego gentlemana. Ale 
tu mowa o mówieniu, pisaniu, choć się właściwie do konwersacji przejdzie dopiero 
w księdze 2. Piszący – to „humaniści”. „Dworscy” są na „luzie”, mają wdzięk i „ga-
danie” i „zostawiają ślad”: to oni „wpływają na odbiorcę”. Bo orator (starorzymski) 
ma gravitas ‘godność’, zamiast wdzięku. Dworzanin to nie „ojcowski” członek Rady, 
lecz ktoś młody, lekki, nadający w arystokratycznym stylu kierunek: ruchów, tańca, 
konwersacji, muzykowania, fechtunku. Uosobienie towarzyskości, kreatywna inteli-
gencja, źródło pomysłowości! Nie jest i nie będzie samotny. Zabiera głos bez trudu 
i namysłu, by z bezczelną naturalnością powiedzieć coś błyskotliwego. Charakteryzu-
je go gracja, sprezzatura, nonszalancja-elegancja, *luz. W „kodzie” zdoła wymieszać 
wszystkie narodowe odmiany języka i rozgałęzienia spoza granic: np. leksemy zwy-
cięskich Francuzów i Hiszpanów. „Kod” nie musi być ekskluzywny, ograniczony do 
jednej klasy społecznej (s. 97). 

Poeta chce służyć językowi. A służąc mu, dorobi się sławy i pozostanie w pamięci 
ludzkiej. Tym kontrastem: sławy i wdzięku kończy się dialog reprezentantów idiolek-
tów. Opozycja między permanencją i performance okazuje się istotą sporu o modele 
kulturowe. W włoskiej rzeczywistości Włoch – młodzian dworski nie zdoła się wybić 
jako postać dominująca. Rzym nie był miejscem prosperity dla niego m.in. ze wzglę-
du na Watykan. Wielu takich wywędrowało do Francji. Milej widzianą miała się stać 
poezja klasyczna i chroniąca się w gabinecie uczoność językoznawcza. Bo w dialogu 
o języku zawarła się jeszcze i istotna dla języka opozycja: sława vs prawda – gloria vs 
verità. Gdy myśliciel dyskutuje z poetą, stanowiska obu dyskutantów o języku łączą 
problemy związku z pismem, pisaniem, tekstem, zatem i problemy kultury językowej. 
Traktuje się ją jak uprawianie ogrodu. Przedmiotem rozważań jest też „nieśmiertel-
ność dzięki językowi”. Przeciwnik pomyślał o języku mówionym, czyli o „akcji języ-
kowej”. Przed końcem takiej rozmowy dworzanin prosi milczącego studenta, by go 
wsparł, a on powoła się na swego nauczyciela. To nowość, że nauka wkracza do dys-
kusji o języku. Reprezentuje ją filozof przyrody, Pomponazzi, przeciwny uczoności, 
tj. filozofii. Proponuje zwrot do badań samej rzeczy, uznawszy za oczywiste, że to 
eksperyment, a nie książka, tworzy i rozwija naukę (s. 98). Sprzeciwia się nauce słó-
wek na pamięć jako stracie czasu. Od starożytności człowiek chce poznać rzecz samą, 
także jako zjawisko. Znajdzie się więc i argument starożytny:

zwracamy się ku studiom nad słowami wbrew naturalnej skłonności rozumu, który chce 
badać rzeczy, zdobywać wiedzę o rzeczach, która nas czyni doskonałymi, więc nie trzeba 
analizować czegoś, kierować rozumu na coś innego, co sprawi, że nasz duch pozostanie 
próżny w ozdobie języka, słów i w gadaninie. (Platon: Kratylos).

Ta krytyka to dla Trabanta „obraza języka, o jaką trudno w całej literaturze przed-
miotu”! Tu znajomość języka (cognizione delle linque), którą ma ulubieniec humani-
sty, niegodna jest zazdrości, lecz nienawiści – nie wysiłku, lecz wstrętu! Nie nabycia, 
lecz krytyki. Bo to rzecz! Nie pokarm rozumu, lecz sen i cień prawdziwej strawy ro-
zumu. Świat jest jeden i jedna jest wiedza o nim. Przyroda i wiedza o niej są jedna-
kowe. Wiedza dotyczy świata wszędzie. Wobec tej „jedności świata i wiedzy o nim” 
obojętne jest, w jakim języku się tę prawdę przekazuje. Argumentacja i posługiwa-
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nie się Arystotelesem przeciw greckiemu humaniście dostarcza satysfakcji, bo „nie 
ma nic nad autorytet”, a to on powiedział, że myśl tworzy odbicie (conceptus) rze-
czy (res), zaś „kognicja” jest niezależna od języka, wspólna wszystkim ludziom, któ-
rzy się – jako istoty towarzyskie – chcą dzielić tym, co myślą. Używają podświado-
mie związanych z myślami znaków dźwiękowych, różnych dla różnych społeczeństw 
(!KP). Starym teoretyczno-językowym arystotelizmem posłużono się tu przeciw hu-
manizmowi i uznanej pozycji języka. „Nowoczesny” filozof renesansu gwiżdże na 
względy dla języka i na eleganzię mistrza Arystotelesa. Odrzuca ją wraz z wartością 
języka wychwalaną przez innych. Interesuje go prawda i postęp nauki. Sława poety 
jest mu obojętna, jak piękno języka. Niech będzie „plebejski”! Wiedza i prawda? Obie 
są demokratyczne! „Nowy uczony” żałuje, że istnieje więcej niż jeden język! Byłoby 
jak w raju: jeden świat, język, jedna prawda! (100) Ostrzej nie wypowiadano się o mi-
łości języka i jego miłośnikach17! I nie pojawi się tu wyrażenie segno ‘znak’ w kontra-
ście do sądu: język to wtórny środek komunikacji, choć to testimone ‘świadek’. Mo-
tyw zainteresowań humanisty językami staje się wyrazisty, „wiąże się z myśleniem, 
światłem18, które pada na świat”.

O antynomii językowego rozsądku (s. 102). Język to forma poznawczego przy-
swajania świata, wizją zabarwiona przez „nasz” język: daje poczucie tożsamości, 
bezpieczeństwa, ciepła itd. Dzięki innym językom mamy świadomość istnienia „in-
nego świata”. Możemy traktować język jako zjawisko arbitralne w stosunku do nie-
zależnych od niego zjawisk i rzeczy. Nauka jest jednocześnie potencjalną postacią 
skrajnej a niezbędnej formy eliminowania języka. Już Platon tego „chciał”, gdy pytał 
w Kratylosie: „Czyż nie lepszy jest bezpośredni ogląd rzeczy niż jej odbijanie w wy-
razach?” „Tak jest” odrzekł Sokrates (s. 103). Od renesansu język wiąże się z wa-
riantami działania: poeci i humaniści wierni są humanizmowi. Ludzie czynu, dworu, 
uczeni – mniej! Brak w historii użytkowników języka konsekwencji stałych: poeci 
piszą w języku narodowym. Wyjątkiem jest humanistyczna przerwa: uczeni odwra-
cają się od łaciny w miarę zmian narodowych, politycznych, kulturowych „organiza-
cji Europa” i rozwoju druku. Pozostają wielojęzyczni, a pisząc swe wielkie „teksty 
Europy” w jej językach narodowych, odkrywają język narodowy jako „odpowiednie 
naczynie”. De facto języki narodowe rozwijają dworacy, mówcy publiczni, a wśród 
nich kler. Jako politycy są w zasadzie „agentami koine” narodu. Późniejsze kontro-
wersje o to, który (jaki) język może być językiem nauki, kończą się bez rozstrzygnię-
cia. W XVI w. było się przeciw łacinie za językami narodowymi. Skoro każdy z języ-
ków jest dopuszczany do wszystkich funkcji – „łaciny nie trzeba”! 

Dopiero Oświecenie chce szukać nowego języka raju, bo „w narodowych języ-
kach są przesądy”. W XIX w. filozofia odkrywa jeszcze raz to, co już wiedziała: że 
„języki przeszkadzają w naukowym myśleniu”. Więc walczy przeciwko nim aż po 
...zgodę! I to w momencie historycznym dla polityki światowej: gdy owa rozma-
itość ginie w jedności nowego raju i jego języka, co miało być rozwiązaniem anty-

17 Por. Trabant, op. cit., s. 96 (cyt. z antologii: M. Pozzi, Discussioni linguistiche del Cinquecento, Torino, 
UTET 1988, 279–335; w: Sperone Speroni Dialogo della Lingue (1542)).
18 Por. u Cycerona: lumen.
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nomii i triumfem języka jednego! Jeden język to te same „concepta” dla wszystkich 
– a mowa: „piękna, efektywna i prawdziwa”. Trabant widzi szanse na zgodę z antyno-
mią (s. 105) Humboldta: powie on w 1820 r. w mowie programowej językoznawcze-
go studium porównawczego podwójną prawdę o dwóch sposobach użycia języka: po 
1. jako znaku (naukowe użytkowanie języka) i po 2. jako mowy (to język (naszego) 
życia w okolicznościach naturalnych): 

we wszelkie poznanie, które wymaga niepodzielnego użycia sił ludzkich, włącza się użycie 
mowy. Z tego wariantu poznania przepływa i na pozostałe: światło i ciepło; i jedynie na 
tym opiera się kontynuacja i postęp ogólnej edukacji ducha. Naród, który nie odnajdzie 
istoty tego kształcenia w poezji, filozofii i historii – należących do tegoż poznania, odczuje 
wkrótce deficyt dobroczynnej reakcji języka, ponieważ ów język z własnej winy nie odży-
wia się już tym, co jako jedyne zdoła utrzymać jego młodość, siłę, blask i piękno. 

Kto dziś czyta Humboldta? Sztuka złapać żywego czytelnika de Saussure’a! Mło-
dzież karmiąca się nowinkami syntetycznie preparowanej historii językoznawstwa 
zna ją na tyle, by dostrzec w rozróżnieniu langue vs parole profil i wąsy de Saussure’a! 
Nieuniknione jest podświadome używanie języka w nauce i „w interesach”. A że „ję-
zyk businessu” w naszym świecie dominuje – faworyzujemy wariant cultura della 
lingua. Retoryczne użycie mowy „ustawia ekonomię ludzkiej gospodarki uczuciowej, 
nadaje światła i ciepła, gdziekolwiek jest poprawność referencjalna i efektywność ko-
munikatywna. A chłód grozi przemianą w zimno.” 

O b r o n a i i l u s t r a c j a f r a n c u s z c z y z n y (s. 106). Na razie jednak funk-
cjonuje w tekstach antynomia. Lingwistyczno-filozoficzny arystotelizm w tekście 
Speroniego zaszeregowano do kulturowej praktyki nauk przyrodniczych albo do filo-
zofii. A on uzasadnia chyba pozycję Dworzanina w duchu teorii języka, która odpo-
wiada mówcom autentycznym i aktywnym oraz językom: nauki i „interesów”, (choć 
nie uwzględnia ich ewentualnej gracji i „sprezzatury”). Tę właśnie postawę przejmu-
je francuski poeta Joachim du Bellay w 1549 r. z tekstu Speroniego dosłownie, cytu-
jąc go w swej Obronie i uświetnieniu języka francuskiego i tłumacząc Arystoteliczne 
wywody Pomponazziego z Dialogu o języku. Po poecie ludowym spodziewamy się, 
że zajmie postawę Bembo. Tak nie jest! Bembo zaleca jako wzorzec klasyków tra-
dycji włoskiej – skoro du Bellay odsuwa własną, francuską tradycję. Trabant prote-
stuje: „Wszak klasyków francuskich godnych naśladowania brak. A chodzi o nowy 
początek!” Niesprawiedliwe jest zachowywać się tak, jakby się całą francuską twór-
czość wymyślało na nowo. Przykład dał tylko antyk i odrobina tradycji italskiej, nie 
włoskiej.

Trabant kpi z takiego „prawdziwego humanisty” jak Bonamico i Lascari! (s. 108) 
Ten humanizm traktuje język po macoszemu. Każe „naśladować antyk, a nie łacinę, 
pisać po francusku!” To „humanistyczny wulgaryzm” traktować francuski w stosun-
ku do łaciny jako alternację podobną do relacji: g r e k a v s t o s k a ń s k i. Język na-
turalny ma być w relacji do myślenia absolutnie obojętny. Poza tym dla du Bellaya 
„każdy język ma coś swoistego, czego brak innym, owo osobliwe światło – rozjaśnia-
jące świat”. Typowe jest tu Arystotelesowskie humanistyczne zrównanie języków, 
przyznanie im „godnej indywidualności”, gdy przedtem ceniono tylko łacinę i grekę, 



158 RECENZJE

uznając resztę za „fekalia”. U du Bellaya to zaiste prorocze połączenie Arystotelesow-
skiego zrównania języków i humanistycznego rozpoznania ich indywidualności. Fakt, 
że uznano „wulgarny” francuski za równy łacinie i grece, znosi „cień humanistyczne-
go ograniczenia”. Jeszcze nie pojęto g ł ę b i s e m a n t y c z n e g o „i n d y w i d u -
a l i z m u”  j ę z y k a,  którą przeczuł Lascari: „diverse lingue sono atte a significa-
re diversi concetti”! Są tu intuicją „indywidualizmu” jubilerskie cechy poszczegól-
nych języków. Oto wkład du Bellaya do historii europejskiej refleksji o języku. Jego 
tekst, namiętny, fundamentalny i to za kulturą francuską, jest h a s ł e m  t r a n s f e r u 
k u l t u r y  starożytnej, głównie rzymskiej, do Francji. Francuski przekład łaciny staje 
się pierwszym „ogromnym zaszczytem translatologicznym”! (s. 109) 

Nowy paragraf: „Duch św. w Wittemberdze” zaczynają ostre, mocne słowa Lutra 
z roku 1524.: W Niemczech to odnowienie wiary, a nie wydarzenie wojskowe czy po-
lityczne, nadaje wyobraźni kierunek przekładu. (s. 110) Studia przekładowe w krę-
gu sakralnym od Rzymu po Wittembergę mają motywację religijną. To styk z prze-
kładem św. Ducha! Reformacja wiary staje się momentem historycznym. Luter wi-
dzi siebie jako rzecznika w centrum zmiany, którą uruchomił Bóg! Duch św. dotarł 
z Jerozolimy przez Grecję i Rzym do Niemiec i chce rozpowszechniać dobrą nowi-
nę w językach świętych: „Bo Bóg mi otworzył usta i nakazał mówić, a kto mnie nie 
słucha, ten nie mną, lecz Chrystusem pogardza.” I oto „w najpiękniejszej manierze 
humanistycznej i językiem Lutra, nie do podrobienia”, chwali się języki jako święte 
skrzynie przechowujące teksty największe i najwspanialszą... Evangelię. Istniała już 
wersja h e b r a j s k a, g r e c k a, ł a c i ń s k a. Po przeprowadzce do Wittembergi, 
Duch święty powie słowo: i dołączy do nich n i e m i e c k i (s. 111). Luter postrzega 
siebie w tradycji humanizmu: to czas, gdy języki się ujawniają. W Niemczech sprzyja 
im odnowienie religijne. Motywacje humanizmu są już zebrane: to wielki korpus tek-
stów, znajomość języków, troska o języki i duma z powodu ich blasku i glorii – oraz 
ilustracje.

Najostrzej ów narodowo-językowy odwrót od łaciny dokona się we Francji, bo 
z ujawnieniem intencji politycznej. Przed poetą „wykonawcami” tego odwrotu byli: 
król i drukarze. Drukarz Geoffroy Tory, oczywiście także uczony, wydaje Champ 
Fleury, 1529, o typografii. Nim omówi proporcje i wielkość liter, zrelacjonuje własne 
refleksje o francuskim. Domaga się reformy francuskiej gramatyki: bo objeżdżając 
Włochy, oglądał zaawansowaną technikę medialną. Ma to być reforma według norm 
języka dworu i parlamentu, tj. władzy. Tak było uprzednio, więc ramy będą politycz-
ne! Dynamiczna polityka wielkiego króla Francji dosięga języka. Tory domaga się 
gramatyki jako „regulatora” ewolucji języka, ustalenia norm wyrównujących szyb-
kie zmiany diachroniczne. Chce gramatyki dla rodowitych użytkowników. Inaczej 
niż Dantego nie zachwyciłyby go mnogie lokalne warianty języka. Jest z szacunkiem 
dla łaciny, greki i stanu ich uporządkowania przez gramatyków. Po 20 latach jego po-
stulaty realizuje już inny drukarz (Louis Meigret: Traité de la grammaire française, 
1550). Trabant wzdycha z nostalgią za nieodwracalną przeszłością kultury, gdy się 
„drukarze odznaczali również jako leksykografowie”. Dzięki nim powstały tezaurusy 
łacińskie, greckie; czy francusko-łaciński, z którego się stopniowo rozwinie „obec-
ny”, a gotowy z początkiem w. XVII, jednojęzyczny słownik Jeana Nicota z roku 
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1�0� r.19. (s. 116) We Francji liczy się teraz najpierw „Muttersprache”, czyli język oj-
czysty...króla! To ten język ma wraz z językiem narodu tworzyć humanistyczną wizję 
narodu i państwa z językami. Przeciwko temu układowi stanie w okopach łaciny i my-
śli scholastycznej Uniwersytet Sorbony. Wytrwa na tym stanowisku, choć przeciw 
niemu będzie we Francji humanizm „zaproszony przez króla, zdolnego uwieść nawet 
samego Leonarda da Vinci” (którego Franciszek I rzeczywiście w 1506 r. zaprosił). 

Wreszcie, już w pełni renesansu, zaskakuje brak zainteresowania Trabanta wcze-
śniejszymi przekładami średniowiecznymi rękopiśmiennych greckich i łacińskich 
tekstów na francuski czy inny romański lub w ogóle europejski język. To samo za-
skoczenie dotyczy dokumentacji leksykograficznej średniowiecznych postaci słow-
nictwa tychże języków. Bo choćby zachowane rękopiśmienne staropolskie teksty śre-
dniowieczne, to wprawdzie z drobnymi wyjątkami (jak np. roty przysiąg) przekłady 
na język narodowy, ale tworzą one piękne, godne uwagi skarbce historycznej leksyki 
i zabytków rękopiśmiennych. Są to zabytki sakralne: Pismo św. (np. Biblia królowej 
Zofii), psałterze (np. Floriański i Puławski), czy żywoty Chrystusa jak Sprawa Chę-
doga o męce Pańskiej. A zwłaszcza ogromny tekst Rozmyślania przemyskiego uzna-
nego za rewelację wśród średniowiecznych zabytków Europy. Nowo przez Wacława 
Twardzika odczytany i wydany20 jest prawdziwym lustrem oddającym prawdziwy ob-
raz ówczesnej polszczyzny w postaci tekstu! Takim lustrem pozwalającym na podsta-
wie leksyki ocenić dojrzałość polszczyzny średniowiecznej do roli środka komunika-
cji kultury dużej społeczności jest i dzieło zbiorowe Instytutu Języka Polskiego PAN: 
monumentalny Słownik staropolski, przygotowywany przez ponad sto lat, a ogłasza-
ny od A do Z w 1953 do 2003 roku. 

(s. 116) Postać Mitrydatesa. Duże dotąd zainteresowanie humanizmu łaciną zwra-
ca się także ku grece i hebrajskiemu. Nawet tam, gdzie jeszcze nie ma języka „uprzy-
wilejowanego”, np. we Francji. Tłumaczy się też na niektóre języki narodowe. Tak 
powstają „humanistyczne sympatie” do tych języków, do ich odmienności kogni-
tywno-semantycznej. Obserwuje i zauważa się jednak najczęściej warstwę fonetycz-
ną. Budzi się renesansowa c i e k a w o ś ć  nie tylko Boga, spraw „niebieskich”, ale 
i świata. Na wszystkie wrażenia świata otwierają się zmysły. Ucho jako medium sło-
wa wymienia się za sprawą druku na oko, a słuchanie – na czytanie. Ukazuje się owo 
małe dziełko wielkiego uczonego, Szwajcara Konrada Gesnera: Mithridates sive de 
differentis linguarum tum veterum tum quae hodie apud diversas nationes in usu sunt 
(Zürich 1555). Wychwycił on ostatniego przeciwnika Imperium Uniwersalnego, re-
prezentującego postawę uznawaną wtedy za „protestantyzm językowy”, czyli ochotę 

19 Jakże późno, i zarazem wcześnie ukazuje się w Księstwie Warszawskim 6 tomów Słownika języka pol-
skiego Lindego z lat 1807–14, pierwszy polski słownik jednojęzyczny: nie dla cudzoziemców, lecz dla 
Polaków, choć jeszcze uściślający polskie hasła synonimami w innych językach!
20 Seria Monumenta Linguae Slavicae Dialecti Veteris Fontes et Dissertationes, t. XL, XLII, XLVIII Wei-
her Freiburg i. Br. 1998 t. I, 855 s., 2000 t. II, 924 s., wersja trójjęzyczna: pol., łac. i współczesna niem.: 
tłum. Felix Keller; 2004 t. III, s. 548: Indeksy: pełny wyrazów i form; i. frekwencyjny; i. a tergo; wydali 
F. Keller i W. Twardzik.
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na wielojęzyczność. Obraca się to przeciw nadrzędności „jednego” języka – „kato-
lickiego”! Choć wiedza o językach jest jeszcze skromna, ćwierć książki poświęcono 
protestanckiej niemczyźnie i językom germańskim. 250 lat później: 1806–1817 wą-
tek podchwycili Adelung i Vater, wydając encyklopedię, celowo zatytułowaną: Mi-
trydates. 

Tu w 4 tomach jest zamiast „150” Gesnera – 3000 stron o językach różnych a de-
monstrowanych jak u Gesnera tekstem Ojcze nasz. Łacina stara się przytłumić róż-
nice między językami, ale one przebijają, głównie w składni: np. jako postpozycja 
„rodzajnika dzierżawczego” Pater noster, sanctificetur nomen tuum, jako inwersja 
podmiotu. Mimo to miały się nasze języki (zdaniem Trabanta) zwłaszcza w XVI w. 
mniej między sobą różnić – niż dziś. Trudno w to uwierzyć, zwłaszcza gdyby rzeczy-
wiście chodziło o XVI w.! Trabant przyznaje: że główne różnice wystąpiły w fonety-
ce, co ma m. in. wynikać z semantycznej identyczności tekstu analizy (Pater noster). 
Wiadomo, że angielski, pierwotnie czysto germański, mieszał się z francuskim. Pyta-
jąc, dlaczego się tak stało i dlaczego się języki „rozróżniły”, myśli się tylko o języku 
„nowoczesnej” Europy. Azja wyłania się mgliście gdzieś na wschodzie, o Ameryce 
jeszcze niewiele wiadomo. Gesner napisze 2 strony o językach „nowego świata”: że 
Kolumb przywiózł z Hispanioli do Hiszpanii kilku mężczyzn, których „język moż-
na pisać naszym łacińskim alfabetem”. Zna kilka słów. To nazwy nieba, domu, złota, 
człowieka dobrego i złego. Ta demonstracja odmienności języków jest nieskuteczna, 
bo pozbawiona głębi: gramatyki i semantyki. Ale dziełko Mitrydates zostanie wraz 
ze swym ubóstwem wiedzy językoznawczej świadectwem rodzącego się zaintere-
sowania Europy językami. Uczeni będą je obserwować, pisać gramatyki, leksykony 
i zbierać informacje o językach obcych. Ameryka otworzy horyzont doświadczenia, 
odsłaniając Europie odmienność kulturową, różnice między językami. To tu rozwinie 
się wiedza o językach: ich modlitwach, gramatykach i słówkach. Dużą rolę odegrają 
misjonarze, zwłaszcza jezuici. To początek kolonialnego rozszerzenia Europy i zna-
jomości jej języków.

Rozdział 4. 
Londyn – Paryż – Nowe raje: oczyszczanie wiedzy i języka (122–156)

Język potocznieje i codziennieje: także literacki i urzędowy. Europa publikuje 
coraz więcej tekstów naukowych w języku narodowym (Volkssprache). Najszyb-
szy i najbardziej radykalny był rozwód Francji z łaciną. Symboliczna jest publikacja 
głównego dzieła teologa Calvina Institutio na francuski: Królowa nauk przemówiła 
po francusku. Zaczęli artyści: malarze, rzeźbiarze, architekci, a za nimi wielki Galile-
usz (Dialogo1632), Kartezjusz (Discours de la méthode, 1637). Podobnie – w Niem-
czech. Bacon pisze po angielsku i daje swe dzieła do tłumaczenia „na język nauki”! 
Jest przeciwny językom narodowym w nauce: „obarczają pamięć, są źródłem zamie-
szania: „w języku ujęte jest samo myślenie!” A „idole” ‘ułudy’, tj. ‘starzy bogowie’ są 
wrogami monoteizmu! Porządkują słowa i rzeczy wg rozumu pospolitego, nie nauki: 
verba posłuszne ludowi obstrepunt (capti vulgi). „Siła słów przejawia się w myślach”. 
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Kant dedykuje Baconowi „Ojcu nowoczesnej myśli naukowej” – Krytykę czystego ro-
zumu! Język określa myśli i vice versa: tak się porozumiewamy (126).

Argumentacje angażujące uczonych „nowej nauki” nie są opozycją wobec języ-
ków narodowych. Jest natomiast konflikt: „Lingua doctrina vs raptus vulgi i doctores 
vs intellectus vulgari”. „Zniweczenie języka ludowego (narodowego) uwolni intelekt 
od pospolitości.” „Semantyka jest złem: mylącym (por. etymologia) zwłaszcza przez 
metaforykę.” „Język ludu ma ją wykluczyć.” „Stary opór filozofów przeciw metafo-
rycznym użyciom słów był słuszny” oto stosunek założycieli Nowej Nauki do języ-
ka. „Rozpanoszenie języków narodowych prowadzi do nieprecyzyjności”. „Najlepiej 
niech nie mówi, kto nie jest mędrcem!” (s. 131) Uważano, iż „dziecko nie mówi” (por. 
łac. infant:‘niemowlę’, dsł. ‘niemówiący’). Więc „kto nie przyjmie królestwa Bo-
żego jak dziecko, ten do niego nie wejdzie”. Przecież Kartezjusz pisze myślę, więc 
jestem: cogito, ergo sum, a nie: *mówię, więc jestem! Przedstawia, choć nie ogłasza 
(cz. 5, t. Discours), księgę o świecie: Traité du Monde et de la Lumière. Bojąc się 
losu Galileusza, reasumuje ją sprytnie w Dyskursie o metodzie, który jest wstępem do 
księgi o świecie i świetle i zagadnieniach optycznych (Lejda, 1637). Referuje świat 
i światło jako subiektywność. Zaś ciała, czyli świat i jego obiektywność w ujęciu fi-
zycznym: tj. rzecz jako taką. Książka o świecie „wyłania się” z wysokości gwiazd ku 
ziemi i człowiekowi. Jest tedy niebezpieczna przez geocentryczność Kościoła. Czło-
wiek to ciało: istota „skrajnie” fizyczna. (s. 135) Można by go stworzyć w wersji au-
tomatu. A jak rozpoznać jego mechaniczność? Kartezjusz uzna język za kryterium: 1. 
zdolność myślenia wraz z działaniem:„Maszyna nie ułoży znaków tak, byśmy nimi 
mogli innym komunikować naszą myśl, jej sens, zestawiać znaki dowolnie, układać 
odpowiedź. Nie potrafi tego papuga, sroka – a potrafi człowiek n a j p r y m i t y w -
n i e j s z y, i  u ł o m n y! Kryterium człowieczeństwa jest swobodne myślenie i jego 
„u c i e l e ś n i e n i e” w  s ł o w i e! Mowa jest poświadczeniem tego, co myślisz 
i/lub działasz.” „Język, jest czymś materialnym, nie będąc myślą” – oto Arystote-
lesowska przepaść między res extensa a res cogitans (s. 136–7). Tu Trabant cytuje, 
akcentując ironicznie: „najbardziej wpływowy lingwista XX w.” nie tylko postrzega 
Kartezjusza jako swego poprzednika, ale imputuje mu [b e z p o d s t a w n i e  (!)], 
iż już w XVII w. odrzucił behawioryzm, skreślając interpretację ludzkiego działania 
jako zdeterminowaną przez bodziec «reakcję prostą na bodźce»”. Chomsky utożsa-
mia sąd Kartezjusza o „człowieku wolnym w działaniu” z własną tezą o przyrodzo-
nej kompetencji wolnego aranżowania reguł generatywnych w języku naturalnym do 
kreatywnej budowy wypowiedzi (p. Chomsky, Cartesian Linguistics, NY. /London:
Harper,1966, 4 nn.). 

„Kreatywność przejawi się w konstruowaniu nowych zdań wg wzorca gramatyki 
generatywnej!” A przecież – przypomina Trabant, odrzucając behawioryzm – u Kar-
tezjusza kreatywność to nie język, lecz obecność myśli! A g ł o s j a k o m e d i u m 
m y ś l i nie ma nic wspólnego z poznawczym („kognitywnym”) ujęciem języka 
u Chomskiego, który bezprawnie nazywa swoją lingwistykę „kartezjańską”: Car-
tesian Linguistics! Podobnie protestował o pokolenie wcześniej Coseriu (Die Ge-
schichte der Sprachphilosophie von der Antike bis zur Gegenwart, Eine Übersicht, 2. 
t. 1972, 43), twierdząc, że cechą lingwistyki Kartezjusza było jej nieistnienie. Grama-
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tyka taka miała dopiero powstać w Port-Royal i to jako uniwersalna. Chomskiemu zaś 
chodzi o „czyste myślenie”, o Kartezjańskie ideae innatae ‘pojęcia wrodzone’, o sys-
tem kognitywny – nie o coś tradycyjnie zwanego językiem, nie o narzędzie poznawa-
nia świata, lecz – tworzenia pojęć. Nie interesuje go external language, ani znak. Ko-
munikację uznał za sekundarną w stosunku do języka rozumianego jako: internal lan-
guage ‘przyrodzony mechanizm mentalny’ bez relacji do świata, do rzeczy, do innych 
ludzi – język jest kodem „pozaświatowym” (weltlos), niematerialnym przedmiotem 
estetycznym21. Jego sens i cel to niematerialna matematyczna elegancja, piękno bez 
uzasadnienia i celu [s. 137–8].

Jak i u Kartezjusza: materialne fenomeny, postrzegalne, centralne, zewnętrzne są 
w najlepszym wypadku świadectwami istnienia pięknych procesów i zdatności men-
talnych. Podporządkowane są wnętrzu, które od zewnętrza dzieli przepaść. Inaczej 
niż u Kartezjusza wyraz Sprache ‘język’ i ew. reszta wyrażeń, których użył (parole, 
signe, partner, langue, langage) zmieniła swoje miejsce. Język nie oznacza już „ma-
terialnych” procesów komunikatywnych, lecz to, co Kartezjusz nazywa pensé albo 
raison. Nauka Chomskiego to nie językoznawstwo kartezjańskie, lecz nauka o my-
śleniu, rezerwująca nazwę „język” dla myślenia. Porównanie Kartezjusza z Baconem 
wykaże, że Kartezjusz jest językowi życzliwszy. Bacon zwątpi w język, bo klejące 
się do języka myślenie przeszkadza myśleniu właściwemu. Kartezjusz je aprobuje 
jako godnego świadka cogitatio, czyli czegoś wewnętrznego, w czym odnajdzie kry-
tykę języka po stronie empirycznej, a uczucia przyjazne po – racjonalnej. To istot-
ne, bo XVIII w. niesie nową zmianę nastroju w stosunku do języka: ze strony racjo-
nalistów, głównie Leibniza. Empiryści na zawsze będą krytykami języka. Wiąże się 
to z modelami języka i z perspektywą spojrzenia. Bacon kieruje wzrok na zewnątrz, 
na to, co obiektywne. Postrzega: że języki realizują ów obiektywizm w rozkrawaniu 
rzeczy przy pomocy słów (Verba res secant). (s. 139) By temu zapobiec Kartezjusz 
zwraca spojrzenie od obiektywizmu ku wnętrzu, do czystego „ja”, na res cogitans, 
gdzie nie ma barier konkretnego języka, bo je odsunięto jako nieistotne. Wróciwszy 
do obiektywności, odkryje materialność języka: jego ciało, langage de Saussure’a: ję-
zyk w ogóle(!): świadek uniwersalnego myślenia jako takiego. To wspaniałe! Choć 
wyobrażenia empiryczne konkretnych ludzi i konkretne języki za tym nie nadążają. 
Racjonalizm nie zżyma się na język (jak empiryzm), lecz się ku niemu zwraca, bo 
język „nie jest zagrożeniem ani dla prawdy, ani dla ducha”. Myśl Kartezjusza pogłę-
bia dzięki przepaści między ciałem i duchem opozycję głos vs pojęcie. Odtąd to dwa 
oddzielne światy. Problem zostaje w relacji vox vs conceptus: czy to uduchowianie 
głosu, skoro potwierdza myśl(enie)? Czy myślenie zostawia tu ślad? Myśl Europy za-
męcza się tym od Leibniza, Vico po Humboldta, który zsyntetyzuje obie substancje, 
a Bacona wepchnie w rozpacz o semantykę ludową vulgaris intellectus, bo do słów 
się kleją błędne wyobrażenia. Aż nadejdzie (s. 140) i oczyszczenie języka ludu.

21 [...] language is designed as a system that is „beautiful”, but in general unuseable. It is designed for 
elegance, not for use, though with features that enable it to be used for the purposes of normal life (Chom-
sky 1991b: 49, w: Linguistics and Cognitive Science: Problems and Mysteries in (ed. Kasher, Asa, (wyd.) 
1991: The Chomskyan Turn. Cambridge, Mass. /Oxford: Blackwell).
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Kartezjusz pisze (jak Bacon) po łacinie i w języku narodowym. Po francusku 
zwraca się do zbiorowego eleganckiego dworskiego publicum z deklaracją kultu 
„czystości, naturalności”, rozumu i postępu naukowego, zamiast „zramolałej książ-
kowości”. Rozpoczyna: „Zdrowy rozsądek jest rzeczą najlepiej na świecie porozdzie-
laną [...] z natury u każdego taki sam”. A że równy podział czegoś w naturze między 
ludzi dotyczy właśnie rodowitych użytkowników języka (141), chce umożliwić do-
stęp do wiedzy społeczeństwu mówiącemu językiem narodowym. Jednak używa łaci-
ny, i to wtedy, gdy krytykuje lud! 

Już Franciszek I utworzył przeciwko łacińskiemu uniwersytetowi – Studium Col-
lége de Trois Langues, późniejsze Kolegium Trzech Języków, jeszcze późniejsze Col-
lége de France. Nawet wojny religijne w drugiej połowie XVI w. nic tu nie zmieniły. 
Rola łaciny się „skończyła” (s. 142). W 1635 r. kardynał Richelieu powołuje Académie 
française. To epoka „czyszczenia” języka starego, „niskiego”, „obcego”, „dalekiego” 
– dla promowania elokwencji i efektywności (w sztuce i nauce). (s. 143) Akademia 
dyskutuje o normach językowych, także w mowie! Z wpływowej roli Dworu narodzi 
się pojęcie la Cour. Będzie źródłem normy językowej, pojawia się puryzm (s. 146–7). 
Obowiązkiem Akademii było (wg statutu) przygotować słownik, gramatykę, retory-
kę, poetykę. Gramatyka ukazała się dopiero w XX w. (s. 148–9). Retoryka i poetyka 
– nigdy! Zrobiono słownik. Wielką księgą tych czasów jest Encyklopedia typu antro-
pologicznego. Zdobywanie wiedzy nie jest neutralne, bo się staje drogą, prowadzącą 
nawet niższe warstwy na szczyty. Ewolucja demokratyczna odbija się w projektach 
„encyklopedycznych”. A „małżeństwo” szlachectwa (noblesse) z sztuką i nauką wy-
każe, że obok „koronowanych” filozofów wieku XVIII (Sophie-Charlotte, Fryderyk 
Wielki, Katarzyna II itd.) najbardziej (wg Trabanta) wzrusza ostatni król francuski: 
Ludwik XVI, wybitny, zamiłowany rzemieślnik.

Nadchodzi czas lingwistycznych puryfikacji: dzięki Akademii Francuskiej i opie-
ce Państwa nad językiem ma zapanować jasność, uniwersalność, harmonia. Świa-
dome sterowanie językiem i jego ewolucja wyglądają we Francji inaczej niż we 
Włoszech: to kultura performatywności. Obowiązuje język mówiony i polityczny 
w granicach danych „aktorom politycznym” przez absolutyzm, a nie kulturę poety. 
A członkowie Akademii kierują się nie tylko skutecznością wykonawczą itp., lecz 
amore della lingua wszystkich poetów, pisarzy wszystkich języków. (150) Miłość 
języka to humanistyczny atrybut sumy cech jakościowych języka, przejętego przez 
„ducha francuszczyzny” jako dziedzictwo łaciny. Rodzi się mit klarowności fran-
cuszczyzny i odtrącenie „brudu” osobliwości, co z czasem doprowadzi do „jasności”, 
„szyku zdania” S+V+O”, „odpowiedniości naturalnego uniwersalnego biegu myśli 
i rozsądku – i cech języka uniwersalnego (!). To mit ważny dla francuskiego i ... dla 
innych języków Europy. Bacon jeszcze nie ujawnił swego odkrycia i krytyki wulgar-
nej semantyki języka naturalnego wielu języków (s. 151) Nie przemyślał wszystkie-
go: a błędy popełniają wszyscy”, zaś cechy „uniwersalne” są rzadkie. Jako symptom 
uniwersalności liczy się wspólnota cech językowych. To ona da prawo prerogatywy. 
„Który z języków najlepiej spełnia swe zadania?”. Dla Humboldta najlepszy jest ję-
zyk pokrywający się z „uniwersalnym schematem myślenia”. Języki wiodą wyścig 
o miejsce „najlepszego”, choć „geniusz języka” (s. 152), odmienność – to raczej de-
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fekt: sygnalizuje utratę wspólnych wartości. Bacon chciał tworzyć uniwersalny język 
świata z pomocą logiki formalnej. Ale tym próbom ujednolicenia przeszkodziła se-
mantyka ludowa. Język uniwersalny rozważałoby się, gdyby istniał uniwersalny zbiór 
naukowo przygotowanych leksemów.

Wiek XVII niósł też próby ustanowienia takiego języka, reform, narzucenia języ-
kom gramatyki uniwersalnej (p. gramatyka Port-Royal, 1660). Przeszkodą w ujed-
nolicaniu była ówczesna rzadkość poliglotyzmu (s. 153). Bazę tworzyły trzy wielkie 
języki narodowe: romańskie – francuski, włoski, hiszpański; oraz łacina i greka jako 
niezbyt odległe, co podniecało inicjatywę gramatyki generalnej, ale było zbyt śmia-
łe. „Panowie z Port Royal” nie znali ani jednego germańskiego języka, wzdycha Tra-
bant. Opierali się na gramatyce grecko-rzymskiej. I jak zawsze: po pierwszych lite-
rach – w cz. II po elementach (grammata) części mowy – omawiano partes orationis 
wg średniowiecznej gramatyki spekulatywnej. „Panowie” nie znali głębokich różnic 
między językami. Tylko hebrajski miano za jedyny naprawdę obcy. A po rozszczepie-
niu Europy w projekcie gramatyki uniwersalnej odradza się tęsknota za utraconym 
rajem jedności! (s. 155) Jako pomoc ... miała działać „Harmonia linguarum”. Ale 
historyczne relacje między językami okazały się skomplikowane. Odrzucenie łaciny 
z wyższych światów dyskursu (zarządzanie, kościół, nauka), ustalenie norm dla języ-
ków narodowych rozpoczyna w XVI w. dywersyfikację Europy. Umacnia pozycje ję-
zyków narodowych. Szczyt nastąpił w XVII w., a reakcja obronna to „wzmacnianie” 
wyznaniowe, uniwersalne: słowniki, i rekonstrukcje uniwersalnego systemu grama-
tycznego. (s. 156).

Rozdział 5. 
Londyn – Paryż – Neapol. Państwo człowieka a języki (s. 157–209)

(s. 157) W 1700 r. z nowym 100-leciem pojawi się książka, która zdeterminuje 
myśl o języku na następne 100 lat: dzieło Locke’a: An Essay Concerning Human Un-
derstanding (1690). Przełożono je na francuski, bo to „nowoczesny język uniwersal-
ny”. Gotowe było w 1700 r. Wierząc, że dojdzie do dialogu, komentuje je po niemiec-
ku sam (!) Leibniz w dialogu między przyjacielem prawdy [to Locke] a „Gottliebem 
(to Théophile: Leibniz). Gdy Locke umiera (1704), Leibniz wycofa swój tekst, ogło-
szony w końcu grubo po jego śmierci: w 1765 r. Tymczasem ukazała się odpowiedź 
Condillaca na dzieło Locke’a. I to ten tekst z d e t e r m i n o w a ł europejską t e o r i ę 
p o z n a n i a i j ę z y k a do końca XVIII w., zwłaszcza w strefie wpływów francu-
skich. Jako wzór horyzontu duchowego oświeconych zwolenników Wielkiej Rewolu-
cji przetrwał do XIX w. (s. 158). Odpowiedzią było wielkie dzieło Giambattisty Vico 
O nową naukę (1744), zgodnie z tradycją angielską: przeciw Kartezjuszowi. Vico 
nie miał w XVIII w. wpływu poza Włochami, a uchodzi za prekursora różnych kie-
runków filozofii niezwiązanych z jego myślą i umacniających nową filozofię. Wpro-
wadził język i znaki głębiej, radykalniej w europejski model nowych nauk. Uczy-
nił pierwszy ruch: w europejskiej, tj. kartezjańskiej filozofii języka: Locke’a uznał 
za pierwszego filozofa piszącego o języku, który twierdzi, że poznanie pochodzi od 
zmysłów, więc „prócz zaprzeczenia Kartezjańskich idei wrodzonych” uznał Locke’a, 
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który przeoczył pozycję języka: przedstawił słowa w 3. cz. swego dzieła Eseje: a win-
ny być w cz. 222(s. 159). Że „Nie było niczego w rozumie, czego przedtem nie było 
w zmysłach!” mówią i racjonaliści: „Już Bóg wypełnił rozum pewnymi ideami z pra-
wem do prawdziwości!” Filozofia ma je obłaskawiać. Duch jest dla empirysty pustą 
przestrzenią zaludnianą przez wyobrażenia, którą się po doświadczeniach zapełnia pi-
smem jak papier. Locke zna prócz zmysłów refleksje jako duchowe źródło idei. Doda 
w 3. t.: o słowach: idee. Każda się wiąże ze słowem. Przyczyny powiązań (tj. funk-
cji języka!) postrzega zrazu jako tradycyjne23 narzędzia służące do określania i nazy-
wania tego, co się pomyślało, aby to spamiętać lub przekazać innym. (s. 160) To de-
klaracja społecznej funkcji języka. A słowa to znaki arbitralne przyjęte dobrowolnie 
jako umowne zastępstwo rzeczy. Locke daje przykład złoto [Gold]: pojęcie złożone: 
każdy z czterech użytkowników języka użył je w innym sensie zależnie od własnych 
doświadczeń ze złotem! 

Arystoteles ma pojęcie (tj. conceptus) wspólne użytkownikom języka danego spo-
łeczeństwa i jego tradycji. (s. 161–2): stąd konieczne korekty Locke’a. Przez swą to-
warzyską naturę człowiek zakłada milczącą tożsamość przekonań wspólnoty (tacit 
consent wobec common use), ufa w naszą wolność i prawo do przypisywania słowom 
sensów, które w nich chce widzieć! Locke odkrywa wręcz arbitralność semantyki! 
Istnieją pojęcia (idee) na tyle nieindywidualne, że można je porównywać (np. owo 
poznawalne zmysłami: złoto jako przedmiot, substancja). Trudniejsze są te „bez fun-
damentu w rzeczach”, bo to „kompozycje” idei: np. Vater+töten (Vatermörder) = oj-
ciec+morderstwo (ojcobójstwo) – a brak kombinacji Syn+zabić; sąsiad+zabić, *ba-
ran+zabić. Locke jeszcze nie wie tego, co wie de Saussure: wszystkie znaczenia są 
arbitralne..., a opisuje arbitralność jako „semantykę kompozycji semów”. Stąd róż-
ne semantyki w różnych językach i odmienność języków. (s. 163) Locke jest świado-
my semantycznych wariacji w językach, odmienności „konceptów”. Słowa są mgłą 
rozpostartą przed prawdą (przed naszymi oczami). By poznać prawdę, trzeba tę mgłę 
rozwiać. (s. 166–7) Razem z nią pojawia się szum. Trzeba usuwać „zasłony światła” 
i „szum”. Krytyka języka przysparza mu dramatyzmu. Do końca trwania „wiary” 
w Arystotelesa można było „myśleć b e z  j ę z y k a: komunikowanie „pomyślanego” 
nie było problemem filozoficznym. Nowożytność dowodzi, że język naturalny prze-
szkadza poznaniu. Semantyka ukazuje przemoc, brud, bałagan, mgłę, szum, wrogość 
wobec prawdy i pokoju. Filozofia „oczyszcza”.

Kant zasłużył na wdzięczność, że się w to nie włączył. Racjonaliści zawsze byli 
chłodni i pozostali „arystoteliczni”! Trzeba podkreślić „głębię i namiętność tej anty-
językowej postawy”, by docenić śmiałość przewrotu Leibniza: który nie uzna rytuału 
oczyszczenia. Wymieni na lustro „zamglone” medium, nad którym Locke tyle biado-
li! „Niedoskonałość” języków tkwi dziś już w langues, w systemach. A złoto, Gold, 
nie zawrze sumy wiedzy o złocie, lecz zaledwie sem ‘żółte’. W „praktyce” językowej 

22 Locke przyznaje, że dopiero napisawszy t. 2., spostrzegł, że idee (pojęcia) ściśle się wiążą ze słowa-
mi. 
23 Podobnie Hobbes, który się jak i „Bacon, Kartezjusz, Spinoza, Locke oraz Leibniz zajmował (s)tworze-
niem języka uniwersalnego”; por. Adam Heinz, Dzieje językoznawstwa w zarysie, 1978, s. 120. 
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zdarzają się potencjalne nadużycia: narzucanie znaczenia. Funkcje mowy kryją ewi-
dentne niejasności: niestałość użycia, brak „konceptu”, uznanie słowa za desygnat. 
[...] Traktuje się to jako choroby (s. 168–170). Locke daje uczonym projekty „leczenia 
języka”, bo tego szukają. Ludzie zwykli, mogą język „brać takim, jaki jest”. Uczeni 
muszą być eksplicytni w określaniu sensu. Tak do znaczenia dobiera się jako pierwszy 
Locke. Choć pozostał arystotelikiem: nie uznał idei (tj. pojęć) za język! Ale jest bliski 
strukturalistom: np. przez „pęczki semów” składających się na znaczenie (!), które się 
z czasem i w praktyce różnych autorów zmienia! Kończy wezwaniem o empatię inter-
pretatorów wobec względności znaczenia słów pod wpływem czasu, kontekstu i su-
biektywizmu języka. (s. 170–177) Ukazany w opozycji do Locke’a Condillac pozwa-
la (wg Trabanta) dostrzec powroty konfliktowych wątków. Współczesność powta-
rza konstelacje wieku XVIII, np. jako ich opozycję w postaci: konfliktu Chomskiego 
(Kartezjański natywizm24) z kognitywizmem drugiej generacji (!), dostrzegalny już 
w tytułach programu sensualistycznego: The Body In the Mind (Johnson, M. 1987); 
Philosophy In the Flesh. The Embodied Mind and its Challenge to Western Thought, 
(Lakoff, G. 1999)! Ale Condillac rozważa rolę języka w historii r o z u m u! Umiesz-
cza znaki w pamięci, która pozwala kombinować na rzecz myśli, bez których ona nie 
istnieje. Zmiana nastroju zachodzi w pół wieku po Locku: nie obarcza się już języka 
zażaleniami o zły wpływ na myślenie. Zainteresowanie kieruje się na relacje i wpły-
wy obustronne: j ę z y k  vs m y ś l. Condillac inicjuje antropologię języka. Wraca do 
Biblii i pozostawia ją w spokoju. Jako oświecony Europejczyk (duchowny) tworzy 
fikcyjną alternatywną wersję z intertekstualnymi nawiązaniami do niej. 

Leibniz (s. 178–181) – a cudowna wielostronna operatywność naszego ducha. 
Nowe eseje: czyli Pochwała języka i języków Leibniza, pisane jeszcze za życia Loc-
ke’a, ukazały się grubo po śmierci autora (1765). Zaczęły „oddziaływać” po Condilla-
cu. Leibniz odpowiada mu słowo po słowie. Ma odmienny stosunek do empirii. Zda-
nie nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensibus uzupełnia o nisi intellectus 
ipse – idee i prawdy są wrodzone: jako skłonności, dyspozycje, nawyki i wirtualności. 
Jego filozofia jest, jak sam twierdzi: myśleniem wzniesionym na akustycznym odbio-
rze bodźca, materiału. To wersja niegdyś (w starożytności) podstawowa! Ale już Gre-
cy opierają się dodatkowo na wzrokowym bodźcu: czytają, piszą. Filozoficzna reflek-
sja językowa jest semantyczna, nie pragmatyczna: uwzględnia przedmiot omówienia, 
nie okoliczności. Św. Augustyn rzuca się gwałtownie „do oczu” (zgodnie z greckim 
myśleniem) jako na swoich głównych naukowych i fenomenologicznych wrogów. 
Wiedza to concupiscentia oculos (pożądanie, pragnienie oczu). Metaforyka poznania 
jest w językach Europy raczej owocem patrzenia, pojmowania niż słuchania. Teore-
tyczne metafory „uszne” to rzadkość. Metafory uszne należą do rozsądku praktyczne-
go: posłuszny, gehörsam, obudire, obey, obedient. Oko i ręka to zmysły rozstrzygają-
ce: idee (widziane), conceptus, repraesentatio, An-Schauung, Be-Griff, Vor-Stellung 
– pogląd, pojęcie, przedstawienie, wyobrażenie. Wszystko tu to oglądanie, dotykanie. 
Kant sumuje klasycznie: poznanie = postrzeganie = c h w y t a n i e  po(do)strzeżone-

24 Filozofia zakładająca, iż w umyśle istnieją idee wrodzone, niezależne od empirii i czynników zewnętrz-
nych. 
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go: spojrzenie na dłoń, która trzyma „pojmane”. Pojęcia bez „pojętej“ treści są puste 
(Begriffe ohne Anschauung) i vice versa. Leibniz nie wykracza za europejskie patrze-
nie, chwytanie (p. tradycja europejska a światło i widok! I d e e  s ą  p r z e j r z y s t e 
i  w y r a z i s t e. Poznanie poczyna się w nich, a świat światła opiera się u Leibniza 
na akroamatyce, czyli na poznaniu słuchowym. Słyszymy zawsze. Uszu nie możemy 
zamknąć! Dostarczają nieustannie informacji o świecie. P o z n a n i e  r o z p o c z y -
n a  s i ę  o d  d ź w i ę k u, nie od obrazu, nie od idei. Otaczają nas dźwięki. A jest to 
wrażenie o t a c z a j ą c e  n a s z e  c i a ł o, otaczające nieskończoność, i p o w i ą z a -
n i e ,  które każde stworzenie ma z r e s z t ą  u n i w e r s u m . Świat d ź w i ę c z y, bo 
o d d y c h a  – sympnoia panta ‘wszystko oddycha wspólnie’ powie Leibniz do Hipo-
kratesa po grecku i nazwie swą naukę pneumatyką. Duch jest jak pneuma (kimś), kto 
oddycha, phone, vox. W tradycji Locke’a – duch widzi, jest „chwytny” jak oko; jak 
...coś widzianego, uchwyconego ręką (conceptus) itd. Symbolon, semeon tj. właściwie 
głównie pismo. Za to podstawy myślenia znaczą z góry: mowa, nastawiona głównie 
na wizje, notuje właśnie vis a vis (idee) i widzialne (uchwytne wzrokiem) znaki (con-
ceptus). Bez względu na udział dźwięku phone, vox jest jako symbol i semeion kon-
kretem. U Leibniza mowa uczestniczy w „konspiracji” (cf spiro): to oddech, dzwonie-
nie, słyszenie, współoddychanie. Leibniz sympatyzuje z produktami oddechu, ducha, 
pneumy, jezyków. A Locke narzeka na ograniczenia widzenia (mgła) i szum, Leibniz 
słyszy harmonię (linguarum), (182–5) n a t u r a l n o ś ć. Leibniz idzie w kompozy-
cji książki śladem Locke’a: „bez pragnienia, aby być zrozumianymi, nie wykształci-
libyśmy języka”. A odkrywa i funkcję chwytania myśli, komentuje dynamiczną funk-
cję języka: „...służy człowiekowi też d o  t e g o, ż e b y  myślał w sobie, rezonował, 
wnioskował”. Naturalność języka ma za ledwo wyczuwalną. Przyjmuje arbitralność 
relacji znaku do jego znaczenia. Dobra analiza znaczeń słów pozwoli pojąć operacje 
rozumu. Analiza języka wiedzie do analizy ducha. Wbrew narzekaniu Locke’a na ar-
bitralność znaków języka chwali etymologię i historyczną analizę języka. Na bazie tej 
„jedności” można wychwalać wielość języków, rekonstruować ich początek.

Język uniwersalny (191–2): Coseriu zwraca uwagę na konsekwencje koncepcji 
Leibniza: że język to nie przeszkoda w porozumieniu, lecz pomoc! Dla Trabanta jest 
to najwyższy wzlot lingwistyki, jej roli i zadania do dziś. Świetny projekt badań języ-
ka Leibniza ustawia zamiast narzekań na języki – naukę o nich: jako o lustrze ducha. 
To prahistoria (rekonstrukcja) słów pomaga poznawać historię ludzkości, jak ency-
klopedia wiedzy narodów część pneumatyki, wiedzy o duchu, którego cudowne wie-
lostronne dokonania dokumentuje. Językoznawstwa nie można ustawić wyżej ani le-
piej uzasadnić niż jako drogę dociekania osadzonych w nim operacji ducha. Coseriu 
uświadomił, że to Vico ustanawia nową naukę o języku, pierwszą myśl filozoficzną 
o nim, filozofię języka, wręcz znaku – przeciwstawną filozofii „czystego myślenia” 
Kartezjusza. I chodzi nie tylko o język (195–9).

Znaki, języki to doświadczenia ducha. Ich analiza jest nauką nową, radykalną i po-
trzebną, bo odwróconą od nauk przyrodniczych ku światu kultury (znaki)! „Przyrody 
nie stworzył człowiek, a naprawdę poznać można tylko dzieło własne”. To paralela do 
myślę, więc jestem. Człowiek tworzy w książce świat społeczny (filologia!), poznaje 
go w książce (znów filologia!) i szuka reguł-praw uniwersalnych, wiecznych. Pierw-
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sze ludy to ludy poetów zorganizowane dzięki znakom, filozofii języka i jego poetyc-
kości. Nowatorstwo Vica jest z perspektywy semiotycznej: m.in. poetyckiej. N i e 
m a  m y ś l e n i a  b e z j ę z y k a i b e z  u c z e s t n i c t w a  p o e z j i! Historia ję-
zyka zwykle uwikłana w politykę to krytyka nowoczesności, jej arogancji etno- i lo-
gocentrycznej. Korzenie dzikości trzymają równowagę wbrew opinii o przypadkowo-
ści działań języka. Vico mówi o semiozie, nie wyróżni nosicieli etnicznych, nazwie 
ją ‘wspólnym słownikiem duchowym’ Dizionario Mentale Comune. Splecie semioty-
kę, „ustawoznawstwo” (Jurisprudenz), uzna za wspólny, duchowy prajęzyk, odkrycie 
semantyki ludowej: bramy do sprawiedliwości języków. Odtąd nauka o nich to część 
nauki o duchu i znakach 

Newspeak:  (202–3) N o w a n a u k a i t e r r o r. „Dworzanin” jako filozof: może 
szukać takich powiązań z uczonym, w których chodzi o władzę, nie o język. Chcieć 
„Opanować świat!” to zwrot przeciw językowi i humanistycznej „przesadnej miłości” 
dla niego. Z połączenia postawy Arystotelesowej teoretycznolingwistycznej powsta-
ją dwa słowniki. Akademii francuskiej: to chłód; naukowy świat elegancki vs ciepły 
(gorący?) odmian dialektów i odmian niższych (języki rzemieślników, zawodowe) itd. 
Dworzanin chce komunikować, obcować z dworem, w wymiarze pragmatycznym: 
jako człowiek polityczny, społeczny, światowy zmierza do opanowania innych. A ci 
czekają wdzięku w performance, elegancji, chłodu, formy, nawyków grupy. Uczo-
ny skupia się na nauce, referencji: wymiarze semantycznym. Komunikacja społecz-
na? To potem! Liczy się komunikacja społeczna. Uczony używa słów jako znaków 
myśli – dworzanin jako signs ‘środki komunikacji’! Były długie spory o to w Aka-
demii Francuskiej. Przyjęto, że Rewolucja kontynuuje dzieło Akademii Francuskiej. 
Bogaci kupowali: Encyklopedię jako sumę wiedzy owych czasów. Potęga elegancko 
łączyła się z wiedzą! Hrabia wkłada strój galowy, pisząc lub dyktując pisarzowi. Na-
uka, i bez świadków elegancka, zmierza do władzy. Filozofa przyjmuje towarzystwo. 
Wdzięczne być nie musi – prawdziwe, oddane prawdzie tak! Ton nadaje nauka, jej ję-
zyk. Słowa polityki muszą być poprawne. Normie podlega i język nauki. A gdy spa-
dła na targu głowa, zawołano hopla! (204–5) To był język rewolucji. Znamienne, że 
najważniejszy„projekt” polityczny ludzkości, owa rewolucja, przejmie od Condillaca 
powiązanie języka z myślą, a już nie szacunek dla języka. Zastępuje go krytyką, pro-
pozycją reform na rzecz mowy rozsądku, czyli poprawnej! Nadchodzi nietolerancja 
– aż po terror. Przeciw własnemu językowi! Rewolucjoniści wiedzą, że języka trze-
ba do myślenia: wiąże się z ideami; znosi nierozsądne; że trzeba reformować i badać 
semantykę ... Z początkiem Rewolucji lud Francji mało rozumiał! Zwłaszcza wieś: 
gwary to analfabetyzm! (206) Trzeba było likwidować, eliminować języki ludu: „tam 
tkwi zło” „w starym myśleniu, stereotypowym, przedrewolucyjnym”! Rewolucja ka-
suje klątwę, restaurując stan sprzed buntu w wieży Babel”, gdy ludzie mają jeden ję-
zyk lingua academica: francuski!

Walka przeciw gwarom rozpoczyna się jak walka polityczna, czyli: państwowy-
mi środkami przemocy: to zwolnienia dla urzędników „innojęzycznych”, wysyłają-
ce „apostołów” nowego nieba do prowincji. Nie mają być Mitrydatesami, ani apo-
stołami. Nie znają „języków” poza „językiem Rewolucji”(207). Dokonuje tego do-
piero III Republika (lata 80. XIX w.). Trzeba 150 lat, by się Francuzi nauczyli pisać 
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i czytać w swoim języku. Rewolucja języka to m.in. trudne konsekwencje zmiany 
światopoglądu, znaczenia istotnych haseł: choćby oldspeak na newspeak! Dawne roi 
na tyran z odpowiednią konotacją. Orwell opisze perwersyjność tych zabiegów jako 
 Newspeak dyktatury (1984). Trzeba zbioru znaków arbitralnych jak w uniwersalnym 
języku nauki. A to ruina języka naturalnego! Więc i jego dotyka mądrość ludowa, że: 
„r e w o l u c j a  p o ż e r a  w ł a s n e  d z i e c i”. Tak wpisano glottofagię ‘pożeranie 
języków’ w projekt nowych nauk i nowy poszerzający się politycznie „raj” z jednym 
językiem. Języki chłopów i zwycięzców, które przeżyły, przepędzano z programów 
szkół jak stare duchy! Że uruchomioną glottofagię już wkrótce uspokoi powrót „raju” 
językowego? Jak nam to bliskie! Wszak ciężko na to pracujemy!

„Ale mądrość Leibniza, Condillaca, Vica polega na zrozumieniu, że człowiek żyje i myśli 
nie tylko według reguł czysto racjonalnej, ewidentnie jasnej pewności, którą daje jedynie 
wiedza, w nieregulowanym przez naukę ziemskim raju [byłby piekłem totalitarnym]! 
Condillac wykazuje stopniowe wyłanianie się języka z cielesności i namiętności. Leibniz 
obserwuje przejrzysto-mętnawą wiedzę, którą są języki jako świadomość – bogactwo 
naszego ducha. Vico podsuwa nowoczesnym racjonalistom fantazję rysownika.”(208) 
Jedynie aluzyjnie „udało się rewolucji francuskiej urządzić rajskie piekło jaskini języ-
kowej dla jedynego, jednoznacznego, mimowolnego, efektywnego racjonalnego języka 
znakowego. Wersję ciemną rozwinął Orwell. A my, nowoczesne doskonałe elity nauki, 
interesu i rozrywki robimy to lepiej, pracujemy radośnie, aktywnie nad alternatywą jaśniej-
szą! Która zresztą też nie będzie niczym ponad Newspeak! A światło prawdy i skuteczności 
zalśni w języku nowego raju ludzkiego, i to tak, że przejdzie nam ochota i patrzeć, i słu-
chać”. (209)

Rozdział 6. 
Ryga –„Tegel” – Cambridge, Mass. (210–292). Najlepsze zwierciadło ducha ludzkiego

6.1. Od źródła języka przez geniusz po geny języka. Właśnie tak: koniunkturalnie, 
zarysował Condillac swą historię języka i znaków, poprzedzającą ostatnie stadium 
rozwoju ludzkości, wieku nauki i rozsądnego mówienia. Ogarnia szkicem naukę o ję-
zyku, o znakach przemierzającą przestrzeń na wskroś historyczną. A ona rozwija się 
już jako wynikła z jednolitego początku dalej w różnych okolicznościach geograficz-
nych, politycznych w różnorodności języków. «Ludzki język jest jak drzewo: rozgałę-
zia się od pnia i korzenia obficie. Mimo różnic jest drzewem!» Historia Condillaca za-
wiera – podobnie jak u Vica, a inaczej niż u Leibniza, swoistą osobliwość: dotyczy nie 
tylko języka fonicznego (nawet jeśli to on zasłuży na główną uwagę), ale uwzględnia 
i znaki wzrokowe. O tyle teoria języka w wersji Condillaca jest raczej semiotyką niż 
logiką (p. logos) lub lingwistyką (p. lingua). Wszak to Condillac, poprzednik Loc-
ke’ a, zaproponował na końcu swego eseju (IV xxi 4) termin Logika (210). Ale histo-
ria języka Condillaca mieści się w filozofii, tj. metafizyce (dziś: teorii poznania)! On 
chce dowieść, że języki i znaki otwierają świadomość „ludzkiej świadomości”. Nie 
chce językoznawstwa niezależnego od filozofii. Przeciwnie: wprowadza praktyczne 
domeny empirycznej uczoności do wielkiego projektu filozoficznego. Gramatyka za-
zwyczaj przydzielana do dolnego działu instruktażu, osiądzie tu w systemie filozo-
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ficznym. Jako wychowawcy księcia Parmy dane mu było rozbudować filozoficznie 
motywowane curriculum ogólne, poczynając od zdolności najniższych po najwyższe 
duchowe potencje i umiejętności. Gramatyka zajęła tu należne jej pierwsze miejsce.

Był zatem cel: rozwinąć naukowe myślenie „książęcego wychowanka”, by sys-
tematycznie przerzucało operacje ducha z niższych do wyższych funkcji duchowych 
(211). W tym curriculum miejscem gramatyki jest początek, bo jest „sztuką mówie-
nia, przemawiania” a równocześnie „szkołą myślenia”. Po gramatyce wkracza logi-
ka (sztuka myślenia, odpowiadania, „rezonowania”, art de penser). Tę systematykę 
filozofii rozmywa w XIX w. wpływ „faktów pozytywnych”. Część historii języka 
między narodzeniem z krzyku i gestu a wykształcaniem „geniuszy języka” uwalnia 
się od filozofii jako dziedzina nauki o języku. A niezależna już od filozofii uczoność 
językoznawcza przerodzi się w dyskurs językowy: dla filozofii nieciekawy, niezwią-
zany z nią, ani z jej systematyką. Oba produkty końcowe filozoficznej historii języ-
ków będą powoływać do życia lingwistyczne projekty i perspektywy przeciwstawne 
sobie nawzajem. Kiedyś obserwowano wzajemne relacje języków, patrzono wstecz 
na wspólne pochodzenie, pojedyncze języczki. Ale myśl językoznawcza spogląda po-
nad to, co było, ponad siebie dawną ku ponownie upragnionej rajskiej „jedyności” 
myślenia uniwersalnego, by jej, stopiwszy się z nim, dosięgnąć. Dopiero wtedy języ-
koznawstwo pozostawi w roztworze uniwersalistycznej nauki kognitywizmu – prze-
strzeń historyczną i rozmaitość języków, a tym samym i siebie – poza sobą!

Condillac (212) myśli filozoficznie. Leibniz przyporządkuje obu ostatnim para-
grafom historii języka szkic dwóch projektów badawczych: Obalenie mitu przypad-
kowości w językach świata, na rzecz zbadania ich historii – po naturalny początek 
i opis „cudu, bogactwa, lustra duszy ludzkiej” aż do kresu angielskich lamentów nad 
błędami myśli w języku. Tak lingwistyka i filozofia służyłyby historii, zyskując histo-
rię pokrewieństw, wędrówek języków i narodów. Dotąd rodziły się przyczynki (czę-
sto wtórne), ale wyolbrzymiały one patriotycznie rolę języka autora (213–6). Doty-
czyły pokrewieństw, a nie różnic między narodami. Ośmieszony przez Leibniza Gro-
pius Becanus, nawet rekonstruował „niderlandzki” jako prajęzyk. Leibniz unaukowił 
i zracjonalizował projekt podobnych badań. Odrzucił stereotypy religijne i nacjona-
listyczne. Jako cel stawia rekonstrukcję „najstarszego” z odmian języków współcze-
snych: Adamowego kodu oraz „onomatopei”. Inne nowatorstwo dotyczy semantyki: 
myślenia „językami”! Dopuszcza różnorodność jako pozytywną. Nie szuka jedności, 
uczy szacunku dla wielostronności ówczesnej myśli. Opisy synchroniczne wielości ję-
zyków są głównym zadaniem, a za nimi ambicja tworzenia uniwersalnej gramatyki – 
po opis myślenia. To exodus z historii, drogą nowej gramatyki, wstęp do prapoczątku.

Ale początek filozofii języka w Europie to (217–9) Abhandlung über den Ursprung 
der Sprache Herdera. Autonomizuje on naukowo wątek języka, nie system ludzkiego 
poznania. Uczony empiryczny, filologiczny, refleksyjny, antropologiczny: układa się 
między filozofią a filologią. Inaczej niż Kant: przeciwstawia „niemej filozofii” czy-
stego rozumu filozofię rozsądku językowego, a z antropologii wytapia filozofię języ-
ka. W myśli Heglowskiej charakterystyka wątku filozoficzno-językowego jest rady-
kalna. Zdaniem Trabanta (z wyjątkiem hermeneutów): filozofowie do dziś niechętnie 
przyjmują Herdera i innych filozofów języka. Nie mylą się. Nie chcą uczestniczyć 
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w bluźnierczym skoku empirii, partykularyzmu i historyczności na czystą uniwersal-
ną myśl filozofii. Rozprawa Herdera o pochodzeniu języka to świadectwo konflik-
tu intelektualnego Herdera z oświeconym francuskim centrum Europy, z uniwersali-
zmem interpretowanym jako nowy katolicyzm i „własnym doświadczeniem kulturo-
wym, wielowymiarowym innojęzycznym: protestanckim”. Dla Herdera konkursowe 
pytanie Akademii Berlińskiej (1769 r.) o pochodzenie języka było (220) okazją, by 
poruszyć wielki temat „Język – funkcje, rozmaitość”. Wzbogacił naukę o odpowiedzi 
nowe, alternatywne. Traktat o pochodzeniu języka zaczyna słynnym i wieloznacznym 
zdaniem: „Człowiek ma język już jako zwierzę: gwałtowne, bolesne doznania cielesne, 
namiętności duszy uzewnętrzniane krzykiem, dźwiękami nieartykułowanymi kiero-
wanymi do stworzenia”. „Choć dźwięki te komunikują, nie są językiem ludzkim”„a-
ni korzeniami”. Korzenie języka są w tym, co człowieka od zwierzęcia różni25, „to 
jedynie soki ożywiające korzenie języka”. Tkwią właśnie tam, gdzie różnice między 
człowiekiem a zwierzęciem. Nasza dyspozycja przyrodzona, z której „wyrastamy” to 
zwierzęca sensualność, przeobrażalna w cogitatio, a ta przekształcana w słowo. Tyl-
ko człowiek dystansuje się od faktów. Trabant przypomina znane tylko od św. Augu-
styna, pierwsze w refleksji europejskiej, a do dziś Europie dość obce twierdzenie, iż 
j ę z y k  t o w e w n ę t r z n e  k o g n i t y w n e  z d a r z e n i e, niemal utożsamienie 
myśli i słowa! Trabant stwierdza z satysfakcją: „To właśnie tego bezskutecznie u Kar-
tezjusza szukał Chomsky!” (221) Myślenie j e s t  językiem” (224–5). Herder zbliża 
się do Pinkera2� i Chomskiego, by się od nich oddalić. Dla Herdera funkcja języka jest 
kognitywna, w istocie wewnętrzna, nie przyrodzona: dialogiczna27. Przyrodzona jest 
dyspozycja: myślenia-mówienia, i świadomość (die Besonnenheit). Język „Herdera” 
jest uzależniony od zmysłów człowieka. Poznanie już nie jest wzrokowe, lecz słu-
chowe. Podstawowa dyspozytywność poznawcza jest akroamatyczna. Dusza słyszy 
świat! ...appetitus noscendi oskarżony przez św. Augustyna jako postać concupiscen-
tia oculorum jest głównie concupiscentia aurium! To ucho jest dla Herdera „zmysłem 
języka!” i „rozumu”. I język francuski (por. entendre ‘słyszeć’i entendement ‘słuch’) 
odsyła Herdera do ucha. I Trabant wraca do głosu i akustycznego wymiaru świata 
jako drugiej ważnej różnicy dzielącej Chomskiego od prawdy o języku (226–9). Sło-
wo wewnętrzne to wg Herdera i Trabanta głos powiązany z ustami i społeczeństwem! 
Bogactwo języków, kulturowa ilustracja bogactwa wariantów społeczeństw narodo-
wych ukształtowały ludzkość zjednoczoną dzięki uniwersalnej tożsamości „daru ję-
zyka”, czyli myślenia i mowy! Człowiek „dziki, samotny w lesie, wynalazłby język dla 
siebie, także gdyby nigdy nie mówił. Byłby to warunek zgody własnej duszy na siebie, 
ze sobą samym, skoro człowiek był człowiekiem (Herder, 3428); „Gramatyka jest uni-

25 Np. brak instynktu: rekompensowany rozwagą, opanowaniem, opamiętaniem, refleksją (oryg.niem. 
Besonnenheit). 
2� P.S. Pinker, The Language Instinct, NY, 1994. 
27 „duchowi człowieka przyrodzona jest gramatyka uniwersalna i słownik uniwersalny”, op. cit. 223, 
por. Chomsky. 
28 Abhandlung über den Ursprung der Sprache, 1772 (za Trabantem: por. W. Proß, München: Hanser 
1978.
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wersalna” mówi gramatyka i Port-Royal, i Chomsky, i dalej: Język czyni z nas ludzi 
a mądrość powstrzymuje od dotyku konkretu, empirii i komparatystyki.” 

(230–34) Trabant przywoła list Leibniza (cyt. go Adelung, 1815 r.) do Piotra Wiel-
kiego o potrzebie badania języków wielkiego Cesarstwa, nim się lingua antiquissi-
ma nie wymiesza z ogromem języków euroazjatyckich. Na wezwanie reaguje Ka-
tarzyna II: zleca zgromadzenie korpusu Piotrowi Szymonowi Pallasowi. W r. 1786 
i 1789 ukazują się dwa tomy Linguarum totius orbis vocabularia comparativa. Pallas 
zestawia 285 podstawowych pojęć kilku zakresów semantycznych w 200 językach 
(149 azjatyckie, 51 europejskie + rosyjski. Dziś oblicza się ilość języków świata na 
5000 do 6000. Planowany 3 tom utknął. Trabant przytacza listę nazw ognia (w wer-
sji Adelunga), narzekając na cyrylicę. Ukazało się „Językowe archiwum świata”, któ-
re sporządził hiszpański jezuita Lorenzo Hervás. Późniejsze „katalogi” pochodziły 
od ruchliwych w świecie mnichów-misjonarzy, głównie jezuitów. Wkrótce pojawiły 
się słowniki z sygnałami konotacji gramatycznych, frazeologicznych. Najciekawszy 
z nich ma być jeden z 4 słowników Hervása: Mithridates! Hasła zawierają informacje 
gramatyczne i konotacje semantyczne. (235–9) Mitrydates działał nadal jako inspira-
cja, gdy powstawała praca Adelunga-Vatera Mithridates oder allgemeine Sprachkun-
de mit dem Vaterunser als Sprachprobe In bey nahe fünfhundert Sprachen und Mund-
arten (1806–17, 4 tomy). Tak zaczyna się łańcuch gramatyk uwieńczony w r. 1819: 
I tomem Jakuba Grimma, co Trabant uznaje za narodziny lingwistyki historyczno-po-
równawczej. 

Indie – czas a jednoczenie się języków (239–252). Lingwistykę porównawczą 
opisywano jako historyczną. Zaczyna się ona od Boppa (1816) i Grimma (1819). Ist-
nieje wielka Historia językoznawstwa i filologii orientalnej w Niemczech od począt-
ku XIX w. ze spojrzeniem wstecz do czasów wcześniejszych, pióra Theodora Benfeya 
(1869 r), który szuka pokrewieństw języków, porównuje ich struktury. William Jones  
odkrywa w r. 1786 liczne zgodności starych i świętych języków Indii. Friedrich 
Schlegel zainspirowany odkryciami Jonesa pisze Über die Sprache u. Weisheit der In-
dier (1808). Zamieszcza w swym dziele też własne przekłady cząstek poematów Ra-
mayana i Mahabharata, wykazuje podobieństwa sanskrytu, łaciny, greki, co zresztą 
było od XVI w. wiadome. Językoznawstwo kieruje się ku komparatystyce gramatyki, 
ku rdzeniom prasłów i ku przekładom tekstów. Pojawia się Bopp, którego interesuje 
„fizjologia języka”, np. system koniugacji sanskrytu w porównaniu z ...; i rozpozna-
wanie pokrewieństwa języków w ogóle. Jest pierwszym „czystym” językoznawcą: 
zainteresowanym lingwistyką, a nie tekstami czy filologią. Odtąd rozdział między 
tymi dwoma profilami filologii będzie się pogłębiał, aż de Saussure pocznie badać ję-
zyk – „język jako taki”, „sam w sobie, ze względu na niego samego”. Człowiek już 
Boppa i podobnych uczonych nie interesuje. Chcą być uczonymi sensu stricto: jak 
przyrodnicy, fizycy, fizjolodzy, których obiekty naukowe wymagają ścisłego podej-
ścia naukowego, bo podlegają ścisłym prawom. Wkrótce dochodzi do odkrycia pew-
nych praw językowych: regularnych odpowiedniości pewnych fonemów w różnych  
językach i różnych etapach historycznych: np. greckiemu P (pater) odpowiada goc-
kie F(fater), starogórnoniemieckie B (Vater)... Tak odkryto dalsze wzorce porównaw-
czych regularności. Rekonstrukcja „chwyta”. Rodzi się gramatyka porównawcza. Ale 
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już nikt się nie łudzi, że można zrekonstruować pierwszy wspólny język (!?). (252–5) 
Jakiś czas „młodogramatycy” i „naturaliści” wierzą, że język jest po prostu „orga-
nem”, który się bada jak obiekt przyrodoznawstwa. W opozycji staje Vossler, pisząc 
historię francuskiego. Wywodzi go z łaciny i śledzi tok historyczny ewolucji fran-
cuszczyzny. Następnie sięga po tekst, język indywidualny, czyli parole... i uznaje tę 
wersję za podstawę porównania. Czy to nie z tego wyrośnie pragmatyka i teoria aktu 
mowy?

Wiek XIX kończy pewien etap językoznawstwa, bo wyczerpano materiał histo-
rycznych potencjalnych badań języków indoeuropejskich! Odtąd zaczyna się troska 
o język! Powstają atlasy językowe, monografie odmian języków narodowych (np. wa-
rianty wewnętrzne, społeczne: np. młodzieży, kobiet), słowniki (256) i historie języ-
ków narodowych (257). W badania angażują się obserwatorzy człowieka, np. w Ame-
ryce. Od r. 1800 powstają opisy „Dzikich”. Rozwija się antropologia porównawcza, 
empiryczna, najlepsze narzędzie nauki języka! Zrazu obserwowano „dzikich”, jak 
ułomnych, np. głuchoniemych29. Mówiło się o Wilhelmie v. Humboldcie: był i u Ba-
sków (nie byli dzikimi); był kantystą, uważał myślenie za wszędzie jednakowe. Jed-
nak Baskowie „wbili cierń w serce myśli Humboldta!”(261–4) Dowiedli: że jest ina-
czej. Humboldt przewyższył Mitrydatesa: bo poznał baskijski (który nie jest językiem 
indoeuropejskim), języki amerykańskie, prócz tego oczywiście sanskryt oraz liczne 
orientalne, egipski, chiński, japoński, malajsko-polinezyjskie (Über die Kawisprache 
auf der Insel Java (1836–39), by na koniec stwierdzić [cytuję za Trabantem]:

„Język jest narzędziem kształtującym myśl” (VII, 53; (s. 263) „[...] nie tylko myśle-
niem, zaś myśl jest równocześnie głosem (conceptus+vox)”; „Język to współmyślenie” 
– „Myślenie zależy nie tylko od języka w ogóle, ale w pewnym stopniu od jakiegoś języka 
konkretnego” (IV:12). (ib. 264); „człowiek może się do tego czysto obiektywnego terenu 
przybliżać drogą subiektywną tylko własnym sposobem poznawania i odczucia” (s. 264).

Trabant komentuje: skoro myślenie nie jest jedynie zależne od języka w ogóle, 
lecz od konkretnego języka, to „produkcja językowa” jest potencjalną produkcją róż-
nych światopoglądów”. I Humboldt zauważa: „człowiek może się do tego przybli-
żyć!” Nie istnieje żaden czysto obiektywny „teren” poznawania i odczuwania jedynie 
„własnym ego” sposobu. To zawsze droga subiektywna. (s. 269) Lingwistyka syn-
chroniczna de Saussure’a jest „habilitacją” deskryptywizmu, a zainteresowanie świa-
ta językami amerykańskimi („whorfianizm”) wraz z kontynuacją myśli o myśleniu 
wykazuje, że j ę z y k  t o  n a j l e p s z e  tremo d u c h a  l u d z k i e g o! U początku 
połowy XX w. pojawi się Noam Chomsky (s. 280). Sięgnie do Kartezjusza, gdzie ję-
zyk, jak i u Arystotelesa służy myśleniu i komunikowaniu myślenia. Ale nie u Chom-
skiego! On odrywa język od komunikacji, zwracając się radykalniej niż Herder ku 
naszemu wnętrzu. Reakcje są mieszane. Trabant traktuje „chomszczyznę” jak sektę. 
W tej sekcie psycholog Pinker jest zastępcą Chomskiego na ziemi (s. 282/3). Trabant 
cytuje złote myśli Pinkera z humorem, ironią, ale i niesmakiem, także jako refren 

29 I tu brak słowa o B. Malinowskim, ktory się nauczył języka kiriwini, bo traktował Kiriwińczyków jak 
ludzi!
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„I hate relativism [...] differences between individuals are so boring”! (p. Language 
Instinct, 1994, 405, 428). Druga generacja kognitywizmu: to m.in. Lakoff i Johnson – 
jest lepsza niż Chomski. Ona „odkrywa na nowo ciało”: The Body in the Mind; Philo-
sophy In the Flesh. Dowodzi, że zwrot „OBEN ist mehr” znaczy ‘w górze jest więcej’ 
i zwrot ten wiąże się bardziej z właściwą pozycją ciała niż zdanie „Die Buchproduk-
tion steigt” ‘produkcja książek rośnie’. Albo „Der Geist wird sprachlich wie ein Be-
hälter [ p o j e m n i k ]  gefasst,  weil unser Schädel ein Behälter ist” (s. 283) podob-
nie Begriff [‘pojęcie’] i greifen [‘chwycić’] itp. A że ciało jest tak, jak i „przyrodzony 
duch” Chomskiego: „najdobitniej” uniwersalne, cała ta „mięsista filozofia („Philoso-
phie im Fleische”) szczytuje w etyce uniwersalnej, wprawdzie bardzo sympatycznej, 
ale oddalonej od leksemów i języków”, choć „wywołuje się” tu najrozmaitsze języki, 
by demonstrować «rozległość (szerokość) wariantów „metafor cielesnych w naszym 
życiu”», co „szczytuje i w etyce uniwersalnej”, i u Chomskiego. Także tu „nie chodzi 
wcale o język” (Trabant), lecz o odcinek historii, którą otworzyli Condillac i Leibniz 
jako przestrzeń nauki o języku! Ale w tym, o czym mowa, od dawna świeci pustka. 
Językoznawstwo zbliżało się do nauk przyrodniczych (s. 285). Wiązano z nimi m.in. 
próby ustalenia „mutacji” i „pierwszego języka”, choćby jako schematu. Odwaga 
perspektywy nauk przyrodniczych zachęca do porównywania elementów wspólnych 
w językach całego globu. Przecież nie mogło się to dziać wcześniej niż kilka tysięcy 
lat temu30). Już wg Leibniza (jak sam pisał w 1710 r.) przemawiają za tym (Trabant, 
286–289) wyrazy podobne, występujące w językach na odległość od Morza Północ-
nego po Japońskie! Najwięcej projektów wykonuje się w USA (MIT, Berkeley), ale 
z językoznawstwem nie łączy ich nic. To cognitive science, luźno związana z lingwi-
styką. Bliższe są zadania języka mentalnego: dziedziczność wrodzonych pojęć języ-
kowych, np. słownik Dizionare Mentale Comune; determinowanie ciała duszą (Cor-
porese jak Mentalese). Języki to tylko materiał gry (Spielmaterial): ofiary w tych pro-
jektach. Ciąg dalszy językoznawstwa już nie jest lingwistyką! Wszystko skupia się na 
„uniwersalistyce” badań? Nie szukamy różnic! „because differences are so boring”? 
Czy to wynika z filozofii walczącej z językiem naturalnym, bo „jest mgłą przed oczy-
ma”? Niebezpieczeństwo czai się w uniwersalistycznym globalizmie. Zwrot „mitry-
datesowy” sprawia, że się bada języki nieznane. Codziennie jakieś giną. Ambicje uni-
wersalistyczne opisów wiodą do zubożeń: o ciekawe różnice. Krzywdzi się języki. 
Humboldt uważa już wielorodność, rozmaitość języka za język. Skoro się Mitryda-
tesa z raju nie wypędzi, bratajmy go z Adamem”. Europa ma szanse zachowania tra-
dycji lingwistyki, wielości języków. I nie powinna podążać za Ameryką ku nowemu 
rajowi ... nowemu! Agituje Trabant. 

„Coda” sierot po rozwodnikach (s. 290): dziś językoznawstwo ani na studiach, 
ani wśród badaczy niemal nie bada języków – no, może language, parole, i to raczej 
teksty. Literaturoznawstwo nie bada tekstów, lecz dyskursy. Obie nauki się rozwio-
dły, a języki i tekst się ostały jako sieroty po rozwodnikach. Cóż mają do powiedze-
nia? „Nic”! Trudno sobie wyobrazić lingwistę, który ma jeszcze coś wspólnego z ope-

30 Badania Proto-World zaczął Merrit Ruhlen, A Guide to the World’s Languages, Stanford, Univ. Press 
1991.
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ratorami lambda, rulonami-theta, x-bar-teorią oraz z pozostałymi okultystycznymi 
obiektami aktualnego językoznawstwa. Tekstologia nie obejmuje tekstów większych. 
Teksty jako obiekty literaturoznawstwa stają się pretekstami dla własnych tekstów 
uczonego autora. Prowadzi się prace aktualne, istotne, historyczne, ideologiczne, fi-
lozoficzne, kulturalne, ...seksualne (!), drogi wiodą dokądś „inąd” niż tekst, język ... 
W instytutach ogólnego i porównawczego literaturoznawstwa język nie odgrywa roli! 
To, co nie jest napisane w języku ojczystym, czytamy w przekładzie. Wkrótce przej-
dzie się do „globalijskich wersji”: Goethego, Flauberta, Cervantesa w przekładach. 
Zajmiemy się uniwersalnym mechanizmem ducha! Różnice między językami nie są: 
„very impressive” (Chomsky). Że zapomnimy, jaki był język oryginału? Nieważne! 
Nieważny! Także dla filologii nieważny, jak literaturoznawstwo? Lokalne języki i li-
teratury to „błąd”...?

Rozdział 7. 
Cambridge – Schwarzwald (293) Prace, gry i świętowanie języka

I jeszcze wiązka prawd o „bożkach” rynku. Pamiętamy, co Sokrates (Kratylos 
439b, H.v.m.) mówi o tym, jak się uczyć poznania rzeczy lub jak je znaleźć. Na zro-
zumienie tego jest nas (mnie i ciebie) zbyt mało. Niech nam starczy uzgodnienie: le-
piej poznawać rzeczy przez nie same – zamiast przez słowa. Europejczyk pragnie po-
znawać to, co istnieje (byty), bez pośrednictwa obrazu, którym jest słowo. Niemota 
wywodzi się z aporii: z trudnego, nierozwiązanego pytania Hermogenesa i Kratylosa: 
czy słowa reprodukują rzeczy – czy nie? Czy uczestniczą w procesie poznania? Czy 
są udanymi obrazami (ikonami) rzeczy? Tak uderzywszy w stół – gra Trabant etymo-
logiami niemieckich wyrazów: Schlag (‘uderzenie’) i Vorschlag (‘propozycja’). Po tej 
propozycji uderzenia (Vorschlag) Sokratesa, język nie przyjdzie do siebie ani w filo-
zofii, ani w nauce – i nie tylko tu. Arystoteles degraduje język także w funkcjach języ-
ka nauki – do prostego narzędzia komunikacji, które nie ma nic wspólnego z samym 
myśleniem! Do nagiego znaku! A stwierdzenie „znakowości” [‘ikoniczności’ KP], 
jest degradacją jednoznaczną: z hasłem ‘ręce precz od poznania’!

Jeszcze ważniejsze będzie hasło: „precz od komunikacji”! Mowa naukowa jest 
mową twierdzenia (logos apophantikos). Przypisanie sądowi prawdy lub fałszu to 
apophasis lub kataphasis. Inne użycia języka – nazwane przez Austina performatyw-
nymi to mowa nie orzekająca o prawdzie (np. modlitwa, prośba, przyrzeczenie)! Te 
suche popisy nastawione na wywarcie wrażenia kieruje się do retoryki jako afektyw-
ne, akroamatyczne i dialogowe.

Nauka od początku redukuje język do znakowości. Humboldt uczył, że język 
w nauce jest co do jego swoistości „wyciszony” (s. 294–7) w semantyce – w dźwię-
ku, w donośności – bo semeion nie ma nic z dźwięku, tylko wizualność jak pismo 
i znak. A język jako znak to już nie język (sic!), lecz znak! Język wślizgujący się po 
tysiącleciach ponownie między prawdę a poznającego, wywołuje wręcz użycie religii 
jako broni, jak egzorcyzmy przydatne w wypędzaniu złych duchów. Wiedza, nauka 
ma się nastawiać wprost na rzeczy (ta-onta) zamiast zadowalać (jak już mówi Platon) 
kogokolwiek ich złymi obrazami. Tym razem było trudniej. Arystoteles wsuwał mię-
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dzy – „nie mające nic wspólnego z procesem poznawania” – słowo a rzecz – ducho-
wy proces odbicia, zakładając jego identyczność ... u wszystkich ludzi w imię wiary, 
że „przejścia-doznania duszy są wszędzie takie same”. 

Inne jest zdanie Bacona: ludzie nie „robią” identycznych „obrazków”, zaś lud – 
wręcz fałszywe: Bałwany! Niech się nauka od nich uwalnia! Oto zakłócenie Arysto-
telesowskiego spokoju przez partykularność semantyczną ludu i nieszczęsną różno-
rakość języków świata! Filozofowie i nauki świata będą odtąd zabiegać o zniesienie 
partykularnych semantyk języków naturalnych i o wprowadzanie: Nowych Języków 
Naukowych. Tymczasem filozofowie bardzo się między sobą różnią w ocenie szko-
dliwości języków naturalnych! Co dla Locke’a jest katastrofą myśli, czyli semantyką 
pojedynczych języków – to i u Bacona: katastrofa myśli, mgła przed oczyma, choro-
ba umysłowa; a dla Leibniza już cognitio clara confusa. A Leibniz przyzna: biorąc 
rzecz naukowo, jest to wartościowa postać poznania. Nie przeszkadza w zmierzaniu 
ku characteristica universalis dla nauki, a pozwala włączyć perspektywę hierarchicz-
nie wyższą: cognitio clara distincta. Oto tradycja umożliwiająca Condillacowi, Her-
derowi, Humboldtowi jaśniejszy wgląd w „j ę z y k o w o ś ć  m y ś l e n i a”. Najbar-
dziej radykalny jest Herder: „myślenie zależy od języka”. Przeciwstawia się Kantowi 
i Arystotelesowi metakrytyką k a t e g o r i i. Wyprowadziwszy je z języka, sprawia, 
że nimi pozostają. Właściwie każdy z wielkich filozofów ma własne, odmienne roz-
wiązanie. Bo każdy rozwijał „Projekt: Językoznawstwo” w przestrzeni odkrytej przez 
filozofię historii ducha ludzkiego. XIXw. rozluźnia i ogranicza ten związek. Podob-
nie obywano się bez językoznawstwa w filozofii, jakby nie było Leibniza, Herdera, 
Humboldta. 

Ale Nietsche przywraca myśleniu „językowość”, stosując radykalny materializm31 
w moszczeniu języka „w ciele”: „T r e ś ć  s ł o w a  n i g d y  n i e  p o d l e g a  a n i 
k r y t e r i u m  p r a w d y  a n i  a d e k w a t n o ś c i.” To wręcz pomaga mu umieścić 
samo centrum poetyckości w języku! Myślenie greckie i starożytne było w ogóle ra-
cjonalne! „Nie byłoby tylu języków, gdyby było inaczej”. Że „p r a w d a  t o  r u-
c h o m e  p i a s k i  m e t a f o r, m e t o n i m i i i a n t r o p o m o r f i z m ó w32, do-
wodzi m.in. właśnie poezja! Rousseau wywodzi język z n a m i ę t n o ś c i! (s. 298–9) 
Pod koniec XIX w. filozofia znów (już po Herderze) przyznaje językowi udział w my-
śleniu! Powstaje filozofia analityczna. Nietsche zostaje na fali: a i odkryto frakcję po-
ezji w języku, która wessie „samego Heideggera”! W latach dwudziestych: Cassirer 
ustawia język wraz ze znakami w niemym myśleniu neokantowskim ... przeciw „bez-
językowej” fenomenologii. Według Trabanta rok 1900 otwiera „wojna 100-letnia fi-
lozofii analitycznej przeciw językowi”. Wprawdzie to właśnie jej koniec, ale podjęto 
restrykcje wobec języka. Najsmutniejsze jest zagrażające wciśnięcie nauki i filozo-
fii w jeden język: wprawdzie nie w łacinę, niemiecki, francuski, a jednak w globalną 
angielszczyznę! (s. 300–25) Kwestia i waga interpretacji jednostek języka dotyczy 
relacji między sensem a znaczeniem. Np. relatywizmu sensu nazw wieloznacznych 
zawarty np. w opozycji skrajnej, „biegunowej”: Morgenstern vs Abendstern, bo to 

31 Por. „O prawdzie i kłamstwie w sensie p o z a m o r a l n y m”. 
32 W oryg. (op. cit., 196) „ein bewegliches Heer” ‘ruchome wojsko’ (KP).
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‘zorza’ ‘wieczorna’ i ‘poranna’33. Język to „praca” nad światem, nad rzeczą, dokona-
na dopiero wtedy, gdy partner komunikacji usłyszy z cudzych ust słowo utworzone 
przez siebie (s. 301). Wittgensteina widzi w zaczarowaniu rozumu przez magię języ-
ka udział ludowości: błędy, rozbrajający irracjonalizm *logiki języka potocznego (p. 
wyż. Morgenstern-Abendstern – wschód słońca, który jest skądinąd zachodem itp.). 

Ostatnie strony książki zawierają refleksje o czczeniu języka przez młodszych my-
ślicieli, filozofów czasów do niedawna współczesnych: to np. Nietzsche, Wittgenstein 
i jego Dociekania filozoficzne, ich wpływ na rozwój teorii aktu mowy, która jest klej-
notem językoznawczej myśli europejskiej w jej wydaniu pragmatycznym. Także Hei-
degger zasłużył w omawianej książce na przywołanie. Trabant analizuje jego sąd, iż 
„w języku rozwija się myślenie”(s. 315), choć myśl Heideggera o języku tkwi głębo-
ko i wyraziście w sąsiedztwie: zmyślenia i myśli (s. 318). Atrakcyjność filozofii po-
etyckiej, owego poetyckiego snucia myśli polega na tym, że nie pojawia się ono jako 
poezja, lecz właśnie jako filozofia. Jeśli poezja w zasadzie zawiesza pytanie o prawdę 
– dyskurs filozoficzny nadal do niej pretenduje. W przeciwieństwie do analitycznej 
– filozofia Heideggera będzie więc zawsze wirtuozowską interpretacją tekstów wiel-
kich: od antyku po Nietzschego (s. 320). Analizy samego *„myślenia języków” wła-
ściwie u obu filozofów brak. U Wittgensteina jest zamiast sympatii dla rozmaitości 
i różnorodności języków raczej rozdrażnienie wywołane obowiązkiem przezwycięża-
nia tych przeszkód (s. 321). I w końcu opowieści Trabant przedstawia właśnie języki 
jako potencjalne przegrane ofiary europejskiej myśli lingwistycznej. Rzeczywistość 
polityczna i kulturowa nigdy nie miały dla nich dobrych kart. A globalizacja może 
tym brutalniej kontynuować proces językowego jednoczenia świata (s. 322).

Mitrydates w raju – Mała historia myśli językoznawczej jest książką pożyteczną, 
a oprócz tego ciekawą, piękną, pożywną, oryginalną, godną wytrwałej, uważnej lek-
tury i powrotów do niej wraz z refleksją nad nią. Dotyczy to zwłaszcza czytelnika 
nieświadomego wartości skarbu, którym jest jego, czytelnika, język naturalny. Ta lek-
tura daje oprócz przyjemności – wiele. Jest prozą naukową – wykreowaną artystycz-
nie: niemal beletrystycznie. Chłonąc ją uważnie, można śledzić tok narracji, zesta-
wiać z równoległym starszym od Trabanta o ćwierć wieku tomem Dzieje językoznaw-
stwa w zarysie (1978) Adama Heinza. Obaj autorzy są – pisząc swe dzieła – niemal 
równolatkami. Ale między nimi i ich dziełami, które traktują pozornie o tym samym, 
leży 26 lat najnowszej historii myśli lingwistycznej. Oba światy dzieli ewolucja nur-
tu stylistycznego historii naukowej, i wpływ historii powszechnej na prądy i wiry na-
uki. Godne porównań i podziwu są te dwa tak różne owoce pracy dwóch myślicieli, 
i „równolatków” w różnym czasie tworzenia ich syntez. Obaj uczeni opisują bowiem 
to samo z dwóch różnych perspektyw czasu i miejsca. Co 64-letni polski filolog kla-
syczny: Adam Heinz w roku 1978 czyni czysto, precyzyjnie, i wręcz po stoicku, bez 
zdradzania emocji – tego dziś 62-letni romanista niemiecki: Jürgen Trabant dokonu-
je inaczej, innym językiem. W innym stylu, bo i w innym czasie. Niemal tak precy-
zyjnie jak Heinz, a mocniej, bo w literacko sugestywnej narracji. To czas domaga się 

33 Trabant przytacza przykłady m.in. Fregego: jak opozycja ręka vs narzędzie, instrument i inne.



178 RECENZJE

i tego, i pasji: w obronie języków. Niektórych owoców filozofii języka i samego języ-
koznawstwa brak w każdym z obu rajskich ogrodów filozoficzno-językoznawczych. 
Adam Heinz (*1914–1984), filolog klasyczny, o rozległych horyzontach ogólnojęzy-
koznawczych – nie dożył ukoronowania filozofii Chomskiego kognitywizmem, ani 
jego formalnej koncepcji semantyki uniwersalistycznej. Trabant (*1942) jeszcze się 
nie rozsmakował w „egzotyce” słowiańskiej jako cząstce rodzimej Europy. Słowianin 
przymknie wyćwiczone w tej funkcji oko i na niedostrzeżenie dyskretnego absolutu, 
którym w językoznawstwie światowym był i jest Jerzy Kuryłowicz, poliglota, znaw-
ca języków kilku wielkich rodzin językowych (indoeuropejskiej, semickiej i grupy 
orientalnej), trudny, niewykorzystywany. Świetny we wplataniu do językoznawstwa 
ogólnego uniwersalnych idei, aspektów, rozwiązań34. 

Perswazyjne orędownictwo Jürgena Trabanta za rajem wielojęzyczności to war-
tość nieoceniona, bo jak pisze: między bogactwem świata a bogactwem języków za-
chodzi relacja przeciwstawna. Ta książka jest zdezorientowanemu światu niezbędna 
jako ostrzegawcze źródło uświadomienia wagi języków i czyhających na nie zagro-
żeń etnicznych. Może Heinz jest od Trabanta głębszy w stosunku do filozoficznej 
przeszłości lingwistyki. Ale Trabant zna okrucieństwo współczesności także wobec 
języków, i wyobraża sobie taką ich przyszłość, której barbarzyństwo by się Heinzowi 
jednak przed dwudziestu laty nawet nie przyśniło.

34 Zdolny do wymiany inspiracji z Bronisławem Malinowskim (na seminariach w London School of Eco-
nomics). 


