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Woijciech Ligeza

Tyle pieknych wierszy,
tak mato uwagi i czasu

Przed wielu laty w ABC czytania Ezra Pound sporzadzit typologie twércow
literatury uktadajaca sie w ksztatt spadajacej linii: od poszukiwania nowych
technik artystycznych do zgody na gusty powszechne, od eksperymentu
po fingowanie nowosci, od ryzyka po pewnos¢ sukcesu, od inwencji do
produkcji. Pound pisat o wynalazcach, ktérzy po raz pierwszy uzywali
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nowych sposobdéw wyrazu i — przemineli bez rozgtosu, o mistrzach, ktérzy
udoskonalili istniejace techniki, potrafili zaprojektowac¢ dzieta obliczone
na dtugie trwanie, nasladowcach - z matymi niedostatkami talentu upo-
wszechniajacych wskazane zdobycze, o ,uczciwych pisarzach drugorzed-
nych”, waznych w literaturach narodowych rzecznikach styléw i tematow,
o dostawcach beletrystyki, zrecznych rzemiesinikach bez indywidualno-
$ci, znajacych recepty na poczytne podobne do siebie ksigzki (mdgtby je
stworzy¢ Lemowy ,elektrybatt”), wreszcie o pisarzach modnych, mody
ustanawiajacych. Co znamienne, ostatnia kategoria w ABC... pozbawiona
jest komentarza, lecz, jak tatwo sie domysla¢, tego typu pisarstwo Pound
uwaza za najposledniejsze, a nawet szkodliwe, gdyz prowadzi literature
w $lepa uliczke.

W odpowiedzi na ankiete Poundowskie uporzadkowanie okaze sie pozy-
teczne. Oczywiscie zapyta¢ wypadnie o mistrzéw, bo tylko ich osiggniecia
majq istotne znaczenie, tylko ich ksigzki pozostaja. | jednoczesnie — bez
dtugich deliberacji — uchylimy pokuse wywindowania do rangi najwyzszej
utwordw sprawnych, uwodzacych, lecz, niestety, sezonowych. Zatem w tej
probie nowalijki literackie nie beda mnie interesowad. Chciatbym jednak
zwréci¢ uwage na paradoks mistrza: literacka maestria dowodzi wolnosci
artystycznej, bo na pewnym etapie twérczym nie trzeba sie juz liczy¢ z no-
towaniami gietdy literackiej, ale tez wypracowana szlachetnos¢ mysli oraz
sprawnos¢ reki piszacej czesto stuzy sumowaniu — odchodzeniu. Oczywiscie
czytelnik ma szanse skorzystania z madrosci i doswiadczenia, a te obszary
w kulturze wspotczesnej niepokojaco sie kurcza.

Rozwazajac kwestie hierarchii ksigzek z ostatniego dwudziestolecia, war-
to zapyta¢ o cechy znamienne tego czasu w literaturze polskiej. Czy jest to
odrebna catos¢, w ktérej wszystko tworzy sie na nowo, czy raczej mamy do
czynienia ze spadkiem z poprzedniej epoki? Cudowny (i ,przeklety”) dar
niepodlegtosci sprawit, ze zaistnie¢ mogto w obiegu czytelniczym to, co byto
zakazane, przemilczane, niedopowiedziane. Mozna by mniema¢, ze bez za-
ktécen, jakie wywotywata cenzura, w petnym swietle objawi sie autentyczna
wartos¢ literatury. Tymczasem w tych dwéch dekadach, rozpoczynajacych
sie od roku 1989, zaszto wiele zmian w zakresie pisania i czytania tekstow
literackich. Pogon za nowosciami zepchneta na plan dalszy dzieta uniwer-
salnej refleksji, nie przeznaczone do szybkiego konsumowania czy tez tatwej
adoracji, zaczeto sie liczy¢ krzykliwe reklamowanie ksigzek, dali o sobie zna¢
pisarze wylansowani, objawili swojg moc ,dostawcy beletrystyki’, rozproszy-
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ty sie osrodki opiniotwoércze, zamilkty autorytety krytyki, takze zmienita sie
estetyka odbioru, gdyz mtodzi ludzie czytajg ,co innego’, inaczej rozumieja
pozytki ptynace z literatury. Przyrost tekstow byt doprawdy imponujacy,
bowiem pisarze modni kierujg sie zasada: jesli na kolejny sezon nie dostarcze
bestsellera, to znaczy, ze nie zyje.

Oczekiwanie na nieustanne atrakcje literackie wypierato z pamieci zbio-
rowej nadal czynnych pisarzy z poprzedniego okresu, twércéw o znacza-
cym dorobku oraz istotnym wptywie na polskie umysty. Nie uprawiam
zaléw, chce tylko powiedzie¢, ze przysporzenie stanu posiadania literatury
polskiej wigzato sie ze stratg, z procesem wielkiego zapominania. Zreszta
dwudziestolecie 1989-2009 nie jest jednorodne. Ot6z mgtawicowa, albo tez
kalejdoskopowa recepcja utworéw najnowszych w réznych okresach ujaw-
niata rozmaite preferencje. Reflektor uwagi krytykéw i czytelnikdw przesu-
wat sie z literatury non-fiction (diarystyki, reportazy, literatury dokumentu
osobistego) na atrakcyjng proze nowych rocznikéw, z ciekawej réznorodne;j
eseistyki — na poezje.

Duzo sie czyta, mato zapamietuje. Nasz odbiér czesto odbywa wedrowke
od przypadku do przypadku, od ksiagzki do ksigzki, bo, jak méwilismy,
sezony s3 zmienne, a demon popularnosci bywa kaprysny. Wielos¢ ofert
wptywa na sptaszczenie wartosciowania. Staroswiecko rzecz ujmujac,
hierarchie ponadczasowe rozptywaja sie w doraznych aktualnych oce-
nach, krytyka najczesciej nie projektuje catosci ideowych, lecz towarzyszy
rozdrobnionym literackim faktom. Bywaja tez takie projekty krytyczne,
ktore, premiujac mtodos¢, lekcewaza osiggniecia mistrzow. Rzekomo mi-
strzowie wstrzymujg swobodny rozwdj (po)nowoczesnej literatury, gdyz
pragna wartosci sprawdzalnych, nie godza sie na gry, grymasy, parodie.
Ekscytujace jest potrzasanie nowosci kwiatem, ale trwa krotko, bo ptatki
tej wdziecznej roslinki szybko sie zsypia. By pozostac¢ na state w literatu-
rze — nie ma rady — trzeba stac sie klasykiem, nawet pogardzajac niesmier-
telnoscig w kulturze.

Pamie¢ dwudziestoletniej przesztosci powinna sie stowarzyszy¢ z wy-
obraznig przysztosci, z mysleniem o tym, co pozostanie z czaséw, kiedy
zmieniat sie kanon lektur oraz ulegaty przewartosciowaniu obyczaje
czytelnikow, jakie ,dzieta kontynuacji” okaza sie najwazniejsze. Ktopoty
z zobowigzujacg odpowiedzig nastrecza kazda ankieta. Ta réwniez. Kaze
nam wybiera¢ i niejako absolutyzowa¢ wyniki selekcji, do tego uzasadniac
spojnos¢ takiego procederu, ale podejrzane jest zadufkowate przeswiad-
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czenie, ze panujemy nad tym wszystkim, o czym o$mielamy sie teraz roz-
prawia¢. Na samym wstepie ujawniajg sie luki w lekturze, bo brakto sit, bo
brakto czasu. Na pocieszenie mozna powiedzie¢, ze ,arcydzieto nieznane”
lepiej spetnia sen o doskonatosci, niz wtasnie odtozona na potke ksigzka,
Swietna bez watpienia, lecz potowicznie, nie do konca, w jakiejs mierze
rozczarowujaca. Nie przeczytane utwory o legendarnej stawie wabia ta-
jemnica i magia, a obietnica wielkich przezy¢ pozostaje zawieszona. Moze
wiec - paradoksalnie — warto przedtuzac stan nieuctwa? Moim przeciwni-
kiem w rozpoznawaniu ksigzek najwazniejszych, nie dajacych sie niczym
zastapi¢, jest rowniez sugestywnie opisana przez Patricka Sliskinda amnezja
in litteris. Slad fascynacji pozostaje zatarty, kryteria oceny, jakimi postuzy-
tem sie w przesztosci - niejasne. Nawet ja sam (czytajacy, przejety) jestem
tylko cieniem.

Pragnatbym swoje sady zobiektywizowa¢, lecz w czyim imieniu méwie,
w czym znajduje oparcie? W instytucji (uniwersytecie, periodyku, konkursie,
rankingu), w opiniach innych (tak, wierze kilku krytykom), w srodowisku,
grupie przyjaciot, salonie, koterii? Mozna opiera¢ sie na werdyktach jury
prestizowych nagrod. Przeciez takie gremia specjalistéw biegle wytuskuja
wartos¢ — z wielosci, albo myla sie znaczaco... Mozna takze rachowac ilos¢
entuzjastycznych gtoséw poswieconych jakiemu$ dzietu. Ale obiektywizm
rozpoznan dopisatbym do listy przesadéw. | tak, przy catej niewygodzie takiej
sytuacji, skazany jestem na samego siebie. Przeto lista ksigzek najwazniejszych
bedzie niepetna, niekompletna, na pewno prowizoryczna.

*

Porzadek tych uwag musi pozosta¢ chimeryczny, do jakiego$ stopnia dy-
gresyjny. Zaczne od poezji mistrzéw. Tutaj wsrod ksigzek najwazniejszych
chciatbym wymieni¢ przede wszystkim znakomite tomy Czestawa Mitosza
Na brzegu rzeki, To i Drugg przestrzen - z niezwyktym, gtebokim, dialogowym
(wielogtosowym) Traktatem teologicznym, zbiory poezji Tadeusza R6zewicza
Ptaskorzezba i Nozyk profesora, w ktérych do poprzednich diagnoz $wiata
w kryzysie dochodzg nowe zdumienia, sumowanie doswiadczenh taczy sie
z rozpoczynaniem na nowo, a forma poematowa uderza zaskakujacymi roz-
wigzaniami artystycznymi, Wistawy Szymborskiej kolekcje wierszy Koniec
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i poczatek oraz Chwile, w ktérych elegijny namyst faczy sie z rozwijang sztuka
ironicznych uogdlnien dotyczacych egzystencji oraz historii.

W tej sekwencji miejsce eksponowane zajmuja liryki Julii Hartwig (Zobaczo-
ne, Nie ma odpowiedzi) - swiadectwa czutej obecnosci w Swiecie, zapisy au-
tentycznych, refleksyjnych spotkan ze swiatem sztuki. Przejmujaca wymowe
majg ostatnie wiersze Zbigniewa Herberta (z tomdéw Rovigo i Epilog burzy).
Jego elegie, brewiarze, pozegnania, listy poetyckie, wyznania i rozliczenia, do
ktérych wciagz sie powraca, na pewno pozostang w kanonie. Mocng pozycje
na mojej prywatnej liscie zachowuja ksigzki Ryszarda Krynickiego (Kamien,
szron), Stanistawa Baranczaka (Podréz zimowa i Chirurgiczna precyzja), Ada-
ma Zagajewskiego (Pragnienie, Anteny). W tych przypadkach mistrzostwo
poetyckie przejawia sie w stowie lapidarnym, skondensowanym, a takze
w postrzeganiu fragmentéw Swiata otwierajacych sie na nieprzenikniong
JWwielka catos¢”, podziw rezonujacego czytelnika budza powigzania poezji
z muzyka, przejscia od wirtuozowskiej zabawy stowem do rozwazan o rze-
czach ostatecznych, i jeszcze: podrézowanie rozumiane jako wedréwka po
miastach i krajobrazach i jako wojaz w gtab egzystencji nastawione jest na
stuchanie gtoséw, wyczuwanie aury miejsca - w ciaggtym zauroczeniu, czu-
waniu, przerazeniu. Subtelna liryka, jesli nawet ja uznamy za (szlachetne)
wykroczenie przeciwko obyczajom w kulturze, staje sie antidotum na bar-
baryzacje doznan i odczuc.

Prawdziwym odkryciem ostatniego dwudziestolecia jest poezja Janusza
Szubera, o czym na szczescie nie trzeba juz nikogo przekonywac. Tej poezji,
zawieszonej pomiedzy osobistym mitem prowincji a uniwersalnoscia filo-
zoficznej refleksji, poswieconych zostato wiele przenikliwych krytycznych
wypowiedzi. Wymieni¢ tu pragne trzy wybory autorskie: O chtopcu miesza-
jacym powidta, Lekcja Tejrezjasza i Pianie kogutéw, by ujawni¢ szeroka skale
mozliwosci: od autobiograficznych opowiesci po ,traktaty”, od rejestracji
rzeczy do uogdlniajacych rozmyslan, od centonéw po kunsztowng gre
z tradycyjnymi stylami poezji. A ktory z tomdéw poetyckich powinienem
wskazac¢? Chyba jednak Czertez, bo dochodzi tu jeszcze cykl pieknych mi-
niatur zatytutowany 49.

Zachéd stonca w Milanéwku Jarostawa Marka Rymkiewicza — z prze-
dziwnym ogrodem urzadzonym wedle porzadku muzycznego, w ktérym
zamieszkuja duchy wielkich artystéw, upiory, koty i rosliny obdarzone
dusza, a takze abstrakcje: wieczne pytania, rozterki egzystencji, sny i powi-
doki, pozostanie jako wazna pozycja omawianego okresu. Z respektem my-
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$le o Stojach zadrzewnych Tymoteusza Karpowicza jako o eksperymencie,
wieloelementowej konstrukcji artystycznej, nowych eksploracjach metafo-
ry, wejsciu w rozwidlajace sie sciezki spekulatywnej mysli. Opus magnum
tego poety jest szczeg6lnie trudnym wyzwaniem dla czytelnika.

Osobny obszar w tym zestawieniu ksigzek istotnych tworza teksty odzyska-
ne. Mam na mysli powroty twoérczosci poetéw emigracyjnych. Ich dorobek
zostat zaprezentowany w catosci, czyli tak, by wreszcie ujawnic¢ sie mogta
ranga artystyczna dziet niegdys ocenzurowanych. Wymieni¢ warto przede
wszystkim Poezje zebrane (1992) Aleksandra Wata z obszernym wstepem Anny
Micinskiej, powtérzone w pierwszym tomie Pism zebranych (1997). Réwniez
cennym rozszerzeniem kanonu polskiej poezji wspodtczesnej jest wazny tom
Bogdana Czaykowskiego Jakies ogromne szczescie (2007) — w opracowaniu
Bozeny Szatasty-Rogowskiej. Czaykowski to poeta filozofujacy, rozmyslaja-
cy nad czasem, istota ludzkiego wygnania, wtasnym niepewnym miejscem
w Swiecie. Poeta epifanii postugujacy sie kunsztowng forma, niestety, wciaz
zbyt mato znany, zdecydowanie niedoceniony. Poprzedni jego wybér wierszy
Wiatr z innej strony (1990) przeszedt niemal bez echa. Cdz, polska krytyka
lubi poruszac sie stadnie, wytyczonym traktem.

Na koniec tej czesci rozwazan, a raczej wyliczen, chciatbym dodac rejestr
tomoéw poetyckich, ktére mnie zachwycity i mam nadzieje, ze wczesniej
czy pbzniej stang sie one lekturami obowigzkowymi mitosnikéw poezji:
Jozef Baran, Dolina ludzi spokojnych, Jerzy Ficowski, Zawczas z poniewczasem,
Jerzy Gérzanski, To drugie swiatto, Bogustawa Latawiec, Odkrytki, Marzan-
na Bogumita Kielar, Monodia, Urszula Koziot, W ptynnym stanie, Krzysz-
tof Lisowski, Przechodzenie przez rzeke, Bronistaw Maj, Swiatto, Andrzej
Mandalian, Strzep catunu, Joanna Pollakéwna, Skapa jasnos¢, Piotr Szewc,
Catkiem prywatnie, Artur Szlosarek, Pod obcym niebem. Nie wylicze sie,
nie sptace czytelniczego dtugu. A gdzie wiersze Elektorowicza, Karaska,
Kapuscinskiego, Kawinskiego, Kornhausera, Kuczkowskiego, Kurylaka,
Lipskiej, Marianskiej, L.A. Moczulskiego, Nowosielskiego, Plutowicza,
Stabry — i innych? A objawione talenty mtodych artystéw stowa? Z ostroz-
nosci w literackim procesie nie podejmuje na razie kwestii, kto przejmie
Swietne tradycje. Do$¢ powiedzie¢, ze poezja polska — w réznorodnych
stylach i skalach wrazliwosci, najmocniej, zapewne najbardziej trwale,
zaznaczyta swojg obecnos$¢ w literaturze ostatniego dwudziestolecia, cho¢
nie tak spektakularnie i ,rynkowo” jak proza narracyjna. Tyle pieknych
wierszy, tak mato uwagi i czasu.
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*

Nie jestem ,jednym z najobszerniejszych czytelnikow” prozy polskiej
(okredlenie w cudzystowie zaczerpniete zostato z listu Stanistawa Trembec-
kiego do Stanistawa Augusta Poniatowskiego.) Daleko mi do prawdziwych
znawcow, ktorych podziwiam. Nie mniej jednak staram sie sledzi¢ nowosci,
a do ksigzek beletrystycznych z nieodlegtych lat chetnie powracam. Zwykle
towarzyszy mi zauroczenie, ciekawos¢, i namyst nad wykonaniem warszta-
towym, rzadziej - zniechecenie, ziewanie. Obrachunek na potrzeby tej an-
kiety wyglada nastepujaco: do najwybitniejszych dokonan powiesciowych
zaliczam ksigzki Wiestawa Mysliwskiego — Widnokrag i Traktat o tuskaniu
fasoli. Nie tylko mamy tu do czynienia ze sztuka opowiadania najwyzszej
miary, lecz takze zauwazamy szeroka perspektywe epicka — zwykle stabiej
zarysowang w nowej prozie polskiej. Mysliwski szereguje epizody wedtug
wskazan pamieci, zmienia style narracji oraz punkty, z ktérych obserwuje sie
ré6znorodny $wiat, wychodzi od drobiazgéw - moze to by¢ fotografia, moze
to by¢ przedmiot - i uzyskuje frapujace opowiesci, z pozornie rozproszonych
~nowel” konstruuje spdjne wizje rzeczywistosci. Nie stroni od historycznych
realiéw, moze tylko dyskretnie odsuwa je na dalszy plan, kreuje sugestywne
postaci literackie, przy czym opowie$¢ ma wiele z przypowiesci, pisarz bo-
wiem rozmysla o sprawach tak elementarnych, jak zycie i Smierc.

Nie sposéb rozprawiac¢ o prozie polskiej dwédch dekad ostatnich, pomijajac
takie jakosci i tematy, jak quasi-spowiedz, groteskowe niby-wspomnienia,
dzieje terendéw pogranicznych, opisy miejsc wielokulturowych, nowe formuty
podrézowania, ktére stuzg rewizji wyobrazen tego, co europejskie, konfron-
tacje kilku tozsamosci, ewokacje pieknych prowincji, powroty do mitycz-
nego dziecinstwa. Wspomnijmy réwniez o ironicznym fantazjowaniu oraz
o wyrafinowanej grze z literaturg popularna. | tak dalej. Z wprowadzeniem
przyktadéw troche sie waham. Na pewno w wyliczeniu nie powinno zabrak-
nac¢ Wszystkich jezykow Swiata Zbigniewa Menzla, Lidy Aleksandra Jurewicza,
Hanemanna Stefana Chwina, Opowiadan na czas przeprowadzki Pawta Huelle
(Weiser Dawidek, dos¢ licho wydany w Wydawnictwie Morskim w roku 1987,
Swiecit triumfy po 1989), Jadac do Babadag Andrzeja Stasiuka, Snéw i kamieni
Magdaleny Tulli, Zmierzchéw i porankéw Piotra Szewca, Apokryfu Agtai Jerzego
Sosnowskiego. Z niestabnacym zainteresowaniem zapoznaje sie z nowym
pojmowaniem sytuacji emigranta w ambitnej prozie Ewy Stachniak oraz
Bronistawa Swiderskiego.
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Na omawiane lata przypada wielki sukces Ryszarda Kapuscinskiego. Bi-
blioteka jego tekséw wzbogacita sie o rewelacyjne Lapidaria, podzielone na
szes¢ serii, wydane niedawno w dwdch tomach, zapisy taczace w sobie esej,
dziennik, traktat literaturoznawczy i kulturowy, autobiografie, publicystyke
i rozmyslania intelektualisty. Natomiast w niezwykle waznych Podrézach
z Herodotem (2008) Kapuscinski konfrontuje swoje ,przekraczanie granic”
w reporterskich wedréwkach z wyprawa w czasie — w strone autora Dzie-
jow, z czego rodzi sie refleksja o historii, ktéra uczy nas nie tylko o czynach
szlachetnych. Na pograniczu wspomnien i prozy artystycznej lokuje sie zbiér
Bohdana Korzeniowskiego Ksigzki i ludzie. Dla mnie ten niewielki tom wiele
znaczy, a znany tworca teatru i pedagog (jego niezwykta osobowos¢ zapre-
zentowana zostata w rozmowach z Matgorzatg Szejnert — Stawa i infamia)
jawi sie jako znakomity pisarz.

Polski esej ma sie bardzo dobrze. Rozwija sie w réznych kierunkach i za-
chowuje najwyzszy poziom - myslowy, artystyczny, moralny. Sylwetkom
poszczegdlnych eseistow nalezatoby poswieci¢ wiecej miejsca, niz to jest
mozliwe w tym rozrastajacym sie tek$cie. Na pierwszym miejscu umiesz-
czam - jako wzory madrosci, erudycji (to nie to samo) i finezji postugiwania
sie stowem - ksigzki Ryszarda Przybylskiego: Cien jaskotki, Basn zimowa,
Krzemieniec. Nastepnie tworzy sie taka kolekcja: Zygmunt Kubiak - Prze-
strzen dziet wiecznych, Brewiarz Europejczyka, Usmiech Kore, Jarostaw Marek
Rymkiewicz — eseje o romantyzmie (Kilka szczegdtéw, Do Snowia i dalej...),
Czestaw Mitosz - Zycie na wyspach, Stanistaw Baranczak - Poezja i duch
Uogodlnienia, Adam Zagajewski — Obrona zarliwosci. Z esejow filozoficznych -
ksigzki Leszka Kotakowskiego i Barbary Skargi. | jeszcze eseje odzyskane
dla polskiego czytelnika, badz scalone w osobnym tomie: Orfeusz w piekle
XX wieku Joézefa Wittlina oraz Labirynt nad morzem Zbigniewa Herberta.

O historii, w tym ,historii moralnej zapasci” nie wolno zapomina¢ - odciska
sie ona w nas, rozbija dobre samopoczucie, niepokoi, wymaga osobistego
stanowiska. Z tego powodu za niezwykle istotng uwazam ksigzke Strach.
Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie Jana Tomasza Grossa. Pozostaja na
koniec swiadectwa diarystyczne i epistolograficzne. Niemozliwa do zakwe-
stionowania jest wartos¢ Dziennikéw Zofii Natkowskiej - z komentarzami
Hanny Kirchner (szczegdlnie poruszyly mnie tomy ostatnie), oraz Dziennikéw
powojennych Marii Dabrowskiej — w opracowaniu Tadeusza Drewnowskiego.
W bibliotece najbardziej podrecznej pozostang zapewne Miesigce Kazimierza
Brandysa, Dziennik pisany nocg Gustawa Herlinga-Grudzinskiego - z wia-
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czonymi w tekst opowiadaniami i esejami, Rok mysliwego Czestawa Mitosza,
Raptularz 1965-1967 Zbigniewa Raszewskiego. Dziennika Jarostawa Iwasz-
kiewicza wciaz jeszcze nie czytatem. Na pokojach méwi sie o jednym zdaniu
(zgadnij, Czytelniku, o ktérym?). To moze troche odstreczac.

Listy. Niech bedzie lista listéw: listy-eseje Jerzego Andrzejewskiego i Cze-
stawa Mitosza ogtoszone w ksigzce Noblisty Legendy nowoczesnosci, monu-
mentalne tomy Korespondencji Aleksandra Wata (Pisma zebrane, tom 1V, opra-
cowata Alina Kowalczykowa), kolekcja korespondencji z Jerzym Giedroyciem
(seria Archiwum ,Kultury”), Jan Btonski, Stawomir Mrozek, Listy 1963-1996.
W tym ostatnim zbiorze Jan Btonski objawia sie jako przyjazny empatyczny
rozmowca, a Stawomir Mrozek — jako przenikliwy krytyk literacki.

Czas wywiktac¢ sie ze zobowigzania wobec ,Kwartalnika Artystycznego”,
a tu zadanie czesciowo tylko odrobione. Mozna by wymysli¢ ,topiczne”
zamkniecie: zmierzcha sie, pies oczekuje na spacer, przyjaciele dzwonig do
drzwi, trzeba pedzi¢ do pisania nastepnych tekstéw. Przegladam z niepoko-
jem i niepewnoscia regaty w domowej bibliotece, przemierzam przestrzen
biblioteki przechowanej we wtasnej gtowie. Co$ sie osadzito na sitku pamieci,
co$ domaga sie rezonansu. Oczywiscie — przeglad jest pobiezny, niewystar-
czajacy. Do powtdérnego namystu. Do korekty.

Wojciech Ligeza
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