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rodzony w majątku Nowosiółki nieopodal Mińska na Białorusi, wywodził 
się Zdziechowski — „z zamożnej, kulturalnej rodziny ziemiańskiej, nie 
najgorzej skoligaconej, która siedziała na całkiem pokaźnych majątkach”1. 
To pochodzenie zaważyło później na ocenie jego dorobku; uznano go za 

1 W. Led n ic ki, Pamiętniki, Londyn 1967, t. II, s. 41.
2 M. Stępień, Spór o spuściznę po Stanisławie Brzozowskim latach 1918—1939, Kraków 1976, s. 10.
3 Por. „Słowo”, 1922, nr 81.
4 Por. S. Isakow,P. S i ga Iow, Polacy u> Uniwersytecie Dorpackim, „Pamiętnik Literacki”, 1973,nr 3.
5 Marian Zdziechowski — zapomniany czy iywy? Rozmowa ze Stanisławem Stommą, „W drodze” 1979, 

nr 7, s. 34.

pisarza reakcyjnego2. W rodzinnym domu w Rakowie, gdzie spędził dzieciństwo, szcze­
gólnie pielęgnowano dwie tradycje — bliższą, związaną ze zdławionym powstaniem 
styczniowym, i dalszą — której symbolem była legenda napoleońska. Atmosferę domu 
oddaje wspomnienie, którym profesor podzielił się w trakcie uroczystości, zorganizo­
wanych ku uczczeniu osoby marszałka Piłsudskiego w murach wszechnicy wileńskiej. 
Opowiadał wtedy, jak to w latach dzieciństwa wraz z bratem stryjecznym (którym był 
późniejszy socjalista Witold Jodko-Narkiewicz) bawili się w generałów wypędzają­
cych z Polski Moskali. Jego towarzysz zabaw urzeczywistnił to na polu walki, on zaś 
sam — „mniej mając temperamentu, a więcej rozsądku, w inny sposób dobra ojczy­
zny szukał”3. 

Ukończywszy rosyjskie gimnazjum mińskie, wstąpił na uniwersytet petersburski, 
skąd jednak rychło przeniósł się do Dorpatu (Tartu). Tamtejsze studia pozwoliły mło­
demu Zdziechowskiemu rozwinąć zainteresowania filozoficzne, co było zasługą pla- 
tonika Gustawa Teichmullera. Literaturoznawstwo wykładał wtedy slawista Paweł 
Wiskowatow4. 

Uzupełnieniem edukacji w uniwersytetach rosyjskich stały się od r. 1883 studia 
w Genewie, a następnie w Grazu i Zagrzebiu. Ten kilkuletni pobyt na Zachodzie i Po­
łudniu Europy znacznie poszerzył horyzonty adepta literaturoznawstawa porównaw­
czego. Naukową podróż, przypominającą nieco ekskursje romantyczne, kończy po­
wrót do Petersburga w r. 1886. W rok później ukazuje się — pod pseudonimem — 
pierwsza książka Zdziechowskiego w języku rosyjskim. Brak szerszego zainteresowa­
nia pracą oraz pewna niechęć środowiska spowodowały, że już w następnym roku 
autor przeniósł się do Krakowa. Osiedlenie się w tym mieście miało też inne motywy. 
Zwraca na nie uwagę Stanisław Stomma, wspominając rozmowę ze swym profeso­
rem, odbytą w kilkadziesiąt lat po tym fakcie, gdzieś w latach trzydziestych. Wynika 
z niej, że każda wizyta Zdziechowskiego w Krakowie powodowała załamanie się sztucz­
nie przezeń budowanych koncepcji polityki prorosyjskiej. Brak moralności w tej poli­
tyce sprawiał, że ilekroć przekraczał granicę rosyjską, zaraz stawał się austrofilem5. 

Tu, w Krakowie, polską wersję swej książki, zatytułowaną Mesjaniści i słowianofile 
przedstawił autor jako pracę doktorską i na tej podstawie podjął zajęcia na uniwersy­
tecie. Humanistyka krakowska stała wówczas pod znakiem stańczyków; dystansowa­
ła się wobec niej artystyczna bohema. Wytworzyło to sytuację, w której młody badacz 
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mógł kroczyć własną drogą, nie krępowany wymogami formalnymi czy naciskami 
środowiska. W roku 1894 wydaje pierwszy tom (tom drugi ukazał się w 1897) ob­
szernego studium komparatystycznego Byron i jego wiek, uznanego za pracę habilita­
cyjną. Na jej podstawie jako poddany rosyjski otrzymał tytuł docenta prywatnego. 
W pięć lat później został profesorem nadzwyczajnym, a po siedmiu latach — zwy­
czajnym oraz członkiem Akademii Umiejętności. Równocześnie włączył się w nurt 
sporów toczonych wokół Młodej Polski.

Twórczości krytyczno-literackiej, jaką uprawiał na łamach periodyków krakow­
skich i warszawskich, towarzyszyła żywa działalność odczytowa. Część prac z tego 
okresu zebrana została w książce Szkice literackie (1902).

Świadek działalności naukowej Zdziechowskiego, wówczas student, Wacław 
Lednicki wspomina w swych Pamiętnikach·.

Ten delikatny, przystojny, szalenie nerwowy, a zarazem wyszukany w swoich manierach człowiek cza­
rował audytoria krakowskie przez wiele lat. Na jego wykłady uczęszczali nie tylko studenci — przy­
chodziło miasto. Co piątek, od 5 do 7, jego odczyt}’ poświęcone literaturze zachodniej, a także litera­
turom słowiańskim, przede wszystkim tym ostatnim, tworzyły w Krakowie stałą sensację6.

6 W Lednicki, op. cit., s. 43.
7 Posłużyłem się sformułowaniem A. B u r z a c k i e j z jej książki Ideał a rzeczywistość', Warszawa 1982, 

s. 16 i n., gdzie kwestia ta jest szczegółowo omówiona.

Zdziechowski czuł się związany z generacją pozytywistów, choć ich doktrynę kry­
tykował za to, że pozbawiła człowieka wymiaru metafizycznego. Z biegiem czasu stał 
się duchowo bliższy modernistom, a ich twórczość oraz niektóre wystąpienia zaczął 
traktować jako przejaw odradzającego się idealizmu w sztuce przełomu XIX i XX wie­
ku. Wobec twórców młodopolskich występował z pozycji krytyka-moralisty, co nie jed­
nało mu sympatii, lecz z odległej perspektywy każę przyznać rację postulatom, jakie 
formułował pod ich adresem. Modernizm literacki związał natychmiast z głośnym wów­
czas odrodzeniem chrześcijaństwa, znanym pod nazwą modernizmu religijnego.

Trzecim polem krakowskiej działalności profesora Zdziechowskiego była „sprawa 
słowiańska”7. Zagadnieniami słowiańszczyzny interesował się już jako student. Wspo­
minał po latach swój udział w seminarium svmpatvka słowianofilstwa Oresta Millera 
w Petersburgu, a następnie osobiste kontakt}' z Włodzimierzem Sołowowem oraz Lwem 
Tołstojem, którzy podzielali stanowisko Zdziechowskiego w kwestii słowiańskiej, a więc 
i polskiej. W Krakowie zagadnienie to powróciło w kontekście politycznym. Otóż, wobec 
odżywającej co jakiś czas pod różnymi postaciami, ideologii panslawistycznej, uzasad­
niającej podległość wszystkich Słowian wobec Rosji, grupa krakowskich uczonych, lite­
ratów i krytyków zawiązała w r. 1901 Klub Słowiański. Zdziechowski od samego po­
czątku aż do r. 1912 był prezesem klubu oraz jednym ze stałych współpracowników 
jego organu — miesięcznika „Świat Słowiański”, wychodzącego w latach 1905—1914. 
Ruch słowiański w Krakowie, zwalczający prorosyjską orientację neoslawistów propa­
gował ideę autonomii plemion słowiańskich na wzór tej, jaką mieli Polacy pod zaborem 



146 Jan Skoczyński

austriackim. Sam Zdziechowski głosił potrzebę kultywowania wartości narodowych 
w powiązaniu z katolicyzmem, w czym upatrywał szansy na zachowanie odrębności 
małych narodów słowiańskich. Według niego szansy tej nie dawało prawosławie wobec 
jego tendencji unifikacyjnych w wymiarze religijnym, a zwłaszcza politycznym. Idee 
krakowskiego klubu na krótko przed wybuchem rewolucji rosyjskiej zdążył upowszech­
nić w moskiewskim Towarzystwie Kultury Słowiańskiej.

Zainteresowania naukowe Zdziechowskiego w pierwszym dziesiątku lat pobytu 
w Krakowie skupiały się głównie wokół zagadnień historycznoliterackich. Z upły­
wem czasu ustąpiły one miejsca problematyce religijnej i filozoficznej. Widać to wy­
raźnie w pracach wydanych w r. 1912 — Wizja Krasińskiego i U opoki mesjanizmu. 
Niedługo potem ukazały się drukiem wykłady Profesora, wygłoszone w UJ, a zatytu­
łowane Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijaństwa. W dwu pierwszych pracach 
podjął on rewizję swych młodzieńczych poglądów na mesjanizm i słowianofilstwo. 
Zjawiskom tym zarzucał teraz inspirację antropocentryczną, ukrywaną pod płaszczem 
myślenia religijnego, a także dążenie do urzeczywistnienia Królestwa Bożego na Zie­
mi — to jest myślenie w kategoriach utopii. Zwłaszcza surowy był jego osąd intencji 
słowianofilstwa. Efektem zaś nowego podejścia do mesjanizmu było odrzucenie idei 
zbiorowego posłannictwa narodu i zastąpienie jej postulatem indywidualnego dosko­
nalenia się jednostek, zalecanym wobec faktu nieusuwalności zła ze świata.

W wykładach, uznanych po latach za swoiste opus magnum, myśliciel zasadniczo 
wyszedł poza problemy literatury. Już sam tytuł, łączący w sobie problemy zda się odle­
głe, zapowiadał dzieło oryginalne i jedyne w swoim rodzaju. Autor prezentował w nim 
dorobek pisarzy i myślicieli religijnych Wschodu i Zachodu; począwszy od gnostyków 
i św. Augustyna, kończąc na kardynale Newmanie i modernistach katolickich. Za ich 
pośrednictwem usiłował dociec istoty związku między chrześcijaństwem, ujmowanym 
jako całość, oraz dwoma prądami myślowymi: pesymizmem i romantyzmem. Za naj­
bardziej doniosły fakt w życiu duchowym XIX-wiecznej Europy uznał Zdziechowski 
filozofię Schopenhauera, której przypisał ważną rolę w dziele odnowy pesymistycznej 
samowiedzy, w myśl której świat u swych początków został uwikłany w zło. Śledząc 
dzieje pesymizmu i kojarząc go ze „zmysłem nieskończoności” oraz właściwymi świa­
domości romantycznej „nieograniczonymi pragnieniami ducha”, autor postulował po­
trzebę modernizacji chrześcijaństwa, a zwłaszcza katolicyzmu — w imię złagodzenia 
konfliktu między Kościołem instytucjonalnym a wiarą opartą na wewnętrznym doświad­
czeniu człowieka; między formą wiary a indywidualnym sumieniem. Czynił to w spo­
sób inny aniżeli czołowi moderniści europejscy, których propozycje formułowane pod 
adresem Kościoła oficjalnego w większości przypadków wywodziły się z ducha pozyty­
wistycznego sejentyzmu. Książka jednak, zważywszy, że pojawiła się w roku wybuchu 
I wojny światowej, przeszła prawie niezauważona. Dostrzegli ją jedynie zwolennicy 
tradycyjnego porządku w Kościele i ocenili negatywnie8.

" Por. recenzję o. Jacka Woronieckiego w „Miesięczniku Katechetycznym i Wychowawczym”, 
(Lwów) 1916, s. 208.
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Ważnym epizodem w ideowej biografii Mariana Zdziechowskiego było jego 
zbliżenie z myślą socjalistyczną. Doszło do niego w dramatycznych okolicznościach, 
po samobójczej śmierci młodszego syna autora — Edmunda, ucznia gimnazjum, in­
teresującego się ruchem socjalistycznym. Śmierć ta wstrząsnęła ojcem, który źródeł 
nieszczęścia dziecka i swego własnego usiłował dopatrywać się po stronie ideowych 
sympatii syna. Przeczytał więc wszystkie ważniejsze pisma Stanisława Brzozowskie­
go, a owocem tej lektury była książka pt. Gloryfikacja-pracy (1916), do dziś jedna 
z pierwszych prób recepcji dorobku tego filozofa, w młodości również sympatyzują­
cego z socjalistami.

Wybuch I wojny światowej zaskoczył Zdziechowskiego w majątku żony, w Su- 
derwie pod Wilnem, skąd nie mógł wrócić do Krakowa. W końcu roku 1915, po 
ustabilizowaniu się frontu, znalazł się w Moskwie, a kiedy w końcu roku 1917 Niem­
cy zajęli jego majątek Raków, między Mołodecznem a Mińskiem, wrócił do Wilna, 
gdzie osiadł na stałe. Tu, po zakończeniu wojny rozpoczął wykłady z literatury na 
Uniwersytecie Stefana Batorego. Rychło objął funkcję dziekana wydziału, a w la­
tach 1925—1927 piastował godność rektora uczelni. Okres wileński jego działalno­
ści wypada uznać za najbardziej płodny i dynamiczny, zwłaszcza że całe dwudziesto­
lecie międzywojenne stało pod znakiem zupełnie nowych zainteresowań i idei. Na 
czoło wysuwają się teraz zagadnienia historyczne i polityczne, widziane oczyma hi- 
storiozofa i moralisty, a cała późna twórczość Zdziechowskiego naznaczona jest ka­
tastrofizmem. Stale towarzyszyło mu przeczucie zagrożenia wartości, jakie stwo­
rzyły kulturę chrześcijańskiej Europy. Niebezpieczeństwo widział przede wszystkim 
w nowych zjawiskach w polityce takich, jak: bolszcwizm w Rosji i faszyzm w Niem­
czech. Grozę tych przeczuć oddają tytuły ostatnich jego prac: W obliczu końca czy 
Widmo przyszłości.

Czas wileński, wieńczący bogatą działalność myśliciela, przyniósł mu nie tylko 
wysokie uniwersyteckie funkcje i zaszczyty. W okresie tym Zdziechowski gościł na 
Sorbonie z wykładami, poświęconymi myśli rosyjskiej, aktywnie uczestniczył w życiu 
naukowym i literackim Wilna, udzielał się w Związku Literatów i w Towarzystwie 
Przyjaciół Nauk, którego był prezesem. Miarą znaczenia i pozycji, jaką zajmował w skali 
kraju, jest fakt, iż po zamachu majowym Piłsudski brał pod uwagę jego kandydaturę 
na prezydenta Rzeczypospolitej.

Równie ważny wydaje się wpływ, jaki Zdziechowski wywierał na młodzież aka­
demicką. Powszechnie znane jest jego oddziaływanie i pokrewieństwo ideowe z gru­
pą młodych poetów „Zagary”, którzy, nie podzielając jego diagnozy rzeczywistości, 
swemu własnemu przeczuciu katastrofy próbowali nadać wymiar optymistyczny. Mniej 
natomiast znany jest fakt oddziaływania Zdziechowskiego na młodzież polityczną, 
skupioną wokół pisma „Bunt Młodych” i „Polityka”, a także konserwatywnego dzien­
nika „Słowo”9. Młodzi neokonserwatyści widzieli w nim swego patrona i głównego 
inspiratora. Za jednego ze swych promotorów uznała go również grupa Stowarzysze­

9 Por. M. Król, Style politycznego myślenia, Paryż 1979.
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nia Katolickiej Młodzieży Akademickiej „Odrodzenie”, która swą działalność wiązała 
z renesansem myśli religijnej w Polsce po I wojnie światowej.

W Wilnie Zdziechowski był postacią legendarną. Na uniwersytet przybywał po­
wozem konnym, nie pozwolił zainstalować u siebie telefonu... Do końca życia pozo­
stał też właścicielem ziemskim. Jeszcze w czasie pobytu w Krakowie, przed Wielka­
nocą, miał zwyczaj udawać się do Rzymu dla odbycia spowiedzi. Teraz — w podob­
nym celu podróżował do Krakowa. Mimo podeszłego wieku prowadził aktywne życie 
towarzyskie, a w jego wileńskim salonie, podobnie jak wcześniej w mieszkaniu kra­
kowskim, spotykali się uczeni i pisarze.

W roku 1933 środowisko intelektualne Wilna postanowiło urządzić jubileusz 
pięćdziesięciolecia pracy twórczej Mariana Zdzicchowskiego. Uniwersytety: jagiel­
loński, wileński, dorpacki i szegedyński przyznały mu swe doktoraty honorowe. Wie­
le instytucji i organizacji miejscowych za punkt honoru poczytywało sobie na własną 
rękę uczcić dostojnego jubilata. Główne obchody odbywały się w murach uniwersy­
tetu. Brało w nich udział szereg wybitnych osobistości tamtych lat, a jubileusz odbił 
się szerokim echem w polskiej prasie10 11.

10 Księga pamiątkowa, 50-lecic pracy pisarskiej Mariana Zdzicchowskiego, Wilno 1933.
11 List prof. Mariana Zdzicchowskiego do marszałka Józefa Piłsudskiego [w:] S. Glascr, Urywki wspo­

mnień, Londyn 1974, s. 158.

O Zdziechowskim z czasów wileńskich mówiono, że był „sumieniem narodu”. 
Wynikało to z jego podejścia do spraw polityki bieżącej, które zawsze oceniał według 
kryteriów moralnych. Głośne w tym względzie były przynajmniej dwa fakty, świad­
czące o niezłomności i odwadze cywilnej profesora. Wiadomo było powszechnie, że 
sympatyzował z Piłsudskim. Po śmierci zasłużonego w wojnie polsko-bolszewickiej 
generała Zagórskiego, który zginął w niewyjaśnionych okolicznościach, Zdziechow­
ski, nie zważając na swe dobre stosunki z pierwszą osobą w państwie, publicznie za­
protestował przeciw zachowaniu władz w tej sprawie. W roku 1933 sejm uchwalił 
nową ustawę o szkołach akademickich, w wyniku której ówczesny premier i minister 
oświaty Janusz Jędrzcjewicz zlikwidował ogółem 53 katedry uniwersyteckie, znacz­
nie przy tym ograniczając autonomię szkół wyższych. Było to wynikiem odwetu władz 
za tzw. protest brzeski, który podpisało kilkuset najwybitniejszych uczonych z całej 
Polski. Marian Zdziechowski patronował zbieraniu podpisów pod protestem do władz 
przeciw tej reformie, a w prywatnym liście do marszałka z dnia 10 czerwca 1934 
skrytykował posunięcia ministra, zarzucając im: wkroczenie polityki do uniwersyte­
tów, poniżanie godności i autorytetu przedstawicieli nauki oraz deprawację młodzieży1'.

Z przywołanych tu faktów wynika, że do końca życia pozostał przeciwnikiem 
etycznego formalizmu, który w sytuacjach konfliktowych zwykle obnaża swą bezrad­
ność. Podobne podejście prezentował wobec zagadnień polityki międzynarodowej. 
Ślady tej postawy można odnaleźć w pracy Europa, Rosja, Azja (1923), ukazującej 
zaangażowanie uczonego w sprawę Węgier, którym — w jego mniemaniu — w trak­
tacie z Trianon wyrządzono krzywdę, pozbawiając je znacznej części terytorium. Inny 
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przykład — już u schyłku życia bardzo przejął się dramatem Czech po włączeniu Su­
detów do III Rzeszy.

Zdziechowski zmarł 6 października 1938, unikając katastrofy, którą przeczuwał 
i głosił, a której symptomy dostrzegał w różnych przejawach życia w Polsce i w Eu­
ropie. Świadkowie końca tego pracowitego i podniosłego życia zanotowali, że ostat­
nie słowa, jakie wypowiedział ten zdeklaroway pesymista, brzmiały: „Widzę szczę­
ście!” Na wileńskim cmentarzu, na Antokolu, gdzie został pochowany, trudno dziś 
odnaleźć jego grób. Można się jedynie domyślać, że spoczął w miejscu wcześniejsze­
go pochówku swej żony.

Mimo milczenia, na jakie skazano dorobek Zdziechowskiego w ciągu ostatniego 
półwiecza, jest on nadal czytany. Wznowiono szereg prac — z. Pesymizmem... na czele. 
Badacze młodego pokolenia piszą o nim artykuły i książki12. Jego świadkowie — jak 
na przykład Czesław Miłosz — w przejmujących słowach rewidują swoje młodzień­
cze sądy o Zdziechowskim13. Nie brak jednak wypowiedzi świadczących o ignorancji 
i niezrozumieniu, kim był, i co po sobie zostawił14. Wbrew takim pomówieniom 
„Zdziechowski jest nadal żywy może właśnie dzięki kontrastowi do atmosferę' post­
modernistycznej, która i do nas dociera, gdzie wszystko jest bardziej grą językową niż 
bolesną ekspresją wewnętrznego dramatu”15.

12 Za najciekawszą obecnie uznać wypada monografię J. Krasickiego Eschatologia i mesjanizm, Wro­
cław 1994.

13 Por. poemat pt. Zdziechowski, „Tygodnik Powszechny” 1998, nr 28.
13 W piśmie „Principia” (Kraków) 1995, t. XIII—XIV Zdziechowski został określony jako „polski 

najemnik rosyjskiego ducha”.
15 Por. S. R o r zv m. Aktualność Zdziechowskiego, [w:] Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijaństwa 

(reprint), Warszawa 1992, s. IX.
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