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Od Autora

Najtrudniej jest pisaé¢ o zjawiskach wspo6lczesnych obserwowanych in statu
nascendi. Dotyczy to szczegdlnie procesu historycznoliterackiego, roz-
ciagnietego z naturalnych powodéw w czasie. Przed problemami tego ro-
dzaju stanelo w ostatnim okresie wielu autoréw licznych podrecznikéw
historii literatury wspoélczesnej. Miedzy innymi Tadeusz Drewnowski
w Probie scalenia. Obiegach, wzorcach, stylach (1997), Stanistaw Bur-
kot w Literaturze polskiej w latach 1986—-1995 (1996), Przemystaw Cza-
plinski i Piotr Sliwinski w Literaturze polskiej 1976-1998 (1999).

Kazdy z przyjetych w réznych podrecznikach sposobéw porzadkowa-
nia historycznoliterackiego materialu zawiera w sobie, z samej definicji,
ryzyko pewnego rodzaju arbitralnosci w sferze metodologii i wyboru opi-
sywanych przez autora zjawisk. Z drugiej strony, nie istnieje juz jednolity,
powszechnie obowiazujacy kanon w tym wzgledzie. W nauce o literaturze
uprawnione sa bowiem obecnie rézne dyskursy, od tradycyjnych po po-
nowoczesne. Podobnie jak mozna by napisa¢ historig literatury, ktéra by-
Iaby historia jezyka, poetyk, tendencji i poszczegélnych pradow.

Niniejszy podrecznik, uwzgledniajacy przede wszystkim kryterium al-
logenetyczne, czyli spojrzenie na proces historycznoliteracki z punktu wi-
dzenia czynnikoéw historycznych, spolecznych i socjologicznych, nalezy
do pierwszej z wymienionych powyzej dwéch szkél myslenia i pisania
o literaturze. Celem moim bylo raczej porzadkowanie oraz syntetyczny
opis konkretnego historycznoliterackiego procesu w — z goéry zakreslo-
nych przeze mnie — periodyzacyjnych ramach, jak réwniez dazenie do
obiektywizmu, wyrazajace sie w uwzglednieniu wielu nazwisk, tytulow
i szczegolowych dat. Byl to swiadomy z mojej strony wyboér okreslonej,
historycznoliterackiej konwencji.

Wyborowi temu podporzadkowana zostala metodologia niniejszej ksiaz-
ki. Przyjmujac, ze okres 1944-1968 zostal juz dosé¢ dokladnie zbadany
i opisany, wybralem zen, w mojej optyce, nazwiska i zjawiska tylko naj-
wazniejsze. Szerzej, poslugujac si¢ takze komentarzem krytycznoliterac-
kim réznych autor 6w w celu obiektywizacji moich sadéw, opisalem okres
1968-2000, zdajac sobie wszakze sprawe z faktu, ze dopiero odlegla przy-
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szlos¢ obiektywnie zweryfikuje zaproponowana tu przeze mnie — bardziej
rozbudowana niz w poprzednich rozdzialach — wizje tego czastkowego
okresu. Mam na mys$li zaréwno doboér poszczegdlnych dziel i pisarzy, po-
szczegdlne konkluzje, miejsce opisywanych autoréw na mapie literatury,
jak i konkretna hierarchie nazwisk i wartosci. Innym z moich wstepnych
zalozen bylo — zgodnie z najnowszymi tendencjami — ukazanie historii
literatury polskiej lat 1944-2000 w jej wersji scalonej, to znaczy bez wy-
raznego, osobnego wyodrebniania literatury krajowej i emigracyjnej. Mia-
Io to swoje konsekwencje w modelu przyjetego przeze mnie dyskursu.

Na koniec chcialbym serdecznie podzieckowaé¢ Panu Prof. dr. hab. Wlo-
dzimierzowi Maciagowi, ktérego cenne i zyczliwe wskazowki, jako recen-
zenta, pomogly mi w znacznym stopniu ulepszy¢ te prace. Podzigkowania
zechca tez przyjac¢ Panowie Profesorowie: prof. dr hab. Stanislaw Burkot,
prof. dr hab. Jerzy Jarzebski, prof. dr hab. Wojciech Ligeza — ich szcze-
golowe uwagi przyczynily si¢ w decydujacym stopniu do ostatecznego
ksztaltu tej ksiazki.



Podzial na okresy

1944-1948

Polska literature krajowa po roku 1944 mozna podzieli¢, wedlug kryte-
rioéw historycznych i socjologicznych, na pie¢ wyraznie wyodrebniajacych
si¢ okresow. Pierwszy z nich otwiera data 2 pazdziernika 1944 roku, ozna-
czajaca moment kapitulacji powstania warszawskiego, kiedy to nastgpit
definitywny z punktu widzenia historycznego koniec ustrojowe;j i kulturo-
wej formacji II Rzeczypospolitej. Poprzedzilo go proklamowanie w lipcu
1944 roku Manifestu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, wzy-
wajacego wszystkich Polakéw do walki z okupantem niemieckim i pod-
kreslajacego role Armii Czerwonej w wyzwoleniu Polski. Na arenie mie¢-
dzynarodowej za poczatek tego okresu trzeba przyja¢ luty 1945 roku,
czyli date konferencji w Jalcie z udzialem Winstona Churchilla, Frankli-
na D. Roosevelta i J6zefa Stalina, ktéra po wczesniejszej Konferencji Wiel-
kiej Trojki w Teheranie (28 XI-1 XII 1943) zadecydowala o ostatecznym
ksztalcie powojennej Europy i przypieczetowala radzieckie zdobycze te-
rytorialne. Przesadzila réwniez o przesunieciu terytorium Polski o kilka-
set kilometr6w na zachéd, w stosunku do granic sprzed 1939 roku, usta-
nawiajac nowa granice¢ na linii Odry i Nysy Luzyckiej. W granicach Polski
znalazly sie takie miasta, jak Opole, Wroclaw i Szczecin. W maju 1945
roku, z chwila ostatecznej kapitulacji Niemiec, zakonczyla si¢ II wojna
swiatowa. W grudniu 1948 roku odbyl sie w Polsce zjazd zjednoczeniowy
Polskiej Partii Socjalistycznej i Polskiej Partii Robotniczej. Powstala Pol-
ska Zjednoczona Partia Robotnicza, ktérej I sekretarzem zostal Boleslaw
Bierut, wczesniej dzialacz Kominternu. Date t¢ nalezy uznaé za zamyka-
jaca kilka pierwszych, powojennych lat wzglednej liberalizacji i wzgled-
nego pluralizmu w dziedzinie polityki kulturalnej PRL-u, jak réwniez za
date koficowa pierwszego okresu. Liberalizacja zostala wymuszona przez
okolicznosci polityczne, polegajace na koniecznosci stopniowego utwier-
dzania si¢ przez nowa wladze¢ w trakcie budowania nowego politycznego
i spolecznego fadu. Jednakze walki ze zbrojnym podziemiem trwaly az
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do poczatku lat pieédziesiatych, a w 1946 roku ukazal si¢ dekret o utwo-
rzeniu Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Jego agendy
w ramach charakterystycznej dla okresu powojennego cenzury prewen-
cyjnej kontrolowaly tresci wypowiadane publicznie w druku, w radiu, p6z-
niej w telewizji, na scenach i estradzie, eliminujac wszystko, co mogloby
podwazac¢ zasady ustroju politycznego i godzi¢ w mi¢dzynarodowe soju-
sze Polski, szczegdlnie ze Zwigzkiem Radzieckim.

1949-1956

Drugi okres byl réownolegly do utrwalajacego si¢ stanu ,zimnej wojny”
pomiedzy Wschodem i Zachodem. Oznaczal préby stalinizacji kultury pol-
skiej oraz zamiar narzucenia jej, podobnie jak i literaturze polskiej, przez
owczesne wladze, importowanych z ZSRR wzorcéw estetycznych i ideolo-
gicznych. Rozpoczal si¢ w 1949 roku od styczniowego IV Zjazdu Zwiazku
Zawodowego Literatéw Polskich, przeksztalconego nastepnie w Zwigzek
Literatow Polskich. Sformulowany tam program realizmu socjalistyczne-
go przyjeto jako podstawowy wzor, wedlug ktorego miala odtad rozwijac
si¢ literatura. W marcu 1953 roku zmarl Jozef Stalin. W Polsce, podob-
nie jak i w Zwiazku Radzieckim, zaczynaja si¢ rozwija¢ w tym okresie —
szczegolnie w literaturze — od 1954 roku, procesy odwilzowe. W czerwcu
1956 roku w Poznaniu wybuchly robotnicze strajki, krwawo stlumione
przez wojsko. W pazdzierniku tego samego roku odbylo si¢ VIII plenum
KC PZPR, na ktérym ponownie doszedl do wladzy, uwolniony z wi¢zienia,
Wladystaw Gomulka. Sprzeciwil si¢ on, do pewnego stopnia, éwczesnej
polityce radzieckiej w stosunku do Polski i przez przywédcéw innych
panstw owczesnego bloku socjalistycznego zaczal by¢ postrzegany jako
lider ewentualnej opozycji. Podobnie traktowalo go spoleczenstwo, wia-
zac z jego osoba niepodleglosciowe nadzieje i obdarzajac go duzym kre-
dytem zaufania. Wydarzenia te przeszly do historii kultury polskiej jako
legenda ,,polskiego pazdziernika”, zamykajacego okres socrealizmu. Prze-
Tom 1956 roku otwieral perspektywe krotkotrwalej liberalizacji w dzie-
dzinie zycia duchowego kraju i literatury, dokonujacej krytycznego rozra-
chunku z miniona epoka. Odrzucenie stalinizmu przez éwczesne elity
polityczne okazalo si¢ jednak w dalszej perspektywie procesem tylko cze-
sciowym i niekonsekwentnym. Polskie wydarzenia 1956 roku zwigzane
byly z faktami w dziedzinie polityki miedzynarodowej. W lutym 1956 roku
odbyl si¢ XX Zjazd KPZR, na ktérym Nikita Chruszczow wyglosil slynne
przemoéwienie o zbrodniach stalinowskich. Na przelomie pazdziernika i li-
stopada tego samego roku wybuchlo na Wegrzech antyradzieckie powsta-
nie (rozpocze¢lo sie od wiecu solidarnosci z Polska 20 pazdziernika 1956
roku w Budapeszcie), ktérego przywodca byl Imre Nagy. Powstanie to stiu-
mione zostalo przez rosyjski korpus ekspedycyjny w polowie listopada.
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1956-1968

Nastepny okres — trzeci — trwal od roku 1956 do schylku lat szesédziesia-
tych. Charakteryzowal si¢ on we wstepnej fazie rezygnacja z monopoli-
stycznej poetyki realizmu socjalistycznego, nawigzywaniem oslabionych
przez poprzedni okres wiezi kulturalnych i artystycznych z Zachodem.
Jego cecha szczegolna byl rozwoj réznorodnych gatunkoéw i form literac-
kich oraz poszerzenie skali poruszanych przez literature probleméw. Data
koncowa tego okresu, nazywanego niekiedy epoka ,naszej malej stabili-
zacji”, to studenckie strajki i protesty — miedzy innymi w Warszawie, Kra-
kowie, Poznaniu — w marcu 1968 roku, ktére rozpoczely sie od decyzji
wladz politycznych o zawieszeniu przedstawien Dziadéw Adama Mickie-
wicza w Teatrze Narodowym. Do protestéw studenckich dolaczyli przed-
stawiciele srodowisk twérczych i akademickich. Wydarzeniom tym towa-
rzyszyla fala urzedowego antysemityzmu oraz emigracja z Polski wielu
wybitnych przedstawicieli kultury i nauki pochodzenia zydowskiego.
W kraju toczyla si¢ walka polityczna wewnatrz kierowniczych gremiow
PZPR z polskimi nacjonalistami spod znaku Mieczystawa Moczara. Kon-
sekwencja tej sytuacji bylo wyjatkowo brutalne sttlumienie buntu robotni-
kow Wybrzeza w grudniu 1970 roku. Zaréwno wydarzenia marcowe, jak
i wypadki grudniowe wywarly silny wplyw na swiadomos¢ spoleczna, a za-
tem i na literature, ktéra jest jej odbiciem i wyrazem. Taki sam wplyw na
te dziedziny mial udzial polskiej armii w sierpniu 1968 roku w inwazji
wojsk Ukladu Warszawskiego (czyli ZSRR, NRD, Wegier i Bulgarii) na
Czechoslowacje i zdlawienie jej aspiracji wolnosciowych. W okresie tym
wchodzila do literatury nowa generacja tworcéw urodzonych po wojnie,
w drugiej polowie lat czterdziestych. Jej udzialem stal si¢ nie tylko rodzi-
my konflikt polityczny, lecz takze przyswojenie sobie gléwnych hasetl za-
chodniej kontrkultury i kontestacji, docierajacych wtedy do Polski, mimo
cenzuralnych ograniczen. Gléwne hasta amerykanskich beatnikéw i hip-
pis6w oraz podstawowe idee ,paryskiego maja” 1968 roku (np. ., Zabra-
nia si¢ zabrania¢!”) uformowaly profil duchowy tego pokolenia.

1968-1989

Poczatek czwartego okresu zaznaczyl sie na wstepie lat siedemdziesia-
tych. Mial on kilka wewnetrznych cezur i zakonczyl sie u schylku lat osiem-
dziesiatych powtérnym odzyskaniem przez Polske pelnej niepodleglosci.
We wrzesniu 1976 roku — po czerwcowych strajkach i protestach robotni-
czych migedzy innymi w Radomiu, Ursusie, Wroclawiu - powstal Komitet
Obrony Robotnikéw, w zalozeniach swych niosacy pomoc wszystkim re-
presjonowanym robotnikom. Ruch ten byl dzielem przede wszystkim $ro-
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dowisk inteligenckich. Apel Komitetu podpisali mi¢dzy innymi Jerzy An-
drzejewski, Stanislaw Baranczak, Jan Jézef Lipski, Andrzej Szczypior-
ski. W 1977 roku KOR przeksztalcil si¢ w Komitet Samoobrony Spolecz-
nej ,KOR”. Do jego zadan nalezaly: walka z represjami stosowanymi przez
wladze z powoddéw politycznych, swiatopogladowych, rasowych, pomoc
przesladowanym, walka z famaniem praworzadnosci. W tym samym roku
powstaja takie pisma literackie i polityczne, jak: ,,Zapis”, .Puls”, Kryty-
ka”, ,Res Publica”. Wraz z Niezalezna Oficyna Wydawnicza oraz powstala
w 1978 roku krakowska Oficyna Wydawnicza zainaugurowaly one dzia-
lalnosé, niezaleznego od wladz, II obiegu literatury poza zasiegiem cenzu-
ry. Po raz pierwszy od zakonczenia Il wojny $wiatowej zlamany zostal
w ten sposob monopol panstwa oraz jego cenzury w dziedzinie informacji
politycznych i literackich. Doprowadzilo to do czesciowego przeksztalce-
nia si¢ jezyka literatury, jej zadan oraz funkcji spolecznych i utworzenia
sie dwoch obiegow wydawniczych, oficjalnego i nieoficjalnego, z odpowia-
dajacymi im dwoma rodzajami publicznosci literackiej. Rozpoczyna sig
w tym momencie, za posrednictwem II obiegu, proces przenikania do
literatury krajowej dziel literatury emigracyjnej, tworzonych przez pisa-
rzy polskich, przebywajacych na obczyznie od 1945 roku. Definitywnie
zakonczy si¢ on w roku 1989, kiedy dziela te beda drukowane juz oficjal-
nie. Oczywiscie proces ten nie oznaczal definitywnego konca samej emi-
gracji jako synonimu pewnych postaw, instytucji literackich lub pogla-
dow niektérych pisarzy, jak na przyklad Gustawa Herlinga-Grudzinskie-
go, gloszacego, ze komunizm nie skonczyl si¢ jeszcze w Polsce calkowi-
cie. W tym samym okresie wystapilo takze — wczesniej nalezace do rzad-
kosci — zjawisko publikowania utworéw pisarzy mieszkajacych w Polsce
w czasopismach i wydawnictwach emigracyjnych. Prowadzilo to do zacie-
rania sie granic miedzy literatura krajowa a emigracyjna. Represje komu-
nistycznych wladz wobec pisarzy, kitérzy zaangazowali si¢ w opozycyjna
dzialalnosé po roku 1976 (zakaz druku, odbieranie paszportéw, okreso-
we wiracanie do wigzien), byly hamowane przez kilka okolicznosci o cha-
rakterze migdzynarodowym. Najpierw w 1975 roku Polska w gronie 35
panstw europejskich, USA i Kanady podpisala Akt Koncowy KBWE, zawie-
rajacy stwierdzenie wolnosci i niepodleglosci pafistw sygnatariuszy oraz zo-
bowiazujacy strony do poszanowania praw czlowieka. W roku 1977 Rada
Panstwa ratyfikowala Pakty Praw Czlowieka ONZ, czyli Miedzynarodowy
Pakt Praw Obywatelskich i Politycznych z 1966 roku. Stal si¢ on norma
prawna obowiazujaca wladze PRL. Na fali wolnosciowych dazen w styczniu
1977 roku ogloszona zostala w Czechoslowacji ,.Karta 77” w sprawie lama-
nia w tym kraju praw czlowieka i obywatela. Wsrod jej 242 sygnatariuszy
byl Waclaw Havel. Ogromny wplyw na przebieg wydarzen w éwczesnej Pol-
sce wywarl wybér kardynala Karola Wojtyly na papieza w 1978 roku oraz
jego pielgrzymka do Polski, jako Jana Pawla II, w roku 1979.

Wazna, wewnetrzna cezura tego dwudziestoletniego okresu w dziejach
nie tylko polskiej literatury wspélczesnej bylo powstanie, po fali strajkow
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i protestéw spolecznych, ,Solidarnosci” w 1980 roku. Politycznej i kultu-
ralnej emancypacji polskiego spoleczenstwa sprzyjalo takze przyznanie
w tym samym roku literackiej Nagrody Nobla Czestawowi Miloszowi. Droge
do niepodleglosci przerwalo wprowadzenie przez wladze 13 grudnia 1981
roku stanu wojennego. Wladz¢ przejela Wojskowa Rada Ocalenia Naro-
dowego pod przewodnictwem generala Wojciecha Jaruzelskiego. Interno-
wano ponad 6 tysigcy dzialaczy zwiazkowych i politycznych, w tym takze
wielu tworcéw kultury i pisarzy, miedzy innymi Wladyslawa Bartoszew-
skiego, Jacka Bochenskiego, Andrzeja Drawicza, Andrzeja Kijowskiego,
Andrzeja Szczypiorskiego, Wiktora Woroszylskiego, Romana Zimanda.
W maju 1983 roku powolano rezimowy Patriotyczny Ruch Odrodzenia
Narodowego pod przewodnictwem Jana Dobraczynskiego. W grudniu 1982
roku zawieszono stan wojenny, a w listopadzie tego samego roku uwol-
niono z internowania Lecha Walgs¢. W lipcu 1983 zniesiono stan wojen-
ny, odbyla si¢ druga pielgrzymka Jana Pawla II do Polski, a Lech Walgsa
otrzymal Pokojowa Nagrode Nobla.

Literatura nie pozostawala bierna wobec tych wydarzen. Dotyczy to
zaréwno jej oficjalnego, jak i nieoficjalnego obiegu. Okres ,pierwszej” ,,So-
lidarnosci” zaowocowal twérczoscia przede wszystkim okolicznosciowa,
folklorem strajkowym, piosenka. Stan wojenny stanowit dla literatury ce-
zure istotniejsza. Oprocz literackiego ,.folkloru”, tworzonego przez uwie-
zionych w miejscach internowania, powroécila w literaturze II obiegu, prze-
tworzona przez twércéw na uzytek chwili, konwencja martyrologiczna i ro-
mantyczna, inspirowana gléwnie przez liryke lat wojny i okupacji 1939-
—1945. Proces ten inspirowany byl réowniez, poza czynnikami tyrtejskimi,
zmiana w zakresie funkcji estetycznych i aksjologii literatury w ogéle. Najam-
bitniejsze utwory literackie tego okresu staraly si¢ wpisa¢ duchowe i histo-
ryczne doswiadczenie stanu wojennego w historiozoficzny porzadek jesz-
cze jednej zakonczonej fizyczna kleska insurekcji. Zgodnie z polska trady-
cja dziejowa, okazala si¢ ona w dalszej perspektywie kolejnym moralnym
zwycigstwem. Jednakze, rezygnujac z patosu, niektérzy tworcy starali sie
uchwyci¢ w swoich utworach groteskowa absurdalnos¢ sytuacji.

Schylek tego okresu wyznaczaja takie fakty, jak poczatek rozmoéw ,,okra-
glego stolu” pomiedzy przedstawicielami wladzy i opozycji w lutym 1989
roku, nastepnie podpisanie dokumentéw zamykajacych rozmowy partii
z opozycja i ustalenie warunkéw kontraktu przedwyborczego: 65% man-
datéw w Sejmie dla koalicji rzadowej, 35% dla opozycji solidarnosciowej,
wybory do Senatu calkowicie wolne. W czerwcu 1989 roku odbyly sie
pierwsze, cze¢sciowo wolne wybory w powojennej Polsce, zakorniczone kle-
ska rzadzacego obozu komunistéow. W lipcu 1989 roku Wojciech Jaruzel-
ski zostal wybrany na pierwszego ,kontraktowego” prezydenta PRL,
w sierpniu tego samego roku Sejm powolal Tadeusza Mazowieckiego na
urzad premiera. 29 grudnia Sejm dokonal zmian w konstytucji, ktore
formalnie zakoniczyly istnienie PRL-u. Powstala [l Rzeczpospolita. W stycz-
niu 1990 roku PZPR ulegla samorozwiazaniu. 22 grudnia 1990 roku Lech
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Walesa zostal zaprzysiezony jako pierwszy polski prezydent, wybrany w wy-
borach powszechnych. Wydarzeniom tym towarzyszyla na arenie mieg-
dzynarodowej od korca sierpnia 1989 roku , jesienn narodéw”: poczatek
procesu zjednoczenia Niemiec, w Bulgarii obalenie rezimu Todora Ziw-
kowa, w Czechoslowacji ,aksamitna rewolucja’, uwalniajaca kraj od pa-
nowania komunistéw, w Rumunii obalenie rzadéw ekipy Ceausescu. Po-
miedzy czerwcem a wrzesniem 1991 roku wiekszosé republik radziec-
kich proklamowala niepodleglos¢.

1990-2000

Poczatek piatego, ostatniego okresu w dziejach polskiej literatury wspot-
czesnej przypada na rok 1990. Pojawilo sie nowe pokolenie literackie,
czyli pisarze urodzeni na poczatku lat szesédziesiatych. Podjelo ono w swo-
jej twoérczoscei — juz od polowy lat osiemdziesiatych — tematyke postmo-
dernistycznego przelomu we wspolczesnej kulturze i zaproponowalo, za-
réwno w prozie jak i w poezji, nowe srodki wyrazu. Literatur¢ polska
w ostatnim okresie charakteryzuje bogactwo poszukiwan formalnych, ré6z-
norodnos¢ tematyczna oraz pragnienie zagospodarowania wolnosci, be-
dacej rezultatem politycznych zmian po 1989 roku. Uwolniona od cenzu-
ry i zréznicowana formalnie, literatura ta pragnie znalez¢ swoje nowe
miejsce w demokratycznym ladzie spolecznym oraz w kontekscie pol-
skiej odmiany kultury masowej. Rezygnuje wigc z dotychczasowych funk-
cji tyrtejskich, martyrologicznych i roli ,,przewodnika dusz”, ktéra prze-
kazala jej tradycja, a w przeszlosci uzasadniala historia Polski. W twér-
czosci najnowszego ,,pokolenia x” ujawnil si¢ mocny nacisk polozony na
autoteliczny i ludyczny aspekt literatury. Podkreslanie przez jej autoréow
walorow estetycznych kazdego dziela zwigzane jest z aktualnymi proéba-
mi przyswojenia polskiej swiadomosci kulturalnej, tak waznej dla kultu-
ry Zachodu, problematyki ponowoczesnosci. Obok rewolucji artystycz-
nej, charakterystycznej dla kazdej miedzyepoki przelomu i transforma-
¢ji, istnieja rowniez w polskiej literaturze wspoélczesnej bardziej tradycyj-
ne sposoby méwienia. Postuguja si¢ nimi nie tylko pisarze starszych po-
kolen, wspéltworzacych polska literature od roku 1944.

Literatura emigracyjna

W 1989 roku zakonczony zostal, w zasadzie, proces scalania w jedna
calos¢ dotychczasowej literatury emigracyjnej i literatury krajowej. Pol-
ska literatura emigracyjna rozwijala si¢ jednakze w innym rytmie niz lite-
ratura krajowa. Polscy twércy przebywajacy na obczyznie dzialali i pisali
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w warunkach stwarzanych im przez demokratyczne spoleczenstwa Za-
chodu. Podejmowali problematyke czesto w literaturze krajowej nieobec-
na, jak na przyklad temat martyrologii Polakéw na dawnych ziemiach
wschodnich Rzeczypospolitej po 17 wrzesnia 1939 roku. Uprawiali takze
i te gatunki literackie, ktére poczatkowo byly slabo reprezentowane w pi-
$miennictwie ojczystym (esej).

Podzial literatury emigracyjnej na okresy nie pokrywal si¢ jednakze
calkowicie z podzialem literatury krajowej, ze wzgledu na mniejsza wage
w dziejach literatury emigracyjnej biezacego czynnika historycznego. We-
dlug najnowszych tendencji dzieli sie¢ ona na okres pierwszy: 1945-1951
—etap formowania, okres drugi: 1951-1976 — rozkwitu i stabilizacji, okres
trzeci: 1976-1989 - przenikania.

Tuz po wojnie i w latach nastepnych literatura polska rozwijala sie
gléwnie we Francji, Anglii i USA. Do jej najwazniejszych instytucji nalezal
Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie, zalozony w Londynie w 1945 roku,
Instytut Kultury Polskiej, powstaly tamze w 1949 roku, oraz Instytut Lite-
racki utworzony przez Jerzego Giedroycia — powstaly w Rzymie w 1946
roku, przeniesiony naste¢pnie do Maisons Laffitte pod Paryzem. W Stanach
Zjednoczonych dzialaja do dzisiaj: Instytut Naukowy im. Jézefa Pilsud-
skiego, Fundacja Kosciuszkowska, Fundacja im. Alfreda Jurzykowskiego.

Do najwazniejszych pism literackich — adresowanych zaréwno do emi-
gracyjnego, jak i krajowego odbiorcy — nalezaly: paryska ,Kultura” (1947-
—2000) Jerzego Giedroycia (1906-2000) oraz ,Zeszyty Historyczne”, wy-
dawane przez Instytut Literacki, londynskie ,Wiadomosci” (1946-1981)
Mieczyslawa Grydzewskiego, Michala Chmielowca (Michala Sambora)
i Stefanii Kossowskiej, nowojorski ,Tygodnik Polski” (1943-1947) Jana
Lechonia. Zesp6l paryskiej ,Kultury” (Jerzy Giedroyé¢, Konstanty A. Je-
lenski, Jozef Czapski, Gustaw Herling-Grudzinski, Jerzy Stempowski,
Zygmunt Hertz) wywarl za posrednictwem redagowanego przez siebie pi-
sma duzy wplyw na elity polityczne i kulturalne ojczystego kraju. Redak-
cja pisma oraz redakcja serii Biblioteka ,Kultury” wydrukowala kilkaset
wybitnych utworéw pisarzy emigracyjnych, a takze krajowych (miedzy
innymi Marka Hlaski, Stefana Kisielewskiego pod pseudonimami: Tomasz
Stalinski i Tadeusz Klon), ktérym cenzura nie pozwolila na publikacje
w kraju. Trzema pierwszymi pozycjami serii byly Trans-Atlantyk (1953),
wydany razem z utworem scenicznym pt. Slub Witolda Gombrowicza,
Rolk 1984 (1953) w przekladzie Juliusza Mieroszewskiego, George'a Or-
wella, Zniewolony umyst (1953) Czeslawa Milosza.

Wprowadzenie w Polsce stanu wojennego w grudniu 1981 roku wy-
zwolilo fale kolejnej emigracji politycznej i zarobkowej. Poza krajem mu-
sialo zosta¢ kilkudziesieciu literatéw i publicystéw, przewaznie mlodsze-
go pokolenia. W zwiazku z tym w latach osiemdziesiatych na emigracji
powstalo wiele czasopism kulturalnych, literackich i politycznych na wy-
sokim poziomie, wydawanych po polsku i dla zréznicowanego czytelnika,
na przyklad paryskie pisma ,,Zeszyty Literackie” i ,Kontakt”, londynski
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~Aneks” i ,Puls”, a na terenie Niemiec , Archipelag”, ,Prawda. Wyzwole-
nie”, ,Poglad”. Przemycane do kraju w latach osiemdziesiatych, wywarly
wplyw na opini¢ publiczna.

Wplyw ten istnial takze przed rokiem 1976 w postaci przenikania do
Polski pojedynczych dziel, na przyklad Witolda Gombrowicza i Czeslawa
Milosza. Ogromna role odegrala, poczawszy od 1950 roku, ,,Sekcja Pol-
ska” Radia BBC oraz rozglosnia polska Radia .Wolna Europa”, emitujaca
program z Monachium od 1952 roku. W swych audycjach poswigcala
ona duzo uwagi kulturze i literaturze w kraju i na emigracji, szczegélnie
w cyklu ,Na czerwonym indeksie”, upowszechniajacym w okresie stanu
wojennego w Polsce utwory zakazane przez cenzur¢ krajowa. Szczegolny
status literatury tworzonej na obczyZnie byl jednym z powodéw decyzji
o emigracji, podjetych w swoim czasie przez tworcow tej miary co Cze-
slaw Milosz, Marek Hlasko, Leopold Tyrmand, Slawomir Mrozek, Alek-
sander Wat. Dzieje literatury emigracyjnej, jako odrebnego tworu, zakon-
czyly si¢ w 1989 roku. Wiaczona do nurtu polskiej literatury wspélcze-
snej, zachowala jednakze swoje charakterystyczne cechy rézniace ja od
literatury krajowej, jak, na przyklad, podejmowanie w warunkach demo-
kratycznych wolnosci spoleczenstw Zachodu, tematéw zakazanych przez
cenzur¢ krajowa (chociazby polska martyrologia na Kresach), odklamy-
wanie ojczystej historii wspoélczesnej, poruszanie niektérych, aktualnych,
drazliwych kwestii obyczajowych, réznorodnosé¢ gatunkowa oraz stylistycz-
na (na przyklad kariera eseju).

Ze wzgledu na merytoryczna oraz chronologiczna rozleglos¢ tematu,
a zarazem ograniczona objetos¢ niniejszej pracy, zostana tu uwzglednione
tylko dziela, autorzy i problemy najbardziej znaczace dla danego okresu.
Dotyczy to w takim samym stopniu literatury krajowej, jak i emigracyjne;j.



Rozdziat

I

U PROGU NOWEJ
RZECZYWISTOSCI
(1944-1948)



Obraz wojny i okupacji w prozie

odstawowym tematem literatury po 1944 roku byla problematyka po-

lityczna, spoleczna i moralna, zwigzana przede wszystkim z latami
wojny i okupacji 1939-1945 oraz z tworzeniem si¢ w Polsce nowego 1adu,
poczawszy od 1944 roku. Panoramiczna wizja tych wydarzen zawarta
zostala, migedzy innymi, w twoérczosci przedwojennej debiutantki, Marii
Kuncewiczowej (1899-1989), w tomie wspomnien, reminiscencji i szki-
céw Klucze (Londyn 1943), dotyczacych ostatnich dni pobytu pisarki w Ka-
zimierzu, tuz przed wybuchem wojny w 1939 roku. Nastepnie Kuncewi-
czowa opisala zaglade Warszawy, szlaki wrzesniowego exodusu do polu-
dniowo-wschodniej granicy oraz rumunska i francuska tulaczke zaréwno
z okresu ,drodle de guerre”, jak i po podbiciu Francji przez Niemcéw. Ostat-
nim celem bohaterki byla Anglia. Réwniez w powiesci Zmowa nieobec-
nych (Londyn 1946), utrzymanej w charakterystycznej dla Kuncewiczo-
wej z okresu dwudziestolecia miedzywojennego konwencji realistyczno-
psychologicznej, pisarka ukazala wojne¢ na tle wydarzen rozgrywajacych
sie pomiedzy Warszawa a Londynem. Waznymi utworami tego okresu byly
powiesci W rozwalonym domu (1946) i Najezdzcy (1946) Jana Dobra-
czynskiego (1910-1994), autora okolo osiemdziesigciu tomoéw opowia-
dan, reportazy, esejow i dramatéw, ttumaczonych na kilkanascie jezykow
— pisarza zaliczonego do nurtu katolickiego i zwigzanego, podobnie jak
czgsciowo Kuncewiczowa, z PAX-em. W pierwszym utworze, ktorego ak-
cja toczyla si¢ podczas powstania warszawskiego, pisarz przedstawil dzieje
jednej ze szturmowych kompanii, broniacej barykady na Starym Miescie.
Dramatyczne wybory trojga gléwnych bohaterow, uwiklanych zreszta we
wzajemne zaleznosci emocjonalne i uczuciowe, przedstawione zostaly na
tle dramatycznej historii, w duchu chrzescijaniskim Druga z wymienio-
nych pozycji odznaczala si¢ epickimi ambicjami ujecia wojny w okresie
1939-1945. Uwzgledniala ona wydarzenia prawie na wszystkich frontach
II wojny swiatowej. Para glownych bohateréw uczynil pisarz w tej powie-
sci Polke Olenike, zarliwa katoliczke, oraz nieszczesliwie w niej zakocha-
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nego mlodego oficera Luftwaffe, rowniez urodzonego w katolickim domu,
Herberta Kostringa. Ich dzieje opowiedziane zostaly na tle okrucienstw
i wojennej przemocy, prowadzacej do smierci bohaterki. Wedlug Dobra-
czynskiego, jedynym warunkiem wydobycia si¢ narodu niemieckiego z ot-
chlani zla, w ktére wtracila go wojna, bylo odrodzenie religijne. Diagnoza
tego rodzaju byla do pewnego stopnia zbiezna z przeslaniem wydanego
przez Tomasza Manna w 1947 roku Doktora Faustusa. Polski pisarz tkwil
jednakze w przekonaniu, ze niezaleZnie od popelnionych potwornosci
Niemcy sa ludzmi i jezeli nalezy z nimi walczyé¢, to bez nienawisci; trzeba
przezwycigzy¢ odraze, nieche¢c i gniew. Dalszym ciagiem Najezdzcow byla
wydana w 1957 roku powiesé A znak nie bedzie mu dany, natomiast
zbeletryzowany reportaz Szata godowa (1947) dotyczyl dziejow polskie-
go wrzesnia 1939. Dobraczyniski podjal takze w pézZno wydanej powiesci
Doscigniety (1967) temat obozowy, ale nie z perspektywy wi¢znia, lecz
zastepcy komendanta obozu S$mierci, typowego, przecietnego, niemiec-
kiego oportunisty, Erwina Krugera, ktéremu IIl Rzesza oraz przynalez-
nosé¢ do NSDAP i SA otwarly droge do kariery ,mordercy zza biurka”.
Bohater Dobraczynskiego po wojnie uciekl do Brazylii, gdzie po dwudzie-
stu latach zostal odnaleziony przez msciciela. Problematyka winy i kary
glownego bohatera zostala tu potraktowana przez pisarza w niebanal-
nych kategoriach moralnych, unikajacych latwych schematow.

Obraz kleski wrzesniowej 1939 roku pojawil sie¢ w powiesci Jana J6-
zefa Szczepanskiego (ur. 1919) Polska jesien, pisanej w latach 1940-
-1949, wydanej w 1955 roku. Przedstawia ona wojne w ramach reali-
stycznej relacji. Odzwierciedleniem moralnych dylematéw wojny i party-
zantki byly utwory pisarza zawarte w tomie Buty i inne opowiadania,
napisane w latach czterdziestych, opublikowane w 1956 roku. Podobnie
w wydanym z duzym opdzZnieniem wlasciwym debiucie Tadeusza Kon-
wickiego (ur. 1926) — powiesci Rojsty (1956) — podjety zostal problem
wojennej demoralizacji i tzw. ,zarazenia $miercia”’. Tradycyjnym, batali-
stycznym ujeciem tematu charakteryzowaly si¢ opowiadania Wojciecha
Zukrowskiego (ur. 1916) Z kraju milczenia (1946) oraz powies¢ tego
samego autora Dni kleski (1952). Ich cecha wyrézniajaca bylo plastyczne
oddanie wojennego widowiska, zredukowanie Zzolnierskich motywacji do
bezkrytycznie przyjmowanych przez bohateréw hasel Boga, honoru, Oj-
czyzny. Rubasznosé, krzepa, dobrotliwosé wojakow, bedace sladem sien-
kiewiczowskiej konwencji. Jednym z najglosniejszych utworow Zu-
krowskiego, spopularyzowanych przez adaptacje filmowa Andrzeja Waj-
dy, byla Lotna. Kleski wrzesniowej dotyczyla takze powiesé¢ Wrzesien
(1952) Jerzego Putramenta (1910-1986) oraz opowiesci Melchiora Wan-
kowicza (1892-1974) Wrzesien zagwiqcy (Londyn 1947).

W stylu gawedy utrzymane byly opowiadania Ksawerego Pruszynskie-
go (1907-1950) Trzynascie opowiesci (1946), Karabela z Meschedu
(1948), ktorych akcja rozgrywa si¢ w srodowisku polskiej armii na Bli-
skim Wschodzie, migdzy innymi w Samarkandzie, i w Europie Zachod-
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niej, w Brukseli. Autor byl oficerem I Dywizji Pancernej na Zachodzie,
ktory po 1945 roku powracil do kraju. Trzytomowa, reportazowa epope-
ja Wankowicza Bitwa o Monte Cassino (Rzym 1945-1947) poswiecona
byla walkom polskiego korpusu we Wloszech.

Codzienna rzeczywistos¢ okupowanego kraju odzwierciedlila si¢ naj-
pelniej w serii parabolicznych oraz psychologiczno-realistycznych opo-
wiadan Jaroslawa Iwaszkiewicza (1894-1980) Stara cegielnia. Miyn nad
Lutyniqg (1946). Najglosniejsze z nich, oproécz tytulowych, to: Bitwa na
rowninie Sedgemoor, Matka Joanna od Aniotow, Ikar. Konwencja prozy
historycznej posluzyla Iwaszkiewiczowi w dwéch pierwszych utworach
do nadania problematyce wojennej wymiaru uniwersalnego — do zadawa-
nia pytan o sens, wartos¢ i znaczenie ludzkiej ofiary, poswiecenia i cier-
pienia. Akcja Mlyna nad Lutyniq toczy si¢ w Wielkopolsce. Stary czlo-
wiek, uwiklany w konflikt pomiedzy miloscia a poczuciem patriotycznego
obowiazku, dokonuje egzekucji na wlasnym wnuku —renegacie. W Ikarze
nieustanne zagrozenie zycia, przemoc i Smier¢ w okupowanej Warszawie
wyraza si¢ w symbolicznie przypadkowym aresztowaniu miodego chlop-
ca przez gestapo, wsrod ulicznej krzataniny obojetnego ttumu.

W Krajobrazie niewzruszonym (1947) Kornela Filipowicza (1913-
—1990), tomie opowiadan, zawarty zostal obraz okupacyjnej codzienno-
sci, stosunkéw pomig¢dzy bohaterami cyklu a Niemcami i opisy egzekucji
oraz motywy obozowe, tym drastyczniejsze, ze odnoszace si¢ do ostat-
nich dni wojny, na przyklad w Zlotym krzyzyku i w Balladzie. W opowia-
daniach Filipowicza postaci przezen stworzone, uwiklane w réznego ro-
dzaju zaleznosci, zmuszone wielokrotnie do pracy dla okupanta, nie mo-
gly sobie pozwoli¢ na ostentacyjne bohaterstwo. Nie dotyczylo to party-
zantoéw ze Spotkania w Dewonie i bohatera Krajobrazu, ktéry przezyt
$mieré, Zyda, podejmujacego walke o ocalenie — uwieniczona sukcesem —
po przezyciu przez niego masowej egzekucji. Filipowicz odchodzil w tych
tekstach od obowiazujacej polska literature heroicznej konwencji.

Podobnie okupacyjna, lwowska tym razem, codziennosé¢ odzwierciedli-
la sie w powiesci Twarze przed lustrem (1946) Mariana Prominskiego
(1908-1971). Nieschematycznosé¢ tego ujecia polegala miedzy innymi na
ukazaniu przez autora skandalizujacego obrazu spoleczenstwa pod nie-
miecka okupacja. Autor przedwojennych Liiddigeréw (1938) — ciag dalszy
Krél nie zyje, niech zyje krol (1959) — ukazal w Twarzach przed lustrem
wzajemne powiazania okupujacych i okupowanych, rézne ich wzajemne
interesy na pograniczu etyki i moralnosci, ludzi odleglych od radykalnego,
patriotycznego wzoru.
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Literatura obozowa. Literatura fagrowa

Jednym z najwazniejszych watkéw prozy polskiej po roku 1944 byl opis
niemieckich obozéw koncentracyjnych i, w literaturze emigracyjnej, ro-
syjskich lagréw. Byly to rézne odmiany prozy fikcjonalnej i ,literatury
faktu”. Tadeusz Borowski (1922-1951), po wyzwoleniu go z obozu w Da-
chau w 1945 roku, wydal wespo6l z Januszem Nel Siedleckim i Krysty-
nem Olszewskim ksiazke, bedaca zbiorem relacji i opowiadan pt. Byli-
smy w Oswiecimiu (Monachium 1946). Znalazly si¢ w niej opowiadania
obozowe Borowskiego: Dzien na Harmenzach, Prosze panstwa do gazu,
U nas w Auschwitzu, Ludzie, ktorzy szli, przedrukowane po powrocie
pisarza do kraju w zbiorach Pozegnanie z Mariq (1948), Kamienny swiat
(1948). Ich akcja toczyla si¢ na terenie obozu koncentracyjnego w Oswieci-
miu i w Brzezince. Zawieraly wizje czlowieka oraz wartosci kultury euro-
pejskiej unicestwionych w tych ekstremalnych warunkach. Eksponowaly
los jednostki zmuszonej przez obozowy system do nieludzkich zacho-
wan. Tematem Bitwy pod Grunwaldem, ktérej akcje umiescil pisarz
w obozie dla dipiséw we Freimanie na przedmiesciu Monachium, byly
dzieje wigznioéw wyzwolonych wczesniej przez armie amerykanska z obo-
zu Dachau-Allach. Opowiadanie to, jedno z najwazniejszych w twoérczosci
Borowskiego, zawieralo watki polemiczne wobec modelu polskiego pa-
triotyzmu. Na jego podstawie Andrzej Wajda nakrecil film pt. Krajobraz
po bitwie.

Problematyke zwiazana z powojennymi losami displaced persons pod-
jal takze Tadeusz Nowakowski (1918-1996) w zbiorze opowiadan Szopa
za jasminami (Londyn 1948) oraz w autobiograficznej i groteskowej po-
wiesci Oboz wszystkich swietych (Paryz 1957). Jej akcje umiejscowil
autor tuz po 1945 roku na terenie Niemiec, w bylym obozie koncentracyj-
nym dopiero co wyzwolonym, réwniez i w tym przypadku, przez armie¢
amerykanska. Utwoér rozpoczyna si¢ od ekspresyjnej sceny morderstwa
jednej z nielicznych ocalalych Zydowek, dokonanego przez wspolwigz-
niéw, jej niedawnych towarzyszy niedoli, z powodéw rasowych. Ginie tak-
ze broniacy kobiety Polak. Oswobodzona wiezniarska spoltecznosé chro-
ni si¢ w karykaturalnie odtworzone przez siebie formy organizacji spole-
czenstwa, znane tym ludziom z epoki przedobozowej. To wlasnie one do-
prowadza do tragicznego odtracenia gléwnego bohatera powiesci i przy-
czynia si¢, posrednio, do wypedzenia go z obozu, stajacego sie w tej wer-
sji synonimem polskiego zascianka. Inny watek powiesci Nowakowskie-
go to nieudane malzenstwo Polaka, bylego wieZnia, i Niemki, jego dawnej
sympatii z przedwojennej Bydgoszczy, zawarte przez bohateréw tuz po
wojnie, na przekor nacjonalistycznym syndromom i kulturowym ograni-
czeniom.

Fabularne ujecie wojny, okupacji i wydarzen w obozie oswiecimskim
spotykamy w tomie opowiadan Noc (1945) Jerzego Andrzejewskiego
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(1909-1983). Najbardziej popularne z nich to opis epizodu wojennego
z wrzesnia 1939 roku pt. Przed sqdem oraz obraz obozowego apelu, za-
rzadzonego po ucieczce jednego z wigznidéw, w utworze Apel. Odmienna,
katolicka wizje wydarzen rozgrywajacych si¢ w obozie oswigcimskim (kon-
zentration-lager jako kara za grzechy) zawarla w tomie Z otchtani. Wspo-
mnienia z lagru (Rzym 1946) Zofia Kossak-Szczucka (1890-1968). Fak-
tograficzne Dymy nad Birkenau (1945) Seweryny Szmaglewskiej (1916-
—1992) posluzyly jako jeden z dowodéw rzeczowych w procesie norymber-
skim. Podobne w charakterze Medaliony (1946) Zofii Nalkowskiej (1884—
—1954) powstaly jako rezultat pracy autorki w Komisji do Badania Zbrodni
Niemieckich, po utworzeniu NRD przemianowanej na Komisj¢ do Bada-
nia Zbrodni Hitlerowskich. Nalkowska zetknela si¢ tam z relacjami by-
Iych wiezniow, ktérym nadala nastepnie literacki ksztalt. Profesor Span-
ner to opis niemieckiego instytutu naukowego, produkujacego mydlo mie-
dzy innymi ze szczatkéw ludzkich; Dno - historia transportu wiezniarek
do obozu. Dorosli i dzieci w Oswiecimiu, Czlowiek jest mocny — zbrod-
nia ludobéjstwa dokonywana na dzieciach i doroslych (komory gazowe).
Opowiadania te, wstrzasajace w swojej lakonicznosci i prostocie, byly istot-
nym novum w polskiej literaturze oraz autentycznym oskarzeniem faszy-
zmu. Cze¢sé z nich — Kobieta cmentarna, Przy torze kolejowym, Dwojra
zielona, Wiza — dotyczyla eksterminacji narodu zydowskiego.

Temat Holocaustu i, szerzej, temat wzajemnych wplywoéw dwéch kul-
tur, polskiej i zydowskiej, jest we wspodlczesnej literaturze polskiej nie-
zwykle popularny. Watek ,,Zaglady” podjal w literaturze powojennej mie-
dzy innymi przedwojenny debiutant Adolf Rudnicki (1912-1990) w Szel-
spirze (1948), Ucieczce z Jasnej Polany (1949) — tomach opowiadan.
Najstynniejsze z nich to: Gingcy Daniel, Wielki Stefan Konecki. Bohate-
rami tych utworéw sa ginacy w réznych okolicznosciach czlonkowie spo-
lecznosci zydowskiej.

W tej kategorii tekstow szczegdlne miejsce nalezy si¢ rozrachunkowe-
mu Wielkiernu Tygodniowi (1945) Jerzego Andrzejewskiego, napisane-
mu pod wrazeniem ostatecznej zaglady getta warszawskiego w kwietniu
1943 roku. Gl6wna bohaterka jest Irena Lilien, Zydéwka, uciekajaca od
swoich. Jej blakanie si¢ po ulicach okupowanej Warszawy, a nastepnie
krotkie schronienie w domu dawnego przyjaciela Polaka jest pretekstem
do ukazania zréznicowanych postaw réznych ludzi wobec eksterminacji
narodu zydowskiego: od checi niesienia pomocy ofiarom i przesladowa-
nym po niecheé i donosicielstwo. W finale bohaterka, wygnana z miejsca
chwilowego schronienia, wraca do swoich, aby umrzeé razem z nimi. Takze
i ten utwor zostal zekranizowany przez Andrzeja Wajde pod takim sa-
mym tytulem (1996).

Pozbawiony oskarzycielskiego tonu byl eksperymentatorski pod wzgle-
dem formalnym Czarny potok Leopolda Buczkowskiego (1905-1989),
napisany w 1946, ale wydany w 1954 roku. Jego trescia byly dzieje ska-
zanych na wyniszczenie dwoch grup: partyzanckiej oraz zydowskich ucie-
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kinieréw z miasteczka, ktérzy schronili sie w trudno dostepnym, lesi-
stym terenie. Pisarz w narracji zblizonej do strumienia $wiadomosci wy-
eksponowal przede wszystkim bezsens i okruciefistwo wojny.
Doswiadczenia okupacji sowieckiej oraz martyrologia Polakéw na
wschodnich kresach II Rzeczypospolitej po 17 wrzesnia 1939 roku znala-
zly odzwierciedlenie w ksiazkach Joézefa Czapskiego (1896-1993) Wspo-
mnienia starobielskie (Rzym 1946), Beaty Obertynskiej (1898-1980)
W domu niewoli (Rzym 1946) pod pseudonimem M. Rudzka, Na nie-
ludzkiej ziemi (Paryz 1949), Waclawa Grubinskiego (1883-1973) Mie-
dzy sierpem a mtotermn (Londyn 1948), Anatola Krakowieckiego (1901-
—-1950) Ksiqzka o Kotymie (Londyn 1950), Melchiora Wankowicza Dzieje
rodziny Korzeniewskich (Rzym 1944). Ksiazki Czapskiego to historia nie-
udanych poszukiwan przez autora na terenie Rosji polskich oficeréw, roz-
strzelanych w kwietniu 1940 roku w Katyniu. Relacja Wannkowicza doty-
czyla powolnego wymierania jednej z polskich rodzin, wywiezionej do Ka-
zachstanu. Ale najwybitniejszym dzielem tego rodzaju jest Inny swiat Gu-
stawa Herlinga-Grudzinskiego (1919-2000), napisany w latach 1946-
—-1951, wydany po angielsku z przedmowa Bertranda Russella w 1951-
—1952 w Londynie i w Nowym Jorku, po polsku w Londynie w 1953. Autor
byl w latach 1940-1942 wi¢zniem rosyjskiego lagru w Jercewie pod Ar-
changielskiem. Jego ksiazka z pogranicza literatury faktu i prozy fikcjonal-
nej jest studium psychologiczno-spolecznym. Wnikliwie przedstawia de-
gradacj¢ czlowieczefistwa w warunkach wi¢ziennych i lagrowych. Jednak
w odroéznieniu od Borowskiego Herling-Grudzinski odwolywal si¢ do nie-
zniszczalnych, wedlug niego, nawet w warunkach obozowych, humanistycz-
nych idealéw kultury europejskiej. Podobnie jak w pierwowzorze tej ksiaz-
ki, we Wspomnieniach z domu umartych Fiodora Dostojewskiego, narra-
tor zaréwno w stosunku do wspoéltowarzyszy niedoli, jak i wobec opraw-
cow zywi milosierdzie. Mozna w tym fakcie widzie¢ odlegle echo inspiracji
chrzescijanskiej. I pod tym wzgledem jest to ksiazka wyjatkowa.

Literatura rozrachunkow inteligenckich.
Kariera eseju

Bardzo interesujaca odmiane prozy stanowila w tym okresie ,literatura
rozrachunkoéw inteligenckich” (termin Kazimierza Wyki). Jej autorzy w gru-
pie znaczacych powiesci, powstalych czesciowo w trakcie wojny, wykre-
owali posta¢ mieszczanskiego bohatera, ktéry dokonuje krytyki tradycji
swojej klasy spolecznej oraz usiluje si¢ dostosowaé¢ do realiow powojen-
nego, politycznego ustroju. Akcja na poly autobiograficznego Jeziora Bo-
denskiego (1946) Stanislawa Dygata (1914-1978) toczy sie w Konstancji
nad Jeziorem Bodenskim, gdzie pisarz byl internowany w latach 1939-
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—1940. Jego nastepna ksiazka byla powies¢ pod symbolicznym tytulem
Pozegnania (1948). Akcja bulwersujacego obyczajowo Sprzysiezenia
(1947) Stefana Kisielewskiego (1911-1991) toczy sie we wrzesniu 1939
roku. Drewniany kon (1946) Kazimierza Brandysa (ur. 1916) to obraz
konspiracji antyhitlerowskiej w krzywym zwierciadle. Samson (1948),
Antygona (1948), Troja, miasto otwarte (1949) tego samego autora to
krytyka mieszczanskiej moralnosci. Do tej grupy nalezala takze powies¢
Sedan (1948) Pawla Hertza (1918-2001).

Szczegodlna kontynuacja literatury inteligenckich rozrachunkéw byl Po-
piot i diament (1948) Jerzego Andrzejewskiego. Bohaterem tej powiesci,
spopularyzowanej dodatkowo przez film Andrzeja Wajdy pod tym samym
tytulem (1958), byl Maciek Chelmicki, symbolizujacy powojenne rozterki
AK-owskiego pokolenia. Wyrazaly si¢ one w watpliwosciach zywionych
przez jego przedstawicieli, czy moga si¢ wlaczy¢ w budowe¢ nowej rzeczy-
wistosci. Powiesci Andrzejewskiego — ktorej akcja toczy si¢ w ciaggu kilku
dni majowych 1945 roku, gdy nastepuje kapitulacja Niemiec i zakoficze-
nie dzialan wojennych - zarzucano jednostronnos¢ i wybiérczosé, wyra-
zajaca sie¢ w pomijaniu przez autora niektérych elementéw éwczesnej rze-
czywistosci, takich jak na przyklad poczynania Armii Radzieckiej i NKWD
na ziemiach polskich, aresztowania i wywézki bylych Zolnierzy Armii Kra-
jowej do Rosji. Niezaleznie jednak od tych zarzutéw, powiesé Andrzejew-
skiego ukazywala dramatyczny obraz konfliktéw dzielacych wowczas pol-
skie spoleczenstwo, a par¢ gléwnych protagonistow, czyli Macka Chet-
mickiego i sekretarza Szczuke, charakteryzowala w kategoriach zblizo-
nych do tragizmu greckiego dramatu przeznaczenia.

Przykladem nowatorskiego spojrzenia na histori¢ z odleglej perspek-
tywy dziejowej byly eksperymentujace pod wzgledem formalnym, ksiazki
Teodora Parnickiego (1908-1988) Srebrne orly (Jerozolima 1944-1945)
oraz Aecjusz, ostatni Rzymianin (Nowy Jork 1946) powies¢ wydana pier-
wotnie przed wojna, w 1937 roku. Stworzyl on w literaturze polskiej od-
rebny typ powiesci historycznej. Na lata te przypadl takze poczatek trady-
cyjnej pod wzgledem formy i jezyka biblijnej tetralogii Jana Dobraczyn-
skiego, czyli publikacja Wybrancéw gwiazd (1948), powiesci, ktorej ak-
cja toczyla si¢ za czas6w proroka Jeremiasza oraz babilofniskiego krola
Nabuchodonozora, i Swigtego miecza (1949), poswigconego dziejom
pierwszych gmin chrzescijanskich, ich przesladowan za cesarza Nerona,
a takze dzialalnosci sw. Pawla. Kolejnym przykladem tradycyjnego pisar-
stwa historycznego bylo dzielo przedwojennego debiutanta Wladyslawa
Jana Grabskiego (1901-1970) Saga o Jarlu Broniszu, poswigcone po-
czatkom polskiej panstwowosci. Saga ta, traktujaca w duzej mierze
o zwiazkach polsko-szwedzkich, skladala si¢ z trzech czesci — Zrekowiny
w Uppsali (1946), Sladem Wikingow (1946), Rok tysiaczny (1947). Jej
bohaterami Grabski uczynil polskiego Jarla Jomsborga, siostr¢ Bolesla-
wa Chrobrego Swietoslawe, zwana przez Skandynawow Storrada, wyda-
na za maz za krola szwedzkiego, oraz norweskiego krola Olafa Tryggva-
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sona. Grabski byl oredownikiem powrotu Ziem Zachodnich do Polski
iw 1947 roku opublikowal ksiazke 200 miast wraca do Polski. Nato-
miast dziejom Piastéw slaskich poswiecil, w osiem lat pézniej, Rapsodie
Swidnickqg. Opowiesé¢ slgskq z lat 1339-1404 (1955). Do tego samego
nurtu pisarstwa historycznego nalezala twérczosé¢ Karola Bunscha (1898-
—1987), autora Dzikowego skarbu. Powiesci z czasow Mieszka I (1945)
iOjca i syna (1946) o Boleslawie Chrobrym. Cykl piastowski Bunscha
skladal sie z kilkunastu powiesci, poswigconych kilkuset latom z dziejow
Polski. Réwniez Antoni Golubiew (1907-1979) w wielotomowym cyklu
historycznym Boleslaw Chrobry (Puszcza, Szio nowe) pisanym i wyda-
wanym od 1947 roku (calos¢ 1956), zawarl sugestywna wizje¢ ksztaltowa-
nia si¢ panstwa polskiego w okresie pierwszych Piastow. Wizje nacecho-
wana Smiala stylizacja jezykowa utworow, co zreszta wzbudzilo polemiki.

Do najwazniejszych gatunkow literackich, ktére pézniej rozwinely sie
bujnie zaréwno w literaturze krajowej jak i emigracyjnej, nalezal zr6zni-
cowany formalnie i tematycznie esej oraz szczegdlny typ synkretycznego
dziennika. Przykladem eseju literackiego byli Zywi i umarli (Rzym 1945)
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Dziennik podrozy do Austrii i Niemiec
(Rzym 1946) Jerzego Stempowskiego (Pawla Hostowca) (1894-1969) to
polaczenie elementéw reportazu i klasycznego dziennika podrozy. Rela-
cja Stempowskiego, jednego z najwybitniejszych eseistow, dotyczyla po-
wojennej rzeczywistosci spolecznej tych dwéch krajow. Szkice piorkiem.
Francja 1940-1944 (Paryz 1957) Andrzeja Bobkowskiego (1913-1961),
napisane we Francji podczas okupacji, byly typowym dziennikiem inte-
lektualnym, wizjonerskim w stosunku do przyszlych wydarzen powojen-
nych w Polsce i Europie, przestrzegajacym przed grozba prawicowych
ilewicowych totalitaryzmoéw, dzielacych Europe na przeciwstawne bloki,
analizujacym zagadnienia kultury wspoélczesnej w kontekscie duchowych
skutkow II wojny swiatowej.

Eseje z tomu Zycie na niby (1957) Kazimierza Wyki (1910-1975) na-
pisane zostaly w latach 1939-1945. Dotyczyly nie tylko spolecznego i du-
chowego zniewolenia narodu pod okupacja niemiecka. Zawieraly prekur-
sorskie eseje, jak na przyklad Hitler, Goebels, Kato, ktéry byl analiza
propagandy politycznej w panstwie totalitarnym. Podobne znaczenie mia-
ly eseje filozoficzne Boleslawa Micinskiego (1911-1943) Portret Kanta
i trzy eseje o wojnie (Rzym 1947).

Temat wojny i okupacji w poezji. Dramat

Problem wojny i okupacji znalazl takze odzwierciedlenie w poezji pisarzy
réznych formacji i generacji artystycznych — w Martwej pogodzie (1946)
Leopolda Staffa (1878-1957), w ksigzkach poetyckich Poki my zyjemy
(1944) i Miejsce na ziemi (1945) Juliana Przybosia (1901-1970), w to-
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mach Godzina strzezona (1944), Rzecz ludzka (1946) Mieczyslawa Ja-
struna (1903-1983). W Stanach Zjednoczonych Jan Lechon (1899-1956)
wydal Arie z kurantem (1945), w ktorej znalazl si¢ miedzy innymi wiersz
Monte Cassino. Kazimierz Wierzynski (1894-1969) opublikowal w Lon-
dynie Krzyze i miecze (1946), rozrachunkowy tom, ktérego wiersze do-
tyczyly waznych wydarzen z ostatniej fazy wojny, powstania warszawskie-
go i jego upadku, wkroczenia do Warszawy Armii Radzieckiej w styczniu
1945 roku, rozwigzania Armii Krajowej i dramatu jej zolnierzy, wiaro-
Iomnej zdrady sojusznikéw. Réwnie znaczacym w tym kontekscie byl tom
Stanislawa Balinskiego (1899-1984) Trzy poematy o Warszawie (Lon-
dyn 1945). Po powrocie do kraju Antoni Stonimski (1895-1976) wydal
Wiek kleski. Wiersze z lat 1939-1945 (1945), Julian Tuwim (1894-1953)
Wybor poezji (1947) oraz poemat Kwiaty polskie (1949), napisany na
emigracji w Brazylii. Wazne ksiazki poetyckie z tego okresu to Wladysla-
wa Broniewskiego (1897-1962) Troska i piesnt (1945), Drzewo rozpa-
czajgce (1946) i wznowienie poematu Komuna Paryska (1947), druko-
wanego pierwotnie w 1929 roku. Z internowania z oflagu Altengrabow
wrocil po wojnie do kraju Konstanty Ildefons Galczynski (1905-1953),
autor Piesni o zolnierzach z Westerplatte, zawartej w tomie Wiersze
(1946). Jego podzniejsza tworczose poetycka o groteskowym charakterze
to Zaczarowana dorozka (1948) i cykl etiud scenicznych Teatrzyk Zie-
lona Ges (1946-1953).

Najwazniejszym tomem poetyckim tego okresu bylo Ocalenie (1945)
Czestawa Milosza (1910-2004), charakteryzujace sie klasycyzujacym dy-
stansem autora do przezy¢ okupacyjnych i wojennych w cyklach Swiat.
Poema naiwne oraz w Glosach biednych ludzi. Utwory tam zawarte,
podobnie jak wiersz Campo di Fiori, odnoszacy si¢ do zaglady zydow-
skiego getta w Warszawie, slawiacy bohaterstwo powstancow i ganiacy
obojetnosé rodakéw poety, byly przykladem nowej dykcji poetyckiej; po-
dobnie jak pseudoklasyczny, dydaktyczny Traktat moralny (Waszyngton
1948) tego samego autora, ostrzegajacy przed nadchodzacym socreali-
zmem.

Najwybitniejszym debiutem poetyckim tego okresu byl Niepokdj (1947)
i Czerwona rekawiczka (1948) Tadeusza Rozewicza (ur. 1921). Nalezal
on do bardzo waznego w literaturze polskiej ,,pokolenia Kolumbéw” rocz-
nik 20, dla ktérego glownym przezyciem generacyjnym staly si¢ lata woj-
ny, okupacji oraz powstanie warszawskie. Diagnoza Rozewicza, zawarta
w wierszach Ocalony, Lament, byla zbiezna z przeslaniem dotyczacym
kultury europejskiej, wojny i moralnych skutkéw faszyzmu, przedstawio-
nym w opowiadaniach Borowskiego. Takze i w nowatorskich pod wzgle-
dem formy wierszach Rézewicza (poetyka ,SciSnigtego gardla”) wartosci
kultury greckiej, rzymskiej i chrzescijanskiej, a wigc zachodniej, zostaly
unicestwione w obozie koncentracyjnym, w trudnych warunkach bytowa-
nia w oddziale partyzanckim i w duszy czlowieka. Wizja Rézewicza kore-
spondowala — oczywiScie nie na plaszczyZnie poetyki — z przypomniany-
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mi w 1947 roku w Spiewie z pozogi wierszami najwybitniejszego poety
polskiego czasu okupacji — Krzysztofa Kamila Baczynskiego.

Jednym z najbardziej znaczacych dramatéw tego okresu byli Niemcy
(niemiecki tytul Die Sonnenbruchs) Leona Kruczkowskiego (1900-1962).
Prapremiera sztuki odbyla sie w Teatrze Starym w Krakowie w 1949 roku.
Niemcy nie byly potepieniem narodu niemieckiego, lecz préba zrozumie-
nia przez Polaka i polskiego pisarza fenomenu oraz spolecznych korzeni
faszyzmu. Statyczna konstrukcja bohateréw stuzyla wskazaniu ,,dobrych”
i,zlych” postaw — emigracji wewnetrznej profesora Sonnenbrucha, ktory
ponosi osobista kleske, czynnej akceptacji hitleryzmu przez Willego, ofice-
ra SS i funkcjonariusza policji bezpieczenistwa, antyhitlerowskiej postawy
Joachima Petersa oraz osobistej odwagi Ruth. Do problematyki niemiec-
kiej powrécil pisarz w péznej sztuce Pierwszy dzien wolnosci (1960),
aw Odwetach (1948) podjal podobna jak w Popiele i diamencie Jerzego
Andrzejewskiego problematyke zagubienia mlodziezy AK-owskiej tuz po
wojnie. Do problematyki oswiecimskiej nawiazywal dramat Tadeusza Ho-
Iuja (1916-1985) Dom pod Oswiecimiem (1948), temat zydowskiego po-
wstania w getcie warszawskim podejmowal Stefan Otwinowski (1910-1976)
w Wiellkkanocy (1946). Dwa teatry (1946) Jerzego Szaniawskiego (1886-
—1970) byly artystycznym glosem w 6éwczesnej dyskusji o realizmie w lite-
raturze i prowadzily do tezy o jego niewystarczalnosci w sztuce.

Slub Witolda Gombrowicza (1904-1969), napisany w 1946 roku, opu-
blikowany w Paryzu w 1953, byt dalszym ciagiem awangardowej drama-
turgii autora, zapoczatkowanej Itvonq, ksiezniczkq Burgunda jeszcze przed
wojna. Podobnie jak w pozostalych sztukach Gombrowicza, w dziele tym,
nawiazujacym do polskiego dramatu romantycznego, pojawia si¢ problem
jednostki w obliczu Iadu $wiata i historii. Slub jest snem Henryka, polskie-
go zolnierza, walczacego z Niemcami podczas Il wojny Swiatowej w szere-
gach armii francuskiej. W tym $nie bohaterowi ukazuje si¢ dom rodzinny
w Polsce, zamieniony na karczme, ojciec w roli karczmarza oraz narzeczo-
na Mania, zamieniona w dziewke karczemna. Przesladowany przez pija-
koéw ojciec dzieki holdowi Henryka — nadal we $nie — przemienia si¢
w krola. Przyrzeka on Henrykowi w ,kosciele ludzkim” §lub z Mania, ktéry
przywréci jej status czystej i nieskalanej, jak dawniej. Henryk pod wply-
wem namow pijaka detronizuje jednakze kroéla-ojca, oglaszajac si¢ nastep-
nie dyktatorem. Aby jego absolutna wladza nabrala prawie ze boskiej sankcji,
Henryk zada od swojego przyjaciela Wladzia, aby powiedzial, ze si¢ zabije.
Smieré Wladzia ma bowiem uczynié¢ Henryka poteznym i przerazajacym,
a Manie nieskalana. Wladzio zabija sie, ale Henryk, zszokowany swoimi
czynami, wycofuje sie. Slubu nie bedzie. Opréocz wszechobecnej tu, juz na
pierwszy rzut oka, Gombrowiczowskiej problematyki formy, wida¢ w dra-
macie polemike pisarza z totalitarnymi tresciami XX wieku. Boskosé¢ Hen-
ryka, pragnacego by¢ dla samego siebie Bogiem i panem, realizuje si¢ bo-
wiem poprzez opanowanie przez niego innych ludzi, w trakcie wspoélcze-
snego stawania si¢ nowego czlowieka i ludzkosci. Chwiejnos¢ Formy (nie
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tylko literackiej) pod wplywem owego tak istotnego w sztuce Gombrowicza
~dutkniecia palicem” jest przede wszystkim metafora nietrwalosci rzeczy-
wistosci, jej fadu i ukladéw oraz pseudonimuje glebsze filozoficzne i antro-
pologiczne przesianie.

Spory i polemiki

Pomiedzy 1944 a 1948 rokiem toczyly si¢ na lamach éwczesnej prasy
dyskusje, spory, polemiki literackie i ideowe, ktére okreslily przyszly
ksztalt polskiej literatury. Na lamach katolickiego ,Tygodnika Powszech-
nego” (od 1945) pod redakcja Jerzego Turowicza (1912-1999) oraz ,Zna-
ku” (od 1946) kierowanego przez Hann¢ Malewska (1911-1983) propa-
gowano idee chrzescijaniskiego personalizmu. Grupa katolickich dziala-
czy spolecznych, publicystow i pisarzy (jak na przyklad ks. Jan Piwowar-
czyk, Antoni Golubiew [1907-1997], Stanislaw Stomma [ur. 1908], Pa-
wel Jasienica [1909-1970], Stefan Kisielewski), skupiona wokél tych
dwoch pism, odwolywala si¢ do nauki spolecznej Kosciola oraz do czesci
przedwojennej tradycji polskiego katolicyzmu, inspirowanej przez mysl
francuska miedzy innymi Jacques’a Maritaine’a i Emmanuela Mouniera,
do dorobku katolickiego kwartalnika ,Verbum” (1934-1939), redagowa-
nego przez ks. Wladyslawa Kornilowicza, zwiazanego z Zakladem dla
Ociemnialych ss. Franciszkanek w Laskach pod Warszawa.

Pozytywnym wzorcem dla srodowisk , Tygodnika Powszechnego” i ,,Zna-
ku” byl, w pewnej mierze, przedwojenny poznanski tygodnik ,Kultura”
oraz tradycja stworzona, réwniez w dwudziestoleciu miedzywojennym,
przez Stowarzyszenie Katolickiej Mlodziezy Akademickiej ,,Odrodzenie”
i Zwiazek Polskiej Inteligencji Katolickiej, wydajacy w Lublinie miesigcz-
nik ,Prad”. .Odrodzenie” sprzeciwialo si¢ skrajnemu nacjonalizmowi,
szowinizmowi, kwestionowaniu praw mniejszosci narodowych, antyse-
mityzmowi, rasizmowi i faszyzmowi. Polemizowalo z modelem plytkiego,
powierzchownego, tradycyjnego katolicyzmu, popularnego wsrod czesci
mlodziezy akademickiej, bedacej pod wplywem Narodowej Demokracji
i jej organizacji studenckiej Mlodziez Wszechpolska. Wedlug dziataczy ,Od-
rodzenia” nacjonalizm, podporzadkowujac osobe¢ ludzka rzekomemu
dobru narodu, byl antypersonalistyczny, a przeciwstawiajac wlasny na-
réd innym narodom i eksponujac idee walki — antyuniwersalistyczny.

LDzis i Jutro” (1945-1956), chociazby w osobie swojego szefa Bolesla-
wa Piaseckiego (1915-1979), nawigzywalo natomiast do idealéw przedwo-
jennej prawicy spod znaku Narodowej Demokracji. Sam Piasecki przed
wojna, juz jako uczen, byl czlonkiem Stronnictwa Narodowego, skad prze-
szed! do rozwiazanego przez wladze w 1933 roku Obozu Wielkiej Polski
Romana Dmowskiego. Nastepnie, jako jeden z frondystéow w szeregach
Stronnictwa Narodowego stanal na czele, rowniez zdelegalizowanego przez
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II RP w 1934 roku, Obozu Narodowo-Radykalnego. Po pobycie w Berezie
Kartuskiej i po kolejnym rozlamie w szeregach organizacji Bolestaw Pia-
secki objawil si¢ na scenie politycznej w 1935 roku jako przywodca ONR-
Falangi — Ruchu Narodowo-Radykalnego, w skrocie RNR. Aresztowany przez
gestapo jesienia 1939 roku, zwolniony zostal dzieki interwencji swoich wlo-
skich przyjaciél juz w roku 1940. Po wyjsciu na wolno$é, w konspiracji,
zalozyl w 1941 roku organizacje kadrowa Konfederacja Narodu, bedaca
w pewnej mierze kontynuacja Falangi, znana w historii polskiej literatury
chociazby ze zwiazkéw z pismem ,,Sztuka i Narod” (1942-1944). W listo-
padzie 1944 roku Piasecki zostal aresztowany w Jézefowie pod Warszawa
przez oslawionego generala NKWD Iwana Aleksandrowicza Sierowa i, praw-
dopodobnie szantazowany przez niego, zgodzil si¢ pelni¢ role konia trojan-
skiego nowej wladzy w kregach ziemianstwa oraz koscielnego laikatu. Wy-
szedl z wiezienia latem 1945 roku.

W tym tez okresie rozpoczela sie burzliwa historia Stowarzyszenia Ka-
tolikow Swieckich ,PAX” (ktore mialo przetrwac bez mala po6l wieku, do
1993 roku), poczatkowo jako grupy swieckich dzialaczy katolickich, sku-
pionych pod wodza Boleslawa Piaseckiego wokol ,,Dzis i Jutro”. Byli tam
mi¢dzy innymi Jerzy Hagmajer (1913-1998), Zygmunt Przetakiewicz (ur.
1917), Ryszard Reiff (ur. 1923), Tadeusz Mazowiecki (ur. 1927), Janusz
Zabtocki (ur. 1926), Andrzej Micewski (1926-2004). PAX w swoich dzie-
jach, nawet w najlepszych okresach dzialalnosci, nie przekroczyl wpraw-
dzie nigdy progu liczebnosci kilkunastu tysigcy czlonkéw, mimo to, po-
pierany przez wladze ze wzgledu na niektére elementy programu oraz
jako alternatywa dla grupy .. Iygodnika Powszechnego” i ,,Znaku”, odgry-
wal pewna role na arenie politycznej w powojennej historii Polski, szcze-
golnie jako czasem niechciany pomocnik systemu politycznego w dziedzi-
nie polityki wyznaniowej i spolecznej, posiadajacy jednak poczawszy od
lat szesédziesiatych reprezentacje sejmowa w postaci Kola Poselskiego
-PAX” (miedzy innymi Maciej Jozef Konowicz, Jerzy Hagmajer, Mieczy-
slaw Stachura). Najpierw powstala Spoélka Wydawnicza ,PAX” (1947),
dzieki ktérej utworzono zasluzony poézniej skadinad dla kultury narodo-
wej (literatura religijna, literatura piekna, idealistyczne nurty filozofii,
przeklady z literatur zachodnich) Instytut Wydawniczy .PAX” (1949), kt6-
ry do 1970 roku wydal na przyklad 18 milionéw egzemplarzy réznych
publikacji. W 1951 roku utworzono formalnie Stowarzyszenie ,PAX”,
w 1952 roku zatwierdzono jego statut. W marcu 1947 roku wyszed! tez
pierwszy numer dziennika ,Slowo Powszechne”, wydawanego przez PAX
do 1998 roku.

Owczesne dylematy programowe grupy ,Tygodnika Powszechnego”,
~Znaku” oraz srodowiska ,,Dzi$ i Jutro” scharakteryzowal trafnie w tytule
swojej ksiazki Wspélrzadzié czy nie klamacé? ,PAX” i ,Znak” w Polsce
1945-1976 (Paryz 1979) Andrzej Micewski. Bo tez byly to dwie wizje prze-
ciwstawne sobie. Z jednej strony ..chrzescijanski personalizm, $wiadomy
obowiazkow i praw — oddajacy, co jest cesarskiego, cesarzowi, ale i Bogu,
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co jest boskiego” (ks. Jan Piwowarczyk), podkreslajacy w deklaracji pro-
gramowej Stommy i Turowicza, ze ,marksistami ani socjalistami nie je-
stesmy. Widzimy w socjalizmie wiele stron dodatnich. Niemniej ideatl so-
cjalistyczny nie jest naszym idealem. Dlatego tez nie mozemy i nie powin-
nismy przyjmowac na siebie odpowiedzialnosci za realizacje¢ tego idealu
w Polsce i w swiecie”. Z drugiej strony program ,wieloswiatopogladowosci”
(praktycznie ,dwuswiatopogladowosci” — marksistowskiej i katolickiej)
Boleslawa Piaseckiego, majacy utorowac¢ droge ,,ruchowi spolecznemu po-
stepowych katolikéw” skupionych w PAX-ie, jako kadrowej, wodzowskiej
organizacji, do wspéludzialu we wladzy z komunistami. W rezultacie do-
prowadzilo to PAX do glebokiego konfliktu z hierarchia koscielng na plasz-
czyznie doktrynalnej, teologicznej, politycznej i spolecznej, nie tylko na
przelomie lat 1948 i 1949, kiedy, podobnie jak pézniej, w pazdzierniku
1956 i w marcu 1968 roku, organizacja Piaseckiego, sprzeciwiajac si¢
reformom, zaangazowala sie w akceptacj¢ najbardziej konserwatywnej
i antydemokratycznej wersji komunizmu.

W okresie 1944-1948, niezaleznie od konfliktu programoéw, postaw,
strategii, taktyki, zasadniczej roznicy celéw obu grup, poczatkowo istnia-
la pomiedzy nimi ograniczona wspoélpraca, na przyklad niektérzy kra-
kowscy publicysci drukowali na famach ,Dzis i Jutro”, otrzymujac p6z-
niej nagrode im. Wlodzimierza Pietrzaka, poleglego podczas wojny dzia-
lacza Konfederacji Narodu. , Tygodnik Powszechny” delegowal w 1950 roku
do PAX-owskiej Komisji Intelektualistoéw i Dzialaczy Katolickich przy Ogol-
nopolskim Komitecie Obroncéw Pokoju Zofi¢ Starowieyska-Morstinowa.
Chodzilo o przeciwdzialanie inicjatywie wladz, ktére w 1949 roku powo-
Ialy Komisje¢ Ksiezy przy Zwiazku Bojownikéw o Wolnosé i Demokracje —
tak zwanych , Ksiezy patriotéw”, ale na dluzsza metg $cista wspélpraca obu
srodowisk byla niemozliwa. Jednakze w kregu oddzialywania PAX-u, jego
prasy i wydawnictw (a bylo to prawdziwe imperium, takze gospodarcze),
znalazlo si¢ w okresie powojennym, na dluzej lub krécej, wielu pisarzy
réznych pokolen, na przyklad Zofia Kossak-Szczucka, Melchior Wanko-
wicz, Stanistaw Mackiewicz, Kazimierz Kozniewski, Lestaw M. Bartelski,
Jerzy Piorkowski, Zygmunt Kubiak, Jerzy Krzyszton, Janusz Krasinski,
Stanislaw Grochowiak, Wladyslaw Lech Terlecki, Jacek Lukasiewicz...
Pozytywna dzialalnos¢ kulturalna i wydawnicza PAX-u (na przyklad ogol-
nopolski konkurs poetycki L.odzka Wiosna Poetéw, ktory od 1958 roku
doczekal sie wielu cyklicznych edycji) stala bowiem czesto w sprzeczno-
sci z jego totalistyczna, skierowana przeciwko ,demoliberalizmowi” i par-
tyjnemu rewizjonizmowi, polityczna ideologia, inspirowana niejednokrot-
nie teoriami antydemokratycznej, nacjonalistycznej, antysemickiej, instru-
mentalizujacej religie — przedwojennej Falangi.

Ostoja marksizmu w omawianym okresie, marksistowskiego materia-
lizmu historycznego, byli redaktorzy ,Kuznicy” (1945-1950): Zofia Nal-
kowska, Mieczyslaw Jastrun, Jan Kott (1914-2001), Adolf Rudnicki, Ka-
zimierz Brandys, Adam Wazyk (1905-1982), Stanislaw Dygat. Lagodna,
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mniej pryncypialna wersj¢ marksizmu propagowalo ,,Odrodzenie” (1944
-1950) Karola Kuryluka.

Pismem adresowanym do mlodziezy z kregdéw Armii Krajowej bylo
~Pokolenie” (1946-1947) Romana Bratnego (ur. 1921), ktére usilowalo
wplynaé na postawy bojowcéw pozostajacych jeszcze w konspiracji.

-Nowiny Literackie” (1947-1949) Jaroslawa Iwaszkiewicza kontynu-
owaly tradycje przedwojennych ,.Wiadomosci Literackich” Mieczyslawa Gry-
dzewskiego. Miesi¢cznik ,Twoérczosé” (od 1945) Kazimierza Wyki kiladt
nacisk na réznorodnosé tematyki z punktu widzenia realizmu humani-
stycznego i spolecznego. Redakcja deklarowala, ze szczegolna opieka oto-
czy takie gatunki, jak esej literacki, spoleczny, filozoficzny, reportaz. Na
lamach ,Twoérczosci” pojawily sie nazwiska najwybitniejszych autoréw
polskich é6wczesnego okresu, migdzy innymi Tadeusza Borowskiego, Marii
Dabrowskiej (1889-1965), Konstantego I. Galczynskiego, Jaroslawa Iwasz-
kiewicza, Stefana Kisielewskiego, Zofii Nalkowskiej, Juliana Przybosia,
Tadeusza Rézewicza.

Deklaracje ., Twoérczosci” pozostawaly w bezposrednim zwiazku z tocza-
ca si¢ wtedy dyskusja o realizmie, otwierajacym przed literatura nowe per-
spektywy, w ktorej udzial wzieli miedzy innymi Stefan Zolkiewski (1911-
-1991), Adam Wazyk, Mieczyslaw Jastrun, Jan Kott, publikujacy ksiazki:
Mitologia i realizm (1946), Szkota klasykéw (1949), oraz Kazimierz Wyka
jako autor Pogranicza powiesci (1948). Stabo natomiast zaznaczyly si¢
wplywy egzystencjalizmu. Ladacznica z zasadami Jeana Paula Sartre’a
przemknela przez niektére polskie sceny przed 1949 rokiem. Prawdziwe
wplywy egzystencjalizmu zaznacza si¢ dopiero po 1956 roku. Istotng dys-
kusja literacka po roku 1945 byl spor o pisarstwo Josepha Conrada. W spo-
rze tym wzigli udzial przede wszystkim Jan Kott, Maria Dabrowska i Gu-
staw Herling-Grudzinski. W kontekscie tego politycznego w gruncie rzeczy
sporu chodzilo Janowi Kottowi o odciagni¢cie mlodziezy AK-owskiej od
Conradowych idealéw wiernosci i honoru. Wedlug marksisty Kotta, unie-
mozliwialy one ludziom z AK zaaprobowanie nowej, powojennej rzeczywi-
stosci. Dabrowska i Herling-Grudzinski bronili Conradowskich idealow
jako drogowskazu etycznego i moralnego, obowiazujacego w kazdej epoce,
takze i w nastepnej, ktéra miala uniewaznic¢ znaczna czesé tej problematy-
ki. Niezaleznie od powrotu do kraju po 1945 roku czesci pisarzy, pomigdzy
literatura emigracyjna a krajowa utrzymywal si¢ stan nieufnosci. Jego wy-
razem byla miedzy innymi uchwala Londynskiego Zwiazku Pisarzy Pol-
skich na Obczyznie w 1947 roku, zalecajaca jego czlonkom powstrzymanie
si¢ od wszelkiej wspélpracy z instytucjami kontrolowanymi przez totalitar-
ne wladze w zniewolonej Polsce.






Rozdziat

I1

W CIENIU SOCREALIZMU
(1949-1956)



Socrealizm w prozie i w poezji.
Zniewolony umyst Czestawa Milosza
i Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza

ocrealizm jako doktryna przede wszystkim polityczna, a w dalszej

kolejnosci estetyczna, powstal w Zwiazku Radzieckim i zostal oglo-
szony na [ Wszechzwiazkowym Zjezdzie Pisarzy Rosyjskich w 1934 roku.
Po zakonczeniu II wojny swiatowej posluzyl Zwiazkowi Radzieckiemu,
jako jeden z instrumentéw polityki kulturalnej, do duchowego zniewole-
nia i kontroli literatury tych krajow Europy Srodkowowschodniej, ktore
weszly w orbite imperium. W programie realizmu socjalistycznego pod-
stawowa funkcja literatury i sztuki byla funkcja ideologiczna. W jej ra-
mach zadaniem artysty bylo odzwierciedlanie przemian politycznych, ilu-
strowanie kolejnych etapow socjalistycznego budownictwa, pochwala ko-
lektywu, bohatera pochodzacego z ludu, nieche¢ do burzuazji i jej sztuki,
konstruowanie wizji materialistycznej Historii i jej dziejowych koniecz-
nosci. Kultura miala by¢, generalnie rzecz biorac, pasem transmisyjnym
propagandy politycznej, poniewaz program socrealizmu obowigzywal takze
inne dziedziny sztuki, takie jak muzyka, plastyka i architektura. W Pol-
sce inspirowano sie wprawdzie tradycja dziewietnastowiecznego realizmu
(.Kuznica”), ale w praktyce powies¢ socrealistyczna — podobnie jak wcze-
$niej w Zwiazku Radzieckim - przeradzala si¢ w powie$é produkcyjna,
opiewajaca rozwoj przemysiu. Jej negatywnym bohaterem byl czesto wa-
hajacy si¢ inteligent, a postacia pozytywna nad miare idealizowany robot-
nik jako przedstawiciel zwycigskiej klasy spolecznej. Do najbardziej cha-
rakterystycznych (dla takiego ,realizmu”) powiesci tego rodzaju nalezaly
Tadeusza Konwickiego Przy budowie (1950), Andrzeja Brauna (ur. 1923)
Lewanty (1952), Aleksandra Scibora—Rylskiego (1928-1983) Wegiel
(1950), Witolda Zalewskiego (ur. 1921) Traktory zdobedq wiosne (1950).
Tekstami socrealistycznymi byly: powiesé¢ Sonata Marymoncka (powst.
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1951) i dluzsze opowiadanie Baza Sokolowska (1954) Marka Hlaski
(1934-1969) oraz powiesc Igora Newerlego Pamiqtka z celulozy (1952).
Marian Brandys (1912-1998) stworzyl reporterska relacje o budowie
Nowej Huty pt. Poczqtek opowiesci (1951) bedaca bardzo charaktery-
stycznym przykladem socrealizmu. Dydaktyczny charakter mial utwér
Kazimierza Brandysa Obywatele (1954), dotyczacy powojennej odbudo-
wy Warszawy, oraz Bieg do Fragala (1951) Juliana Stryjkowskiego (1905-
—-1996). Akcja tej powiesci rozgrywa sie w Srodowisku wloskiego proleta-
riatu.

Podobna problematyka przeniknela do przed$miertnej publicystyki Ta-
deusza Borowskiego. Opowiadania z ksiqgzek i gazet (1949), Mata kro-
nika wielkich spraw (1951), Na przedpolu (1952), Czerwony maj (1953)
zawieraly mocne akcenty antyzachodnie, antyamerykanskie i antyimpe-
rialistyczne. Ideologiczny i agitacyjny zar tych utworéw byt swiadectwem
autodestrukcyjnej ewolucji pisarza oraz znakiem jego, nieusprawiedli-
wionego z dzisiejszej perspektywy, rozczarowania rzeczywistoscia powo-
jennego swiata i trescig kultury zachodniej.

Tragiczna pomylka byla Partia i twoérczos¢ pisarza (1952) Jerzego
Andrzejewskiego. Autor Popiotu i diamentu wyznawal w niej kompletna
uleglos¢ wobec stalinowskiej doktryny na polu literatury. W okresie, o kto-
rym mowa, mocno eksponowano oswieceniowa, racjonalistyczna i dydak-
tyczna tradycje literatury. W Wojnie skutecznej, czyli opisie bitew i poty-
czek z Zadufkami (1953), powiastce filozoficznej wzorowanej na Wolte-
rze, Andrzejewski powolal do zycia marionetki, ilustrujace krytykowane
postawy. Jak Wolter Kandydowi, kazal im wchodzi¢ w okreslone relacje
z ludzmi, by méc na przykladzie zachowania sie danej marionetki wyszy-
dzaé¢ postawy obecne w zyciu spolecznym. Tradycyjny model prozy kon-
tynuowal w tym okresie Kazimierz Brandys jako autor powiesci Czlo-
wiek nie umiera (1951), konczacej cykl Miedzy wojnami, i Adolf Rud-
nicki powiescig psychologiczno-obyczajowa Paleczka, czyli kazdemu to
na czym mu mniej zalezy (1950) oraz opowiadaniami Zywe i martwe
morze (1952), poswieconymi, podobnie jak poprzednie utwory pisarza,
problematyce Holocaustu.

Jan Parandowski (1895-1978) byl autorem inicjacyjnej powiesci Nie-
bo w ptomieniach (1936). W tomach opowiadan i szkicow Godzina sréd-
ziemnomorska (1949), Zegar stoneczny (1953) oraz w opowiesci biogra-
ficznej Petrarka (1956) odwolywal si¢ on do antyku i do odrodzenia. Jego
Alchemia stowa (1951), eseje dotyczace problematyki psychologii twor-
czosci i tworzywa literatury od czaséw starozytnych i nowozytnych do
wspoélczesnosci, wielokrotnie wznawiane, pozostaja do dzisiaj jedna z naj-
wybitniejszych ksiazek okresu i pozycja klasyczna w tej dziedzinie. Utwo-
ry Rudnickiego i Parandowskiego nie byly tekstami socrealistycznymi.
Zostaly dopuszczone ze wzgledow taktycznych.

Socrealizm wplynal na rozwo6j poezji w jej wersji agitacyjnej i dydak-
tycznej. Nasycona retorycznoscia i specyficzna odmiana pseudoklasycy-
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zmu, probowala ona w niektérych dokonaniach ksztaltowaé¢ duchowe
oblicze nowego czlowieka. Sposréd najbardziej charakterystycznych to-
mow nalezy wymieni¢ ksiazki poetyckie Wiktora Woroszylskiego (1927-
-1996) Smierci nie ma! Poezje 1945-1948 (1949), Noc komunarda
(1949), Pierwsza linia pokoju. Poezja 1949-1950 (1951), Ojczyzna
(1958), jak rowniez tegoz Wiktora Woroszylskiego oraz Andrzeja Brauna
i Andrzeja Mandaliana (ur. 1926) Wiosne szesciolatki (1951), zbiorowy
tom plakatowych, poetyckich reportazy, poswieconych budowom socjali-
zmu.

Podobna problematyke, na wyzszym poziomie literackim, podjeta Wi-
slawa Szymborska (ur. 1923), wydajac Dlatego zyjemy (1952) i Pytania
zadawane sobie (1954). W poetyce Szymborskiej, przyszlej laureatki lite-
rackiej Nagrody Nobla, ujawnily si¢ juz wtedy srodki stylistyczne, odbiega-
jace, mimo wszystko, od najbardziej prymitywnego schematu socreali-
stycznej ,nowomowy”. Jednakze co do tematyki, tresci i postawy bohatera
lirycznego, poetka pozostawala w kregu estetycznych idei tamtej epoki.

Przykladem liryki agitacyjnej byly Wiersze 1940-1953 (1953) oraz Wi-
dzialem kraine Srodka (1953) Adama Wazyka, dawnego awangardzisty.
Problematyka zwigzana z awansem spolecznym chlopstwa i przerwaniem
kulturowej niemoty ludu pojawila si¢ w Ucze sie mowié (1953) i Poréw-
naniach (1954) Tadeusza Nowaka (1930-1991). Wladystaw Broniewski
w poematach Nadzieja (1951) i Stowo o Stalinie (1951) kontynuowal
znaczacy dla tego lewicowego poety watek aprobaty dla dokonujacych sie
w Polsce przemian. Uzupelnil go liryka pejzazowo-opisowa, romantycz-
nej proweniencji, w Mazowszu i innych wierszach (1952) oraz tomem
wierszy Anka (1956), napisanym po samobodjczej Smierci corki poety.

Historiozoficznym optymizmem, wywiedzionym z dawnej, katastroficz-
no-klasycyzujacej poetyki, charakteryzowaly si¢ Barwy ziemi (1951) i Po-
emat o mowie polskiej (1952) Mieczystawa Jastruna. Do uniwersalnego
tematu antycznego rozpaczy matki po utracie dzieci siggnal Konstanty
lldefons Galczynski w poemacie Niobe (1951). Byl to temat bliski czlo-
wiekowi doswiadczonemu przez Il wojne swiatowa. W Wicie Stwoszu
(1952), réowniez poemacie, odzwierciedlila si¢ fascynacja Galczynskiego
postacia sredniowiecznego niemieckiego artysty, tworcy slynnego XV-wiecz-
nego oltarza w kosciele Mariackim w Krakowie.

Nie ustrzegla sie socrealistycznej tonacji liryka Tadeusza Rozewicza
z tego okresu. Jej swiadectwem byly tomy: Pie¢ poematow (1950), Czas,
ktéry idzie (1952), Wiersze i obrazy (1952), Srebrny ktos (1955). Trady-
cj¢ awangardowa odnawial Julian Przybos w Rzucie pionowym (1952)
iw Najmniej stéow (1955).

Rozwoj literatury w kraju w latach 1949-1956 zostal zdominowany
przez kwestie ideologiczne, zwigzane ze stalinizmem i socrealizmem, nie-
zaleznie od tego, czy literatura tym dwom czynnikom si¢ przeciwstawiala,
czy tez im ulegala. W trakcie ofensywy ideologicznej partii komunistycz-
nej, ktéra podporzadkowala sobie calosé rodzimego zycia kulturalnego,
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literackiego i naukowego, dokonano reorganizacji prasy. W 1950 roku
zlikwidowano ,Kuznice” i ,,Odrodzenie”, powolujac na ich miejsce ,Nowa
Kulture” (istniejaca do 1963). W 1951 roku powstalo ,Zycie Literackie”
(do 1990 roku), w 1952 , Przeglad Kulturalny” (do 19683 roku). Na famach
tych pism odbywaly si¢ najwazniejsze dyskusje, nie tylko literackie. Roz-
wijala sie rowniez prasa PAX-owska w postaci ,Wroclawskiego Tygodnika
Katolickiego”, p6zniej WTK — Tygodnik Katolikéw” (1952-1981), ktoérego
pierwszym redaktorem byl Tadeusz Mazowiecki. W Opolu wychodzil wy-
dawany wraz Kuria Biskupia inny tygodnik ,Katolik” (1954-1961), a na
zlecenie Kurii w Katowicach takze tygodnik ,,Gos¢ Niedzielny” (od 1955).
.Zycie i Mysl” (1950-1999) mialo charakter poglebionego intelektualnie
pisma programowego.

Rok 1953 to wazna pod wzgledem literackim i politycznym wewnetrz-
na cezura omawianego okresu. Po smierci Stalina zaréwno w literaturze,
jak iw zyciu kulturalnym i politycznym pojawiaja si¢ nowe zjawiska. Tym
bardziej zaskakuje fakt, ze w roku 1953, wbrew zawartemu w 1950 roku
porozumieniu miedzy Kosciolem katolickim a rzadem komunistycznym,
regulujacemu status prawny i religijny Kosciola, zostal aresztowany i in-
ternowany na okres trzech lat Prymas Polski, kardynal Stefan Wyszynski.
W tym samym roku zawieszono réwniez na trzy lata ,Tygodnik Powszech-
ny” za odmowe¢ Redakcji zamieszczenia nekrologu po Smierci Stalina.
Zlikwidowano miesig¢cznik ,Znak”. ,Tygodnik Powszechny” przekazano
rozlamowemu Stowarzyszeniu Katolikow Swieckich ,PAX”, pod redak-
cja, od sierpnia 1953 roku, Jana Dobraczynskiego, Mieczyslawa Kurzy-
ny, Wlodzimierza Wnuka.

Jednakze nadzieje zmian, symbolizowane przez tytul przetlumaczo-
nej na jezyk polski Odwilzy (1955) Ilii Erenburga, powiesci, ktéra naj-
pierw ukazala sie¢ w Zwiazku Radzieckim, okazaly si¢ w dalszym przebie-
gu wypadkow realne. Okres pomigdzy 1954 a 1956 rokiem to czas pol-
skiej ,odwilzy”. Na jej fali powstaja kabarety: warszawski ,Studencki Te-
atr Satyrykow”, gdanski ,Bim-bom”, krakowska , Piwnica pod Barana-
mi”. Miron Bialoszewski (1922-1983) autor i aktor ,Teatru na Tarczyn-
skiej” w Warszawie, po rozpadzie zespolu zalozyl ,Teatr Osobny” w swoim
mieszkaniu przy placu Dabrowskiego, istniejacy do 1963 roku. Na pierw-
szy program ,Teatru Osobnego” z 1955 roku zlozyly si¢: Wiwisekcja, Ka-
baret, Piesni na krzesto i glos. Drugi program z tego samego roku to:
Lepy, Szara msza, Wyprawy krzyzowe (dramat historyczny). W Krako-
wie powstaje, w lutym 1956 roku, teatr Tadeusza Kantora ,Cricot 27,
w maju 1956 roku ukazuje si¢ pierwszy numer istniejacego do dzisiaj
miesi¢cznika ,Dialog”. Opublikowane w nim utwory sceniczne pozwalaly
na kontakt ze swiatowa dramaturgia.

W 1955 roku powstal w Warszawie ,Klub Krzywego Kola”. W trakcie
prowadzonych tam dyskusji wyrazano poglady, ktore nie mogly zostac
upowszechniane normalna droga ze wzgledu na ograniczenia cenzuralne.
W pracach klubu brali udzial miedzy innymi: Wladyslaw Bartoszewski,



38 LITERATURA POLSKA 1944-2000 W ZARYSIE

Pawel Jasienica, Leszek Kolakowski (ur. 1927), Jan Jézef Lipski (1926-
—1991), Jan Strzelecki, Tadeusz Kotarbinski, Maria i Stanistaw Ossowscy.

Tygodnik ,,Po prostu” (1947-1957) od 1955 roku zmienil tytul na ,Ty-
godnik Studentow i Miodej Inteligencji”. W artykulach dotyczacych litera-
tury i sztuki poddawano krytyce estetyke realizmu socjalistycznego, za-
mieszczano reportaze odklamujace obraz rzeczywistosci, upominano si¢
o Judzi z AK”.

Do waznych wydarzen kulturalnych 1955 roku nalezala wystawa Mlo-
dej Plastyki w Arsenale pod hastem ,Przeciw wojnie, przeciw faszyzmo-
wi”. Swoje prace wystawili: Wlodzimierz Borowski, [zaak Celnikier, Jan
Lebenstein, Jan Lenica, Franciszek Starowieyski, Andrzej Wréblewski.
Przekraczali oni ograniczenia socrealizmu, nawiazujac do symbolizmu
i ekspresjonizmu w ukazywaniu wojny i losu polskich Zydow. W tym sa-
mym roku w Warszawie odbyl sie Swiatowy Festiwal Miodziezy, ktory znacz-
nie przyczynil si¢ do demontazu w swiadomosci jego uczestnikow ,zela-
znej kurtyny”, zaciagnietej pomigedzy Wschodem i Zachodem po 1948
roku.

Wroku 1951 Czestaw Milosz zdecydowal si¢ na emigracj¢, porzucajac
funkcje¢ attaché kulturalnego w paryskiej ambasadzie PRL-u. Dzigki sty-
pendium ,Kultury” paryskiej w 1953 roku Milosz oglosil tom esejow Znie-
wolony umyst oraz ,,powiesé¢ z kluczem” (dotyczyla, miedzy innymi, po-
staci Boleslawa Piaseckiego) Zdobycie wiadzy. Poslugujac si¢ pojeciem
~-ketmanu” i metafora ,,ukaszenia”, pisarz usilowal wyjasnié¢ fenomen przyj-
mowania przez pisarzy historiozofii Hegla. Méwila ona o nieuchronnosci
przemian historycznych i o koniecznosci godzenia si¢ z nimi. Bohaterami
ksiazki Milosza byli Andrzejewski, Borowski, Galczynski i Putrament,
zaszyfrowani w narracji jako Alfa, Beta, Delta, Gamma. Zniewolony umyst
spotkal si¢, podobnie jak i jego autor, z kontrowersyjnym przyjeciem wsrod
emigracji. Z filozofia Milosza oraz generalnym przeslaniem jego dziela
polemizowal wielokrotnie Gustaw Herling-Grudzinski. W Zdobyciu wtla-
dzy opisany zostal proces przechwytywania i utwierdzania wladzy w cia-
gu pierwszych kilku lat po wojnie przez komunistéw, przychodzacych ze
Wschodu. Ta ksiazka Milosza postrzegana jest do dzisiaj jako jego pole-
mika z Popiotem i diamentem Jerzego Andrzejewskiego.

W tym samym, 1953 roku ukazalo si¢ jedno z najwazniejszych dziel
polskiej prozy powojennej, czyli pisana przez Gombrowicza w Argentynie
od 1947 roku powies¢ Trans-Atlantyk. Ze wzgledu na forme szlacheckiej
gawedy (sparodiowanej przez pisarza) i obrazoburcza tres¢, oddzialala
ona mocno na literature emigracyjna i krajowa. Gombrowicz poddat
w niej krytyce romantyczng mitologie i polski charakter narodowy. Akcja
toczyla si¢ we wrzesniu 1939 roku w Argentynie. Gléwny bohater, dobro-
wolny emigrant i wygnaniec, uciekajacy tuz przed wybuchem wojny
w Ojczyznie, stanowil, do pewnego stopnia, porte-parole samego Gom-
browicza. Trans-Atlantyk byl sarmacka z ducha polemika z ta wizja pol-
skosci, jaka zawieral XIX-wieczny arcypoemat narodowy, czyli Pan Tade-
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usz Adama Mickiewicza. Powiesé¢ Gombrowicza zrewolucjonizowala pod
wzgledem przesmiewczego stosunku do martyrologicznej tradycji polska
proze. Takze w 1953 roku opublikowano polski przeklad Roku 1984
George’a Orwella i w ten sposob, Iacznie z Innym swiatem Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, do literatury tego okresu wniknela refleksja
dotyczaca jawnych i ukrytych mechanizmoéw totalitaryzmu.

Literatura odwilzowa.
Odmiany powiesci i eseju

Reakcja na socrealizm panujacy w literaturze krajowej do 1953 roku byla
tzw. ,literatura odwilzowa”, zapowiadajaca zmiany po roku 1956. Jej au-
torami byli bardzo czesto ci sami pisarze, ktorzy wczesniej program so-
crealizmu wprowadzali w zycie. Jerzy Andrzejewski wydal w 1955 roku
tom opowiadan Zloty lis, zawierajacy takie rewizjonistyczne utwory
w stosunku do marksistowskiej doktryny, jak Pantofelek i Wielki larment
papierowej glowy z 1953 roku. Byl to rewizjonizm polowiczny i niezbyt
przekonujacy literacko. Lament papierowej glowy wyrazal rozpacz tych,
ktérym spod nog usuwala si¢ ziemia ustalonych raz na zawsze pewnikow
ideologicznej wiary. O wiele lepsze byly umieszczone w tym tomie opowia-
dania Kukulka, Paszportowa zona, Przebudzenie lwa, pochodzace jesz-
cze z okresu okupacji i odmalowujace realia antyhitlerowskiej konspiracji
w krzywym zwierciadle.

Opowiadania zawarte w tomie Czerwona czapeczka. Wspomnienia
z terazniejszosci (1956) Kazimierza Brandysa byly takze rozliczeniem
si¢ pisarza z mijajaca epoka, réwnie niekonsekwentnym jak w przypad-
ku Andrzejewskiego. Hotel Rzymski to historia pisarza, jezdzacego po
kraju i usuwajacego ze swojej ksiazki w publicznych bibliotekach pozy-
tywny fragment poswigcony Polsce przedwojennej. Obrona Grenady to
opowiadanie o nieudanym wystawieniu przez grupke entuzjastow Lazni
Majakowskiego. Pomysl zostaje storpedowany nie przez mechanizmy sys-
temu, lecz przez zlosliwego doktora Faula.

Podobnie dzialo si¢ z przeceniona w odbiorze epoki twérczoscia Mar-
ka Hlaski, ktory stal si¢ jedna z najglosniejszych legend literackich powo-
jennego okresu. Jego Pierwszy krok w chmurach (1956), bedacy diugo
symbolem buntu przeciwko stalinowskiej opresji, zaczynal si¢ od Bazy
Sokotowskiej, zawieral — oprocz Petli, Slicznej dziewczyny, Najswiet-
szych slow naszego zycia — wiele socrealistycznych tekstéow i konczyl sie
dopiero opowiadaniem Petla o samoboéjstwie alkoholika, uzasadniajacym
og6lna opini¢ krytyki i czytelnikéw o tej ksigzce. Podobnie dwuznaczny
byt Osmy dzien tygodnia (1956), kreslacy rozterki bohatera na tle utraty
przez niego wiary w ideologiczne dogmaty. W Cmentarzach powodem
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odstapienia od marksistowskiej ideologii ich gléwnego bohatera bylo spe-
dzenie nocy przed robotniczym swigtem 1 Maja w milicyjnym areszcie,
na skutek upicia si€ i ,,zartu” milicjanta, ktory oskarzyl go o wykrzykiwa-
nie po pijanemu antypanstwowych hasel. Najlepszy tekst pisarza
z tego okresu to dluzsze opowiadanie Nastepny do raju, znane takze jako
Glupcy wierzq w poranek, okrutna i prawdopodobna psychologicznie
i artystycznie historia grupy szoferéw, chroniacych si¢ w gorskiej bazie
w Sudetach przed swoja przeszloscia i represjami komunistycznego sys-
temu. Obydwa te opowiadania ze wzgledoéw cenzuralnych ukazaly sie do-
piero w 1958 roku w Paryzu, po wyjezdzie pisarza z Polski na stypen-
dium do Francji w 1957 roku. Wlasciwa emigracja Hlaski rozpocznie si¢
od 1958 roku, po odmowie wladz polskich zgody na powrét pisarza do
kraju, i bedzie trwala az do jego prawdopodobnie samobdjczej sSmierci
w Wiesbaden. Hlasko zapoczatkowal, jako drugi po Borowskim, mode na
amerykanski behawioryzm w literaturze polskiej. Dowodzi tego konstruk-
cja i jezyk jego utworow.

Przykladem proéb odklamywania socrealistycznych schematéw byly
Trzecia jesien (1954) i Na wsi wesele (1955) Marii Dabrowskiej, oglo-
szone w tomie opowiadan Gwiazda zaranna (1956). W drugim z tych
utworéw pojawil sie wiarygodny obraz rozwarstwionej wsi, obawiajacej
si¢ zakladanych przymusowo spéldzielni produkcyjnych, nieufnie nasta-
wionej do wladzy, ale i bogacacej si¢, podnoszacej poziom zycia i kultury.

Z tematem wiejskim zwiazane byly opowiadania Doswiadczenia i przy-
padki. Opowiadania, eseje, reportaze i felietony (1954) oraz dwie po-
wiesci Rdza (1950) i Jaworowy dom (1954) Wilhelma Macha (1917-1965),
prekursora polskiej prozy autotematycznej.

Powiesc¢ Zly (1955) Leopolda Tyrmanda (1920-1985) byla proba od-
nowienia konwencji prozy detektywistycznej. Jej akcja toczyla sie¢ w War-
szawie lat pigédziesiatych, wedlug regul do zludzenia przypominajacych
te z zachodnich kryminalow.

Temat egzystencji galicyjskich Zydow z ,sztetl”, unicestwionych poz-
niej w trakcie Holocaustu, powrécil w nostalgicznej powiesci Juliana Stryj-
kowskiego Glosy w ciemnosci (1956).

W tym samym okresie — migdzy innymi jako odpowiedZ na uproszcze-
nia marksistowskiej historiozofii — rozwinela sie powiesé¢ historyczna w réz-
nych odmianach. Jaroslaw Iwaszkiewicz w trzech tomach Stawy i chwa-
ty (1956, 1958, 1962), ktéra pod pewnymi wzgledami mozna potrakto-
wad jak powiesé historyczna, dal epicki obraz historii Polski, poczawszy
od dwudziestolecia migdzywojennego. Akcja powiesci toczy si¢ w srodo-
wisku ziemiansko-inteligenckim. Jej trescia sa dramatyczne losy, w ciagu
kilkudziesigciu lat i kilku epok spolecznych, przedstawicieli tej klasy. Do
waznych watkéw dziela nalezy, nieczesta w naszej literaturze, pesymistycz-
na ocena sensownosci wybuchu powstania warszawskiego w 1944 roku.

Hanna Malewska, siggajac w gleboka przeszlos¢, w powiesci Przemija
postaé swiata (1954) zawarla wizj¢ upadku cesarstwa rzymskiego. Teo-
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dor Parnicki w Konicu ,,Zgody narodéw”. Powiesci z roku 179 przed na-
rodzeniem Chrystusa (Paryz 1955) rozbudowywal model powiesci histo-
rycznej, ktorej glowna cecha jest sledztwo w réznych formach, czasach
irodzajach. Gromadzenie przez narratora lub bohatera materialu dowo-
dowego doprowadza do punktu, w ktérym jakakolwiek konkluzja staje
sie niemozliwa.

Jan Dobraczynski kontynuowal w tym okresie tetralogie biblijna apo-
kryficznymi Listami Nikodema (1952) o zyciu Jezusa, czyli jedna z naj-
slawniejszych swoich ksigzek, oraz tomem Pustynia (1955), ktérego glow-
nym bohaterem uczynil Mojzesza i jego dramat. Dorobek tego autora za-
wieral takze grupe powiesci stricte historycznych. Byly to migedzy innymi
Klucz madrosci (1951) i Przyszedlem rozlqaczyé (1959). Ich akcja umiej-
scowiona zostala w XIII wieku. W pierwszym przypadku chodzilo o upa-
dek Krolestwa Jerozolimskiego i o ogarniecie Swiata mongolskiego wply-
wami Kosciola katolickiego. Drugi utwor poswigcony zostal dziejom
sw. Elzbiety, ksieznej turyngenskiej, na tle szerokiej dziejowej panoramy.
Dwudziesta brygada (1956) opowiadala o napoleonskiej ekspedycji na
San Domingo i o moralnych rozterkach Polakéw, zmuszonych do wzigcia
w niej udzialu w charakterze okupanta. Kosciét w Chochotowie (1954)
dotyczyl takze polskiej problematyki, dzieki wyeksponowaniu przez au-
tora fragmentow dziejow Podhala w kontekscie tematyki koscielnej. Ak-
cja wydanej juz w nastepnej epoce Niezwyciezonej armady (1960) zwia-
zana byla z wydarzeniami rozgrywajacymi si¢ w XVI wieku. Laczyla ona
motyw konfliktu Wielkiej Brytanii i imperium hiszpanskiego (czyli Elz-
biety oraz Filipa II) z pojednaniem wewne¢trznie rozdartego chrzescijan-
stwa zachodniego.

Zgodny z tendencja epoki byl rozwoj powiesci psychologiczno-obycza-
jowej. Dolina Issy (Paryz 1955) Czeslawa Milosza byla odmiana powiesci
sinicjacyjnej”. Baska i Barbara (Paryz 1956) Zofii Romanowiczowej (ur.
1922) méwila o trudnosciach w przystosowaniu si¢ do Zycia na emigracji.
Charakterystyczne dla tej autorki motywy macierzynstwa, samotnosci,
duchowego rozdarcia i przeszlosci obozowej ujawnily si¢ w PrzejSciu przez
Morze Czerwone (Paryz 1960) i w Lagodnym oku blekitu (Paryz 1968),
opowiesci o milosci Polki Misi i Niemca Wernera w obozie koncentracyj-
nym w Ravensbriick, utrzymanej w konwencji melodramatycznej. Oboje
bowiem gina, a aby rzecz ukonkretni¢, narratorka panna Dominika osa-
dza te historie pomiedzy zima 1941 roku i wiosng 1942.

W Turystach z bocianich gniazd (Paryz 1953) Czeslawa Straszewicza
(1904-1963), ktorych akcja toczy si¢ czesciowo w kraju (cala czesé 11 pt.
Kociotek na Ziemowita rozgrywa si¢ w Polsce), pojawily si¢ krytyczne
pod adresem komunistycznej wladzy akcenty polityczne.

Rozwijajacy si¢ w literaturze emigracyjnej esej, jako osobny gatunek
literacki, wplynal nastepnie na literature krajowa, wspierajac wiele form
z pogranicza gatunkowego. Jednym z jego najwybitniejszych przedstawi-
cieli byl Jerzy Stempowski, publikujacy pod pseudonimem Pawla Ho-
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stowca od 1948 roku na lamach paryskiej .Kultury” cykl Notatnik nie-
spiesznego przechodnia. Teksty Stempowskiego zebrane zostaly w ksiaz-
kach Eseje dla Kasandry (Paryz 1961), Od Berdyczowa do Rzymu (Pa-
ryz 1971), Eseje (,Znak” 1984), Szkice literackie (1988). Poswigcone
byly gléwnie problematyce literackiej, aczkolwiek analizowanej przez au-
tora w szerszych kontekstach spolecznych i historycznych.

Wytrawnym eseista byl takze Konstanty A. Jelenski (1922-1987), od
1951 roku dziatacz kulturalny, wspélpracownik ,Kultury” i ,Wiadomo-
sci”, promotor twoérczosci Witolda Gombrowicza na Zachodzie, wspol-
tworca jego literackiego sukcesu, autor miedzy innymi Zbiegéw okolicz-
nosci. O przeczytanym i przezytym przez 30 lat (Krakéw 1981) i Szki-
cow (,Znak” 1990).

Na wysokiej Potoninie. Obrazy, dumy i gawedy z Wierchowiny Hu-
culskiej. Pasmo pierwsze: prawda starowieku (Londyn 1956) pierwo-
druk wyd. Warszawa 1936) Stanistawa Vincenza (1888-1971) byly wiel-
kim, epickim cyklem powiesciowym z pogranicza filozofii, kultury ludo-
wej i etnografii. W cyklu tym, skladajacym si¢ z kolejnych czesci: Zwada
(Londyn 1970), Listy z nieba (Londyn 1974), Barwinkowy wianek (Lon-
dyn 1979) — calos¢ w kraju w latach 1980-1983 — utwierdzat autor legen-
de kresow wschodnich II Rzeczypospolitej. Propagowal ide¢ pozytkow,
plynacych z wielokulturowosci oraz religijna i rasowa tolerancje, co wyra-
zilo si¢ chociazby w podjeciu przez pisarza watku chasydoéw, dzialajacych
takze na wschodnich kresach RP Opisywal swiat swojej mlodosci, ktéry
odszedl juz w przeszlosé. Eseje zebrane w tomie Po stronie pamieci (Pa-
ryz 1965) byly polaczeniem staroszlacheckiej gawedy z humanistyczng
erudycja. Do opisu loséw spolecznosci zydowskiej powrécil Vincenz
w Tematach zydowskich (Londyn 1977).

Do wybitnych eseistow literackich tego okresu nalezal réowniez Stani-
staw Cat-Mackiewicz (1896-1966) jako twérca Dostojewskieqgo (Londyn
1947) i Stanistawa Augusta (Londyn 1953). Elementy eseju wspoltwo-
rzyly poetyke tradycyjnego diariusza, jakim byly Dzienniki Jana Lecho-
nia, pisane od 1949 do 1956 roku (Londyn 1967-1973).

Poetyka eseju zadecydowala rowniez o wytworzeniu si¢ nowego w lite-
raturze polskiej gatunku ,dziennika intelektualnego”, odbiegajacego za-
réowno od modelu szlacheckiej gawedy, jak i od tradycyjnych dziennikéw
literackich, na przyklad Zofii Nalkowskiej i Marii Dabrowskiej. Dziennik
Witolda Gombrowicza, prowadzony od 1953 do 1966 roku (Paryz 1962,
1966), to przyklad autokreakcji, takze w kategoriach literackiej fikcji,
i osobnego dziela pisarza, bedacego najlepszym komentarzem do jego twor-
czosci. W Dzienniku wlasnie znalazly najdobitniejsze dopelnienie najbar-
dziej charakterystyczne Gombrowiczowskie kategorie i opozycje.

W literaturze tego okresu pojawil si¢ typ eseistycznego reportazu, od-
wolujacego si¢ do struktury gawedy i fikcjonalnej prozy. To Wracam z Pol-
ski (Paryz 1949) Aleksandra Janty-Polczynskiego (1908-1974) oraz ow-
czesna tworczosé Melchiora Wankowicza: Ziele na kraterze (Nowy Jork
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1951), Tworzywo (Nowy Jork 1954) i powiesé¢ Drogaq do Urzedowa (Nowy
Jork 1955).

W tych latach rozpoczal druk swojego eseistycznego cyklu, poswigco-
nego sprawon literatury, kultury, polityki, Zycia obyczajowego, Adolf Rud-
nicki. Niebieskie kartki. Slepe lustro tych lat (1956), wznawiane pézniej
wielokrotnie w roznych konfiguracjach i opracowaniach redakcyjnych
(1957, 1960, 1963, 1964, 1965, 1967, 1979), sa dzielem z pogranicza
dziennika intymnego i intelektualnego, zajmujac osobne miejsce w twor-
czosci Rudnickiego. Kazimierz Brandys zaczal wowczas tworzy¢ diugo
pozniej kontynuowany, eseistyczny cykl Listéw do pani Z. (1958).

W roku 1955 Leszek Kolakowski opublikowal Szkice o filozofii kato-
lickiej, a na lata 1956-1957 przypadaja poczatki jego rewizjonistycznej,
z punktu widzenia partyjnej i komunistycznej doktryny, publicystyki
i eseistyki, na przyklad artykuly Smieré¢ bogéw, Intelektualisci a ruch
komunistyczny, Sens ideowy pojecia lewicy. Zapoczatkowana wtedy ewo-
lucja pisarza, ktérej punktem wyjscia byl ortodoksyjny marksizm, za-
konczy si¢ po latach akceptacija przez filozofa idei konserwatywnego libe-
ralizmu.

Ksigzka Glowa i mur (1958) Ludwika Flaszena (ur. 1930) byla zbio-
rem esejow i recenzji publikowanych przez tego krytyka na famach Zy-
cia Literackiego” w latach 1950-1956, do pewnego stopnia krytycznego
wobec socrealizmu. Zostala ona zniszczona przez cenzure i ukazala sig
duzo poézniej, dopiero w Il wydaniu Cyrografu (1971).

Do dziennikéw podrozy z tego okresu nalezy w pewnym sensie ese-
istyczne dzielo Jaroslawa Iwaszkiewicza Ksiqzka o Sycylii (1956), beda-
ce jednym z plonéw fascynacji autora Stawy i chwaly kultura i pejzazami
poludniowych Wloch. Osobne miejsce zajmuja Szkice z podrézy (1956)
Marii Dabrowskiej, jako literacki obraz pobytu pisarki w Weimarze i Wart-
burgu, w trakcie ktérego Dabrowska uczestniczyla w spotkaniu z Toma-
szem Mannem. Nawiazujac do motywu faustycznego, nakreslila ona dia-
log z szatanem, drwiacym ze zludzen humanizmu i szyderczo komentuja-
cym 6wczesny obraz polskiej literatury wspoélczesne;j.

Przeciwko stalinizmowi. Poeci w kraju
i na emigracji. Pokolenie ,Wspo6iczesnosci”

Poetycka reakcja przeciwko stalinizmowi wyrazila si¢ w tomach Wiktora
Woroszylskiego Z rozmow 1955 (1956) oraz Adama Wazyka Poemat dla
dorostych i inne wiersze (1956). Tom Wazyka zawieral tytulowy poemat,
ktory — wydrukowany w 1955 roku na famach ,Nowej Kultury” — cieszyt
sie przez lata niezasluzona z dzisiejszego punktu widzenia legenda utwo-
ru konsekwentnie zbuntowanego przeciwko socrealizmowi. Tymczasem
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Poemat..., jak wskazuje jego puenta, buntowal sie tylko przeciwko prak-
tycznym nieprawidlowosciom wecielania marksistowskiej doktryny w zy-
cie. Podobnie, przy polowicznym rewizjonizmie, pozostawal tom Woro-
szylskiego, do niedawna konsekwentnego wyznawcy marksizmu. Od tego
modelu odszedl Mieczyslaw Jastrun, rozliczajac si¢ takze i ze swoja so-
crealistyczna przeszloscia w tomie Gorqcy popiél (1956).

Poeta autentycznie zbuntowanym i szybko dojrzewajacym byl w tym
czasie Andrzej Bursa (1932-1957), publikujacy od 1954 roku, pierwot-
nie pozostajacy pod wplywem socrealistycznej poetyki. W odréznieniu od
Hlaski, jego bunt —wyrazajacy si¢ w pozornym nihilizmie stworzonej przez
niego ,czarnej poezji”, gorzkiej, brutalnej, ale i nasyconej cieplym liry-
zmem — byl autentycznym krzykiem zranionej przez system niewinnosci.
Wiersze (1958) Bursy ukazaly si¢ dopiero po tragicznej Smierci twoércy,
wywolanej wrodzonym zwezeniem aorty. Wtedy tez dostrzezono negowa-
na wczesniej przez czes¢ krytyki (przez Jerzego Kwiatkowskiego na przy-
klad) wielkos¢ tej poezji, a sama postac i dzielo poety ulegly daleko idace;j
mitologizacji, stajac si¢ jedna ze sztandarowych legend literackich powo-
jennej literatury.

Reakcja na poprzednie nadmierne ideologiczne zaangazowanie po-
ezji byl nurt klasycyzujacej prostoty charakterystyczny dla Wikliny (1954)
Leopolda Staffa i Warkocza jesieni (1954) Jaroslawa Iwaszkiewicza.
Réwniez klasycyzujacy, wynikajacy, podobnie jak u Staffa i Iwaszkiewi-
cza, z linii rozwojowej tworczosci poety, byl cykl Marmur i r6za Jana
Lechonia, opublikowany w Poezjach zebranych (Londyn 1954) na dwa
lata przed samoboéjcza $miercia pisarza w Nowym Jorku. Kazimierz Wie-
rzynski w Korcu maku (Nowy Jork 1951) i w Siedmiu podkowach (1954)
usilowal pogodzi¢ si¢ z nowa sytuacja wygnania i wydziedziczenia po
klesce Jalty. W obronie przed pesymizmem i katastroficznymi nastroja-
mi przekraczal horyzonty polskiego emigranta, podejmujac tematy uni-
wersalne. Nostalgia, gorycz i rozpacz lagodzone byly w tych tomach za-
chwytem nad pieknem amerykanskiej przyrody, wiara w sztuke, w sens
tworzenia, radoscia codziennego zycia.

Pierwszym tomem poezji wydanym przez Czeslawa Milosza na emi-
gracji bylo Swiatlo dzienne (1953). Przewazaly w nim utwory, ktére po-
wstaly przed emigracja poety i ze wzgledoéw cenzuralnych nie mogly by¢
w Polsce, oprécz Traktatu moralnego, opublikowane. Najbardziej znane
z nich to poemat Toast, utrzymany w tradycyjnym dla polskiej formy epic-
kiej trzynastozgloskowcu, z regularnymi rymami, Dziecie Europy, Por-
tret z polowy XX wieku, Ktéry skrzywdzites. Byly one polemika z posta-
wami obserwowanymi przez poete w powojennej epoce rozchwiania war-
tosci, jak réowniez sporem z cz¢scia politycznego przywodztwa polskiej
emigracji.

Tworczose poetycka kontynuowali poeci przedwojennej Awangardy:
Jozef Lobodowski (1909-1988), miedzy innymi, tomami Z{ota hramota
(Paryz 1954), Kasydy i gazele (Londyn 1961), nawigzujacymi, w pierw-
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szym przypadku, do tradycji ,,szkoly ukrainiskiej” z epoki romantyzmu,
w drugim, do tradycyjnych gatunkow liryki arabsko-hiszpanskiej. Do row-
nie znaczacych utworéw tego poety nalezaly wiersze z tomu Jarzmo kau-
dynskie (Londyn 1969). Marian Czuchnowski (1909-1991), zblizony przed
wojna do I Awangardy, jeden z najbardziej interesujacych, radykalnych
spolecznie poetdéw tamtego czasu, wydal po wojnie takie zbiory wierszy,
jak, miedzy innymi: Pola minowe (Londyn 1951), Rozlupany przez per-
te (Londyn 1952), Dama w jedwabnym plaszczu deszczowym (Londyn
1954), Na wsi (Londyn 1958), poematy: Poeta. Poemat. W setnq roczni-
ce zgonu Adama Mickiewicza (Londyn 1956), Angielska zima 47. Po-
emat z szuflady (Londyn 1966) oraz poemat Szpik egzystencji, istnieja-
cy jedynie we fragmentach. W kraju wydrukowano Poezje wybrane (Kra-
kow 1978), Trudny zyciorys. Powodz i smieré. Poematy (Warszawa 1980).
Poetyka przedwojennych wierszy Czuchnowskiego zblizona byla do wi-
zyjnej liryki spod znaku Rimbauda. W powojennej poezji poety oddzialy-
wanie tego wzorca zanika. Nastepne inspiracje to wzorzec poezji Juliana
Przybosia i katastroficzne klisze II Awangardy. W poezji Czuchnowskiego
punktem wyjscia byl indywidualny, spoleczny i historyczny konkret, prze-
radzajacy si¢ w imazynistyczny katastrofizm, majacy bezposrednie zwiazki
z zaangazowanym charakterem tej poezji.

Do znaczacych poetéw emigracji nalezeli jeszcze w 6wczesnym okresie
trzej tworcy. Bronislaw Przyluski (1905-1980) inspirowal sie poezjg Les-
miana i Rilkego, podejmowal i rozwiazywal zagadnienia estetyczne, ide-
alami jego byly piekno i sztuka oraz twérczos¢ poetycka, traktowana jako
rodzaj poznania. Opublikowal Strofy o malarstwie (Mabledon Park 1953),
Uprosilem ciemnosci (Londyn 1957), Listy z pustego domu. Wiersze
(Southend-ou-Sea 1964). Poezja Tadeusza Sulkowskiego (1907-1960),
przedstawiciela polskiego neoklasycyzmu, laczyla dazenie do formalnej
doskonalosci z przeslaniem moralnym. Po §mierci autora wydano wier-
sze pt. Dom zioty (Londyn 1961) oraz szczytowe osiagni¢cie Sulkowskie-
go, poemat Tarcza (Londyn 1961). Przedruk krajowy w tomie Tarcza.
Wiersze i poematy (Warszawa 1980) z przedmowa Michala Sprusinskie-
go (1940—1981). Zwigzany z nurtem przedwojennego poetyckiego kata-
strofizmu, debiutujacy w 1933 roku na famach ,, Kuzni Mlodych” Waclaw
Iwaniuk (1912-2001) poswiecil si¢ po wojnie dzielu przechowania i ozy-
wienia polskiej tradycji historycznej i literackiej. Najpierw w tomach wier-
szy: Milczenia. Wiersze 1949-1959 (Paryz 1959), Ciemny las. Poezje
(Paryz 1968), Lustro. Wiersze (Londyn 1971), ale réwniez w takich po-
ematach jak: Dziennik z podrézy tropikalnej i wiersze o wojnie. Poemat
z lat 1939-1945 (Toronto 1951), Gorycze nocy (Paryz 1951), Piesn nad
piesniami (Londyn 1953). W kraju przypomniany zostal tomem Powrét.
Wybor wierszy (Warszawa 1989).

Lobodowskiego osiadlego w Hiszpanii, Czuchnowskiego, Przyluskie-
go, Sulkowskiego, mieszkajacych w Anglii, Iwaniuka, przebywajacego
w Kanadzie 1aczyla wspélnota wojennych loséw: pobyt w hiszpanskich
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wiezieniach, rosyjskich lagrach, niemieckich obozach jenieckich, walka
w szeregach PSZ na Zachodzie, powojenny, konsekwentny antykomunizm,
nawet jezeli przeciwstawial si¢ on lewicowym przekonaniom pisarzy
z wezesnego okresu ich miodosci sprzed II wojny swiatowej.

Najwybitniejszymi krajowymi debiutami poetyckimi 1956 roku byly
ksiazki zapowiadajace — nie tylko w sporze o socrealizm — nowa poetycka
jakosé: turpizm Ballady rycerskiej Stanistawa Grochowiaka (1934-1976),
poslugujacego si¢ ostrymi dysonansami i kontrastami spod znaku eks-
presjonizmu i baroku, zwrot do surrealizmu i , krainy Iagodnosci” w Cu-
dach Jerzego Harasymowicza (1933-1999), konstruktywny, romantycz-
ny patos charakteryzujacy Jest takie drzewo Bohdana Drozdowskiego
(ur. 1931). To takze ,powtdérne debiuty” poetéw nalezacych do pokolenia
-Kolumboéw”: Obroty rzeczy Mirona Bialoszewskiego, ,lingwisty”, a p6z-
niej tworcy swieckich epifanii rzeczywistosci, i Struna Swiatla Zbigniewa
Herberta (1924-1998), nie tylko ,klasycysty” i barda mitu $rédziemno-
morskiego. Debiut prasowy Bialoszewskiego to rok 1946, Herberta (arty-
kuly) to 1948. Zmienil sie jezyk poezji Tadeusza Nowaka w Prorocy juz
odchodzaqg (1956) i Wislawy Szymborskiej w Wotaniu do Yeti (1957). No-
wak i Szymborska odrzucili zdecydowanie swoja poetycka i polityczna
przeszlosé.

W tym samym czasie ukazal si¢ pierwszy numer ,Wspoélczesnosci”
(1956—1972), dwutygodnika, ktéry stal si¢ trybuna nowego, wstepujace-
go pokolenia literackiego. Z wymienionych nalezeli do niego Grochowiak,
Drozdowski i Harasymowicz. Dwaj pierwsi poeci pelnili kolejno, do 1966
roku, funkcje¢ redaktoréw naczelnych tego pisma. Do pokolenia ,Wspol-
czesnosci” nalezeli poeci, pisarze i krytycy urodzeni w wigkszosci w la-
tach 1930-1935, mig¢dzy innymi Andrzej Bursa, Roman Sliwonik, Marek
Nowakowski, Marek Hlasko, Andrzej Brycht, Wiadyslaw Lech Terlecki,
Wlodzimierz Odojewski, Ireneusz Iredynski (1939-1985), ktorzy zazna-
czyli swojg obecnosé w zyciu literackim okolo 1956 roku. W swojej twor-
czosci przeciwstawiali sie oni politycznym i literackim praktykom lat 1949-
—1956 oraz zadecydowali o zmianie ksztaltu literatury po roku 1960. ,Tur-
pisci wybieraja droge trudnej afirmacji tego, co jest (...). Afirmacja turpi-
styczna polega wi¢c i polega¢ chyba bedzie na coraz scislejszym zwigzku
z przecig¢tnoscia, ze swiatem ludzi dzisiejszych, a wiec niezbyt bogatych,
zmeczonych, niekiedy bolesnie poparzonych jezykami historii. (...) Zada-
niem poezji turpistycznej wiec nie bylo ani nie jest epatowanie brzydota,
nedza, cierpieniem — bylo i jest to, co nazywamy brzydota, nedza, cierpie-
niem, jako przymioty gleboko ludzkie, przywr éci¢ sztuce bez futurystycz-

9,9

nych wygibaséw, bez odrazy, Baudelaire’a” — pisal Grochowiak w progra-
mowym artykule Turpizm - realizm — mistycyzm (\Wspoélczesnosé” 1963,
nr 2).

Zasadniczym przezyciem generacyjnym pokolenia ‘56 bylo cz¢sciowe
tylko, jak sie¢ pézniej okazalo, odrzucenie w spolecznej praktyce pompa-

tycznej i opresyjnej wersji stalinizmu, socrealizmu jako doktryny poli-
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tycznej oraz estetycznej, wywiedzionej z takiego wlasnie ducha ,lakierni-
czej” literatury. Pokolenie ,\Wspolczesnosci” zwrocilo sie, szczegdlnie w pro-
zie, w stron¢ ciemnych rewiréw rzeczywistosci, odsylajac do lamusa ro-
mantyczna wersje¢ historii i historyzmu (Karabela zostanie na strychu
Grochowiaka). Cenilo sobie kreacjonizm, eksperyment formalny i jezy-
kowy, inwencje artystyczna. Staralo sie tworzy¢ literature wyzwolona spod
przymusu ideologii, bedaca swiadectwem poszerzonej sfery prywatnosci
i indywidualnej wolnosci jednostki.

~Zapomniana literatura polskiego pazdziernika”, jak ja okreslil To-
masz Burek w tomie Literatura Zle obecna (Londyn 1984), oznaczala nie
tylko dziela debiutantéw pokolenia Wspélczesnosci”. Tworzona byla
w dziedzinie poezji, prozy, eseju, krytyki literackiej, co najmniej od 1955
roku réwniez przez pisarzy starszych pokolen, na przyklad wspomniana
juz tutaj Dabrowska, Jastruna, Wazyka, Andrzejewskiego, Rudnickiego,
Kotta oraz Juliana Przybosia: O calg prawde w literaturze, Prawda,
wolnosé, socjalizm, Pawla Hertza Wspomnienia z domu umariych i tom
poezji Piesni z rynku (1957). Demaskujaca rzeczywistosé literatura lat
1955-1956, bedaca odpowiedzia na traume¢ komunizmu i stanowiaca
pierwsza probe rozliczenia si¢ z nim, odegrala pierwszorzedna role w wy-
zwalaniu si¢ duchowej energii spoleczefistwa nie tylko w okresie pazdzier-
nikowego przelomu.

PAX w roku 1956, zamiast zlikwidowanego ,Dzis i Jutro” oraz ,Tygo-
dnika Powszechnego”, przywréconego prawowitemu zespolowi redakcyj-
nemu, rozpoczal wydawanie tygodnika ,Kierunki” (do 1990 roku) i lubel-
skiego ,Iygodnika Katolickiego”, p6zniej ,Tygodnika Spoleczno-Kultural-
nego Katolikéw” (do 1958 roku). Na fali liberalizacji zycia spotecznego po
pazdzierniku 1956 roku , Tygodnik Powszechny” zaczal byé ponownie wy-
dawany przez prawie to samo grono redakcyjne, ktéremu odebrano pi-
smo w 1953 roku. Zostal jednakze wznowiony juz nie jako pismo wyda-
wane przez Kuri¢ Metropolitalng w Krakowie, lecz jako organ Zespolu
Redakcyjnego. Stanowili go Antoni Golubiew, J6zefa Hennelowa, Stefan
Kisielewski, Zygmunt Kubiak, Hanna Malewska, Irena Slawinska, Stani-
slaw Stomma, Zofia Starowieyska-Morstinowa, Jerzy Turowicz, Jacek Woz-
niakowski, Jerzy Zawieyski, Czeslaw Zgorzelski. Z Zespolu odszed! na-
stepnie, nie przerywajac wspoélpracy z ,Tygodnikiem”, Zygmunt Kubiak,
ana jego miejsce wszedl Stefan Wilkanowicz. Na miejsce ks. Jana Piwo-
warczyka asystentem koscielnym mianowano ks. Andrzeja Bardeckiego.
Zastepcami redaktora naczelnego Jerzego Turowicza byli przez dlugie
lata J6zefa Hennelowa i Krzysztof Kozlowski. W sklad Redakcji wchodzili
ks. Adam Boniecki, Jerzy Kollataj, Bronistaw Mamon, Mieczyslaw Pszon,
Jerzy Skapski, Marek Skwarnicki, Jacek Susul, Tadeusz Zychiewicz,
Tadeusz Myslik. Cele i zalozenia ideowe pisma po 1956 roku nie ulegly
zmianie. ,Tygodnik Powszechny” pragnal nadal wyraza¢ i ksztaltowac
poglady katolickiej inteligencji w Polsce, poglebia¢ wigz kultury narodo-
wej z kultura swiatowa i kultura chrzescijanskiego Zachodu, szczegolnie
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na plaszczyznie idei II Soboru Watykanskiego. Celem redaktoréw pisma
bylo intelektualne poglebienie modelu polskiej religijnosci oraz poszuki-
wanie w zyciu spolecznym rozwiazan zgodnych z idealami demokracji.

W roku 1957 wznowiono wydawanie miesiecznika ,,Znak”, a w 1958
roku z inicjatywy Tadeusza Mazowieckiego i Janusza Zablockiego, ktérzy
ostatecznie po podjetej przez nich nieudanej prébie demokratyzacji
PAX-u, opuscili definitywnie szeregi tej organizacji na przelomie 1955
i 1956 roku, powstal miesigcznik ,Wi¢z”. Jego redaktorem naczelnym zo-
stal Tadeusz Mazowiecki, a w sklad zespolu redakcyjnego wchodzili mie-
dzy innymi: Juliusz Eska, Andrzej Wielowieyski, Adam Stanowski, An-
drzej Krasinski, Andrzej Micewski, ktéry opuscil szeregi PAX-u w 1956
roku, i Anna Morawska. Pismo to, przynajmniej w poczatkowej fazie, po-
dobnie jak ,Tygodnik Powszechny”, nawiazywalo do idei chrzescijanskie-
go personalizmu. W 1956 roku powstal Spoleczny Instytut Wydawniczy
-Znak” Sp. z o.o. z siedziba w Krakowie. W pazdzierniku tego samego
roku odbyl swoje pierwsze posiedzenie Ogolnopolski Klub Postepowej
Inteligencji Katolickiej w Warszawie. Na podobienstwo tego klubu, zareje-
strowanego w 1957 roku jako Klub Inteligencji Katolickiej, w tym samym
roku powstaly blizniacze kluby w Krakowie, Wroclawiu, Poznaniu, Toru-
niu. Wymienione powyzej wydawnictwa i instytucje — oprocz PAX-owskich
—wraz z tymi, o ktérych bedzie mowa w nastepnym rozdziale, utworzyly
wespol ze zwiazanymi z nimi pisarzami, dzialaczami, publicystami $ro-
dowisko utozsamiane czesto po 1956 roku i pézniej, w spolecznym od-
biorze, z nieformalna grupa ,,Znaku’.

Takze na emigracji doszlo czesciowo do literackiej zmiany warty. Gru-
pa pisarzy urodzonych pomigdzy 1925 a 1938 rokiem, bedaca odpowied-
nikiem pokolenia ,,Kolumbéw” i pokolenia ,Wspoélczesnosci” w kraju, roz-
poczela wydawanie w Londynie w 1955 roku pisma pt. ,,Merkuriusz Polski
Nowy Ale Dawnemu Wielce Podobny”. Wokol tego periodyku skupila sie
w przyszlosci grupa poetycka ,,Kontynenty”. Pomimo zachodzacych zmian
i powrotu do kraju w tym okresie Melchiora Wankowicza, Jerzego Stani-
slawa Sity (ur. 1934), Michala Choromanskiego (1904-1972), Stanislawa
Cata-Mackiewicza, Zofii Kossak-Szczuckiej, Teodora Parnickiego, Marii Kun-
cewiczowej, stosunek emigracji do rzeczywistosci krajowej byl nadal nie-
chetny. Jego wyrazem byla kolejna po 1947 roku uchwala Zwiazku Pisarzy
Polskich na Obczyznie (1956), negatywnie ustosunkowujaca si¢ do idei
wspolpracy pisarzy emigracyjnych z polskimi wydawnictwami i innymi in-
stytucjami tego typu w OjczyZnie. Zaprotestowali przeciwko tej uchwale
miedzy innymi Witold Gombrowicz, Gustaw Herling-Grudzinski, Maria Kun-
cewiczowa, Tadeusz Nowakowski, Jerzy Stempowski i Czeslaw Milosz, ktory
stwierdzil, ze uchwala pozostaje w ,razacej sprzecznosci do wydarzen
w Polsce i na swiecie”.

Sposrod dziel dramatycznych tego okresu najwazniejszymi byly po-
wstale w kraju sztuki Romana Brandstaettera (1906-1987), poswiecone
postaciom Adama Mickiewicza, Wojciecha Boguslawskiego, Jozefa Sul-
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kowskiego, a mianowicie Noce narodowe (1949), Krol i aktor (1952),
Znaki wolnosci (1953). Leon Kruczkowski napisal dramat Juliusz i Ethel
(1954), ktéry ukazywal losy malzenstwa Rosenbergéw, skazanych przez
amerykanski sad na kare¢ smierci za wykradzenie dla Rosjan tajemnic
produkcji broni jadrowej. Polskiego tematu wspoélczesnego — nieufnosci
do lekarza, ktéry po wojnie udzielal pomocy rannym bojownikom pod-
ziemia — dotyczyl Ostry dyzur (1956) Jerzego Lutowskiego (1923-1985).
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Protesty i represije.
Rozwoj literatury w kraju i na emigracji

okresie tym wzmogla sie presja systemu politycznego na zycie kul-
turalne. W pazdzierniku 1957 roku wladze rozwigzaly redakcje ..Po
prostu” jako zbyt radykalna, rewizjonistyczna. W 1962 roku zlikwidowa-
no Klub ,Krzywego Kola”. W marcu 1964 roku na rece premiera Jozefa
Cyrankiewicza wplynal list podpisany przez 34 literatéw i naukowcéw,
protestujacych przeciwko ograniczaniu ilosci przydzielanego papieru na
druk ksiazek i czasopism oraz zaostrzeniu cenzury prasowej. Podpisali
go migdzy innymi Maria Dabrowska, Kazimierz Wyka, Mieczyslaw Ja-
strun, Jerzy Andrzejewski, Adolf Rudnicki, Artur Sandauer (1913-1989).
Byl to pierwszy zorganizowany protest srodowisk tworczych przeciwko
polityce kulturalnej PRL. Wywolal on propagandowa kampani¢ wiadz prze-
ciwko srodowisku literackiemu. W 1964 roku aresztowano Melchiora Wan-
kowicza pod zarzutem przekazywania przez pisarza materialéw Radiu
Wolna Europa”. W nastepnym roku prébowano skompromitowaé¢ Jana
Nepomucena Millera, Stanislawa Cata-Mackiewicza i Januarego Grzedzin-
skiego przez udowodnienie im wspolpracy z polskimi pismami emigra-
cyjnymi. W roku 1966 Leszek Kolakowski i Krzysztof Pomian zostali usu-
nieci z szeregdw PZPR za przemowienie wygloszone na Uniwersytecie War-
szawskim w dziesiata rocznic¢ polskiego pazdziernika. W nast¢pstwie
tych wydarzen szeregi partii opuscilo wielu innych wybitnych intelektu-
alistow. W roku 1957 wladze odmoéwily zgody na wydanie miesigcznika
~Europa”, ktéry mial by¢ redagowany przez Jerzego Andrzejewskiego,
Pawla Hertza, Mieczyslawa Jastruna, Jana Kotta, Adama Wazyka. W roku
1963 zlikwidowano ,,Przeglad Kulturalny” i ,Nowa Kultur¢”, powolujac na
ich miejsce calkowicie dyspozycyjny wobec wladz tygodnik ,,Kultura” (ist-
niejacy do 1981 roku).
W 1966 roku wladze weszly w spor z Kosciolem na tle obchodéw mile-
nium panstwa polskiego, przeciwstawiajac si¢ nadawaniu tym uroczysto-
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sciom sakralnego charakteru, zwiazanego z tysiacleciem chrztu Polski.
Dodatkowym powodem konfliktu byt list biskupéw polskich do episko-
patu niemieckiego z okazji milenium Kosciola, ze slynna deklaracja ,,prze-
baczamy i prosimy o przebaczenie”, na ktéry partia odpowiedziala kam-
pania przeciwko biskupom pod hastem: ,Nie zapomnimy, nie przebaczy-
my!”. Posuniecia wladz byly kontynuacja o wiele wczesniejszej polityki,
wyrazajacej sie¢ chociazby w procesie ksigezy Kurii Metropolitalnej w Kra-
kowie i biskupa Czeslawa Kaczmarka w 1953 roku, w dekrecie o kazdo-
razowej zgodzie wladz panstwowych na obsadzanie stanowisk duchow-
nych z tego samego okresu. W 1958 roku zarzadzono usunigcie krzyzy
z miejsc publicznych, a w 1961 roku zlikwidowano nauczanie religii
w szkolach publicznych.

Dwutorowosé éwcezesnej polityki wyznaniowej (od represji do koncesji
dla poszczegoélnych grup laikatu) odzwierciedlila si¢ w dalszych losach
srodowiska ,,Znaku”, do 1976 roku. W styczniu 1957 roku powstalo Kolo
Postow Katolickich ,,Znak” (od 1961 roku Kolo Poselskie ,,Znak”). W 1967
roku Janusz Zablocki utworzyl Osrodek Dokumentacji i Studiéw Spo-
lecznych (ODISS) przy warszawskim KIK-u i Zespole Wiezi”, aw 1969
wydal pierwszy numer — w przyszlosci dwumiesi¢cznika — ,,Chrzescijani-
na w s$wiecie — zeszytéw ODISS”. Zaréwno ODISS, jak i ,Chrzescijanin
w Swiecie”, podobnie jak i Srodowiska wokol nich skupione, odegraly w na-
stepnych latach niechlubna, rozlamowa role w grupie ,, Znaku”. W trakcie
pierwszych czterech kadencji sejmowych 1957-1976 poslami Kola Po-
stow Katolickich ,,Znak” byli Stefan Kisielewski (do 1965 roku), Konstan-
ty Lubienski, Tadeusz Mazowiecki, Tadeusz Myslik, Stanislaw Stomma
(pieciokrotny przewodniczacy Kola; do 1976 roku), Jerzy Zawieyski (do
tragicznej smierci w 1969 roku; trzykrotny czlonek Rady Panstwa).

Zespol ten wslawil si¢ interpelacja sejmowa z 11 marca 1968 roku,
zadajaca wyjasnienia przez wladze przyczyn brutalnej akcji milicji na Uni-
wersytecie Warszawskim w dniach 8 i 9 marca oraz pobicia studentéw.
Interpelacja ta byla zgodna z postawa srodowisk ,,Znaku”, ktérej gléwne
watki stanowilo zaangazowanie si¢ swieckich w sprawy Kosciola, w tym
takze w jego posoborowa odnowe, walka o demokratyzacje systemu z wy-
eksponowaniem problemu praw czlowieka, odrzucenie hasel narodowych,
pod ktérymi w Polsce lat szesédziesiatych mial sie dokona¢ przelom poli-
tyczny. Jednakze dla pewnej czesci grupy ,.Znaku”, najczesciej o PAX-ow-
skim rodowodzie (Janusz Zablocki, Konstanty Lubienski [1910-1977]),
hasla te byly nadal atrakcyjne. Doprowadzily one, podobnie jak i wodzow-
skie ambicje czesci dzialaczy, w ciagu lat 1969-1976 do rozlamu w,,Zna-
ku” na dwie orientacje, co uwidocznilo sie miedzy innymi w glosowaniu
Zablockiego, Lubienskiego, Tadeusza Myslika i Waclawa Auleytneraw 1976
roku nad poprawkami do konstytucji w sejmie PRL. Poslowie ci zaakcep-
towali kierownicza role partii, konstytucyjna podleglos¢ Polski wobec
Zwiazku Radzieckiego oraz wspolnoty socjalistycznej. W kadencji sejmo-
wej 1976-1980 Auleytner, Ryszard Bender, Lubienski (przewodniczacy
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Kota), Jerzy Ozdowski, Janusz Zablocki, przy sprzeciwie srodowisk ,,Zna-
ku”, zawlaszczyli dotychczasowa nazwe Kola Poselskiego ,,Znak”. Nastep-
nie, w 1976 roku, powolano w Warszawie, konkurencyjny dla KIK-u, Pol-
ski Klub Inteligencji Katolickiej z prezesem Lubienskim i czlonkiem Za-
rzadu Zablockim.

Dzieje PAX-u i Znaku staly si¢ w ten sposéb symbolem dwoéch, réznia-
cych sie miedzy soba hierarchii wartosci, celéw, postaw, moralnosci, sku-
tecznosci politycznej oraz ilustracja skomplikowanej historii polskiego
katolicyzmu w powojennej, pojaltanskiej rzeczywistosci. Generalnie rzecz
biorac, obydwa ugrupowania, niezaleznie od zasadniczych réznic pomie-
dzy nimi, szczegolnie w kwestii powstania niezaleznej, politycznej partii
katolikow, nie mogly liczy¢ na nic wigcej, jak na status koncesjonowanej
opozycji. Wladze staraly si¢ czesto manipulowaé nimi, podsycajac ambi-
cje poszczegdlnych dzialaczy w celu utrwalania wewnetrznych rozlamow
i animozji. Tego niebezpieczenstwa nie uniknal ani PAX, ani Znak, po-
dobnie jak niektérzy przedstawiciele srodowiska Znaku nie do konca
ustrzegli si¢ wplywoéw mniej czy bardziej zawoalowanego nacjonalizmu.
Nie zmienia to obiektywnej wymowy zasadniczej r6znicy pomiedzy dwo-
ma ugrupowaniami, zdecydowanie na korzysé¢ Znaku.

W okresie 1956-1968 wyjechali lub emigrowali z Polski w réznych
okolicznosciach zyciowych i z powodéw politycznych Andrzej Stawar
(1900-1961), Aleksander Wat (1900-1967), Stanistaw Wygodzki (1907-
-1992), Jan Kott, Witold Wirpsza (1918-1985), Arnold Slucki (1920-
—1972), Andrzej Brycht (1935-1998), Leszek Kolakowski, Leopold Tyr-
mand, Stawomir Mrozek (ur. 1930), Wlodzimierz Odojewski (ur. 1930),
Henryk Grynberg (ur. 1936).

Niezaleznie od atmosfery, panujacej w kraju lata 1956-1968 sa okre-
sem bujnego rozwoju literatury i bogactwa jej form zaréwno w kraju, jak
i na emigracji. Klimat panujacy tuz po 1956 roku umozliwil pelniejsza
wymiane mysli i inspiracji artystycznych pomiedzy Polska a Zachodem.
Ukazaly si¢ przeklady dziel Camusa, Sartre’a, Saint-Exupéry’ego, Vercor-
sa, Kafki, Musila, Brocha, Hemingwaya, Steinbecka, Faulknera. Czwarty
numer ,Twoérczosci” z 1975 roku poswigcony byl w calosci kulturze,
a przede wszystkim poezji francuskiej. Popularnoscia cieszyly sie prze-
klady utworéw z kregu literatury rosyjskiej z okresu porewolucyjnego:
opowiadania Babla, proza Pilniaka, nowele Erenburga. W 1956 roku wy-
szedl Lord Jim (wznowienie), rozpoczynajacy kilkunastotomowa edycje
Z pism Josepha Conrada. W czasopismach literackich i na scenach te-
atralnych pojawily si¢ awangardowe dziela zachodnioeuropejskich dra-
maturgéw: Samuela Becketta, Eugene’a Ionesco, Jeana Geneta, wczesniej
Bertolta Brechta, Maxa Frischa, Friedricha Dirrenmatta, Arthura Ada-
mova oraz poetyckie dramaty Thomasa Eliota. Ogromny wplyw na kie-
runki rozwoju wspoélczesnego dramatu polskiego wywarly sztuki amery-
kanskich dramaturgéw: Tennessee Williamsa, Henry Millera, Thorntona
Wildera, Eugene O'Neilla.
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Poczatkowo podjeto proby przywrécenia jednosci polskiej literaturze.
W 1957 roku wydano Trans-Atlantyk i Slub Witolda Gombrowicza. Przy-
pomniano przedwojenna Ferdydurke tegoz autora oraz Pamietnik z okre-
su dojrzewania pod zmienionym tytulem Bakakaj. W 1957 roku odbyla
sie¢ w Warszawie prapremiera Iwony, ksiezniczki Burgunda Gombrowi-
cza. Wydano w kraju Baske i Barbare (1958) i Przejscie przez Morze
Czerwone (1961) Zofii Romanowiczowej. Ukazaly si¢ recenzje Obozu
wszystkich swietych Tadeusza Nowakowskiego i emigracyjnych utwo-
réw Czeslawa Milosza. Publikowano niektére ksiazki wymienionych juz
tutaj pisarzy emigracyjnych, ktérzy zdecydowali sie na powroét do kraju.
Liczyli oni na trwalosé¢ popazdziernikowych zmian. Pierwoiny, liberalny
kurs okazal sie jednak z biegiem czasu nietrwaly. Juz w 1957 roku cho¢-
by prapremiere przedwojennych Szewcéw Stanislawa Ignacego Witkie-
wicza w Teatrze Wybrzeze” zdjeto po pierwszym przedstawieniu, zakazu-
jac nawet recenzji z tego spektaklu. Cenzura dopatrzyla sie nieoczekiwa-
nej aktualnosci niektérych scen w sztuce. Kultura i literatura dwudzie-
stolecia miedzywojennego miala, z malymi wyjatkami, pozostac¢ dla czy-
telnika nadal nieznang.

Réwnoczesnie na przelomie lat pieédziesiatych i szesédziesiatych po-
wstala w Brukseli, istniejaca do dzisiaj, Fundacja im. Koscielskich, ktérej
celem bylo nagradzanie autoréw do lat czterdziestu, czasem za konkret-
na ksiazke, czasem za caloksztalt twoérczosci. W Londynie utworzono
Polska Fundacje¢ Kulturalna, powolana do wydawania dziel pisarzy emi-
gracyjnych i tych, ktérzy nie mogli publikowa¢ w kraju. Duza role w roz-
woju literatury emigracyjnej i krajowej odegral redagowany przez Krysty-
ne i Czeslawa Bednarczykéw w Londynie kwartalnik ,Oficyna Poetow”
(1966-1980), wydany przez ,Oficyne Poetéw i Malrzy” (1966-1980). Na
jego Tamach publikowali takze pisarze krajowi, dotyczylo to szczegdlnie
poetéw, a samo pismo mialo ambicj¢ bycia kulturalnym pomostem po-
mi¢dzy emigracja a krajem, co si¢ w duzej mierze jego redaktorom udalo.

W podobnym kontekscie nalezy rozpatrywaé wieloletnia kariere kra-
jowego miesi¢cznika ,,Poezja” (1965-1990), wielce zasluzonego dla roz-
woju tej dziedziny piSmiennictwa w Polsce. Jego pierwszym redaktorem
do 1972 roku byl Jan Zygmunt Jakubowski, nast¢pnie w latach 1972—
-1987 Bohdan Drozdowski, a w okresie 1987-1990 Marek Wawrzkie-
wicz. Na lamach tego pisma debiutowalo wielu znanych poézniej i glo-
snych poetow, jak na przyklad Rafal Wojaczek w 1965 roku. ,,Poezja” sta-
Ia sie swego rodzaju trybuna literackich sporéw pomigdzy poetami ,Wsp6t-
czesnosci”, ,Orientacji poetyckiej Hybrydy” i ,Nowej Fali”. Odegrala zna-
czaca role w popularyzowaniu, za posrednictwem tlumaczen, poezji ob-
cojezycznej. Na jej lamach doskonalona byla sztuka eseju szczegélnie do-
tyczacego zagadnien poezji wspoélczesnej (nie tylko krajowej). W recen-
zjach i polemikach omawiano przez lata biezacy stan i rozwéj liryki, do-
konujac ustalen waznych z pézniejszej perspektywy historyka literatury.
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Poezja po roku 1956

Na czolo literatury tego okresu wysunela si¢ zdecydowanie poezja i proza.
W kraju kontynuuja w tym czasie twoérczosé poeci zaliczani do pokolenia
~Kolumboéw”. Miron Bialoszewski w tomach Rachunek zachciankowy
(1959), Mylne wzruszenia (1961), Bylo i bylo (1965) eksponowal poetyke
~ubogiego konkretu”. Zbigniew Herbert w Hermesie, psie i gwiezdzie
(1957), Studium przedmiotu (1961), w Napisie (1969) aktualizowal mity
srodziemnomorskie. Obfita tworczos¢ poetycka Rozewicza z tego okresu —
miedzy innymi Rozmowa z ksieciem (1960), Nic w plaszczu Prospera
(1963), Twarz trzecia (1968) — wzbogacala charakterystyczny dla tego pi-
sarza pierwotny poetycki idiom ,$cisnietego gardla” o szersze refleksje,
dotyczace sztuki, kultury i cywilizacji, nie tylko europejskiej. Obecny byl
takze w tej liryce watek autotematyczny. W wierszach Rézewicza powracaly
echa wojny, rozliczenie z socrealistyczna przeszloscia, ale pojawila si¢ tak-
ze pesymistyczna diagnoza wspolczesnej cywilizacji w poematach Et in Ar-
cadia Ego, Non stop-show, Spadanie. Podobne motywy z odwolaniami do
wojennej przeszlosci pojawily si¢ w tworczosci Artura Miedzyrzeckiego
(1922-1996), w Pieknych zmeczeniach (1962) i Selekcjach (1964).

Z socrealistycznego optymizmu rezygnowal Wiktor Woroszylski w Wan-
derjahre. Wiersze 1953-1959 (1960). W takich tomach, jak Twdéj po-
wszedni morderca (1962), Zaglada gatunkoéw (1970), podjal on poetyc-
ka polemike z réznymi formami dwudziestowiecznego totalitaryzmu
(wiersz Panstwa faszystowskie) oraz nakreslil wizje wspoélczesnej cywi-
lizacji — podobnie jak Rézewicz, z silnymi akcentami katastroficznymi.
W wierszach z toméw S6l (1962) i Sto pociech (1967) Wislawy Szymbor-
skiej utrwalila si¢ egzystencjalna problematyka oraz nowy rodzaj poetyc-
kiego jezyka, kojarzacy si¢, w jakims sensie, pod wzgledem klarownosci
i regularnego lirycznego toku z postskamandryckim modelem poezji.

Mitom plemiennym i wykorzenieniu z nich wspoélczesnego czlowieka
poswiecona byla liryka Tadeusza Nowaka: Jaselkowe niebiosa (1957),
Koledy streczyciela (1962), Psalmy (1971). Zawierala ona juz wtedy ak-
centy zwiazane z problematyka dramatycznie przez poete rozumianego
awansu spolecznego, co wyrazilo sie przede wszystkim w antynomicz-
nym obrazowaniu liryki Nowaka. Tematem wychodzacym od autentystycz-
nych inspiracji katastroficznej liryki Jana Boleslawa Ozoga (1913-1991)
byl dramat wspoélczesnej wsi. W tomach Ziemia wielkanocna (1969), Oko
(1971), Ziemia marnotrawnych (1980) laczyl si¢ on z nuta egzystencjal-
nego niepokoju ileku — rodzacych si¢ w obliczu rozwoju wspoélczesnej
cywilizacji, niosacej zaglade czlowiekowi i przyrodzie. Z perspektywy lat
mozna sie dopatrzy¢ w poezji Ozoga przeczucia tej problematyki, ktora
dzisiaj nazywamy ekologiczna.

Stanistaw Grochowiak w Menuecie z pogrzebaczem (1958), Rozbie-
raniu do snu (1959), w Agrestach (1963), w Kanonie (1965) rozwijal
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model poezji turpistycznej, odchodzac od niego w tomie Nie byto lata (1969).
Poemat Totentanz in Polen (1969) tegoz autora byl oskarzeniem wojny
oraz poetyckim komentarzem do serii fotografii zrobionych przez jednego
z zolnierzy wermachtu w trakcie kampanii wrzesniowej 1939 roku. Jerzy
Harasymowicz w Powrocie do kraju lagodnosci (1957), Przejeciu kopii
(1958), w Wiezy melancholii (1958), Znakach nad domem (1971) zwrocit
sie¢ w stron¢ wizyjnosci bliskiej niekiedy surrealizmowi, opiewaniu lem-
kowskiej ,malej ojczyzny”’. Eksponowal swoje przywiazanie do rodzimo-
sci, szczegd6lnie ludowej religijnosci i zwiagzanego z nia typu sentymentu.

Ernest Bryll (ur. 1935) debiutowal tomem Wigilie wariata (1958). Na-
stepnie w Twarzy nie odstonietej (1963), Sztuce stosowanej (1966),
Fraszce na dzien dobry (1969) wprowadzil, jako bohatera lirycznego,
posta¢ plebejusza, wywodzacego sie z kultury ludowej, czasem partycy-
pujacego w kulturze sarmackiej, szlacheckiej. Jego dramat polegal na
silnym przezywaniu antynomii pomiedzy kultura ,niska” i kultura ,wyso-
ka”, zwiazana z wystylizowana i wyidealizowana kultura narodowa i uni-
wersalna. Wewnetrzne rozdarcie bohatera Brylla, podobnie jak i inne za-
sygnalizowane tu strategie liryczne, byly odpowiedzia réwniez na socre-
alistyczna ,nowomowe” ubieglego okresu. Nie tylko reakcja na nia byly
takze Mysli nieuczesane Stanislawa Jerzego Leca (1909-1966), zbior
aforyzmoéw i ironicznych sentencji, wyrazajacych filozoficzne zwatpienie
i sprzeciw wobec umyslowej biernosci, podwazajacych kazdy rodzaj sche-
matycznego myslenia, drukowany w licznych, wciaz rozszerzanych wyda-
niach od 1957 roku.

Interesujaca na tym tle okazala sie liryka Stanislawa Czycza (1929-
—1996), autora takich tomoéw, jak Tta (1957), Berenais (1960), Biale po-
tudnie (1972), inspirowana tradycja nadrealizmu, specyficznego katastro-
fizmu cywilizacyjnego, majacego zwiazki z katastrofizmem przedwojen-
nym, oraz turpizmu.

Z poetycka tworczoscia przedstawicieli pokolenia ,,Kolumbéw” i poko-
lenia ,Wspolczesnosci” w Polsce wspoétbrzmiala liryka emigracyjnych po-
etow skupionych w Anglii wokol pisma ,.Kontynenty — Nowy Merkuriusz”
(1959-1962). Kraj opuscili oni tuz przed wojna, cz¢sto jako jeszcze dzie-
ci, lub na jej poczatku. Najbardziej znaczacy, jak Bogdan Czaykowski,
Adam Czerniawski, Boleslaw Taborski, Zygmunt Lawrynowicz (1925-
1987), Florian Smieja, nawigzali po roku 1956 wspélprace z wydawnic-
twami krajowymi, publikujac w Polsce ksiazki poetyckie i zbiory krytycz-
ne. Jako pisarze piszacy po polsku inspirowali si¢ europejskim wzorcem
liryki, Eliotem, poezja anglosaska. Tworzac nowa fenomenologi¢ poetyc-
ka, szukali inspiracji w rzeczach powszednich, konkretnych. Sprzeciwia-
li si¢ martyrologicznemu modelowi poezji ,Skamandra” z kregu londyn-
skich ,.Wiadomosci” oraz mysleniu emigracji, zwr6conej wylacznie do ide-
alizowanej przedwojennej przeszlosci II Rzeczypospolitej. W ich poezji
mozna wyr6zni¢ nurt biograficzny, metapoetycki i metafizyczny, inspiro-
wane takze przez poetyke Rozewicza i Herberta. W roku 1965 ukazaly si¢
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dwie antologie poetyckie, zawierajace wybor ich tworczosci: Ryby na pia-
sku (Londyn, oprac. Adam Czerniawski) i Opisane z pamieci (Warszawa,
oprac. Andrzej Lam).

Przedstawicielami nurtu poezji lingwistycznej, zapoczatkowanego przed
wojna przez Tadeusza Peipera i Juliana Przybosia, kontynuowanego przez
Mirona Bialoszewskiego, byli w omawianym okresie Zbigniew Bienkow-
ski (1913-1994) jako autor Trzech poematéw (1959) i Nieskoriczonosci
(1973), Tymoteusz Karpowicz (ur. 1921), twérca W imie znaczenia (1962),
Trudnego lasu (1964), Odwréconego swiatta (1972) — szczegélnego lin-
gwistycznego poematu, przeradzajacego si¢ w poetycki mit. Liryka Zbi-
gniewa Bienkowskiego — rowniez wybitnego krytyka i eseisty — autora
wydanego tuz po wojnie zbioru Sprawa wyobrazni (1945), byla jednym
z najoryginalniejszych zjawisk w polskiej poezji wspoélczesnej. Na Bien-
kowskiego, jednego z gléwnych odnowicieli tradycji gatunkowej poematu
proza w literaturze polskiej drugiej polowy XX wieku, wplyne¢ta gléwnie
tradycja francuskiego nadrealizmu: Lautréamont, Saint-John Perse,
a przede wszystkim twoérczosé¢ Julesa Supervielle’a, ktérego polski poeta
obficie tlumaczyl! i komentowal. Dla Biefikowskiego kluczowymi pojecia-
mi staly si¢ kreacyjna ,wyobraznia” i ,nicos¢”. Na poete, typowego ,,slo-
wiarza’, wplynela przede wszystkim twérczosé Juliana Przybosia i in-
nych twoércéw Awangardy Krakowskiej.

Do tej samej orientacji zaliczala sie tworczosé niestroniacego od gier
jezykowych Witolda Wirpszy, od 1960 roku zamieszkalego w Berlinie. Jego
najglosniejsze tomy, naznaczone ironia, sarkazmem i spoleczna pasja, to
Komentarze do fotografii. The Family of Man (1962), Drugi opé6r (1965),
Przesqdy (1966), Traktat skiamany (1968).

Jednym z ostatnich przedstawicieli owego lingwistycznego nurtu byt
tragicznie zmarly Ryszard Milczewski-Bruno (1940-1979), autor Brze-
giem stonca (1967) oraz Pobokéw (1971).

Liryka kobieca omawianego okresu byla wewnetrznie mocno zrézni-
cowana i reprezentowana przez wybitne indywidualnosci. Zywiol kobie-
cosci jako pierwiastek dionizyjski pojawil sie w liryce Anny Swirszczyn-
skiej (1909-1989), w Czarnych stowach (1967), Jestem babq (1972),
Szczesliwa jak psi ogon (1978). Swirszczynska, poetycka skandalistka,
byla takze autorka tomu wierszy Budowalam barykade (1974), beda-
cych autobiograficznymi reminiscencjami z powstania warszawskiego 1944
roku. Poetka ta, ze wzgledu na swoja niekonwencjonalnosé, brutalna cze-
sto szczerosé jej utworow, drazniaca czytelnika wizje kobiecosci, sprzecz-
na z tradycyjnym postrzeganiem w poezji polskiej tej wartosci w katego-
riach kultury patriarchalnej, pozostaje wciaz twoérca niedocenionym. Préba
zmiany takiego stanu rzeczy byla wydana przez Czeslawa Milosza w 1996
roku monografia, dotyczaca zycia i twérczosci Anny Swirszczynskiej pt.
Jakiegoz goscia to mielismy: o Annie Swirszczynskiej.

Popularna w owym okresie Malgorzata Hillar opiewala erotyzm, mi-
losé i macierzynstwo w takich tomach, jak Gliniany dzbanek (1957),
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Prosba do macierzanki. Erotyki (1959), Krople storica (1961), Czekanie
na Dawida (1967). W poezji tej dostrzegano symbol wolnosci i bunt po-
kolenia poetki wobec poprzedniej socrealistycznej epoki, odbierajacej jed-
nostce prawo do prywatnych wzruszen i nieideologicznych uczuc.

Halina Poswiatowska (1935-1967), ktorej zycie uplynelo w cieniu cho-
roby serca, byla autorka glosnych toméw Hymn batwochwalczy (1958),
Oda do ragk (1966), Jeszcze jedno wspomnienie (1968). Zawarta w nich
ekstatyczng rados¢ istnienia, dawala wyraz goryczy przemijania i strachu
przed smiercia. W jej poezji bardzo wazna funkcje pelnily wyeksponowane
przez pisarke motywy erotyczne, nie zawsze dostrzegane przez krytyke.
Dotychczasowi komentatorzy tej tworczosci widzieli bowiem w Poswiatow-
skiej raczej meczennice literatury i material na kolejny martyrologiczny
mit. Do pewnego stopnia im si¢ to udalo za sprawa wykreowania legendy
literackiej poetki, w ktorej to legendzie biografia zostala scisle utozsamiona
z dzielem. Nie obeszlo si¢ przy tym bez konstrukeji charakterystycznych,
sentymentalnych stereotypow.

Na przeciwnym, apollinskim biegunie poezji nacechowanej bardziej
intelektualnie usytuowala si¢ liryka Anny Kamienskiej (1920-1986), na-
wiazujacej, po epizodzie socrealistycznym, w Zrédtach (1962), Wygna-
niu (1970), Drugim szczesciu Hioba (1974) do poezji egzystencji, biblij-
nych lamentacji, a péZniej, po przezyciu .iluminacji’, do wzorcow liryki
religijnej. Poezja Urszuli Koziol (ur. 1931) odwolywala sie do wzorca tra-
dycji ludowej, troche w stylu literatury nurtu wiejskiego. W Rytmie ko-
rzeni (1963), w Liscie obecnosci (1967), w poemacie W rytmie slorfica
(1974) iw Zalniku (1989), w tomie W ptynnym stanie (1998) inspiracje
te zostaly przepuszczone przez filtr swiadomosci, odwolujacej si¢ do in-
telektu i wyrafinowanej, artystycznej formy, nie bez dyskretnej pochwaly
biologizmu.

Ewa Lipska (ur. 1945), debiutujaca Wierszami (1967), w kolejnych
zbiorach Wierszy (1970, 1972, 1974, 1978) — jako jedna z prekursorek
generacji ,Nowej Fali” — kontynuowala typ nieco przeintelektualizowanej
poezji lingwistycznej. Jeszcze Dom spokojnej mtodosci (1979) byt wybo-
rem z poprzednich toméw wierszy tej poetki. Dopiero od prozy poetyc-
kiej Zywa smieré (1979), od dramatu poetyckiego Nie o Smier¢ tutaj
chodzi, lecz o bialy kordonek (1982), poprzez wiersze zawarte w tomach
Strefa ograniczonego postoju (1990), Stypendysci czasu (1994) zaczy-
naja si¢ w tej poezji pojawia¢ nowe akcenty. Lingwistyczna gra zostaje
sfunkcjonalizowana w pesymistyczna, konkretna, autoironiczna wizje¢ in-
dywidualnej egzystencji, zderzonej z Historia w realiach wspé6lczesnej cy-
wilizacji. W poezji Lipskiej pojawia si¢ w ten sposoéb istniejacy w niej do
dzisiaj watek lagodnego, bo zdystansowanego poznawczego katastrofizmu,
ale o tragicznym wydzwieku.

Najwybitniejsze tomy poetyckie tego okresu to Kazimierza Wierzyn-
skiego Kufer na plecach (Paryz 1964), Czarny polonez (Paryz 1968),
posmiertnie Sen mara (Londyn 1969). Byla to wybitna poezja rozrachunku
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zyciowego jej autora, sprzeciwu wobec 6wczesnej sytuacji politycznej w Pol-
sce, emigranckiej tesknoty za rodzinng ziemia karpacka. Wierzynski zre-
zygnowal w tych utworach z tradycyjnej wersyfikacji, charakterystyczne;j
dla wiersza numerycznego. Zblizywszy sie do poetyki wiersza wolnego,
dal wstrzasajace poetyckie ekwiwalenty swojego losu wygnarnca. W ostat-
niej fazie byla to juz ciemna ,liryka egzystencji’, bliska w powsciagliwosci
formy tonowi Rozewicza. W tomach Jaroslawa Iwaszkiewicza Kraggly rok
(1967), Xenie i elegie (1970) znalazla odzwierciedlenie charakterystycz-
na dla tego pisarza postawa klasycyzujacego katastrofizmu, wewnetrzne
pogodzenie si¢ z dramatem przemijania.

Po smierci Wiadystawa Broniewskiego wydano jego utwory, ktérych ze
wzgledoéw cenzuralnych nie moégl opublikowaé¢ za zycia. Byly one rozra-
chunkiem poety z wyznawana przezen wczesniej ideologia polityczna, pod-
sumowaniem trudnego zycia pisarza. Znalazly sie¢ w tomie Wiersze (Pa-
ryz 1962). Jednym z najwybitniejszych poetéw okresu byl Aleksander
Wat (1900-1967), od 1963 roku emigrant polityczny. W Wierszach (1957),
Wierszach srodziemnomorskich (1962), w poSmiertnym Ciemnym sSwie-
cidle (Paryz 1968) eksfuturysty, ekskomunisty, ekszeslafica odzwiercie-
dlila si¢ duchowa tragedia wspolczesnego intelektualisty, wygnanca z kro-
lestwa wolnosci, obiecywanego przez rozne ideologie polityczne i arty-
styczne XX wieku. Banity z tradycji zydowskiej i chrzescijanskiej, klerka
zmiazdzonego przez stalinizm, z trudem poszukujacego swojego miejsca
we wspoélczesnym swiecie.

Julian Przybos w Narzedziu ze swiatta (1958), Wiecej o manifest
(1962), w Kwiecie nieznanym (1968) poglebial zalozenia estetyki awan-
gardowej, wyrazajacej zachwyt i wzruszenie picknem swiata oraz pigk-
nem czlowieka. Nawigzujac do Mickiewiczowskiej Ody do mlodosci,
w Odzie do turpistéw na poczatku lat szesédziesiatych ironicznie odniosl
si¢ do poetéw zafascynowanych ludzka brzydota i nedza. Mial na mysli
glownie Rézewicza i Grochowiaka. Polemika ta przerodzila si¢ w jedna
z ciekawszych dyskusiji literackich lat szesédziesiatych.

Traktat poetycki (Paryz 1957) Czeslawa Milosza proponowal nowe
odczytanie tradycji polskiej, poczawszy od Mlodej Polski. Byl polemika
i z Awangarda, i z poezja ,,pokolenia wojennego” z kregu prawicowej ,Sztuki
i Narodu”. Wchodzil w spor z tradycyjna martyrologia i z ideologia ofiary,
zawierajac nowe spojrzenie nie tylko na historie poezji. Wraz z pozostaly-
mi tomami poety z tego okresu: Krélem Popielem i innymi wierszami
(Paryz 1962), Guciem zaczarowanym (Paryz 1965), Miastem bez imie-
nia (Paryz 1969) Traktat poetycki wplynal — mimo barier cenzury w jego
przenikaniu do kraju — na rozwdéj poezji polskiej, przede wszystkim ze
wzgledu na wizje wspolczesnej historii i cywilizacji tam zawarta. Nie na
darmo Czeslaw Milosz byl jednym z tlumaczy na jezyk polski Ziemi jato-
wej Thomasa Stearnsa Eliota oraz z poezji anglosaskiej utwor éw miedzy
innymi Yeatsa, Jeffersa, Whitmana. Atrakcyjno$é estetyczna Traktatu
poetyckiego przyczynila sie rowniez w duzej mierze do p6zniejszego zwy-
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cigstwa we wspolczesnej poezji polskiej ,.dykeji Milosza” w starciu z Przy-
bosiowa dykcja poetycka I Awangardy. Bylo to rownoznaczne z tryumfem
(do pierwszej polowy lat osiemdziesiatych) szczegélnego rodzaju poetyc-
kiego historyzmu zaproponowanego przez autora przedwojennego Poerna-
tu o czasie zastygtym (Wilno 1933).

Najbardziej charakterystyczne dla liryki Mieczyslawa Jastruna tomy
jego wierszy z lat szesc¢dziesiatych i siedemdziesiatych to, miedzy innymi,
Wieksze od zycia (1960), Strefa owocéw (1964), Godla pamieci (1969),
Wyspa (1973), Blysk obrazu (1975), Scena obrotowa (1977), Punkty
Swiecqce (1980). Znaczace dla utworéw zawartych w tych tomach byly
motywy czasu, przemijania, historii. Filozoficzna refleksja nad zyciem,
nad kruchym ludzkim poznaniem, granicami naszej pamieci i swiado-
mosci. Refleksyjna poezja Jastruna, powracajaca w tym okresie do przed-
wojennych zrédel jego wyobrazni, byla jednakze, pomimo swego pesymi-
zmu pochwala heraklitejskiej zmiennosci, urody zycia, opiewala pigkno
swiata i kreacyjna moc sztuki. W poSmiertnym wyborze wierszy Z innego
Swiata Swiatto (1987) znalazly si¢ utwory tego autora, zrodzone z meta-
fizycznej i religijnej inspiracji.

Klasycyzm w poezji polskiej lat szes¢dziesiatych wzbogacony zostal
programem poetycko-teoretycznym Jaroslawa Marka Rymkiewicza (ur.
1935), wylozonym w ksigzce Czym jest klasycyzm? (1967). Odwolujac
sie do dwudziestowiecznych teorii klasycyzmu, do mysli Eliota i Junga,
stworzyl Rymkiewicz koncepcje poezji jako .repetycji wzoru”. Utwory
napisane w tej konwencji znalazly si¢ w tomach: Metafizyka (1963), Ani-
mula (1964), Anatomia (1970), Co to jest drozd (1973). Teoria i prakty-
ka poetycka Rymkiewicza, przyznajaca szczegolna role w procesie twor-
czym archetypom i toposom, oddzialala na takich poetéw, jak na przy-
klad przybyly z Anglii w roku 1960, z kregu , Kontynentéw”, Jerzy Stani-
slaw Sito, autor Zdjecia z kola (1960), Ucieczki do Egiptu (1964) oraz
antologii przekladow z angielskiej poezji metafizycznej tworcow z kregu
Johna Donne’a pt. Smieré¢ i mitosé (1963). Poeci owi przyswojeni zostali
polszczyznie przez Site w jezyku zaczerpnigtym z poezji polskich poetéw
odrodzenia i baroku: Jana Kochanowskiego, Mikolaja Se¢pa Szarzynskie-
go, Waclawa Potockiego, Andrzeja i Zbigniewa Morsztynoéw. Klasycysta
zainspirowanym niektoérymi aspektami programu Rymkiewicza byl takze
Bohdan Zadura (ur. 1945), twoérca tomow W krajobrazie z amfor (1968),
Podréz morska (1971).

Do tradycji baroku, klasycyzmu, nadrealizmu i niektérych wzoréw po-
ezji anglosaskiej odwolywali si¢ tworcy ,,Orientacji poetyckiej — Hybrydy”,
w skrécie ,Orientacji’, dzialajacej w Warszawie od 1960 roku. Ich pro-
gram formulizmu skonkretyzowal Andrzej K. Waskiewicz (ur. 1941)
w ksiagzce: Modele i formula. Szkice o mlodej poezji lat szesédziesiqg-
tych (1978). Urodzeni w drugiej polowie lat trzydziestych, uwazali sie za
odrebne pokolenie literackie. Z dzisiejszej perspektywy wydaja sie dru-
gim rzutem pokolenia ,Wspoélczesnosci”. Najbardziej znaczacy z nich to
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Zbigniew Jerzyna (ur. 1938), Krzysztof Gasiorowski (ur. 1935), Jerzy Go6-
rzanski (ur. 1938), Janusz Styczen (ur. 1939). Ich poezja rezygnowala
z charakterystycznych dla polskiej literatury funkcji: tyrtejskiej, marty-
rologicznej, spolecznej. Odwolywala si¢ do pojeciowych, abstrakcyjnych
formul, bogatej, ozdobnej, w koncu manierycznej metafory, uwalniajac
sie od serwitutéw na rzecz , literatury stanu wyjatkowego” (Gasiorowski).
Taki program wzbudzil opér wstepujacego po ,Orientacji” pokolenia ,No-
wej Fali”, pisarzy urodzonych pomiedzy 1945 a 1950 rokiem, postuluja-
cych spoleczne zaangazowanie literatury. Dal temu wyraz przede wszyst-
kim Stanislaw Baranczak (ur. 1946) w tomach wierszy Korekta twarzy
(1968), Jednym tchem (1970) i w programowym zbiorze rozpraw Nieuf-
ni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w mtodej poezji lat szesédzie-
siqtych (1971). Podobne idee pojawily si¢ w debiutanckim tomie wierszy
Akt urodzenia (1969) Ryszarda Krynickiego (ur. 1943). Obydwaj pisarze
kontynuowali tradycje poezji lingwistycznej, traktujac krytyke zafalszo-
wanego jezyka jako protest przeciwko réwnie zafalszowanej przez media
i propagande rzeczywistosci.

Najwiekszymi poetyckimi indywidualnosciami okresu, ktérych zy-
cie i $mier¢ staly si¢ tworzywem literackiej legendy, byli Edward Stachu-
ra (1937-1979) i Rafal Wojaczek (1945-1971). Pierwszy z nich byl auto-
rem Duzo ognia (1963), poematéw Po ogrodzie niech hula szarafnicza
(1968), Przystepuje do ciebie (1968), wierszy zawartych w Duzo ognia
i tak dalej (1978). W polskiej poezji i w obyczajowosci lat szesédziesia-
tych, jako wolny wedrowiec z chlebakiem i gitara, byl on spéznionym
odpowiednikiem amerykanskich beatnikéw, reprezentantem wspoélcze-
snych mu hippisowskich ,dzieci-kwiatow”. W pierwszej polowie lat osiem-
dziesiatych, podczas stanu wojennego, jego tworczos¢ jako symbol kran-
cowego wyzwolenia cieszyla si¢, szczegdlnie wsrod miodszych generaciji,
olbrzymia popularnoscia. Rafal Wojaczek debiutowal na lamach miesiecz-
nika ,Poezja” (1966-1990) w roku powstania pisma. Byl prekursorem
.Nowej Fali”, kontynuatorem, do pewnego stopnia, brutalnego turpizmu
Andrzeja Bursy. Jego poezja — zawarta w tomach Sezon (1969), Inna
bajka (1970), Ktérego nie bylo (1972), Nie skoficzona krucjata (1972) -
odwolywala si¢ na plaszczyznie literackiej do tradycji polskiego baroku,
romantyzmu, modernizmu. Ale w swoim umilowaniu brzydoty, dojmuja-
cej prawdzie pokoleniowego przezycia atmosfery i rzeczywistosci Polski
schylku lat szesédziesiatych, niezaleznie od wirtuozerii formalnej, zwra-
cala sie do idei zachodnioeuropejskiej kontestacji.
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Ro6znorodnosc¢ nurtow prozy po 1956 roku.
Nurt rozrachunkowy

W prozie omawianego okresu nalezy wyrézni¢ co najmniej kilkanascie
charakterystycznych nurtéw. Pierwszy to zréznicowane formalnie rozli-
czenie sie ze stalinizmem. Nastepnie ,czarna proza”, przeciwstawiajaca
si¢ niedawnej socrealistycznej wizji i demaskujaca dramatyzm rzeczywi-
stosci. W slad za nia pojawil si¢ ponownie temat okupacji i Holocaustu.
Na skutek tych doswiadczen pisarze chetnie podejmowali w réznych wa-
riantach temat Historii. O wspélczesnych doswiadczeniach zwiazanych
z powojennymi przemianami spolecznymi méwil ,nurt chlopski”, jak row-
niez proza poswiecona problematyce psychologiczno-obyczajowej, poli-
tycznej, czasem o charakterze epickim. Osobnym rozdzialem staly si¢
utwory dazace do paraboli i mitologizacji ,Swiata przedstawionego”, za-
wierajace czgsto elementy groteskowej kreatywnosci. Obok powiastki fi-
lozoficznej rozwijal si¢, szczegélnie po roku 1956, rodzaj literatury, od-
wolujacy si¢ do antyfikcji z jej afabularnoscia, protokolarnoscia, etyczno-
Scia i prezentyzmem. Bardzo popularne staly si¢ wszelkiego rodzaju inty-
mistyka, poezja w prozie i esej. Teksty z pogranicza gatunkowego przero-
dzily si¢ nast¢pnie w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych w qu-
asi-dokumenty, sylwy i autentyki, ktérym nieobca byla problematyka au-
tobiografizmu, autokreacji oraz zagadnienia autotematyzmu. Waznym ga-
tunkiem stala si¢ literatura faktu i science fiction. Konsekwencja tych
zmian bylo uksztaltowanie si¢ w prozie po 1989 roku zréznicowanych
odmian antyiluzyjnej metafikcji, zainspirowanej wplywem XX-wiecznej pro-
zy iberoamerykanskiej oraz wspoélczesnej amerykanskiej prozy postmo-
dernistycznej (John Barth, Saul Bellow, Thomas Pynchon, Kurt Vonne-
gut, John Hawkes, John Irving, Vladimir Nabokov). Przedmiotem bliz-
szego opisu beda tylko niektore z nich.

Nurt rozrachunkowy po roku 1956 otwieraly powiesci Jerzego An-
drzejewskiego Ciemnosci kryjg ziemie (1957) i Bramy raju (1960). Akcja
pierwszej toczyla sie w okresie panowania hiszpanskiej inkwizycji, akcja
drugiej w okresie sredniowiecznych wypraw krzyzowych. Zawieraly one
przeslanie o relatywizmie wszelkiej narzuconej czlowiekowi wladzy i ide-
ologii, rowniez tej, ktéra ma doprowadzi¢ do zadekretowanego dobra.

Czas akcji Ciemnosci kryjq ziemie to rok 1485, a utwor odwoluje sie¢
do faktéw historycznych z XIII i XIV wieku, zwiazanych z dziejami krole-
stwa Kastylii i Aragonii. W 1478 roku papiez Sykstus IV przyznal Ferdy-
nandowi Aragonskiemu prawo mianowania inkwizytor 6w. Religijnej pra-
wowiernosci przestrzega¢ mial zakon dominikanéw. W 1483 roku utwo-
rzony zostal urzad Wielkiego Inkwizytora, na ktérego powolano spowied-
nika krolowej, ojca Tomasza de Torquemade, pelnigcego te funkcje do
samej $mierci w 1548 roku. Do tych faktow, jak rowniez do postaci Die-



64 LITERATURA POLSKA 1944-2000 W ZARYSIE

ga, jednego z historycznych inkwizytoréw z otoczenia Torquemady, na-
wigzuje utwor Andrzejewskiego, napisany — jak podkreslil Wlodzimierz
Maciag — ,bezposrednio po doswiadczeniach stalinizmu, w atmosferze
rozliczen z systemem i jego doktryna literacka. Obraz zniewolonej przez
doktrynalny terror Hiszpanii staje si¢ nieuchronnie parabola zniewolenia
stalinowskiego” (Jerzy Andrzejewski, Trzy opowiesci, Wroclaw 1998).

Gléwnymi bohaterami CiemnosSci kryjacych ziemie sa ojciec Torque-
mada i brat Diego, a fabula powiesci dotyczy przede wszystkim wewnetrz-
nej ,zatraty siebie” mlodego zakonnika, zmieniajacego sie pod wplywem
nauk i oddzialywania mistrza w slepego wykonawce terroru inkwizycji.
Kiedy Torquemada, tuz przed zgonem, pragnie odwola¢ Smiercionosna
teori¢ i praktyke wprowadzonego przez siebie systemu, Diego buntuje
sig, w efektownej scenie koncowej policzkujac trupa dobroczyncy. Pole-
mika z wczesniejszym doswiadczeniem stalinizmu, o czym $wiadczy do-
robek pisarza z lat pie¢dziesiatych, przez Andrzejewskiego gleboko uwew-
netrznionym, wyrazila sie we wprowadzeniu motywow oddania si¢ Diega
ideologicznemu autorytetowi az do granic wyrzeczenia si¢ samego siebie
oraz samozniewolenia. Ciemnosci kryja ziemie byly opisem przemiany
swiadomosci gléwnego bohatera (,pieriekowki” dusz), wizja jego ,uciecz-
ki od wolnosci” pod opieke Autorytetu. Pod tym wzgledem korespondowa-
ly one z analiza lewicowego i prawicowego totalitaryzmu jako systemu po-
litycznego oraz z interpretacjami autorytarnej dyspozycyjnosci jednostek
i spoleczenstw, zawartymi w dzielach Ericha Fromma, Hanny Arendt (Ko-
rzenie totalitaryzmu), w antyutopiach Eugeniusza Zamiatina (My, 1920),
Aldousa Huxleya (Nowy, wspanialy Swiat, 1932), George’a Orwella (Rok
1984, 1949). Waznym elementem powiesci Andrzejewskiego bylo wprowa-
dzenie do niej egzystencjalnego watku zagubienia, nedzy i stabosci duszy
czlowieczej, szczegolnie w obliczu terroru (Diego denuncjuje na przyklad
najlepszego przyjaciela), co nie pozwala na interpretacje Ciemnosci kryjq
ziemie wylacznie w kategoriach powiesci politycznej.

Widoczne w Bramach raju rozczarowanie ideowe i ideologiczne An-
drzejewskiego przyobleklo si¢ w fabularne ksztalty opisu XIII-wiecznej
~krucjaty dziecigcej”’, dazacej w nieustannym pochodzie do wyzwolenia
Grobu Panskiego w Jerozolimie ,,z rak poganskich Turkow”. Idea owego
wyzwolenia stala si¢ zbiorowa fikcja, majaca przemienié¢ zwyklych ludzi
w rycerzy krzyzowych. Iluzja stala si¢ fundamentem nadziei, dla ktérej
najgorszym wrogiem byla prawda. [luzyjna wyprawa dzieci przeksztalca-
la si¢ w mit, bedacy zaprzeczeniem rzeczywistego doswiadczenia. Obra-
chunek pisarza ze stalinizmem wyrazil si¢ tu w odrzuceniu przez Andrze-
jewskiego wizji swiata, modelowanej przez klamliwe idee — scalajace. Sa
one klamstwem, pod ktérego powloka klebia sie sprzeczne interesy roz-
koszy, egoizmu, nedzy natury ludzkiej. Pragnienie oddania si¢ bohaterow
i zawierzenia oczyszczajacej idei przeradza si¢, z wyjatkiem postaci Ja-
kuba z Cloyes, w mroczne, perwersyjne chwilami, relacje hetero- i ho-
moerotyczne, realizowane niekiedy tylko w marzeniach, pomiedzy hrabia
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Ludwikiem, Blanka i Aleksym Melissenem oraz Jakubem. Sam Jakub
byl w powiesci Andrzejewskiego gléwnym sprawca zla, uwodzicielem, mi-
styfikujacym rzeczywisto$é, w przekonaniu o realnosci idealu, czym cha-
rakteryzowaly sie takze XX-wieczne ideologie utopijne. Spowiednik, szcze-
golnie w koficowej scenie, staje si¢ rzecznikiem tych praw zycia i warto-
sci, ktore sprzyjaja interesom gatunku i jego ocaleniu, a nie zagladzie
w imie najczystszych nawet idei (tu jest 6w moment uniewaznienia stali-
nizmu jako centralnego paradygmatu epoki). Jakub z Cloyes nie otrzyma
wiec rozgrzeszenia, ale i spowiednik, wdeptany doslownie w proch, nie
zatrzyma pielgrzymki. Rowniez w tej powiesci wazny byl watek egzysten-
cjalny, podkreslajacy fakt, ze duchowej rzeczywistosci nie sposéb rozpo-
zna¢ do konca, przez pryzmat dychotomii dobra i zla.

W pierwszej powiesci narratorem byla jednostka, ktéra zwatpila w sens
idealizacji, oddajac sie zlu. W ostatecznej instancji historia Torquemady
i Diega zostala opowiedziana przez szatana. W Bramach raju, skladaja-
cych si¢ z jednego dlugiego zdania (spuentowanego drugim, kroétkim: ,I szli
cala noc”) narrator byl wieloosobowy — pod wzgledem kompozycji oby-
dwa utwory byly przykladem eksperymentu artystycznego. Z historycz-
nego kostiumu natomiast zrezygnowal Andrzejewski w metaforycznej
Apelacji (Paryz 1968). Bohaterem tego utworu byl umyslowo chory byly
milicjant i dyrektor prowincjonalnego przedsi¢biorstwa, piszacy do Pierw-
szego Sekretarza list, w ktorym skarzy si¢ na inwigilujacych go trzydzie-
Sci tysigcy szpiegow oraz Elektronowy Mozg.

Z kostiumu zrezygnowal Kazimierz Brandys, piszac Matke Krélow
(1957), tragiczna historie partyjnych dzialaczy pochodzenia robotnicze-
go, zagubionych w meandrach historycznego przelomu 1956 roku. Ksigz-
ka Brandysa zostala zamierzona przez jej autora jako ,,rozrachunkowa”,
ale w ostatecznym rezultacie okazala si¢ przykladem réwnie niekonse-
kwentnego buntu jak protest Wazyka w Poemacie dla dorostych. W Mat-
ce Krolow odpowiednikiem zakonczenia Poermnatu byl monolog jednego
z bohateréw, wyrazajacy wiare w mozliwos¢ moralnego odrodzenia si¢
Partii. Niewatpliwie najsympatyczniejsza, najbardziej heroiczna postacia
powiesci byla Matka tytulowych Kréléw — symbol heroizmu i przetrwania
zycia w jego biologicznym i etycznym wymiarze, przeciwstawionych sza-
lenstwom najpierw brunatnej, a pézniej takze czerwonej ideologii. Sam
tytul utworu Brandysa byl takze literacka aluzja do archetypicznej idei
ciaglosci dziejow i zaskakujacym w tym kontekscie nawigzaniem do sym-
bolicznie przez pisarza potraktowanej krolewskiej tradycji.

Zagadnienia politycznego i literackiego oddzialywania stalinizmu, a na-
stepnie prob jego przezwycigzenia nie mozna jednak redukowac wylacz-
nie do tematyki literatury obrachunkowej po roku 1956. Stalinizm, réw-
niez ze wzgledu na réznorakie formy swojego oddzialywania (czesto nie-
jawne), byl jednym z centralnych probleméw epoki 1944-1989 oraz po-
czatku lat dziewigédziesiatych, kiedy to prébowano ostatecznie rozliczyé
sie z nim na plaszczyznie historycznej, politycznej, socjologicznej, publi-
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cystycznej i — w mniejszym stopniu — literackiej. Problem, szczegolnie
w latach pieé¢dziesiatych, szesc¢dziesiatych i siedemdziesiatych, polegat
gléwnie na tym, aby odrzucana doktryna, akcentujaca przekreslenie pod-
miotowosci jednostki i spoleczenstwa, totalne manipulowanie ludzmi na
wszystkich poziomach osobowosci, akceptacje literatury jako $rodka pro-
pagandy politycznej oraz podporzadkowanie interesom wladzy calej rze-
czywistosci — takze kulturalnej, nie stala si¢ dla jej przeciwnikéw Zr 6dlem
nienawistnego urzeczenia. Nie wszystkim pisarzom, szczegolnie z kregu
partyjnych rewizjonistéw, udalo sie unikna¢ takiego niebezpieczenstwa.

System komunistyczny, a razem z nim stalinizm, po 1945 roku prze-
szedl przez kilka faz rozwojowych, od dazenia uniformizacji krajéw blo-
ku i préb narzucenia im radzieckiego modelu ustrojowego, przez ujaw-
nienie i potepienie niektérych zbrodni Stalina w referacie Chruszczowa
w 1956 roku, do upadku tego przywoédcey w 1964 roku, polaczonego z kre-
sem procesu destalinizacji. Wtedy tez, podobnie jak w okresie wydarzen
marcowych w Polsce oraz po zdlawieniu Praskiej Wiosny w tym samym
1968 roku, zalamaly si¢ proby reformy systemu (mig¢dzy innymi pod ha-
stem ,socjalizmu z ludzka twarza’), podejmowane przez rewizjonistow
od polowy lat pieédziesiatych. W latach siedemdziesiatych uksztaltowal
si¢ nowy typ opozycji juz nie wewnatrzsystemowej, lecz chcacej walczyé
z ustrojem komunistycznym jako takim, pograzajacym si¢ zreszta w faze
biurokratycznego ,realnego socjalizmu”. W latach osiemdziesiatych ko-
munizm wszedl! w schylkowy etap, trwajacy do wspomnianej juz tutaj
Jesieni Ludéw w 1989 roku. Ow rytm przemian odzwierciedlala po cze-
sci literatura.

Wedlug Andrzeja Garlickiego, stalinizm opieral si¢ w Polsce nie tylko
na aparacie represji. Poparla go liczaca si¢ cze¢sc¢ elit intelektualnych, kul-
turalnych, naukowych, znaczna cz¢sé uczacej si¢ i pracujacej mlodziezy,
jak réwniez srodowisk robotniczych.

~System socjalistyczny przynosil im rzeczywisty awans spoleczny i — mimo
wszystko — polepszenie warunkow egzystencji. Znikneto widmo bezrobocia,
szkoly staly si¢ powszechnie dostgpne, nieodlegla byla perspektywa otrzyma-
nia przyzwoitego mieszkania (...). Entuzjazm widoczny w kadrach starych kro-
nik, pokazujacych pochody pierwszomajowe, wiece i demonstracje, nie tylko
jest manipulacja kamerzysty wykonujacego zamoéwienie przelozonych. W ja-
kiejs mierze te filmy sa prawdziwe. System totalitarny nie moze funkcjonowaé
opierajac si¢ tylko na aparacie represji, bo inaczej upadnie wczesniej czy poz-
niej. Musi mie¢ zaplecze spoleczne: grupy i srodowiska go popierajace. Tak
niewatpliwie bylo w Polsce, ale nie da si¢ dzis ustali¢, jak szerokie bylo to
poparcie. Na pewno nie takie, aby wygra¢ wolne, demokratyczne wybory, ale
na podstawie rzeczywistych wynikow referendum i wyboréw mozna przyja¢,
Ze poparcie to siggalo 20-25%” (A. Garlicki, Historia 1939-1996/97, Warsza-
wa 1997).

Okolicznosci te komplikuja cale zagadnienie i utrudniaja radykalizm
poszczegdlnych ocen, takze i tych dotyczacych literatury.
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,Czarna proza” po roku 1956 to przede wszystkim tworczosé Marka
Nowakowskiego. W tomach opowiadan Ten stary ztodziej (1958), Benek
Kwiaciarz (1961), Robaki (1968) pisarz fascynowal si¢ specyfika sub-
kultury lumpenproletariatu, marginesu spolecznego i srodowisk przestep-
czych, usilujac w losach bohateréw grypsery doszukac¢ si¢ glebszych, eg-
zystencjalnych znaczen. Przeciwko niedawnemu lakiernictwu socrealizmu
skierowana byla proza Ireneusza Iredynskiego. W powiesciach Dzien oszu-
sta (1962), Czlowiek epoki (1971), Ukryty w stonicu (1973), bedacych
proba zaadaptowania w polskiej literaturze po 1956 roku estetyki i ide-
ologii francuskiego egzystencjalizmu, autor wychodzil poza konwencje
werystycznego opisu. W twoérczosci Andrzeja Brychta — obok podobnych
motywow rozliczeniowych jak w prozie Nowakowskiego i Iredynskiego —
pojawil sie watek niemiecki w ksiazkach Dancing w kwaterze Hitlera
(1966) i Raport z Monachium (1967).

Pesymistyczna wizje czlowieka i $wiata zawarl Marek Hlasko w opo-
wiesciach Wszyscy byli odwréceni. Brudne czyny (Paryz 1964), Nawro-
cony w Jaffie. Opowiem wam o Ester (Londyn 1966), Sowa corka pie-
karza (1968). Dotyczyly one emigracyjnych doswiadczen pisarza w Izra-
elu, Niemczech, USA i ukladaly si¢ w metafor¢ ludzkiego losu. Takze
i w przypadku emigracyjnej tworczosci Hlaski mieliSmy do czynienia z silng
inspiracja egzystencjalizmem francuskim i amerykanskim behawiory-
zmem, a czasem z jego naturalistyczng odmiang. Z perspektywy czasu
pisarstwo to wydaje si¢ jednak przecenione przez epoke, w ktérej po-
wstalo. Potwierdzaja to takie utwory, jak np. opowiadania Namietnosci
(1982), opowiesc Palcie ryz kazdego dnia (1983). Niezaleznie od legendy
Marka Hlaski jako wybitnego pisarza, uderza w tej prozie histerycznosc¢
i powierzchownos$é tonu — co najwyzej z takimi wyjatkami, jak Brudne
czyny, ktorych tragiczni bohaterowie, alkoholiczka Katarzyna i byly ma-
jor rosyjskiej armii Abakarow, usiluja ujsé¢ swojemu $miertelnemu prze-
znaczeniu. Piekni dwudziestoletni (Paryz 1966) tego samego autora to
przyklad pisarskiego ,lze-dziennika”, utwierdzajacego legende lat piec-
dziesiatych oraz polskiego pazdziernika.

Temat martyrologii i Holocaustu.
Rozne oblicza historii

Temat okupacji hitlerowskiej, przegranego powstania warszawskiego, sto-
sunku nowego ustroju politycznego do AK-owcoéw, ich powojennych lo-
s6w (oczywiscie dramatyczniej i bardziej prawdomoéwnie odzwierciedla-
nych w literaturze emigracyjnej) zostal wyeksponowany w heroicznym
Kanale (1956) Jerzego Stefana Stawinskiego, wizji odwrotu powstancze-
go oddzialu ze Starowki do Srodmiescia Warszawy. Na podstawie tego
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opowiadania Andrzej Wajda nakrecil glosny film pod tym samym tytu-
tfem. Powiesé z kluczem ,Kolumbowie rocznik 20” (1957) Romana Brat-
nego utwierdzala legende ,,pokolenia wojennego” i w popaZzdziernikowych
czasach przywracala te generacje spolecznej, narodowej pamiegci. Tym bar-
dziej, ze zawierala ona literackie portrety, miedzy innymi, Krzysztofa
K. Baczynskiego oraz Tadeusza Gajcego. Z perspektywy lat wydaje si¢ ta
powies¢ dzielem wartosciowym i wiarygodnym, czego nie mozna powie-
dzie¢ o inych utworach tego samego autora. Pamietnik z powstania war-
szawskiego (1970) Mirona Bialoszewskiego byl nie tylko eksperymentem
artystycznym, ale zawieral, prowokujaca obroncéw wartosci narodowych
do polemik, wizje zaglady miasta, nie z punktu widzenia powstanca, lecz
udreczonego cywila. W swoim utworze Bialoszewski naruszal jedno z podsta-
wowych tabu narodowej, rycerskiej, tyrtejskiej kultury.

Wypada tu zauwazy¢, na marginesie powyzszej problematyki, ze ist-
niala znaczna réznica, wynikajaca nie tylko z powodéw cenzuralnych,
w traktowaniu tego tematu w kraju (réwniez w ksiazkach, zawierajacych
sympatie proakowskie), a literatura na emigracji, zawierajaca niejedno-
krotnie znacznie ostrzejszy osad zaréwno tych zagadnien jak i ich boha-
terow.

Problemu loséw AK na terenie centralnej i wschodniej Polski dotyczyly
w pierwszym rzedzie demaskatorskie ksiazki wybitnego pisarza Joézefa
Mackiewicza (1902-1985) Droga donikqd (Londyn 1955) oraz Nie trze-
ba glosno méwicé (Paryz 1969). Akcja pierwszej powiesci toczyla sie w Wil-
nie w latach 1939-1941 i zawierala opis radzieckiej okupacji tego miasta,
a takze obraz wielonarodowego spoleczenstwa, czekajacego na dalszy ciag
wojny, czyli po prostu na Niemcoéw, jak na wyzwolenie. Druga powies¢,
znaczaco zatytulowana, bedaca dalszym ciagiem pierwszej, przedstawia-
la losy wczesniej przez czytelnika poznanych bohater éw: Pawla, jego zony
Marty i kochanki Weroniki po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej
w czerwcu 1941 roku. Nie trzeba glosno méwié, podobnie jak inne utwory
pisarza, wymierzone przeciwko spolecznej i politycznej hipokryzji, naru-
szalo wiele . tabu”, na przyklad bohaterski wizerunek konspiracji, sen-
sownos¢ wspolpracy AK-owskiego wywiadu, via Londyn, z Rosjanami we
wspolnej walce z Niemcami. Mackiewicz jako konsekwentny antykomu-
nista nie godzil si¢ na to, wigksze zagrozenie widzac we wschodniej dok-
trynie. Kwestionowal réwniez heroiczne mity polskiego spoleczenstwa,
ukazujac w powiesci obraz Warszawy doskonale prosperujacej w czasie
okupacji. W Kontrze (Paryz 1957), uznanej za arcydzielo, na przykladzie
dziejow kozackiej rodziny Kolcowow pisarz ukazal tragedi¢ samodzielnej
1 Dywizji kozackiej. Nie zatail zbrodni RONA i innych formacji antybol-
szewickich, ale ukazal szczegélnie trudne polozenie armii, ktora z gory
skazal Stalin, odrzucil Hitler, a Anglicy nad Drawa oddali w radziecka
niewole. Podobnych okupacyjnych dylematow dotyczyly powiesci Sergiu-
sza Piaseckiego (1899-1964) Cztowiek przemieniony w wilka (Londyn
1964) i Dla honoru organizacji (Londyn 1964).
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Tragedia historyczna, jaka byly powojenne represje wobec zolnierzy
antyhitlerowskiego akowskiego podziemia, stala sie tematem ksiazek: Ja-
nusza Krasifiskiego (ur. 1928) Jakie wielkie storice (1962), Na stracenie
(1992) i Aleksandra Scibora—Rylskiego Pierscionek z konskiego wlosia
(powst. 1965, opubl. 1992). Podobnych zagadnien dotyczyt Sennik wspot-
czesny (1963) Tadeusza Konwickiego i metaforyczny Tren (1961) Bohda-
na Czeszki (1923-1988), jednak odbiegajacy od powyzszego schematu,
bo zawierajacy wizj¢ kompanii piechoty II Armii Wojska Polskiego, wytra-
conej przez nierozsadny manewr dowédztwa w ostatnich dniach Il wojny
Swiatowej. Problematyki obozowej dotyczyla powiesé Koniec naszego
Swiata (1958) Tadeusza Holuja i opowiadanie Wycieczka do muzeum
(1966) Tadeusza Rozewicza, bedace opisem obozu oswigcimskiego z per-
spektywy wspolczesne;j.

Opowiadania Bogdana Wojdowskiego (1930-1994) pt. Wakacje Hioba
(1962) dotyczyly tematyki wiezienno-obozowej, natomiast powiesé Chleb
rzucony umariym (1971) tego samego autora okazala si¢ jednym z naj-
lepszych w literaturze polskiej obrazow getta zydowskiego w Warszawie
podczas okupacji oraz tragicznych loséw jego mieszkancow. Okrutny los
i zaglada zydowskiej wspolnoty (akcja powiesci toczy si¢ od schylku 1940
roku do Wielkiej Akcji z lipca 1942 roku) ogladane sa oczyma kilkuna-
stoletniego Dawida, gléwnego bohatera utworu. Dramatyzm tego spojrze-
nia zadecydowal o tym, ze ksiazka Wojdowskiego pozostaje do dzisiaj
jednym z najwazniejszych literackich swiadectw Holocaustu, podobnie
jak inny tom opowiadan pisarza, pt. Maly czlowiek, nieme ptasze, klat-
ka i swiat (1975), zawierajacy utwory, ukazujace w lapidarnym, wstrza-
sajacym skrocie losy poszczegdlnych ofiar Szoah.

Do problematyki Holocaustu, chociaz w zupelnie inny sposéb niz Woj-
dowski, nawiazal w swoich powiesciach Dorycki kruzganek (1957) i Pierw-
sza Swietnosc (1966) Leopold Buczkowski. Byly to utwory nowatorskie
pod wzgledem formy oraz wynikajacych zen sposobéw eksperymental-
nych narracji, odrealniajacych, do pewnego stopnia, rzeczywistos¢ Za-
gtady. Kontynuowat t¢ problematyke Henryk Grynberg w bardziej trady-
cyjnych pod wzgledem narracji opowiadaniach Ekipa ,Antygona” (1963)
i w powiesciach Zydowska wojna (1965), Zwyciestwo (Paryz 1969). Au-
tobiograficzne pisarstwo Grynberga (jako dziecko twoérca ocalal z Holo-
caustu) tworzac nowa jakos¢ odwolywalo si¢ do takiego wlasnie typu stra-
tegii literackich oraz do niektorych koncepcji literatury dokumentu, fak-
tu (w tym dziennikéw i pamietnikéw z czaséw ,,Szoah”).

Jerzy Kosinski (1933-1991) opuscit Polske w 1957 roku i wydal, glow-
nie w Stanach Zjednoczonych, siedem powiesci w jezyku angielskim.
W 1965 roku opublikowal Malowanego ptaka — edycja krajowa w 1989
roku - réwniez w zmityzowanej formie odnoszacego si¢ do czaséw Szoah.
Dzieciecy narrator-bohater tej powiesci, niczym 6w ,,malowany ptak”, obcy
i szokujacy w stadzie swych réwiesnikoéw, przechodzi przez wiele wymysl-
nych, sadystycznych wtajemniczeni w okrucienstwo i przemoc bliznich,
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takze na podlozu rasowym. Z kazdej proby wychodzi ocalony, aby pogra-
zy¢ si¢ w jeszcze gorszej otchlani zla. Odczytywano t¢ powiesé¢ jako anty-
polskie oskarzenie o antysemityzm. Ale nie jej faktograficzny, realistycz-
ny, lecz symboliczny, mityczny, egzystencjalny, inicjacyjny sens byl naj-
wazniejszy, niezaleznie od doswiadczanego w trakcie lektury uczucia, uza-
sadnionej opisywanymi przez autora sytuacjami, grozy.

Wlodzimierz Odojewski w serii powiesci i opowiadan Miejsca nawie-
dzone (1959), Zmierzch swiata (1962), Wyspa ocalenia (1964), Zasypie
wszystko, zawieje (Paryz 1973), Zabezpieczanie Sladéw (Paryz 1984)
podjal przede wszystkim — w poetyce przypominajacej w swoim mito-
tworstwie i wizyjnosci z jednej strony Buczkowskiego, a z drugiej Faulk-
nera — problematyke konfliktu polsko-ukraifiskiego oraz wzajemnych
czystek etnicznych na terenie Wolynia, Podola i dawnych ziem wschod-
nich II Rzeczypospolitej, majacych miejsce podczas Il wojny swiatowej.
Odojewski, jeden z przedstawicieli tzw. ,,szkoly ukrainskiej”, zwiazanej
z legenda poludniowych Kreséw, opisywanym przez siebie wydarzeniom
nadawal wymiar symboliczny sub speciae historii. Powiesé Zasypie
wszystko, zawieje byla w Polsce przez dlugie lata niecenzuralna ze wzgle-
du na fragmenty dotyczace zbrodni katynskiej. Realizm mieszal si¢ w niej
z mitotwoérstwem i wizyjnoscia, a watek ukrainskiego bekarta (Semen
Gawryluk to nieslubny syn hrabiego Czerestwieniskiego), tak czesty w tego
rodzaju literaturze, byl jednym z gléwnych elementéow powiesciowej in-
trygi, jak rowniez metafora wspoélnej, tragicznej historii Polakéw i Ukra-
incéw na kresach. W tomie opowiadan Zapomniane, nieusmierzone (Ber-
lin 1987) Odojewski podjal problematyke na wskros wspélczesna, umiesz-
czajac akcje utworéw zawartych w tym tomie w latach osiemdziesiatych
w Europie Zachodniej. Ich bohaterem jest z reguly intelektualista pol-
skiego pochodzenia, z trudnoscia dostosowujacy sie do realiéw spolecz-
nych i psychologicznych nowego otoczenia, nadaremnie probujacy zerwac
wiezy ze srodkowoeuropejska przeszloscia.

Powiesé¢ historyczna tego okresu reprezentowali Zofia Kossak-Szczucka
trzytomowa saga rodu Kossakéw Dziedzictwo (1961-1967), Teodor Par-
nicki szesciotomowym cyklem Nowa Basn (1962-1970), Hanna Malewska
Panami Leszczynskimi (1961) i Apokryfem rodzinnym (1965). Z cyklem
Parnickiego wiaza si¢ utwory, w ktérych czas akcji przypada na okres po-
miedzy X a XVII wiekiem, dotyczac w znacznym stopniu dziejéw Polski. Na
przyklad Tylko Beatrycze (1962) oraz I u moznych dziwny (1965). Pisa-
rza interesowala przede wszystkim problematyka wielkich, historycznych
przelomoéw oraz wzajemnego oddzialywania réznych kultur. Zywione przez
tworce przekonanie o niepoznawalnosci historii sklonilo parnickiego do
stworzenia modelu ,,powiesciopisarstwa historyczno-fantastycznego” (ter-
min Ryszarda Matuszewskiego). Pierwsza powies¢ Malewskiej, polemiczna
w stosunku do tradycji Sienkiewiczowskiej, jest zbeletryzowana kronika
rodu Leszczynskich, zawierajaca wizje Polski XVII-wiecznej. W Apokryfie
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rodzinnym pisarka chciala odtworzy¢ dzieje wlasnego rodu, wpisujac je
w szerszy kontekst genealogii polskiej inteligenciji.

Represjom po XIX-wiecznych powstaniach, listopadowym i stycznio-
wym, ujetych w calym dramatyzmie zbiorowego losu, zostaly poswigcone
polemizujace ze stereotypami narodowymi i nacjonalistycznymi opowia-
dania Jaroslawa Iwaszkiewicza Noc czerwcowa, Zarudzie, Heydenre-
ich, zebrane w tomie Zarudzie (1976). Bohaterka pierwszego opowiada-
nia, hrabina Ewelina, nie pojedzie w slad za zeslanym za udzial w po-
wstaniu listopadowym mezem Piotrem, za ktérego kiedys wydano ja, kie-
rujac si¢ przede wszystkim koligacyjnymi i materialnymi wzgledami. Ku
uldze domownikéw i stuzby, przyjmie oswiadczyny porucznika Edmun-
da, oficera carskiej, okupacyjnej armii, ktéry po zeslaniu me¢za bohaterki
stanal na kwaterze w jej dworze. W drugim opowiadaniu Filaret, nieslub-
ny syn dziedzica Maksa i Ukrainki, kieruje zyciem Zarudzia, pragnac
przechwyci¢ majatek. Swojego przyrodniego brata Jozia, idacego w 1863
roku w ukrainski lud ze .Zlota Hramota”, wydaje carskim zandarmom.
Iwaszkiewicz odszedl tu od sielskiego obrazu Ukrainy oraz Kresow
Wschodnich jako arkadii. Takze ,Zlota Hramota” staje sie metafora pol-
sko-ukrainskich relacji, pelnych tragicznego okrucienistwa i nieporozu-
mienia. Heyendreich — bohater trzeciego utworu, Niemiec, syn Francuzki,
byly pulkownik rosyjskiej armii — walczy po stronie powstancow ze sciga-
jacym go Polakiem Laudanskim w sluzbie carskiej. Stanislaw Rembek
(1901-1985) w Balladzie o wzgardliwym wisielcu oraz dwdéch gawe-
dach styczniowych (1956) i w dwoéch opowiadaniach z tego tomu: Prze-
kazana sztafeta i Igla wojewody rowniez w niekonwencjonalny, nowa-
torski, poglebiony sposoéb podjal temat powstania styczniowego, ukazu-
jac go z perspektywy oficeréw i zolnierzy rosyjskich, pacyfikujacych pol-
ski zryw.

To samo powstanie, jego historyczne, spoleczne i indywidualne uwa-
runkowania, zwiazane z nim patos, zdrada, bohaterstwo i tchérzostwo,
mroczne rewiry dzialalnosci 6wczesnych sluzb specjalnych, staly sie glow-
nym tematem tworczosci Wladystawa Terleckiego (1933-1999) w Spisku
(1966), Dwdéch gtowach ptaka (1970), Powrocie z Carskiego Siola (1973),
w opowiadaniach Rosnie las (1977). Bohaterami opowiadan Jerzego Za-
wieyskiego (1902-1969) Miedzy plewq a manng (1971) byli miedzy inny-
mi Tadeusz Rejtan, Tadeusz Kosciuszko, Szczesny Potocki. W powiesciach
Wawrzyny i cyprysy (1966), Korzenie (1969) Zawieyski zaczerpnal tema-
ty z polskiej historii XIX wieku. Reportazowo-eseistyczny charakter mialy
ksiazki Mariana Brandysa, poswi¢cone przede wszystkim epoce napoleon-
skiej, na przyklad Kozietulski i inni (1967), Klopoty z Panig Walewskq
(1969). Ukoronowaniem tych zainteresowan Brandysa byl pieciotomowy
cykl Koniec swiata szwolezerow (1972-1979), zawierajacy obraz ducho-
wej i historycznej ewolucji szlacheckiej, patriotycznej formacji, na przelo-
mie XVIII i XIX wieku.
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Wybitnym pisarzem eseista, zblizonym do tego kregu zainteresowan,
byl Pawel Jasienica (Lech Leon Beynar), autor cyklu Polska Piastow
(1960), Polska Jagiellonéw (1963), Rzeczpospolita obojga narodoéw
(1967-1972). Jako pisarz uprawiajacy esej historyczny, Jasienica, opo-
wiadajac si¢ raczej za tradycja piastowska, poddawal rewizji wiele trady-
cyjnych sadéw na temat przeszlosci, utartych i zadomowionych w naszej
historiografii i literaturze. Mysli o dawnej Polsce (1960), Dwie drogi.
O powstaniu styczniowym (1960) to najwybitniejsze sposroéd jego pozo-
stalych ksiazek. Wywarly one wplyw na pisarstwo Wladystawa Terleckiego.

Nurt chiopski.
Proza psychologiczna i obyczajowa. Kresy

Temat wspoélczesnych uwarunkowan awansu spolecznego podejmowal
~nurt chlopski”, szczegélnie zywy w literaturze lat szesédziesiatych. Jego
twoércami byli w wiekszosci pisarze pochodzacy ze wsi. W najlepszych
dokonaniach tego pradu zwyci¢zyla tragiczna prawda o kondycji ludzkiej
i trudnosciach zwiazanych z przekraczaniem klasowych barier, opis ceny
zaplaconej przez bohateréw za kulturalny awans, a nie wyobrazenie zy-
ciowego sukcesu zaczerpnigte z propagandowego plakatu. Nurt ten wspol-
tworzyly miedzy innymi: edukacyjna powiesé¢ Mlodosé Jasia Kunefala
(1938) Stanislawa Pigtaka (1909-1964), proza Tadeusza Nowaka: A jak
krélem, a jak katem bedziesz (1968), Diably (1971), Dwunastu (1974),
Prorok (1977), powiesci Juliana Kawalca: Ziemi przypisany (1962), Tan-
czacy jastrzab (1964), Wezwanie (1968), Szukam domu (1968), Prze-
plyniesz rzeke (1973) oraz liczne tomy opowiadan tego autora urodzone-
gow 1916 roku.

O wartosci literatury ,nurtu chlopskiego” decydowaly réwniez powie-
sci Wiestawa Mysliwskiego (ur. 1932) Nagi sad (1967), Patac (1970), tom
reportazy Edwarda Redlinskiego (ur. 1940) Listy z rabarbaru (1967) oraz
jego powiesci Awans (1973), Konopielka (1973). Byly one zréoznicowane
pod wzgledem stylistycznym i formalnym: od mitologizacji wsi dokony-
wanej przez Nowaka, poprzez surowy realizm i psychologiczny tragizm
utworow Kawalca, do gombrowiczowskiej groteski i ironii Redlinskiego,
manifestowanej nie tylko w stosunku do rodzimej, wiejskiej rzeczywisto-
sci, ale podwazajacej takze, funkcjonujacy w polskim, plebejskim spole-
czenstwie, mit Ameryki — ,,ziemi obiecanej” w powiesci Dolorado (1985).

Jednakze najwybitniejszymi jak dotad osiagni¢ciami tego nurtu wyda-
ja sie dwa poézne dziela Wieslawa Mysliwskiego: Kamien na kamieniu
(1984) i Widnokraqg (1996; nagroda ,Nike” w 1997 r.). Pierwsze zostalo
okreslone przez krytyke jako ,chlopska epopeja’, zmieniajaca si¢ z po-
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wiesci o awansie spolecznym w opis psychomachii pomi¢dzy Ojcem i Sy-
nem. Watek partyzancki reformy rolnej nasycony zostal dodatkowymi zna-
czeniami egzystencjalnymi, wielkiej wagi nabral opis symbolicznej dia-
lektyki Pana i Slugi. Epopeja z budowaniem przez gléwnego bohatera
grobu dla siebie stala si¢ podzwonnym chlopskiej kultury, w ktéra wdar-
Ia si¢ Historia. Druga z tych powiesci, ktorej akcja obejmuje w retrospek-
cjach fragmenty dwudziestolecia miedzywojennego 1918-1939, okres
wojny i okupacji oraz czasy powojenne, mniej wiecej do lat pieédziesia-
tych, ma takze epicki, autobiograficzny charakter. Gléwny bohater Piotr,
ale czasem takze utozsamiajacy si¢ z jego punktem widzenia wszechwie-
dzacy narrator, opowiada dzieje pewnej rodziny, typowej dla warstwy chlop-
skiej, przeradzajacej si¢ w drobnomieszczanska. Fabula zostala osadzo-
na w realiach Sandomierza i podsandomierskich wsi, a Widnokrqg stal
si¢ w ten sposoéb dzielem opisujacym nie samotnosé czlowieka w ludzkiej
zbiorowosci, lecz jego Scisle zwiazki z kilkorgiem innych ludzi, stanowia-
cych warunek ciaglosci zycia. Takze i tu obecna, dramatyczna, nie tylko
powojenna historia ingeruje w dzieje ojca i matki dziecigcego narratora,
w zycie wujow Stefana i Wladka, wujenki Marty, wujenki Jadwigi. W szcze-
golnie dramatyczny sposoéb wecielila si¢ ona w watek Holocaustu, w histo-
ri¢ zaglady Kuferbluma, Sulki Szmul, zebraczki Buby.

[lustracja historii sa w utworze losy Iwana Starsziny, kapitana Jefre-
mowa — enkawudzisty, burmistrza Niemca — Haukego. Jednakze jej wize-
runek jest bardziej nostalgiczny niz w ksiazce Kamien na kamieniu. Prze-
mienia sie ona, totalitarna i grozna, w ,histori¢ prywatna”, w ktorej jest
miejsce nie tylko na opis rodzinnego miasta bohatera, burmistrzowej,
panien Eweliny i Rézy Ponckich, lecz takze na portret samego Piotra
z tamtych czaséw. Widnokrag zawiera bowiem w sobie takZe elementy
~powiesci inicjacyjnej” (seks, alkohol, pierwsza milos¢). Dedykowana sy-
nowi pisarza, jest powies¢ Mysliwskiego summag nie tylko chlopskiego,
plebejskiego losu, historia trwania, ale i opisem zycia duchowego tej kla-
sy spolecznej, ktéra nieczesto staje si¢ bohaterem epopei.

Proze psychologiczno-obyczajowa reprezentowali: Jaroslaw Iwaszkie-
wicz jako autor Kochankéw z Marony (1961) i, w mniejszym stopniu
Tadeusz Breza (1905-1970), jako twoérca Urzedu (1960), powiesci, kto-
rej akcja toczy si¢ w Watykanie, majacej charakter uogélniajacej metofory
bezradnosci jednostki we wspoélczesnym $wiecie skostnialych instytucji
i spetryfikowanych stosunkéw spolecznych. Maria Kuncewiczowa konty-
nuowala w tym okresie najbardziej charakterystyczne watki swej twor-
czosci, wydajac takie powiesci, jak psychoanalityczny Lesnik (1957), kto-
rego akcja toczyla si¢ po powstaniu styczniowym, a gléwnym bohaterem
byt Ojciec, Gaj olivny (1961) i przede wszystkim Tristan 1946 (1967),
zwiazany z pobytem pisarki w Anglii w latach 1940-1955. Akcj¢ powiesci
umiejscowila Kuncewiczowa w Kornwalii, czynigc z historii uczucia Mi-
chala i Kathleen wspoélczesna replike Sredniowiecznego mitu Tristana
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i Izoldy. Powiesé ta, uniewazniajac srédziemnomorskie zludzenia na te-
mat ,,milosci poza gréb”, mowila takze o trudnosciach przystosowania si¢
powojennych emigrantéw do zycia w Anglii. Twarz mezczyzny i trzy no-
wele (1969) byly czesciowym przypomnieniem przedwojennej twoérczo-
sci pisarki, a Don Kichot i nianki (1965) — tomem szkicow o Hiszpanii.
Swoja autobiografi¢ europejska zawarla Kuncewiczowa w autotematycz-
nych Fantomach (1971), bedacych réwniez kontynuacja charakterystycz-
nej dla tej pisarki, problematyki psychologicznej. Amerykanska czesc¢ jej
biografii (pisarka przebywala w Stanach Zjednoczonych od 1956 roku,
wykladajac literature polska na uniwersytecie w Chicago) odzwierciedlila
si¢ w tomie wspomnien i refleksji Natura (1975).

Rowniez w konwencji prozy psychologiczno-obyczajowej osadzone byly
powiesci Wladyslawa Jana Grabskiego Poufny dziennik Dominika Pola
(1962), Moguncka noc (1963), Slepy start (1966). Wieksze ambicje pod
tym wzgledem przejawil Marian Promifiski. Autor opowiesci srodowisko-
wych Cyrk przyjechal (1953), Marynarze (1964), nowel Bramkarz swietej
Barbary (1952), Salamandra (1954), wydal w 1962 roku Sezon
w Gorach Jowiszowych, powiesé¢ w zamysle autora konkurujaca z Cza-
rodziejskq Gorg Tomasza Manna. U Prominskiego w Costa Madura, na
tle rozwazan o wspoélczesnej cywilizacji, rozwija si¢ watek milosci pomie-
dzy Amadeuszem Erykiem Nullem a Ging Cheroni, podkreslajacy pesy-
mistyczna diagnoz¢ naszych czaséw. Prominski byl tez autorem cyklu
reportazy Bardzo dluga podréz (1971), opisujacych wedrowke autora po
portach europejskich i Morza Czerwonego.

Na tym tle interesujaca byla grupa powiesci Jana Dobraczynskiego.
Drzewa chodzqgce (1953) byly opisem perypetii milosnego tréjkata w ka-
tolickim srodowisku, Wyczerpaé¢ morze zawieralo opis chrzescijanstwa,
odradzajacego si¢ po atomowej zagladzie w blizej niesprecyzowanej przez
autora przyszlosci. Niepotrzebni (1964) to opis konfliktéw, réwniez mie-
dzygeneracyjnych, w srodowisku mieszczanskiej inteligencji, a akcja Ble-
kitnych helmow na tamie (1965) toczyla si¢ w Afryce. Bohaterami tej
ksiazki byli dwaj pisarze: amerykanski, oczekujacy bliskiej $mierci w wy-
niku nieuleczalnej choroby, i polski, pragnacy obdarzy¢ kolege wspolczu-
ciem, milosierdziem, prowadzacym w konsekwencji do konsolacji w chrze-
scijanskim duchu.

Bohaterem powiesci Idzie skaczqc po gorach (1963), odwolujacej sie
do XX-wiecznego mitu artysty na tle opisu przez autora zwyczajéw bohe-
my Zachodu, prawdopodobnie byl w dziele Jerzego Andrzejewskiego, Pa-
blo Picasso. Stanislaw Czycz w powiesci Ajol (1967), w jej drugiej czesci
pt. And, nakreslil portret Andrzeja Bursy. Zaréwno te ksiazke, jak i tom
opowiadan Nim zajdzie ksiezyc (1968) oraz o wiele péZniejsza powiesé
Pawana (1977) tego samego autora nalezy zaliczy¢ do prozy strumienia
swiadomosci, czgsSciowo autotematycznej, ktérej formalnymi cechami byly
miedzy innymi rwace si¢ slowa, réwnowazniki zdan i niejasna motywacja
postaci. Niezwykle aktywny w tym okresie Michal Choromanski wydal
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seri¢ kilkunastu powiesci, kontynuujacych model jego przedwojennej prozy
spod znaku Zazdrosci i medycyny. Byly to miedzy innymi mroczne, gro-
teskowe, psychoanalityczne Prolegomena do wszelkich nauk hermetycz-
nych (1958), Stowacki wysp tropikalnych (1969), R6zowe krowy i sza-
re scandalie (1970). W obyczajowej prozie Kornela Filipowicza powrécil
temat zwiazany z okupacja niemiecka w Pamietniku antybohatera (1961)
i w Ogrodzie pana Nietschke (1965), moéwiacym o podatnosci przeciet-
nych Niemcoéw na uroki ,.zwyczajnego faszyzmu”. Podobna problematyka
pojawila si¢ w tytulowym opowiadaniu tomu Syn zadzumionych (Paryz
1959) Tadeusza Nowakowskiego. Mlody Niemiec, odkrywszy wojenna
przeszlosé ojca, probuje ja odpokutowaé, udajac si¢ z misja dobrej woli
do Oswiecimia. Ofierze Ojca Kolbego poswigcil Nowakowski powiesc¢-re-
portaz Byle do wiosny (Londyn 1975). Autoironia, dystans w stosunku
do rzeczywistosci i jej groteskowe ujecie zaznaczyly si¢ w powiesciach
i opowiadaniach Stanislawa Dygata Podréz (1958), Disneyland (1965),
Dworzec w Monachium (1973). O 6wczesnych trudnosciach w oddaniu
obrazu rzeczywistosci w charakteryzowanej tu konwencji prozy obycza-
jowo-psychologicznej swiadczyl czesciowy tylko sukces artystyczny epic-
ko zakrojonych Przygéd czlowieka myslqgcego (1970) Marii Dabrowskie;j.

Realia polityczne lat szesédziesiatych odzwierciedlila powiesé¢ Leopol-
da Tyrmanda Zycie towarzyskie i uczuciowe, wydana ze wzgledow cen-
zuralnych na emigracji (Paryz 1967). Dotyczyla ona rzeczywistosci prze-
Iomu lat pieédziesiatych i szesédziesiatych. Lata pieé¢dziesiate pisarz spor-
tretowal w slynnym i skandalizujacym Dzienniku 1954, napisanym w kraju
w 1954 roku, nastepnie wydanym z pewnymi zmianami w Londynie w ro-
ku 1980. Przed opuszczeniem Polski Tyrmand wydal jeszcze cieszace sig
znaczng popularnoscia opowiadania pt. Gorzki smak czekolady Lukul-
lus (1957), powiesé Filip (1961) oraz — jako entuzjasta kultury amery-
kanskiej — tom esejow U brzegow jazzu (1957). Jego los na emigracji byt
wyjatkowo tragiczny. Poczawszy od olbrzymiego poczatkowego sukcesu,
kiedy pisarz wystapil w roli czolowego eksperta do spraw komunizmu na
lamach .New Yorkera” w latach 1967-1971, po praktyczne zapomnienie,
nie w Polsce, lecz w Stanach Zjednoczonych, bedace rezultatem skrajnej,
antykomunistycznej radykalizacji pisarza, odrzuconej przez jego czytel-
nikéw. Ale tez szkice na temat komunizmu utrzymane w poetyce pamfle-
tu Cywilizacja komunizmu (Londyn 1972) nie mialy zbyt wielkiej warto-
sci literackiej. Przykladem amerykanskich fascynacji Tyrmanda byly ta-
kie jego ksiazki, jak Zapiski dyletanta (Nowy Jork 1970), Tu, w Amery-
ce — czyli dobre rady dla Polakéw (Londyn 1975). Powiesé¢ polityczna
uprawial Stefan Kisielewski, ktéry pod pseudonimem Tomasz Staliniski
wydal miedzy innymi Widziane z goéry (Paryz 1967), Przygoda w War-
szawie (Londyn 1976), Podré6z w czasie (Paryz 1982). Pewna wada prozy
Kisielewskiego byla jej publicystycznosé i obsesyjny antykomunizm.

W kraju gatunek ten, aczkolwiek z odwréconym wektorem sympatii
politycznych, reprezentowal miedzy innymi Jerzy Putrament Malowier-
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nymi (1976), portretujacymi srodowisko partyjnych rewizjonistow, i Bol-
dynem (1969), zawierajacym metaforyczny wizerunek oddzialu partyzanc-
kiego i jego dowoddcy, ponoszacego kleske na skutek swoich dyktator-
skich zapedoéw. Podobny temat podjal Stanislaw Grochowiak w opowia-
daniu Komendantowa z tomu Lamentnice (1958), o zdegenerowanej przez
wladze¢ i seks kobiecie. Trismus (1963) tego samego autora byl poglebio-
na psychologicznie opowiescia o esesmanie, komendancie obozu. Woj-
ciech Zukrowski w Kamiennych tablicach (1966), romansie, ktérego akcja
toczyla si¢ w srodowisku zawodowych dyplomatéw w Indiach, dal obraz
powstania wegierskiego w 1956 roku i zachodzacych wtedy zmian w obo-
zie komunistycznym. Andrzej Braun wydal Zdobycie nieba (1964) i Od-
skok (1976), traktujacy o nieudanym zamachu Szarych Szeregéow w Kra-
kowie podczas okupacji na generala Koppego. Igor Newerly jest autorem
Lesnego morza (1960) i Zywego wiqzania (1966). Akcja pierwszej po-
wiesci toczy sie w Mandzurii w czasie Il wojny swiatowej, podczas okupa-
cji japonskiej, druga zostala poswiecona pamigci Janusza Korczaka, kto-
ry wraz z zydowskimi dzieémi z sierocinca z getta warszawskiego zginal
w obozie w Treblince.

Na pograniczu prozy psychologicznej i politycznej sytuowala si¢ twor-
czo$¢ Andrzeja Chciuka (1920-1978). Opowiadania Srmutny usmiech (Pa-
ryz 1957), Atlantyda, opowiesé o Wielkim Ksiestwie Balaku (Londyn
1969), Emigrancka opowiesé (Londyn 1975) odwolywaly si¢ do mitologi-
zowanej i utraconej ,malej ojczyzny” pisarza na geograficznym terenie
Malopolski Wschodniej, czyli wojewodziw lwowskiego, tarnopolskiego, sta-
nislawowskiego. W centrum narracji pojawial si¢ rodzinny Drohobycz, Lwow
i inne miejscowosci Galicji Wschodniej. Tytulowy i metaforyczny Batak byl
polskim dialektem poludniowokresowym o specyficznej melodii i kolory-
cie. W jezyku tym — naznaczonym wplywami ruskimi, woloskimi, niemiec-
kimi, czeskimi, wegierskimi, wloskimi, greckimi i zydowskimi— pisarz ewo-
kowal, w konwencji autobiograficznej, mitotworcza pamiec rodzinnych stron
oraz ludzi i wydarzen z przeszlosci. W réwnej mierze jego waznym tema-
tem byl los emigranta.

Opowiadania Dzien i noc (Paryz 1957) Leo Lipskiego (1917-1997)
dotyczyly przezy¢ w rosyjskim lagrze, sytuacji granicznych, w ktorych
milos¢ i seks przeplataly si¢ z umieraniem, a oglupiajaca praca w lesie
sasiadowala z rozmaitymi formami wspélpracy i ukladami z wladzami
obozowymi. Akcja drastycznej powiesci Piotrus. Apokryf (Paryz 1960)
rozgrywala sie w Izraelu. Byla to opowies¢ o kalekim mezczyzZznie. Pod
izraelskim sloficem realizowalo si¢ tu misterium pozadania i niemocy.
Opowiadania zebrane Leo Lipskiego ukazaly si¢ w Lublinie w 1988 roku.
Marian Pankowski (ur. 1919) w interesujacej autobiograficznej powiesci
eksperymentalnej Matuga idzie. Przygody (Bruksela 1959) rozprawiat
si¢ z narodowymi stereotypami Sprawy, Wiary, Nadziei, Milosci. Z upodo-
baniem podejmowal tematy drazliwe, na przyklad homoseksualizm w Ru-
dolfie (Londyn 1980), a w powiesci Patnicy z Macierzyzny (Londyn 1985)
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zaatakowal specyficznie polski kult Najswietszej Maryi Panny, a szerzej —
wspoélczesny matriarchat. Coco de Oro (Paryz 1970) Andrzeja Bobkow-
skiego bylo jednym z najciekawszych, wydanych na emigracji toméw opo-
wiadan, szkicéw i reportazy. Pisarz podejmowal w nich watek rozlicze-
niowy z kultura i historia porzuconej przez niego w 1948 roku Europy.
Kreslil sylwetki emigrantéw, probujacych si¢ dostosowac do poludniowo-
amerykanskiej rzeczywistosci po wojnie.

Mitologizacja i mityzacja rzeczywistosci.
Groteska, autokreacja, science fiction
i literatura faktu. Przemiany eseju

Jednym ze sposobéw obrony przed naciskiem cenzury byla w tym okre-
sie mitologizacja przedstawianej przez pisarzy rzeczywistosci, dazenie do
funkcjonalnych odmian powiesci historycznej lub paraboli. Jacek Bochen-
ski (ur. 1926) w utworach Boski Juliusz. Zapiski antykwariusza (1961)
iw Nazo poeta (1969) analizowal na przykladzie dziejéw Juliusza Ceza-
ra istote wladzy dyktatorskiej i zagrozenia wyplywajace z niej dla dzialal-
nosci i talentu artysty. Temat wspolczesnego upadku tradycji kultury srod-
ziemnomorskiej podjal Tadeusz Rézewicz w krotkiej powiesci o symbo-
licznym tytule Smieré w starych dekoracjach (1970), ktoérej akcja toczy-
1a si¢ we wspoélczesnym Rzymie. Wpisywal sie w ten sposéb w mit Italii
i Potludnia obecny w polskiej literaturze co najmniej od czaséw romanty-
zmu. Mit ten niésl ukojenie rozdartych sumienn Polnocy w Nowelach wlo-
skich (1947) i w Podrézach do Witoch (1977) Jaroslawa Iwaszkiewicza.
Utwor Roézewicza, notabene jeden z najlepszych w jego dorobku, byl opla-
kiwaniem niszczonych przez wspoélczesna cywilizacje duchowych warto-
sci kultury srédziemnomorskiej.

Z Wlochami zwiazal si¢ réwniez od polowy lat pigédziesiatych Gustaw
Herling-Grudzinski. Akcja opowiadan zawartych w Skrzydtach oftarza
(Paryz 1960), ze slynna Wiezg na czele, toczyla sie we wloskich realiach,
ktore staly si¢ druga ojczyzna duchowa Herlinga-Grudzinskiego. Drugie
przyjscie oraz inne opowiadania (Paryz 1961) zawdzieczaja wiele w swojej
konstrukcji wzorcowi Stendhala. Jednakze ich swiat przenika tragizm
egzystencji, wyrazna perspektywa metafizyczna, widoczna takze w po6z-
nych zbiorach Gorqcy oddech pustyni (1997), Don Ildebrando (1997).
W pierwszym z dwéch wymienionych toméw pisarz zamiescil rewizjoni-
styczne opowiadanie Blogostawiona, Swieta, ktérego gléwna bohaterka
jest Polka uwiklana we wspoélczesny, wojenny, balkanski konflikt. Zgwal-
cona przez serbskich zolnierzy, rodzi dziecko poczete w tak okrutny spo-
s6b. Na skutek lekarskiej pomylki zostaje uznana za zmaria tuz po poro-
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dzie i pochowana na wiejskim cmentarzu we Wloszech. Ekshumacja —
podjeta na skutek podejrzanych odgloséw dochodzacych z grobu — do-
wiodla, iz ,blogoslawiona, swi¢ta” ockne¢la sie w trumnie i tam naprawde
zmarla w me¢czarniach. Dla dobra sprawy, jak réwniez prestizu Stolicy
Apostolskiej, prawda o jej rzeczywistym zgonie nie zostanie ujawniona
nikomu oprécz narratora. Podobna, gleboka refleksje na temat znaczace-
go losu, metafizycznego przeznaczenia bohaterow, zawieraja inne opo-
wiadania z tej samej ksiazki Herlinga-Grudzinskiego: Cmentarz potu-
dnia. Opowiadanie otwarte, Gleboki cient (historia Giordana Bruna),
Prochy, upadek domu Lorriséw.

Innym przykladem konsekwencji i conradowskiej wiernosci sobie Gu-
stawa Herlinga-Grudzinskiego bylo opowiadanie Ksiqze Nieztomny (.Kul-
tura” 1957). Jego akcja toczy si¢ na Capri i w Neapolu w latach 1947-
—1948, po wyzwoleniu Wloch przez aliantéw podczas Il wojny swiatowej.
Jest to jeden z najlepszych w literaturze polskiej utworéw o blaskach
i nedzy wygnania oraz wewnetrznej emigracji. Postawe zwiazana z zewnetrz-
na emigracja w utworze Herlinga-Grudzinskiego reprezentuje Guido Bat-
taglia, pisarz i publicysta o proweniencji ludowo-demokratycznej, ktéry
na Capri wyladowal w 1943 roku, po dwudziestu latach wygnania w Eu-
ropie (prototypem tej postaci byl dla pisarza Ignazio Silone). Jego los
i postawa skontrastowane zostaly w narracji opowiadania z dziejami ksie-
cia Gaetano Santoniego, z przekonania liberalnego konserwatysty, wybie-
rajacego we Wloszech Mussoliniego dwadziescia lat wewnetrznej emigra-
cji w Villa Scorpione (w tym przypadku prototypem byla posta¢ Benedet-
to Crocego).

Obydwaj bohaterowie, pozostajacy ze soba w ideowym konlflikcie, po-
nosza jednak w powojennej, wloskiej rzeczywistosci druzgocaca kleske.
Pomimo iz jeden z nich wierzyl w instynkt i moralno$é ludowych mas,
a drugi w morale i kulturotwoércza role elit — nie zostali wysiuchani ani
docenieni w nowej rzeczywistosci. Manipulowane przez media masy sa
chwiejne, elity ulegle, sprzedajne i dostosowujace si¢ do kazdej nowej
politycznej oferty oraz sytuacji. Nad grobem zmarlego ksiecia jego apolo-
gie wyglosi Guido Battaglia, wczesniej w parlamencie oskarzony przez
rodakoéw o zdrade, dla spoleczefistwa nowego porzadku niewiele bowiem
znacza idee moralne, uczciwosé, prawda i walka o zasady. W takim roz-
wiagzaniu fabuly, eksponujacym samotnos¢ i dramat wspélczesnego inte-
lektualisty, zawar! Herling-Grudzinski charakterystyczna dla jego pisar-
stwa ostros¢ sadoéw etycznych oraz odlegle echo rozrachunkéw pisarza
takze z polska rzeczywistoscia.

Powiesci Austeria (1966) i Sen Azrila (1975) Juliana Stryjkowskiego
byly dalszym ciagiem Gloséw w ciemnosci tego autora, wskrzeszajacego
w calej swojej twoérczosci duchowy swiat zamordowanej przez nazistéw kul-
tury zydowskiej. Gorycze diaspory ukazane zostaly przez pisarza w opo-
wiadaniach, ktérych akcja toczy sie¢ czesciowo w Ameryce, Na wierzbach
nasze skrzypce (1974). Korzenie wspolczesnego antysemityzmu odslanial
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twoércaw Przybyszu z Narbony (1978), umiejscawiajac akcje utworu w XV-
-wiecznej Hiszpanii.

Szczegolnym przykladem katastroficznej mitologizacji umarlego swia-
ta Austro-Wegier byla tworczosé¢ Andrzeja Kusniewicza (1904-1993). Przy-
kladem eksperymentalnej kreacji jezykowej byly powiesci W drodze do
Koryntu (1964) i Krol Obojga Sycylii (1970). Mitologizacja historii i pej-
zazu kulturowego to Strefy (1971) oraz Lekcja martwego jezyka (1977).
Kusniewicz, byly zawodowy dyplomata, wskrzeszal w swojej twoérczosci
mityczna Atlantyde poludniowej Europy, Wloch, Batkanéw, Kreséw
Wschodnich, pograzona w nicos¢ wraz z koncem XIX-wiecznego Swiata
iz I wojna. Temat niemiecki, najpierw zwiazany z czasami faszyzmu, po-
jawil si¢ pod pidrem tego pisarza w Eroice (1963), péZniej w wersji wspol-
czesnej w Trzecim krélestwie (1975). Akcja tej ksigzki Kusniewicza toczy
si¢ na przelomie lat szesé¢dziesiatych i siedemdziesiatych w Koblencji i do-
tyczy fenomenu rodzenia si¢ lewicowego, radykalnego terroryzmu. Od-
miana charakterystycznej dla Kusniewicza mitologizacji rzeczywistosci
byt Witraz (1980) z akcja umiejscowiona we Francji czaséw okupacji hi-
tlerowskiej.

Natomiast przykladem mityzacji rzeczywistosci byly powiesci Edwar-
da Stachury Cala jaskrawosé (1969), Siekierezada albo zima lesnych
ludzi (1971), Wszystko jest poezja. Opowiesé rzeka (1975).

Nurt autokreacji, groteski i dialogu z tradycja reprezentowal przede
wszystkim Witold Gombrowicz w Pornografii (Paryz 1960) i w Kosmosie
(Paryz 1965). W pierwszej z tych powiesci, ktorej akcja toczy si¢ w okre-
sie II wojny swiatowej w Malopolsce, w tradycyjnych realiach polskiego
dworu, autor wyeksponowal raz jeszcze w nowym kontekscie charaktery-
styczne dla siebie opozycje ,mlodszosci” i ,,dojrzalosci”, .nizszosci” i ,wyz-
szosci” oraz problematyke sztucznosci stosunkéw miedzyludzkich. Ro-
mans mlodej pary zostaje wymuszony przez Forme, narzucona im przez
przybyszy z zewnatrz, a w dodatku staje si¢ on elementem konspiracyjnej
intrygi, pokazanej przez pisarza jako farsa. W ten sposob Pornografia
staje si¢ rowniez szydercza polemika z patriotyczna Forma Polski pod-
ziemnej i jej bohaterskimi stereotypami. Drugi utwér Gombrowicza koja-
rzony byl przez krytyke z r6znymi wydarzeniami z Zycia autora i traktowa-
ny jako powiesé¢ ,niegotowa”, majaca by¢ swiadoma inspiracja dla wyobrazni
czytelnika. Przewage nad watla akcja zyskaly tu tradycyjne dla pisarza pro-
blemy Formy, tym razem ujmowane w aspekcie egzystencjalnym.

Parodystyczne opowiadania Stawomira Mrozka (ur. 1930) z toméw Stornt
(1957), Wesele w Atomicach (1959), Dwa listy (Paryz 1970), podobnie jak
powies¢ Ucieczka na potudnie (1962), przesycone byly purnonsensem,
poczuciem charakterystycznego dla tego pisarza absurdu. Przedstawicie-
lem podobnego stylu byl Stanistaw Zielinski (ur. 1917) jako autor opowia-
dan Kosmate nogi (1962) i powiesci Sny pod Fumarolg (1969). Zblizona
konwencje kontynuowal Piotr Wojciechowski (ur. 1938), publikujac po-
wiesci Kamienne pszczoly (1967), Czaszka w czaszce (1970) i Péttora
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krolestwa. Opowiadania beskidzkie (1984). Leszek Kolakowski przypo-
mnial gatunek powiastki filozoficznej w Trzynastu bajkach z krolestwa
Lailonii dla duzych i matych (1963) i w Rozmowach z diablem (1965).

Problem pogranicza gatunkow, eseju i prozy zostal zasygnalizowany
w Spizowej bramie (1960) Tadeusza Brezy, w Dzokerze (1966), Rynku
(1968) i Pomysle (1974) Kazimierza Brandysa. Powiescia autotematycz-
na byly Gory nad Czarnym Morzem (1961) Wilhelma Macha.

Literature faktu przechodzaca w esej tworzyl Melchior Wankowicz
w ksiazkach Przez cztery klimaty 1912-1972 (1972), Karafka La Fon-
taine’a (1972). Ryszard Kapuscinski (ur. 1932) w Buszu po polsku (1962),
Gdyby cala Afryka (1962) i w Chrystusie z karabinem na ramieniu
(1975) ustanowil wzorzec nowoczesnego reportazu, nieunikajacego od-
autorskiej narracji, komentarza i subiektywnych ocen. Model ten ewolu-
owal nastepnie w strone¢ analitycznego eseju z pogranicza gatunkow, o du-
zej sile uogolnienia w Cesarzu (1978) i w Szachinszachu (1982), dotycza-
cych wydarzen w Etiopii i rewolucji islamskiej w Iranie. Taki model pisar-
stwa, przeksztalcajacego klasyczny reportaz w literature, majaca ambicje
bycia wielka, eseistyczna metafora rzeczywistosci spolecznej i historycz-
nej, kontynuowal nastepnie pisarz w Lapidarium (1990) i w Imperium
(1993), poswieconym przemianom, zachodzacym na Wschodzie po rozpa-
dzie dawnego Zwiazku Radzieckiego.

Najwybitniejszym przedstawicielem literatury science fiction w oma-
wianym okresie byl Stanislaw Lem (ur. 1921). Najwazniejsze jego powie-
sci i opowiadania to Astronauci (1951), Obtok Magellana (1955), Dzien-
niki gwiazdowe (1957), Eden (1959), Inwazja z Aldebarana (1959),
Powrét z gwiazd (1961), Pamietnik znaleziony w wannie (1961), Ksie-
ga robotow (1961), Solaris (1961), Bajki robotow (1964), Cyberiada
(1965), Glos Pana (1968), Opowiesci o pilocie Pirxie (1968), Bezsen-
nosé (1971), Maska (1976), Golem XIV (1981), Wizja lokalna (1982),
Pokoj na ziemi (1987), Fiasko (1987). W swojej twoérczosci literackiej
iw tekstach o charakterze teoretycznym oraz eseistycznym, takich jak
przede wszystkim Summa technologiae (1964), Fantastyka i futurolo-
gia (1970), w Doskonalej prozni (1971), i w Wielkosci urojonej (1973),
tekstach, majacych forme eseistyczna, ale, bedacych w calosci raczej fik-
cja literacka, w Bibliotece XXI wieku (1986), Lem przeszedl ewolucje od
bezkrytycznej akceptacji technicznego i naukowego postepu do ironicz-
nego dystansu w stosunku do niezmierzonych na pozér mozliwosci ofia-
rowywanych przez rozwdéj techniki, skazonych bledem natury ludzkiej
(opowiadania Ananke, Katar). Jako wybitny eseista i felietonista ,Tygo-
dnika Powszechnego”, jest dzisiaj jednym z krytykow wspolczesnej, dwu-
dziestowiecznej cywilizacji, masowej kultury i towarzyszacych im etnicz-
nych nacjonalizmoéw.

Czeslaw Milosz Rodzinnq Europa (Paryz 1959) i Widzeniami nad za-
tokq San Francisco (Paryz 1969) otwiera szereg wybitnych eseistéw tego
okresu. Analizujac w tych ksiazkach duchowa przeszlosé oraz tradycje
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narodowa i kulturalna emigranta ze srodkowowschodniej Europy i jego
adaptacje na amerykanskim gruncie, Milosz przyswoil literaturze pol-
skiej anglosaski wzor eseju jako specyficznego gatunku, odchodzac czg-
sciowo od tradycji gawedy. Kontynenty (Paryz 1958) i Czlowiek wsrod
skorpionéw (Paryz 1962) tegoz autora poswigcone byly problemom an-
glosaskiej literatury oraz zyciu i dzielu Stanislawa Brzozowskiego. Zbior
esejow Jozefa Czapskiego Oko (Paryz 1960) dokumentowal pasje malar-
skie pisarza. Jozef Wittlin (1896-1976) Orfeusza w piekle XX wieku (Pa-
ryz 1963) poswigcil wspolczesnym, czesto tragicznym losom poezji i po-
etow. Gustaw Herling-Grudzinski w Upiorach rewolucji (Paryz 1969) zgro-
madzil teksty o literaturze rosyjskiej, miedzy innymi o Dostojewskim,
Pasternaku, Erenburgu i o dysydentach rosyjskich. Zbigniew Herbert
w Barbarzyncy w ogrodzie (1962) wskazywal w serii esejéw, miedzy in-
nymi w Kamieniu z katedry, O Albigensach, inkwizytorach i trubadu-
rach, na srédziemnomorskie korzenie naszej kultury.

Podobnych zagadnien dotyczyl Mit srodziemnomorski (1962) Mieczy-
slawa Jastruna. Poezja i rzeczywistosé (1965), Wolnosé wyboru (1969)
tego samego autora traktowala o sprawach literatury i konkretnych pisa-
rzy od XVIII do XX wieku. Zygmunt Kubiak (ur. 1929) w Péimroku na-
szego swiata (1963) i w Wedroéwkach po stuleciach (1969) réwniez po-
szukiwal odniesien wspodlczesnosci do kultury antyku.

Jako przedstawicieli eseju poswieconego sprawom literatury w tym
okresie nalezy wymieni¢: Zbigniewa Bienkowskiego, autora Piekiel i Or-
feuszy (1960), Modelunkow (1966), Poezji i niepoezji (1967), oraz Ada-
ma Wazyka, twoérce Kwestii gustu (1966), Eseju o wierszu (1964), ksia-
zek: Gry i doswiadczenia (1974), Dziwna historia awangardy (1976). To
réowniez Andrzej Kijowski (1928-1985), jako autor toméw Roézowe i czar-
ne (1957), Arcydzieto nieznane (1964), Listopadowy wieczoér (1972), od-
znaczajacych si¢ niezwykla intelektualna wnikliwoscia, historiozoficznym
zacieciem. Postep i glupstwo (1956) Jana Kotta mial charakter ksigzki
rozliczeniowej z okresem lat pieédziesiatych. Osobne miejsce w eseistyce
tego okresu zajmuja inspirujace teksty Kazimierza Wyki, jednego z prawo-
dawcow gatunku, zgromadzone w Lowach na kryteria (1965), Starej szu-
fladzie (1976), Wedrujac po tematach (1971). W tekstach tych, odznacza-
jacych sie gleboka erudycja i uroda stylu, Wyka swobodnie poruszal si¢ po
obszarach wspoélczesnej literatury, malarstwa i filmu.

Przedstawicielami eseju filozoficznego w tym okresie byli Leszek Kola-
kowski — jako tworca Swiatopogladu i zycia codziennego (1957), Klu-
cza niebieskiego albo opowiesci budujacych z historii Swietej zebra-
nych ku pouczeniu i przestrodze (1964), Kultury i fetyszow (1967),
Obecnosci mitu (Paryz 1972) — oraz Jan Strzelecki (1919-1988) jako
autor Kontynuacji (1969) i Prob swiadectwa (1971), jednego z najwaz-
niejszych w polskiej literaturze powojennej tekstu, odnoszacego sie do
duchowego wymiaru przezy¢ pisarza i jego lewicujacego pokolenia pod-
czas okupacji hitlerowskiej. Kolakowski natomiast, ktéry pézniej od-
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szed! od ortodoksyjnego marksizmu, uprawial takze typ wolterowskiej
~powiastki filozoficznej” w postaci takich tekstéw, jak na przyklad Czy
diabel moze byé zbawiony i 27 innych kazan (Londyn 1982). Byly te
utwory w pewnym sensie parodia oswieceniowego, stylistycznego wzor-
ca, ale zawieraly w sobie takze elementy autorskiej autoironii i rzeczo-
wa polemike z uroszczeniami ludzkiego rozumu do omnipotencji.

Teatr i dramat w latach szeSc¢dziesigtych.
Jerzy Grotowski, Tadeusz Kantor,
Stawomir Mrozek, Tadeusz Rozewicz

Lata szescdziesiate byly okresem bujnego rozwoju dramatu i teatru.
W 1959 roku powstal w Opolu, zalozony przez Jerzego Grotowskiego i Lu-
dwika Flaszena, ,Teatr 13 rzedow”, dzialajacy do 1964 roku. W 1965
przeniosl si¢ ten teatr do Wroclawia i rozpoczal dzialalnosé jako .Teatr
Laboratorium - Instytut Badan Metody Aktorskiej”, przeksztalcajac si¢
w dalszej fazie dzialalnosci w osrodek studyjny, prowadzacy prace doty-
czace dziejow teatru wspolczesnego. Najglosniejszymi i najwazniejszymi
spektaklami tego teatru w drugiej polowie lat szes¢dziesiatych byly Akro-
polis (1962) wedlug Wyspianskiego, Ksiqze Nieztomny (1965) wedlug Cal-
derona i Slowackiego oraz Apocalipsis cum figuris (1968) wedlug tek-
stow Ewangelii i Samuela Zborowskiego Slowackiego. Jerzy Grotowski,
jeden z najwybitniejszych teoretykéw, reformatoréw i twoércéw teatru
wspolczesnego, wykreowal w tych przedstawieniach nowa formule ,te-
atru ubogiego”.

Podobnie nowa, awangardowa formule teatralng XX wieku stworzyl
w tym czasie ,,Cricot 2” Tadeusza Kantora (1915-1990), drugiego wielkie-
go reformatora wspolczesnego teatru. Okreslany byl przez swojego twor-
c¢ na poszczegdélnych etapach rozwoju jako ,teatr autonomiczny”, ,teatr
informel”, ,teatr zero”, ,teatr happeningowy”, ,teatr niemozliwy”, ,teatr
Smierci”. Kantor wystawial w latach szesédziesiatych w nowy sposéb przed-
wojenne sztuki Stanislawa Ignacego Witkiewicza: Mgtwe (1956), W ma-
tym dworku (1961), Wariata i zakonnice (1963), Kurke wodnq (1967),
Nadobnisie i koczkodany (1973). Inscenizacje tych sztuk byly rodzajem
zbiorowego, aktorskiego happeningu. Tekst Witkacego sluzyl za rodzaj
scenariusza i stanowil punkt wyjscia dzialan aktorskich, rozgrywajacych
si¢ czesto wsrod publicznosci. Bylo to zwiazane z nowa koncepcja teore-
tyczng widza i funkcji teatru, wypracowana przez Kantora w ciagu wielu
lat praktyki teatralnej. Jak pisze Krzysztof Plesniarowicz w ksiazce Kan-
tor (1997), spektakle te trudno bylo nazwa¢ inscenizacjami utwor 6w Wit-
kacego, cho¢ w kazdym wypadku gre podejmowano z jednym tylko dra-
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matem. Zawsze obowiazywala zasada konfliktowej dwutorowosci: osob-
no funkcjonowal wyglaszany tekst, osobno autonomiczna akcja teatral-
na. Kantor pragnal wyeliminowa¢ ,wszelka ilustracyjnos¢ tekstu, sztuki
na scenie na rzecz wywolania realnosci realnej, czynnosci realnego przed-
miotu, bez zadnego odniesienia do fikcji i iluzji dramatu™.

W tym okresie na czolo wysunela si¢ dramaturgia Slawomira Mrozka,
inspirowana czesciowo przez tworcow europejskiego teatru absurdu, czyli
Becketta, Ionesco, Adamova. Jednakze w Policji (1958), Meczeristwie Pio-
tra Oheya (1959), Indyku (1960), Zabawie (1963) i przede wszystkim
w Tangu (1964) Mrozek wypracowal swéj wlasny styl teatralny, inspiru-
jac sie dramaturgia Stanislawa Ignacego Witkiewicza i Witolda Gombro-
wicza. Warto zauwazy¢ na marginesie, ze pozZniejsza Operetka (1966)
autora Iwony ksiezniczki Burgunda i Slubu, zawierajaca apoteoze zwy-
cigstwa ,mlodosci”, ,niedojrzalosci”, ,nizszosci” (naga Albertynka w fina-
le) nad wyrafinowana Forma kultury stylu wysokiego, wpisywala si¢ do-
skonale w 6wczesne klimaty intelektualne i duchowe kontestacji lat szesé-
dziesiatych. Pisarz w genialny sposéb przeczul i sportretowal ducha epo-
ki drugiej polowy XX wieku, z jego apoteoza wiecznej mlodosci, ludyzmu
i hedonizmu. Wracajac jednak do Mrozka, sugerujemy, ze niezaleznie od
zasygnalizowanych powyzej wplywow, tematem gléwnym jego sztuk stal
si¢ absurd polskiej historii i rzeczywistosci.

Inny charakter mial dramat Tadeusza Rézewicza, pozostajacego pod
wplywem europejskiej neoawangardy (pop-art, malarstwo materii, sztu-
ka: zerowa, nieokreslona, konceptualna, alleatoryzm, happening, hiper-
realizm, muzyka dodekafoniczna; antysztuka) i teatru alternatywnego lat
szescédziesiatych. Kartoteka (1960), Swiadlkowie, albo nasza mala sta-
bilizacja (1963), Akt przerywany (1963), Stara kobieta wysiaduje (1968),
Biate malzenstwo (1973), Do piachu (prapremiera 1979) negowaly, tak-
ze w warstwie formalnej, dotychczasowa tradycje teatralna realistyczne-
go, mieszczanskiego dramatu. Byly, szczegélnie w przypadku ostatniego
z wymienionych tu utworéw, deheroizacja partyzanckiego, wojennego mitu,
polemika z polska wojenna i powojenna historia, z obyczajowoscia i ze
spolecznymi stereotypami stosunkéw miedzyludzkich.

Dramat poetycki uprawiali: Zbigniew Herbert w Jaskini filozofow
(1956), Jarostaw Marek Rymkiewicz w Lekcji anatomii profesora Tulpa
(1964) i w Krolu Miesopuscie (1970), Tymoteusz Karpowicz w Drama-
tach (1967). W strong tradycyjnego dramatu ewoluowaly sztuki Stanisla-
wa Grochowiaka: Partita na instrument drewniany (1962), dotyczaca
czasow okupacji, Chlopcy. Dramat z zycia sfer starszych (1964). Tema-
tem sztuk Ernesta Brylla Rzecz listopadowa (1968), Kurdesz (1969),
Kto ty jestes, czyli male oratorium na dzien dzisiejszy (1971), Wieczer-
nik (1986) byl dialog z tradycja romantyczng i przeszloscia narodowa.

K. Plesniarowicz, Kantor, Wroclaw 1997, s. 115.
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Byly one przywolywane przez poete jako memento dla wspoélczesnych
Polakéw, ktérzy zapomnieli o dawnej Swietnosci, osiagnietej za cene
krwi i cierpienia. Dramatami odwolujacymi si¢ do polityki i historii byly
Czapa (1973), Sniadanie u Desdemony (1976) Janusza Krasinskiego,
Kondukt Bohdana Drozdowskiego.

W latach szesédziesiatych rozpoczal dzialalnosé teatralng Helmut Kaj-
zar (1941-1982), wystawiajac w krakowskim ,Teatrze 38” miedzy innymi
Krola Edypa Sofoklesa (1962), 23 strony maszynopisu — widowisko oparte
na tekstach Wlodzimierza Majakowskiego (1963), Sedziow Stanislawa
Wyspianskiego (1964), Moralnos¢ Pani Dulskiej Gabrieli Zapolskiej
(1965), Ryszarda III Williama Szekspira (1965). Inscenizacja Sedziéw,
podobnie jak i Moralnosci Pani Dulskiej, naznaczona byla cechami ,.dra-
matu okrucienstwa” Artaud. W roku 1969 Kajzar ukonczyl studia rezy-
serskie, wystawiajac Boleslawa Smialego Stanislawa Wyspianskiego.
W drugiej polowie lat szesédziesiatych zainteresowal sie, jako insceniza-
tor, dramaturgia Tadeusza Rozewicza. Rezultatem tego byly znaczace re-
alizacje Aktu przerywanego, Odejscia glodomora, Stara kobieta wysia-
duje w teatrach Krakowa, Warszawy, Wroclawia, Kalisza oraz w Republi-
ce Federalnej Niemiec i Szwecji. Helmuta Kajzara, podobnie jak i innych
rezyserow jego pokolenia, mniej interesowaly zagadnienia historyczne,
kwestie narodowe, polityczne, problemy wspoélczesnych Polakéw, a bar-
dziej zagadnienia filozoficzne, poznawcze, etyczne. Teatr Kajzara doku-
mentowal ucieczke jego autora we wlasny, wyimaginowany swiat, w obse-
sje smierci i wykorzenienia, w wielkie problemy egzystencjalne XX wieku.

Do formuly dramatu obyczajowego, inspirowanego przez teatr amery-
kanski, zblizyly sie sztuki Ireneusza Iredynskiego: Jasetka moderne
(1965), Zegnaj Judaszu (1971) i Jaroslawa Abramowa (ur. 1933): Licy-
tacja (1964), Derby w palacu (1966), Ucieczka z wielkich bulwarow
(1969), te ostatnie niepozbawione zreszta akcentéw komediowych. Réw-
niez o splocie polityki i historii mowila sztuka Jerzego Broszkiewicza
Imiona wladzy (1957).

Przedstawiciele krytyki literackiej

Lata szesédziesiate to okres rozkwitu krytyki literackiej, zréznicowanej
pod wzgledem metodologicznym i przeradzajacej si¢ w osobna galaz ow-
czesnego pismiennictwa. Kazimierz Wyka opublikowal wéwczas funda-
mentalny tom rozpraw o poezji wspoélczesnej, poczawszy od poetéw dwu-
dziestolecia migdzywojennego, a na powojennych skonczywszy (np. Czy-
zewski, Stern, Czechowicz, Baczynski, Galczynski, Herbert, Milosz, Wat)
pt. Rzecz wyobrazni (1959) oraz Nowe wedrowki po tematach (1978).
Ryszard Przybylski w Et in Arcadia ego. Eseju o tesknotach poetow (1966)
analizowal klasyczne topoi, miedzy innymi w poezji Thomasa Stearnsa
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Eliota i Tadeusza Rézewicza. Artur Sandauer w utworze Bez taryfy ulgo-
wej (1959) komentowal literature rozrachunkowa po 1956 roku, wysu-
wajac wobec niej wiele merytorycznych zarzutéw, miedzy innymi w od-
niesieniu do dziel Jerzego Andrzejewskiego, Adolfa Rudnickiego, Marka
Hlaski. Poeci czterech pokolen (1977) tegoz autora traktowali o rozwoju
poezji polskiej od Leopolda Staffa do Ernesta Brylla. Andrzej Stawar
(1900-1961), marksistowski krytyk, komunistyczny dysydent, przed
wyjazdem na emigracj¢ wydal Szkice literackie (1957). Po $mierci Sta-
wara w Instytucie Literackim w Paryzu wyszly jego Pisma ostatnie, za-
wierajace szkice polityczne z lat trzydziestych, wstrzymane przez cenzure
krajowa. Jan Kott opublikowal Szkice o Szekspirze (1961) i Szekspira
wspolczesnego (1965). Druga z tych ksiazek zrobila swiatowa kariere
jako wspoélczesna interpretacja oraz wykladnia dziela angielskiego dra-
maturga.

Jan Blonski, dzisiaj juz jeden z klasykéw polskiej krytyki i historii
literatury, napisal w 1956 roku studium o poezji pt. Poeci i inni, dotycza-
ce tworczosci Konstantego Ildefonsa Galczynskiego, Mieczysiawa Jastru-
na i Tadeusza Rézewicza. W waznej Zmianie warty (1961) opisywal wej-
Scie na salony literatury pokolenia ,Wspélczesnosci”, analizujac podsta-
wowe mity tej generacji. Ludwik Flaszen, bliski wspoélpracownik Jerzego
Grotowskiego, w Cyrografie (1971) podejmowal raz jeszcze krytyke so-
crealizmu, jego literatury i uleglosci czesci intelektualistéw wobec totali-
tarnych ideologii. Andrzej Kijowski, tym razem nie w roli autora fikcji
literackiej (Dziecko przez ptaka przyniesione — 1968), lecz jako znako-
mity krytyk, oglosil Miniatury krytyczne (1961). Jerzy Kwiatkowski
(1927-1986) opublikowal w tym okresie Szkice do portretéow (1960),
poswiecone twoérczosci Jana Lechonia, Boleslawa Lesmiana, Jaroslawa
Iwaszkiewicza, Antoniego Slonimskiego oraz nast¢pna wazna ksiazke
o polskiej poezji Klucze do wyobrazni. Szkice o poetach wspéiczesnych
(1964) czyli, miedzy innymi, o twércach z kregu pokolenia Kolumboéw:
Krzysztofie K. Baczynskim, Tadeuszu Gajcym, Tadeuszu Rézewiczu, Mi-
ronie Bialoszewskim, Zbigniewie Herbercie. Ale réwniez o Andrzeju Bur-
sie, Stanislawie Grochowiaku, Tadeuszu Nowaku i Jerzym Harasymowi-
czu z kregu pokolenia Wspdtczesnosci. Wydal takze dwa wzorcowe stu-
dia: Swiat poetycki Juliana Przybosia (1972) oraz Poezja Jarostawa
Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia miedzywojennego (1975). Nieco
1zejszego kalibru byly Notatki o poezji i krytyce (1975). Do dlugiej serii
ksiazek krakowskiego krytyka nalezy rowniez zaliczy¢ Poezje bez gra-
nic. Szkice o poetach francuskich XX wieku (1967). Kwiatkowski byl ich
wybitnym znawca i w swoich tekstach zajal sie historia rodzimej i obcej
poezji, tworzac szkole wzorcowej interpretacji poszczegoélnych dziel, pra-
dow i epok. Wieslaw Pawel Szymanski (ur. 1932), uznany badacz literatu-
ry dwudziestolecia migdzywojennego, zainteresowany byl, przede wszyst-
kim, poezja tego okresu. Zaréwno spod znaku I Awangardy (Julian Przy-
bos, Jan Brzekowski), jak i mitem katastroficznym w liryce tego okresu
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(Stanistaw Pietak, Stefan Flukowski, Wladyslaw Sebyla, Czestaw Milosz,
Teodor Bujnicki, Aleksander Rymkiewicz). Wydal w tym czasie tomy szki-
cow krytycznych: Ballady przed burzaq (1961), Neosymbolizm. O awan-
gardowej poezji polskiej w latach trzydziestych (1973) oraz monorafi¢
Konstanty Ildefons Galczynski (1972).

W szerokiej panoramie 6wczesnej krytyki (inspiracje szkoly genetycz-
nej, tematycznej, fenomenologicznej, strukturalnej) ksiazka Szmaciarze
i bohaterowie (1963) Jacka Lukasiewicza (ur. 1934) dotyczyla, podobnie
jak opracowanie Blonskiego, literackiego przelomu 1956 roku i rozlicze-
nia si¢ z socrealizmem. Laur i ciato (1971) tegoz autora dotyczyly dziejow
poezji wspoélczesnej (1966).

Z ksiazek Wlodzimierza Maciaga najwazniejsza byla ta pt. Zeromslki.
Opowiesé o wiernosci (1965). Henryk Bereza (ur. 1926) w Prozaicznych
poczatkach (1971) i w Zwigzkach naturalnych (1972) stworzyl teori¢
literatury ,nurtu chlopskiego” w prozie wspolczesnej, stajac si¢ zarazem
jego prawodawca. Tadeusz Drewnowski (ur. 1926) jest autorem trzech
waznych monografii: Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu Bo-
rowskim (1972), Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dgbrowskiej
(1981) i Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Rézewicza (1990).
Tomasz Burek (ur. 1938), jeden z najkonsekwentniejszych krytykéw, to-
warzyszacy w momencie debiutu artystycznego poetom ,Nowej Fali”, w to-
mach Zamiast powiesci (1971), Dalej aktualne (1973) sledzil losy wspol-
czesnej prozy i poezji polskiej, a takze swiatowej. Wzrastajaca w owym
czasie rola literatury emigracyjnej znalazla odzwierciedlenie w opracowa-
niu Tymona Terleckiego (ur. 1905) Literatura polska na obczyznie 1940-
—1960 (Londyn 1964). Warto tu doda¢, gwoli scislosci, ze Terlecki zreda-
gowal to monumentalne dzielo, ale nie napisal ani jednego zamieszczone-
go tam tekstu.



Rozdziat

IV

OD KONTESTACJI
DO ,SOLIDARNOSCI”
(1968-1989)



W cieniu politycznych wydarzen.
Wprowadzenie stanu wojennego.
II obieg literatury poza zasi¢giem cenzury

okresie tym zycie literackie, podobnie jak sama literatura, rozwija

Io si¢ w cieniu wydarzen politycznych. Od roku 1970 trwal proces
radykalizacji srodowiska pisarskiego. Wyrazil sie on w takich inicjaty-
wach, jak na przyklad akcja protestu wielu przedstawicieli swiata kultu-
ry i nauki w 1975 roku przeciwko projektowanym zmianom w konstytu-
cji PRL. Chodzilo o projekt wprowadzenia do niej zapiséw, gwarantuja-
cych przyjazn z ZSRR oraz ,,przewodnia role partii”. Pierwszy memorial
w tej sprawie podpisany zostal przez 59 pisarzy, artystéw, naukowcow —
stad jego nazwa ,memorial 59”. Spoleczna reakcja na inicjatywy legisla-
cyjne wladz bylo takze powstanie w 1976 roku niejawnej organizacji Pol-
skie Porozumienie Niepodleglosciowe (PPN), gloszacej program rzeczywi-
stej suwerennosci, demokracji wielopartyjnej, swobéd obywatelskich, nie-
ograniczonego rozwoju kultury i nauki oraz reform gospodarczych. Od-
powiedzia wladz na te inicjatywy byly zapisy cenzuralne odnoszace si¢ do
wiekszosci nazwisk sygnatariuszy i konfiskaty ich tekstéw, a w drastycz-
nych wypadkach uniemozliwienie wykonywania zawodu. Wzrastajaca re-
presyjna rola cenzury sklaniala wielu pisarzy do publikowania za grani-
ca. Inna forma walki o niezalezna kulture i nauke w drugiej polowie lat
siedemdziesiatych bylo powstanie Towarzystwa Kurséw Naukowych. Na-
wiazywalo ono do tradycji ,Latajacego Uniwersytetu”, dzialajacego pod-
czas zaboroéw. Kilkudziesieciu naukowcéw, pisarzy, artystow prowadzilo
wyklady w prywatnych mieszkaniach na terenie Warszawy, Krakowa, Lo-
dzi, Poznania, Wroclawia, Gdanska. Dotyczyly one zagadnien z kregu hi-
storii, socjologii, ekonomii, filozofii, nauki o literaturze i pedagogiki. Za-
réwno wykladowcy, jak i uczestnicy tych wykladéw byli atakowani przez
zorganizowane, milicyjne bojowki i surowo karani przez éwczesne wla-
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dze. W tym samym czasie Kosciél rozwinal szeroka akcje kulturalna w po-
staci organizowanych od 1975 roku Tygodni Kultury Chrzescijafiskiej oraz
wieczorow literackich w kosciolach i dyskusji w Klubach Inteligencji Kato-
lickiej. Partyjni reformatorzy, dzialajacy w granicach legalnosci, utworzyli
w Krakowie w 1975 roku Stowarzyszenie Tworcow i Dzialaczy Kultury ,,Kuz-
nica”. Nawiazywalo ono do tradycji przelomu 1956 roku, usilujac wplynaé
w ten sposob na ewolucj¢ wladz w kierunku wiekszego liberalizmu.

W 1980 roku powstal Komitet Porozumiewawczy Stowarzyszen Twor-
czych i Naukowych. Skupial on 41 stowarzyszen, reprezentujacych swiat
kultury i naukowych dyscyplin humanistycznych. Jednym z celéw jego
dzialalnosci bylo uchylenie cenzuralnych zapiséw i wprowadzenie do lite-
ratury krajowej dziel pisarzy pozostajacych za granica. Kwestie te podjal
rowniez NSZZ ,Solidarnos¢” na I Ogolnopolskim Zjezdzie w 1981 roku,
w uchwalonej Deklaracji programowej w sprawie kultury narodowej.
W dniach 11-12 grudnia 1981 roku odbyl si¢ w Warszawie — przerwany
przez wprowadzenie stanu wojennego — Kongres Kultury Polskiej, majacy
na celu wyrazenie spolecznych dazen do nieskrepowanego rozwoju kul-
tury. Celem Kongresu, zorganizowanego przez Komitet Stowarzyszen Twor-
czych, bylo takze wyeksponowanie idei porozumienia narodowego. Wzieli
w nim udzial réwniez polscy twoércy dzialajacy poza granicami kraju.
Kongres ten mial by¢ préba bilansu stanu, potrzeb oraz nadziei swiata
kultury i przyczynié¢ sie do opracowania stanowiska tych srodowisk wo-
bec nadchodzacych zmian. W ramach represji stanu wojennego wladze
zlikwidowaly w 1983 roku Zwiazek Literatéw Polskich oraz zawiesily na
okres pigciu lat dzialalnosé Pen Clubu. Zostala rozwiazana ,KuzZnica”,
reaktywowana nastepnie w 1989 roku. W 1983 roku czesé pisarzy, nasta-
wionych wobec wladzy bardziej ugodowo, reaktywowala, z poparciem czyn-
nikéw oficjalnych, Zwiazek Literatéw Polskich. Z kolei pisarze zwiazani
z opozycja zalozyli w roku 1989 Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, na ktére-
go czele stanal Jan Jozefl Szczepanski.

Warunki rozwoju zycia literackiego w latach siedemdziesiatych dopro-
wadzily do powstania kilku obiegéw literackich i odpowiadajacej im zroz-
nicowanej wewnetrznie publicznosci. Wedlug Stefana Kisielewskiego byly
to: 1) tworczosé pisarzy emigracyjnych, 2) tworczosé pisarzy tworzacych
w kraju, ale publikujacych za granica, 3) tworczosé¢ pisarzy krajowych,
publikujacych w wydawnictwach oficjalnych, 4) twérczosé pisarzy krajo-
wych, publikujacych w wydawnictwach nielegalnych, w II obiegu poza
zasiggiem cenzury. Z biegiem czasu kregi te przenikaly si¢ wzajemnie,
tworzac jedna calos$é, tym bardziej ze niektorzy pisarze publikowali w 11
il obiegu krajowym. I tak w II obiegu przedrukowywano wybitne pozycje
literatury emigracyjnej, wydane wczesniej w Londynie i w Paryzu, a zna-
czace ksiazki z kregu literatury krajowej, wydane najpierw w II obiegu
lub napisane specjalnie w tym celu, publikowano w wydawnictwach emi-
gracyjnych. Mozna tu wymieni¢ na przyklad Kompleks polski Tadeusza
Konwickiego, Nierzeczywistos¢ Kazimierza Brandysa (Paryz 1978), Mia-
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zge Jerzego Andrzejewskiego (Londyn 1981), Zbiegi okolicznosci Kon-
stantego Jelenskiego (Paryz 1982) oraz Ja wiem, ze to niestuszne Stani-
slawa Baranczaka (Paryz 1977), Cudownq meling Kazimierza Orlosia
(Paryz 1973), Mas¢ na szczury Bogdana Madeja (Paryz 1977).

W oficjalnym obiegu w kraju — w ramach przemyslanej taktyki wladz -
zostaly wydane w latach 1978-1988 wybory poezji Jozefa Wittlina, Kazi-
mierza Wierzynskiego, Jana Lechonia, Jana Brzekowskiego, Stanislawa
Baliniskiego, Beaty Obertynskiej, Floriana Smieji, tomy wierszy oraz Doli-
na Issy Czeslawa Milosza, Dziela zebrane Witolda Gombrowicza wraz
z Dziennikiem, Utwory wybrane Marka Hlaski, Miesiqce Kazimierza Bran-
dysa, eseje Jerzego Stempowskiego, Szkice literackie Jozefa Czapskiego.

Oprécz wymienionej juz tutaj ,,Niezaleznej Oficyny Wydawniczej” i ,,Ofi-
cyny Literackiej”, twoércy mieli do dyspozycji w tym okresie konspiracyj-
nie dzialajace oficyny wydawnicze, miedzy innymi ,Krag” (1981), ,,Glos”,
“CDN”, ,Przedswit” (1982), ,Pomost”. Z periodykéw krajowych tego ro-
dzaju nalezy wymieni¢ ,Wezwanie”, ., Kulture¢ Niezalezna”, ,Res Publice”,
drukowana od 1987 roku oficjalnie, krakowska ,,Arke”, ,NaGlos”. W Pa-
ryzu pod redakcja Barbary Toruniczyk wychodzily ,Zeszyty Literackie”
(od 1983), pod kierunkiem Miroslawa Chojeckiego ,, Kontakt” (od 1982),
w Londynie Aleksander Smolar wydawal ,,Aneks” (1973-1990).

Wprowadzajac stan wojenny, wladze zawiesily dzialalnosé calej prasy,
w tym takze kulturalno-spolecznej. Poszczegélne pisma w kraju wznawia-
no po urzedowej weryfikacji zespoléw redakcyjnych. Niektére periodyki,
takie jak ,Tworczosc¢”, ., ITygodnik Powszechny”, ,Odra” (od 1961), ,Literatu-
ra” (od 1971), zaczely sie ukazywacé juz po 1982 roku. Niezaleznie od wzno-
wienia wickszosci dzialajacych wczesniej periodykow, trzeba podkreslic,
ze stan wojenny zadal najwiekszy cios polskiej kulturze. Podziemna prasa
wypelniala te dotkliwa luke. Ocenia si¢, ze w II obiegu literatury poza zasie-
giem cenzury dziewigciuset wydawcoéw wydalo okolo 6,5 tysiaca tytulow
ksiazek i wydawnictw réznorakiego rodzaju, w tym — wedlug Jadwigi Cza-
chowskiej i Beaty Dorosz, autorek bibliografii Literatura i krytyka poza
cenzurq 1977-1989 (1992) — 1918 poswieconych literaturze piekne;j.

Poezja klasykow wspolczesnosci. Tworcy
~Orientacji poetyckiej — Hybrydy”

Na plan pierwszy dramatycznego i wewnetrznie skomplikowanego okre-
su wysunela sie poezja i proza. Kontynuowali swoja twoérczosé poeci z po-
kolenia ,Kolumbéw”. Miron Bialoszewski w Odczepic¢ sie (1978) oraz
w Starej prozie. Nowych wierszach (1984) doskonalit typ lingwistycznej
poetyki, poslugujac si¢, szczegolnie w pierwszym z tych dwoch tomow,
sytuacyjna i jezykowa groteska. Odnosila sie ona w pierwszym rzedzie do
zdepersonalizowanych wiezi migdzyludzkich, panujacych w peryferyjnych
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blokowiskach wielkich miast, w tym wypadku na przykladzie podwar-
szawskiego Bemowa — Chamowa.

Inny typ wspolczesnego wykorzenienia, ktére usilowal przezwyciezy¢
podmiot liryczny, opisywal Zbigniew Herbert w tomie Pan Cogito (1974),
bedacym rodzajem traktatu moralnego. Jego bohater liryczny wystepo-
wal czasem jako naiwny prostaczek, a kiedy indziej jako porte-parole
autora. Duchowa jalowos$é wspoélczesnej cywilizacji skontrapunktowana
zostala przez poete slynnym utworem z tego tomu pt. Przestanie Pana
Cogito, zawierajacym postulat etyki heroicznej, w obliczu ré6znych od-
mian wspoélczesnego totalitaryzmu, ze szczegdélnym uwzglednieniem ko-
munistycznego. Elegia na odejscie (Paryz 1990), Rovigo (1992) kontynu-
owaly charakterystyczna dla Herberta poetyke mitu srédziemnomorskie-
go oraz przynosily wiersze o charakterze bardziej osobistym, bedace pod-
sumowaniem biografii zmarlego w 1998 roku poety, jak na przyklad Do
Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin, Widokowka od Adama
Zagajewskiego, Do Piotra Vujicicia, Do Yechudy Amichaja, Do Czesla-
wa Milosza. W tomie Rovigo znalazl si¢ takze 6w slynny wiersz Choda-
siewicz, opisujacy paradoksy emigranckiej doli, a postrzegany przez czesé
krytykéw jako pamflet na Czeslawa Milosza. Wilki, Guziki z tego samego
tomu byly rozliczeniem si¢ z historia powojennej antykomunistycznej par-
tyzantki i ze zbrodnia katynska (zginal tam stryj Herberta). Mitteleuropa
natomiast byla poetyckim echem dyskusji toczonych na przelomie lat
osiemdziesiatych i dziewigeédziesiatych na temat postkomunistycznych
loséw Europy Srodkowej. W ostatnim tomie Herberta, Epilogu burzy
(1998), réznorodnym stylistycznie, poetyckim testamencie poety, 6w ele-
gijny ton, odniesiony do historycznej przeszlosci oraz biografii duchowe;j
podmiotu lirycznego, mocno si€ nasilil — na przyklad w serii Brewiarzy,
w tekstach przypominajacych postaé¢ Pana Cogito, w lirykach zamykaja-
cych zycie artysty.

Tadeusz Rézewicz w tomach Na powierzchni poermnatu i w Srodku. Nowy
wybor wierszy (1983), Opowiadanie traumatyczne. Duszyczka (1977),
oprocz krytyki wspolczesnego swiata, poruszal uniwersalny temat kondy-
cjiludzkiej. W Plaskorzezbie (1991), swoistym podsumowaniu dotychcza-
sowej liryki Rézewicza, znajdziemy liczne wiersze, ktérych bohaterami sa
mie¢dzy innymi Paul Celan, Martin Heidegger, Klaus Mann, August von
Goethe, Franz Kafka. W tomie tym pojawila si¢, nieobecna wczesniej
w takim nat¢zeniu w poezji Rézewicza, perspektywa metafizyczna, podkre-
slajaca tragedie wspolczesnej kultury. Perspektywa ta — polaczona z kryty-
ka duchowej pustki XX-wiecznej cywilizacji i przypominajaca diagnoze Eliota
— zaznaczyla sie naste¢pnie szczegélnie mocno w tomie Zawsze fragment:
Recycling (1998), w serii poematéw: Francis Bacon, czyli Dieqgo Veldzqu-
ez na fotelu dentystycznym, Walentynki (poemat z konca XX wieku),
Recycling, zawierajacych, charakterystyczna dla Rézewicza, katastroficz-
na diagnoze kultury. Wislawa Szymborska, laureatka literackiej Nagrody
Nobla w 1996 roku, w tomach Wszelki wypadek (1972), Wielka liczba
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(1976), Ludzie na moscie (1986), Koniec i poczatek (1993), Widok z ziarn-
kiem piasku (1996) zawarla liryke ironii i paradoksu, korzystajaca z nie-
ktorych chwytéw poezji lingwistycznej. Byla ona konsekwentnym hymnem
na czes$é ludzkiej indywidualnosci, przeciwstawionej uroszczeniom masy,
wyrazala samotnos¢ wspolczesnego czlowieka.

Artur Miedzyrzecki w Wygnaniu do rymu (1977) i Konicu gry (1987)
udoskonalal model charakterystycznego dla siebie poetyckiego klasycy-
zmu, wiodac spoér ze wspoélczesnoscia i historia. Jerzy Ficowski (ur. 1924)
Odczytywanie popiotow (Londyn 1979) poswigcil problematyce zaglady
Zydow polskich. Autor ksigzek o Brunonie Schulzu, Witoldzie Wojtkiewi-
czu, o dziejach Cyganéw w Polsce, wydal miedzy innymi tomy wierszy
Gryps (1979), Smierc¢ jednorozca (1981), zawierajace podobny obrachu-
nek ze wspolczesnoscia jak poezja innych ocalonych ,.Kolumbéw”. Z p6z-
nych toméw ewoluujacej w kierunku buntu przeciwko historii w imie praw
indywiduum poezji Wiktora Woroszylskiego (drukujacego w ,Instytucie
Literackim” w Paryzu, w ,NOWEJ” i w wydawnictwach I obiegu: PIW-ie,
WL-u, .Czytelniku”, ,Znaku”) nalezy odnotowaé Jestes i inne wiersze
(1978), W poszukiwaniu utraconego ciepla i inne wiersze (1988),
a z ksiazek poetyckich Witolda Wirpszy Apoteoze tarnca (1985) i poemat
Faeton (1988), wzbogacajace nurt poezji lingwistycznej o dyskurs mi-
tyczno-filozoficzny. Ciekawym zjawiskiem byla poezja urodzonego we
Lwowie Tadeusza Sliwiaka (1928-1994), kreowanego przez Artura San-
dauera (,poeta tragicznego fadu”) na jednego z wybitnych poetéw epoki,
Iaczaca osobiste i egzystencjalne watki z glebokim przezyciem historii
w tomach Co dzien umiera jeden B6g (1959), Poemat o miejskiej rzezni
(1965), Plonagcy golebnik (1978).

Ciekawej ewolucji — od buntu wobec socrealizmu i fascynacji zagad-
nieniami uniwersalnymi do zainteresowania si¢ problematyka tradycji hi-
storycznej i kulturalnej narodu - podlegala poezja debiutantéow 1956 roku.
Mozna przesledzié¢ to zjawisko na przykladach ksiazek Stanistawa Gro-
chowiaka Polowanie na cietrzewie (1972), Haiku images (1978), Rok
polski (1981), Jerzego Harasymowicza Barokowe czasy (1975), Polowa-
nie z sokolem (1977), Lichtarz ruski (1987), Ernesta Brylla Piolunie pio-
tunowy (1973), Rok polski (1978), Koleda nocka (1982), Adwent (1986).
W czescei tych tomikéw pojawily sie odwolania do tradycyjnych stereoty-
pow religijnosci. Jednakze najbardziej dramatyczna ewolucje — od opie-
wania wsi jako ,raju utraconego” do katastroficznie i metafizycznie nace-
chowanej wizji wspolczesnej historii i kultury — przeszla liryka Tadeusza
Nowaka w tomach Psalmy wszystkie (1980), Pacierze i paciorki (1988),
Modty jutrzenne — modly wieczorne (1992). W dwaéch ostatnich tomach,
w cyklach Pacierzy azjatyckich i Pacierzy diabelskich, zapewne nie bez
wplywu wydarzen lat osiemdziesiatych — stanu wojennego, poczucia bez-
nadziei, zalegalizowanej panstwowej przemocy — powrocil znany juz w po-
ezji przedwojennych katastrofistow scytyjski mit zagrozenia zachodniej
cywilizacji przez Wschod, jak réwniez apokaliptyczny motyw duchowego
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i fizycznego spustoszenia Swiata kofica wieku. Biblijny Gog i Magog, Dzyn-
gis-chan i spersonifikowana Azja, unicestwiajacy dorobek Babilonu, Gre-
¢ji, Rzymu i Bizancjum, to gléwni bohaterowie tej liryki.

W latach siedemdziesiatych zwroécila uwage pézna tworczose Jarosla-
wa Iwaszkiewicza. Klasycyzm przesycony tragizmem, mezne, stoickie prze-
czucie konica zycia, doznawane takze we wloskich realiach, dramatycz-
nie, z niezwykla sila poetyckiego wyrazu odzwierciedlilo si¢ w tomach
Spiewnilk wioski (1974), Mapa pogody (1977) i w posmiertnie wydanej
Muzyce wieczorem (1980). Utwory zawarte w tych trzech tomach wydaja
sie, z dzisiejszej perspektywy, kwitesencja poetyckiego stylu Iwaszkiewi-
cza, ,summa” jego liryki. Jak na przyklad poemat Azjaci, otwierajacy
drugi z wymienionych tu tomoéw, utwor, traktujacy o kulturowym synkre-
tyzmie europejskiego, duchowego dziedzictwa rodem ze Wschodu i z Za-
chodu. Tytulowy utwor cyklu Stary poeta z tego samego tomu to remini-
scencje z czas6w mlodosci bohatera lirycznego, jego dialog ze wspolcze-
snoscia, przygotowywanie si¢ do Smierci, skladajace sie na przejmujacy
w swoim uciszonym tragizmie, liryczny dyskurs przemijania. Czeslaw
Milosz wydal w tym czasie poemat Gdzie wschodzi stofice i kedy zapada
(Paryz 1974), bedacy traktatem o wspoélczesnej cywilizacji i kolejnym na-
wigzaniem poety do duchowych dziejéw Litwy, jego ,prywatnej ojczyzny”.
Sposrod innych tomoéw, kontynuujacych charakterystycznag dla tego po-
ety problematyke historyczno-metafizyczna nalezy wymieni¢ Hymn o perle
(1983), Nieobjetq ziemie (Paryz 1984), Kroniki (Paryz 1987), Dalsze oko-
lice (1991), Na brzegu rzeki (1994) oraz antologie Wypisy z ksiqg uzy-
tecznych (1994).

W poezji Milosza, szczegolnie z lat dziewie¢dziesiatych, uobecniona
zostala obecnosé w Swiecie, w historii, zla i dobra, z akcentem polozo-
nym na dobro. Jego obrazowym ekwiwalentem sa poetyckie reminiscen-
cje dziecinstwa, Litwy, religijnych obrzadkoéw, widzianych kiedys oséb,
plécien i przedmiotéw. Jak pisza o poecie Przemyslaw Czaplinski i Piotr
Sliwinski w Literaturze polskiej 1976-1998:

»,Opisywanie, nazywanie, odradzanie. Na tym zapewne polega praktyczna stro-
na jego wiary w apokatastasis, odnowienie wszechrzeczy, przywrocenie pierwotnej
doskonatosci i odpuszczenie grzechow (...) Rézewicz (negacja i odmowa) i Milosz
(afirmacja i akceptacja) — ekstrema watpliwosci, dwie prawdy. Bieguny, pomiedzy
nimi — cala polska poezja”!.

Z twoérczosci innych klasykéw trzeba odnotowaé Poezje (1978) Jozefa
Wittlina, jak réwniez tworczos¢ zmarlego na emigracji Mariana Hemara
(1901-1972), zebrana miedzy innymi w tomach Kon trojanski (1936), Im
dalej w las (1968), Wiersze staroswieckie (Londyn 1971), Wiersze, sa-
tyry, piosenki (Londyn 1971), Wiersze ostatnie (Londyn 1971), Liryki,

' P Czaplinski, P Sliwinski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie
i poezji, Krakow 1999, s. 341, 343.
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satyry, fraszki (Londyn 1988). Hemar jako autor okolo pigciu tysiecy
piosenek, w tym takze kabaretowych, oraz wielu satyr i wierszy odegral
w polskiej kulturze ogromna role, ksztaltujac gust masowego odbiorcy
w dziedzinie rozrywki i literatury popularnej. Jego oddzialywanie mozna
by poréwnaé, w pewnych aspektach, z podobnymi wplywami Juliana Tu-
wima. Hemar byl réwniez doskonalym tlumaczem, miedzy innymi dziel
Szekspira. W Berlinie zmart w 1972 roku Arnold Slucki. Poeta ten debiu-
towal przed 1939 rokiem na lamach 6wczesnej prasy zydowskiej wier-
szami w jezyku jidysz. Jednakze pozniej jego domem stala si¢ polska
kultura. Wplywy socrealizmu odzwierciedlily sie w takich tomach poety
jak, na przyktad: Slonice nasz towarzysz (1951), Zycie w piesni (1955).
Jednakze juz Dzwony nad Wistg (1958) byly tomem rozrachunkowym.
Swiadectwem dalszej ewolucji tej poezji byly zbiory lirykéw, miedzy inny-
mi, Mity na wiosne (1962), Eklogi i psalmodie (1966), zawierajace utwo-
ry, odwolujace si¢ do tradycji judajskiej, greckiej i chrzescijanskiej, co
pozwolilo Michalowi Sprusifiskiemu zaliczy¢ pisarza do rzecznikéw ,.no-
wego synkretyzmu i nowej odmiany klasycyzmu. Waznymi motywami li-
rycznej tworczosci Stuckiego byly te, ktore dotyczyly jego skomplikowa-
nej polsko-zydowskiej tozsamosci, Holocaustu (poeta stracil w nim cala
rodzine) oraz nostalgii za Polska. Biografia aniota ze wstgpem Ryszarda
Matuszewskiego, wydana w kraju w 1982 roku zawiera tytulowy tom,
czyli Biografie aniola oraz Requiem dla osla, napisane jeszcze w Polsce,
jak rowniez dwa tomy pozostale, powstale juz na emigracji: Z buszu
i W epicentrum. Wraz z Salomonem Lastikiem byl autorem przygotowa-
nej juz w 1968 roku Antologii poezji zydowskiej (1983). Wittlin i Hemar
wyemigrowali w 1939 roku, na poczatku II wojny swiatowej, Slucki
w 1968 roku, w konsekwencji antysemickiej kampanii.

Z liryka religijna kojarzony byl w tym okresie przede wszystkim Karol
Wojtyla (1920-2005) jako autor Poezji i dramatow (1979). Jan Pawel 11
debiutowal w roli poety w 1946 roku, anonimowo, na lamach czasopisma
,Glos Karmelu” poematem Piesn o Bogu ukrytym. W powyzszym tomie
znalazly si¢ utwory publikowane nastepnie przez Karola Wojtyle pod pseu-
donimem ,Jawiet”. Najpopularniejszym jednakze kaplanem poeta pozo-
staje do dzisiaj ks. Jan Twardowski (ur. 1916). Jego dorobek, poczawszy
od przedwojennego debiutu, obejmuje wiele tomoéw wierszy, miedzy inny-
mi Znaki ufnosci (1970), Niebieskie okulary (1980), Rachunek dla do-
rostego (1982), Nie przyszedlem Pana nawracaé. Wiersze 1937-1985
(1986), Na osiotku (1986), Usmiech Pana Boga (1991). Twardowski stwo-
rzyl charakterystyczna dla swojej liryki postaé¢ ,.dziecka w doroslym” —
podmiotu i zarazem bohatera lirycznego. To przez jego pryzmat spoglada
poeta na otaczajaca rzeczywistosé, na zagadnienia wiary. Ale nie zawsze
6w jego bohater moze ustrzec sie przed grozba mimowolnego infantyli-
zmu dziecigcego spojrzenia. W swiecie przedstawionym Twardowskiego
brak Pascalowskiego rozdarcia i napi¢cia, trudnych dylematéw. W odroz-
nieniu od postskamandryckiej liryki Twardowskiego, poezja innego ksie-
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dza, czyli Janusza Stanislawa Pasierba (1929-1993), miala charakter
bardziej zintelektualizowany, teologiczny i wyrafinowany, co uwidocznilo
sie w tomach Kategoria przestrzeni (1978), Doswiadczanie ziemi (1988).
Tom ten byl poetycka relacja z podrézy autora do Ziemi Swietej, lecz
takze do wspolczesnego Izraela — Ziemi Obiecanej. Judaizm, chrzescijan-
stwo, islam obcuja na kartach ksiazki Pasierba w trudnej zgodzie. Przej-
mujacy, osobisty ton i zwiezlosé wierszy podkreslaja 6w dramat nie tylko
kaplana, ale i wspolczesnego czlowieka. Religijna liryvka Waclawa Oszajcy
(ur. 1947), zawarta w tomach Z glebi cienia (1981), Mnie sie nie lekaj
(1989), nawiazywala do wzorca pasji i gniewu, przezycia Swiata charakte-
rystycznego dla poezji nowofalowej.

Jeszcze jako arcybiskup krakowski, Karol Wojtyla patronowal antolo-
gii (opatrzy! ja przedmowa) Sfowa na pustyni (Londyn 1971), zawierajg-
cej utwory szesciu kaplanéw: Tadeusza Chabrowskiego, Pawla Heintscha,
Janusza IThnatowicza, Franciszka Kameckiego, Bonifacego Miazka, Jana
Twardowskiego. Antologia ta, bedaca ewenementem na skale Swiatowa,
zawierala utwory swiadczace o wewnetrznych dramatach postugi kaplan-
skiej (i poetyckiej) na ,.ziemi jalowej” XX wieku. Do liryki religijnej naleza
takze, w pewnym sensie, biblijne przeklady Czeslawa Milosza (Ksiega
Psalmow, Ksiega Hioba, Ksiegi Pieciu Megilot, Ksiega Madrosci, Ewan-
gelia wedlug Marka, Apokalipsa) i Anny Kamienskiej (Psalmy).

Nurt klasycyzmu spod znaku archetypu i toposu ewoluowal w kierun-
ku problematyki narodowej i historycznej w Co to jest drozd (1973) i The-
ma regium (1978) Jarostawa Marka Rymkiewicza. Polska tradycja, jej
archetypy i toposy staly si¢ dla poety tematem numer jeden. Ale juz Moje
dzieto posmiertne (1993), po znaczacym dla Rymkiewicza epizodzie pierw-
szej polowy lat osiemdziesiatych, zwiazanym ze stanem wojennym, bylo
powrotem do pierwotnych, klasycyzujacych Zrodel jego poetyki.

Inspiracja poetyka i klasycyzmem spod znaku Eliota pojawila si¢ w po-
ematach Bohdana Zadury Pozegnanie Ostendy (1974), Male muzea
(1977). Poczawszy od Zejscia na lgd (1983), przez Starych znajomych
(1986), Przeswietlone zdjecia. Poezje i przeklady (1990), Cisze (1994),
zawiera si¢ w tej poezji wielka metamorfoza poetyki, polegajaca na stop-
niowym odchodzeniu przez poete od ,,idiomu konwencjonalnego” do ,.idio-
mu konwersacyjnego”. Ten nowy Zadura, bedacy — podobnie jak mlodzi
poeci po 1989 roku — wyraznie pod wplywem poetyckiego postmoderni-
zmu i personizmu Franka O'Hary (1926-1966), Johna Ashbery’ego (ur.
1927), wspoélczesnych amerykanskich pisarzy, wywarl wielki wplyw na
generacje poetow z kregu ,Brulionu” i ,,Czasu Kultury”, debiutujaca na
przelomie lat osiemdziesiatych i dziewig¢édziesiatych. Istota przemiany
poetyki Zadury polegala na mozliwie jak najdalszej prozaizacji lirycznej
formy, uzwyczajnieniu przezy¢ bohatera lirycznego i rezygnacji z patosu
oraz wznioslosci.

Innym poeta, ktéry wywarl ogromny wplyw na mloda poezj¢ po roku
1990, byl Piotr Sommer (ur. 1938), autor takich toméw wierszy, jak mie-
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dzy innymi Pamiqtki po nas (1980), Czynnik liryczny (1980-1982) (1986),
Czynnik liryczny i inne wiersze (1980-1986) (Londyn 1988), Nowe sto-
sunki wyrazow (wiersze z lat siedemdziesiatych i osiemdziesiqtych)
(1997). Sommer opublikowal takze Antologie nowej poezji brytyjskiej
(1983) oraz wybor wierszy (ze wstepem i objasnieniami) Franka O'Hary:
Twoja pojedynczoscé (1987) ze swoimi tlumaczeniami tego poety. W roku
1991 ukazal si¢ po angielsku tom wierszy Sommera pt. Things to trans-
late and other poems (Bloodaxe Books). Podobnie jak Zadura, uksztal-
towal on w pewnym sensie oblicze mlodej polskiej poezji po roku 1990
przede wszystkim pracami translatorskimi. Jego oryginalna twoérczosc¢ —
unikajaca ,wysokiego stylu” dyskurséw Milosza, paraboli Herberta, stro-
niaca od precyzyjnej ironii Szymborskiej, niezainteresowana ,,przeswie-
tlaniem” narodowych tradycji, podejmujaca bezposredni dialog z rzeczy-
wistoscia, codziennoscia i $wiatem, lecz na innej zasadzie niz twérczosé
Bialoszewskiego i ,Nowej Fali” — uksztaltowala réwniez twérczos¢ poetyc-
ka generacji ,Brulionu”.

Sposrod tworcow ,Orientacji poetyckiej — Hybrydy”, zwiazanych z pro-
gramem klasycyzujacego formulizmu, poezji pojeciowe]j i surrealistyczne;j
z lat szesédziesiatych, kolejne tomy, dochowujac wiernosci tej poetyce,
wydali Zbigniew Jerzyna — Modlitwa do powagi (1974), Moment przesi-
lenia (1988), Krzysztof Gasiorowski — wybér wierszy Wyprawa ratunko-
wa (1971), Z Opunktu widzenia UFO (1986), Jerzy Gorzanski — Milode
lata bezsennosci (1977), Swigty brud (1985), Janusz Zernicki (1939-
—2001) - Szept przez wiatry (1964), Sen bez skrzypiec (1971), Menady.
Posterotyki (1983), Wiernos¢ martwemu morzu (1989). Janusz Styczen,
wroclawski poeta, zwiazany rodzajem poetyki z ta formacja wydal, mie-
dzy innymi, Boski paragraf (1971), Rozkosz gotycka (1980), LiScie ksie-
zyca (1989).

Pokolenie ,,Nowej Fali”. Poeci ,Nowej
Prywatnosci”. Liryka stanu wojennego

Znaczny wplyw na poezj¢ tego okresu miala tworczosé poetéow z kregu
.Nowej Fali”, Zzywo reagujacych na meandry 6wczesnej historii i procesow
kulturowych. Model lingwistycznego katastrofizmu funkcjonujacy w wier-
szach Stanistawa Baranczaka inspirowal si¢ politycznym, antykomuni-
stycznym radykalizmem ich autora. Jezeli jeszcze tom Dziennik poran-
ny. Wiersze 1967-1971 (1972) zawieral pewne elementy, akcenty uni-
wersalne i metafizyczne, to teksty z Ja wiem, ze to niesluszne. Wiersze
zlat 1975-1976 (Paryz 1977), ze Sztucznego oddychania (Londyn 1978),
z Tryptyku z betonu, zmeczenia i $Sniegu (1980) kojarzyly sie z politycz-
nym wyborem Baranczaka jako jednego z zalozycieli KOR-u. W utworach
tych poeta nie zawsze uniknal pulapek zaangazowanej w ,sluszng spra-



Od kontestacji do ,,Solidarnosci” (1968-1989) 97

we” retoryki. Znacznie ciekawsza jest pdZniejsza poezja Baranczaka,
z okresu emigracyjnego lat osiemdziesiatych, kiedy to pisarz wyjechat
w 1981 roku do USA, aby wyklada¢ polska literatur¢ na Harvard Univer-
sity. W jego wierszach powrdcila wtedy uniwersalno-metafizyczna per-
spektywa obecna w Atlantydzie i innych wierszach z lat 1981-1985 (Lon-
dyn 1986), w Widokoéwce z tego swiata i innych rymach z lat 1986-
—1988 (Paryz 1988), w Podrézy zimowej (1994), bedacej rodzajem po-
etyckiego testamentu jej autora. Teksty z tego tomu zostaly napisane przez
Baranczaka do muzyki Franza Schuberta do dwudziestu czterech piesni
z cyklu Winterreise (Podréz zimowa) z 1827 roku Wilhelma Miillera.
W czesci byly to ,,przeklady” utworow niemieckiego poety, do ktérych mu-
zyke napisal wspomniany powyzej kompozytor, w czesci nowe teksty.
W ten sposéb Baranczak stworzyl wspélczesna wersje Winterreise. Ksiazka
polskiego poety, elegijna i bardzo osobista, méwi o Smierci, kresie, prze-
mijaniu, niepochwytnosci zycia, .metafizycznej pauzie”, doswiadczanych
przez podmiot liryczny w amerykanskich, odrealnionych realiach.

Podobny byl ton zbioru wierszy Baraniczaka Chirurgiczna precyzja.
Elegie i piosenki z lat 1995-1997 (1998), za ktéry poeta otrzymal presti-
zowa nagrode ,Nike” 1999. Mniej spojny i bardziej nieréwny niz Podréz
zimowa, zawieral wiersze o réznej tematyce: geograficzne i duchowe pej-
zaze wspolczesnej Ameryki, wycieczki w polska przeszlosé, formalna wir-
tuozeria graniczaca niekiedy z grandilokwencja, chociaz czasem na po-
spolite tematy. Ale wiersz Plynqc na Sutton Island, zamykajacy tom, to
powrot do najlepszych tradycji Baranczakowej, elegijnej retoryki. W jego
utworach z poprzednich, amerykanskich toméw pojawily sie, obok meta-
fizycznych, watki dotyczace psychicznej i kulturowej adaptacji bohatera
w Nowym Swiecie, nostalgia i — mimo optymistycznych deklaracji pod-
miotu lirycznego — poczucie tragizmu istnienia (Podnoszqgc z progu nie-
dzielng gazete, Wynoszqc przed dom kubly ze smieciami).

Do podobnego rodzaju jezyka, aczkolwiek z akcentem polozonym bar-
dziej na patronat liryki Tadeusza Peipera niz Juliana Przybosia, ktérym
inspirowal si¢ Baranczak, odwolywal si¢ Ryszard Krynicki w wierszach
coraz bardziej z biegiem czasu po norwidowsku oszczednych i krytycz-
nych wobec rzeczywistosci. Najpierw zawartych w Organizmie zbioro-
wym (1975), pozniej w Nasze zycie rosnie (Paryz 1978), nastgpnie w to-
mach Niewiele wiecej. Wiersze z notatnika 78/79 (1980), Niewiele wie-
cej i nowe wiersze (1984), Wiersze, glosy (1985) oraz w wyborze Nie-
podlegli nicosci (1988). W wierszach Krynickiego, skadinad tlumacza po-
ezji Georga Trakla, Wilhelma Klemma, Ivana Golla, Gottfrieda Benna,
Bertolta Brechta, Paula Celana i Nelly Sachs, mozna wyrézni¢ kilka kre-
gow problemowych. Wyrazaja si¢ one w motywach egzystencjalnej samot-
nosci, wykorzenienia, ciemnego erotyzmu, mocno przezywanych przez
bohatera lirycznego. Katastroficznie poj¢ta przez niego wspoélczesna Hi-
storia (Podréz posmiertna IiIl) rodzi bunt jednostki przeciwko systemo-
wemu zniewoleniu, ktérego jednym z form jest cenzura (Zewnetrzna,
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wewnetrzna). Owa kontestacja komunistycznego systemu realizowala sie
niekiedy w paradoksalnej tesknocie za mitem lewicowej rebelii w imie
idei spolecznej i dziejowej sprawiedliwosci (Pancernik Potiomkin, Biala
plama, poswigcona pami¢ci Brunona Jasiefiskiego). Krytyka zafalszowa-
nego jezyka (Jezyk to dzikie mieso) sasiadowala z pochwala mowy ojczy-
stej, podobna jak u Milosza. Poezja ta charakteryzowala si¢ ironia, me-
taforyczna precyzja, pojeciowa i stylistyczna zwig¢zloscia, sentencjonalno-
Scia, poglebiajaca si¢ z biegiem czasu aforystycznoscia i dazeniem do re-
dukcji formy, bliskiej idei poezji jako milczenia. Moralistyczna z natury,
pozostawala pod wyraznym wplywem Norwida i Rilkego.

Baranczak i Krynicki byli czlonkami poznanskiej grupy literackiej ,,Pro-
by” (1964-1969). Adam Zagajewski (ur. 1945) i Julian Kornhauser (ur.
1946) to czlonkowie wspolzalozyciele krakowskiej grupy literackiej ,Te-
raz” (1968-1975) i autorzy innego programowego zbioru szkicow pt. Swiat
nie przedstawiony (1974). Program poetycki tej grupy, ktory za Korn-
hauserem mozna by ujaé¢ najkroécej jako postulat ,méwienia wprost” w celu
odsloniecia zlozonej istoty 6wczesnej rzeczywistosci, wzbogacany w ciagu
nastepnych lat o inne, czysto estetyczne i moralne wartosci, realizowany
byl w wielu poetyckich tomach, powstalych w tym kregu. Byly to miedzy
innymi Komunikat (1972), Sklepy miesne (1975), Jechaé¢ do Lwowa
i inne wiersze (Londyn 1985) Adama Zagajewskiego. Poeta ten — zwiaza-
ny w latach osiemdziesiatych z paryskimi ,,Zeszytami Literackimi” — prze-
szedl charakterystyczna ewolucje od wczesniejszego nowofalowego zaan-
gazowania do artystowskiej sztuki ,stylu wysokiego”, odmawiajacej ak-
ceptacji narodowych, patriotycznych i spotecznych obowiazkoéw w Plot-
nie (Paryz 1990), Ziemi ognistej (1994), Pragnieniu (1999). W tomach
tych stworzyl Zagajewski posta¢ wspoélczesnego, dwudziestowiecznego dan-
dysa, przypominajacego pod niejednym wzgledem bohatera Poematéw za-
moznego amatora Valerego Larbaud, przemierzajacego w licznych wedrow-
kach swiat w poszukiwaniu estetycznych wrazen (muzyka, literatura, ma-
larstwo, obce pejzaze), zapadajacych we wrazliwa dusze artysty. Nietrudno
dostrzec w utworach Zagajewskiego echa modernistycznych teorii Oskara
Wilde’a o ,,zyciu nasladujacym sztuke” w XX-wiecznych realiach Sztokhol-
mu, Londynu, Berlina.

Innym przykladem charakterystycznej ewolucji byla twérczosé Julia-
na Kornhausera, od surrealistyczno-ekspresjonistycznego debiutanckie-
go tomu Nastanie swieto i dla leniuchow (1972), przez faze klasycznej
kontestacji W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistéw (1973),
Zabojstwo (1973), do .nowej rzeczowosci” Stanu wyjatkowego (1978),
Zjadaczy kartofli (1978), Zasadniczych trudnosci (1979). PéZniejsza po-
ezje Kornhausera charakteryzuje krytyczny dystans do zideologizowane;j
rzeczywistosci, wyrazajacy si¢ chociazby w totalnym urzeczowieniu $wia-
ta przedstawionego w tomiku Hurraaa! (1981) lub w autoironii Za nas,
z nami (198b), gdzie spod powierzchni zreifikowanej rzeczywistosci wy-
lania si¢ konflikt spoleczny pomiedzy wladza a spoleczenistwem, ale réw-
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niez pomiedzy artysta a zbiorowoscia, ktérej walce twoérca powinien, we-
dlug opozycyjnego kodeksu, towarzyszy¢. Wedlug Tadeusza Komendan-
ta, okreslajacego liryvke Kornhausera jako ,przedmiot ze slow™:

»(...) nim innej formy staniemy si¢ $wiadomi (...), mozolnie odbudowujemy
powierzchnie (...), aby ocali¢ ten ziarnisty swiat, ktéry wowczas wychodzi na
jaw, gdy obumiera jedyna - ideologiczna — prawda. Ziarnisty swiat — to nasza
przestrzen praktyk spolecznych, zlozona z tysigcy podmiotowych punktéw
widzenia. Kazdy z nich to czyjes indywidualne istnienie, czyjs glos, czyjas praw-
da pozycyjna. Kazdy z nich - to chwila uswiadomienia sobie wlasnego miej-
sca, ktoremu przystuguje materialnosé. Aby t¢ chwilg zamieni¢ w trwanie, nadaé
jej trzeba status przedmiotu, umiescic¢ ja w sieci koniecznych relacji i powia-
zan z innymi chwilami-przedmiotami, okresli¢ si¢ wobec innych prawd pozy-
cyjnych, a nie sztucznej skali ideologicznej™.

Kamyk i cienn (1996), skladajace sie czeSciowo z wierszy dawnych, byl
proba powrotu, szczegélnie w cyklu Zydowska piosenka, do ekspresiji
podmiotu lirycznego, charakterystycznej dla pierwszej fazy poezji Korn-
hausera i przeciwstawnej koncepcji ,,ziarnistego swiata”. Warto tez zwro-
ci¢ uwage na watki Zaglady oraz poszukiwania przez bohatera tozsamo-
sci w takich wierszach, jak: Stara béznica, Miasteczko Belz, Smierc¢ —
Zydowka, Epoka piecow.

Debiut Stanislawa Stabry, takze wspoélzalozyciela grupy .Teraz”, Re-
quiem (1972), inspirowany byl wzorcem lirycznej poezji barokowej i ro-
mantycznej, z silnie zarysowanym tradycyjnym podmiotem lirycznym.
W pézniejszych tomach, takich jak Dzien twojego narodzenia (1974),
Na inne glosy rozpiszq nasz glos (1978), wyrazne byly inspiracje ro-
mantycznego katastrofizmu, poetyki II Awangardy, wspoélczesnego anar-
chizmu (Ocalenie, Ksigze Piotr Aleksiejewicz Kropotkin), nierzadko
w konwencji ekspresjonistycznej. Poezja Stabry wchlaniala niektére mity
zachodniej kontrkultury i kontestacji spolecznej oraz politycznej lat szesé-
dziesiatych: Tren na Ssmierc¢ Wiliama Schroedera, studenta uniwersyte-
tu w Kent, zastrzelonego przez Gwardie Narodowa, Modlitwa o Angele
Davis, Belfast 1971, poemat Ulryka, tom Dzieci Leonarda Cohena (1984).
Ale jej glownym zywiolem byla Historia i historyzm: Pozegnanie ksiecia
(1981), czego dowodem cze¢ste nawiazania w tej poezji do literackiego
mitu K.K. Baczynskiego oraz liryki ,pokolenia wojennego”. Zycie do wy-
najecia. Wiersze z lat osiemdziesiatych (1996) bylo natomiast tomem,
dla odmiany, na wskros lirycznym, egzystencjalnym, zawierajacym poetyc-
kie swiadectwo duchowego wykorzenienia autora i jego nostalgii na ,,pary-
skim bruku” oraz sporu z polska historia.

Fascynacja ideami kontestacji lat szesédziesiatych pojawila si¢ takze
W poezji innego tworcy grupy .. Teraz”, Jerzego Kronholda (ur. 1946), w Sa-
mopaleniu (1972), Baranku lawiny (1980), Odzie do ognia (1982), Nizu

2 T. Komendant, Przedmiot ze stow [w:] J. Kornhauser, Wiersze z lat osiemdzie-
sigtych, Krakow 1991, s. 9-10.
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(1990). Magiczny swiat wyobrazni poetyckiej Kronholda zaludniony jest
jednakze postaciami z ksiazek dla dzieci i z arcydziet literatury. Jego bo-
haterami sa mieszkancy masowej kultury, politycy, glosni kontestatorzy
(np. Che Guevara), mity zbiorowej wyobrazni. Jezeli chodzi o poetyke
tych wierszy, to odwoluja sie one w glebszej warstwie do inspiracji zagary-
stowskich i neoekspresjonistycznych.

Poezja pozostalych poetow grupy ,Teraz” to dziesie¢ ksiazek poetyc-
kich Jerzego Piatkowskiego (ur. 1943), autora nazwy grupy oraz takich
tomow, jak miedzy innymi Jak ryba na ostatniq wieczerze (1976), Gwiaz-
da wedrowna (1978), Skazywani na osobnos¢ (1980), Serce weza
(1995). Jest to liryka o bardziej skupionym, wyciszonym i kameralnym
charakterze, majaca zwiazek z kontestacja, ale w najbardziej uniwersal-
nym, bezczasowym znaczeniu. Rézni sie ona od katastroficznego stylu
Kornhausera, Zagajewskiego, Baranczaka, Krynickiego. Jak pisal Jan
Mrzyglodzki:

,Czlowiek naprzeciw siebie i §wiata; czlowiek »dotknigty« cudem i tajemni-
ca zycia — to jest, na pewno, gléwny motyw i gléwne doswiadczenie egzysten-
cjalne poezji Pigtkowskiego: punkt wyjscia albo punkt dojscia wigkszosci li-
rycznych zdarzen. (...) Postawa niejasnego lgku i buntu, utraty wiary w siebie
i odzyskiwania jej — droga poszukiwania »punktu oparcia« godnosci i powsta-
wania do mestwa, droga reintegracji™.

W kanonie ,nowofalowego” mowienia wprost osadzona byla réwniez twor-
czosé liryczna Wita Jaworskiego (ur. 1944), dazacego w Zlej wierze (1973),
Adresie zwrotnym (1974), w Salach sztuki realistycznej (1977) do synte-
zy publicystyki i poetyckiego obrazu. Jego péZniejsze wiersze nazywano
~Swiato obrazami” lub ,hologramami lirycznymi”. Tomy Czerwony moto-
cykl (1980), Sto kwiatow (1981), Images (1984) byly swiadectwem fascy-
nacji ich autora Bliskim i Dalekim Wschodem. Pole Zepplina (1989) bylo
proba powrotu do Zrédel ,nowofalowej” poetyki.

W drugiej polowie lat siedemdziesiatych grupa ,Teraz” przestala istnie¢,
a jej dawni czlonkowie dokonali zréznicowanych wyboréw politycznych
i estetycznych.

Z tym kregiem Iaczono tez tworczosé Leszka Szarugi (ur. 1946), kryty-
ka, historyka literatury, autora publikujacego poezj¢ pierwotnie praktycz-
nie w II obiegu. Wiersze Szarugi, zawarte miedzy innymi w tomach Pudto
(1981), Nie ma poezji (1981), Po wszystkim (1991), Skupienie (1996),
Iaczyly w sobie ambicje filozoficznej interpretacji rzeczywistosci z analiza
mechanizméw poetyckiego jezyka w kontekscie buntu bohatera liryczne-
go przeciwko wspoélczesnej historii.

Bardzo znaczaca byla tworczos¢ zwiazanego pierwotnie z ,Orienta-
cja” Krzysztofa Karaska (ur. 1937), autora Godziny jastrzebi (1970),

3 J. Mrzyglodzki, Stowo wstepne [w:] J. Piatkowski, 32 utwory, Krakow 1998,
s. 6-9.
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Drozda (1972), Prywatnej historii ludzkosci (1979). Jak pisal Zbigniew
Bienkowski:

.Marzeniem tej poezji jest odzyskanie utraconej réwnowagi istnienia i ob-
cowanie ze Swiatem w stanie naturalnym, nie uporzadkowanym rygorem po-
jeciowej abstrakcji. A obcowa¢ ze swiatem w stanie naturalnym, to zanurzy¢
si¢ w chaosie zjawisk-zdarzen i przez wlasne ich doznanie stac¢ si¢ tego chaosu
odbiciem. (...) Poezja Karaska jest artystyczna konsekwencja zalozen fenome-
nologii, ktéra zaklada kontaminacyjny charakter poznania, gdyz instrument
poznawczy nie moze nie znieksztalci¢ przedmiotu poznania. (...) Tak samo
jak prywatne jest jednostkowe przezycie, tak tylko prywatna moze by¢ histo-
ria ludzkosci. (...) Wszystkie doswiadczenia, doznania, przezycia stapiaja si¢
w jedna magme-lawe swiadomosci. Chwile przezyte kiedys, w historii, w mi-
cie, w marzeniu, chwile doraznej terazniejszosci i chwile wylaniajace si¢ do-
piero z przyszlosci zrastaja si¢ w jeden czas jednostkowego zycia. A nie ma
innego zycia poza zyciem jednostkowym. I ten intymny, prywat ny czas jedne-
go zycia jest wlasnie czasem epoki. Prywatnosé nie miniaturyzuje, ale wyol-
brzymia przezycia jednostki do skali kosmicznej™.

Ow poetycki program Karaska odzwierciedlil si¢ szczegolnie w po-
wracajacych motywach wojny, rewolucji, rewolty lat szesédziesiatych
i w oskarzeniu wspoélczesnych totalitaryzméw (Rewolucjonista przy kio-
sku z piwem, Ojczyzna, Warszawianka, Elegia na Smierc¢ mojeqgo zyja-
cego ojca, Mtody Marks, Szkice do poematu ,,Rewolucjonista przy kio-
sku z piwem”, Przeklad z Juliusza Stowackiego, Elegia na smieré Ajf
Ts’inga), w dyskretnym patriotyzmie i w szczegélnego rodzaju history-
zmie, pozbawionym pietna publicystycznego zaangazowania. Liryka ta,
niepozbawiona pokoleniowej perspektywy (Pokolenie), dazyla nastepnie
w Swierszczach (1982), w Lekcji biologii (1990), w Poecie nie spéznia-
Jacym sie na poemat (1991), w Czerwonym jabluszku (1994) do pogle-
bienia samoswiadomosci jej autora, poszukujacego inspiracji migdzy in-
nymi w dzielach Fryderyka Hélderlina, Gottfrieda Benna, Bertolta Brech-
ta. Podobnie jak w przypadku Szarugi, poezja Karaska — przynalezac do
duchowej rzeczywistosci ,Nowej Fali” — dazyla jednak do filozoficznego
uogdlnienia, dochodzac, z biegiem czasu, w ostatnim z wymienionych to-
moéw, do inspiracji klasycystycznych (Mieczystaw Jastrun). Na prozy po-
etyckie Karaska wplynal natomiast niewatpliwie Waclaw Bojarski (1921-
—1943) jako autor liryku Ranny rézaq.

Do tego samego nalezy tworczosé¢ Aleksandra Leszka Moczulskiego
(ur. 1938), autora, miedzy innymi, Nawracania stracha na wréble (1971),
Narzedzi i instrumentéw (1978), Gloséw powrotu. Wierszy starych i no-
wych (1981), Pozdrowien (1990). Jego wiersze mialy charakter morali-
styczno-spoleczny, podejmowaly temat walki dobra ze zlem, co w po6z-

1+ Z. Bienkowski, Wstep [do:] K. Karasek, Prywatna historia ludzkosci. Wybor
wierszy, Krakow 1986, s. 6, 9.
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niejszej tworczosci Moczulskiego przerodzilo si¢ w problematyke etycz-
no-religijna. Jako autor tekstéw piosenek oraz ,poezji $piewanej” (songi
do Exodusu, poematu obrzedowego, Teatr ,Stu”, Krakow 1974), poeta
ten w latach siedemdziesiatych cieszyl sie znaczna popularnoscia.

W listopadzie 1969 roku Andrzej Warzecha (ur. 1946), Jerzy Gizella
(ur. 1949), Krzysztof A. Torbus (ur. 1948) podjeli decyzje o powolaniu
grupy poetyckiej . Tylicz” (do 1974 roku). Dolaczyli nastepnie do nich Adam
Ziemianin (ur. 1948), Franciszek Brataniec i Wiestaw Kolarz (1945-2001).
Grupa ta z jednej strony nawigzywala do tradycji powstalej po 1956 roku,
takze w Krakowie, grupy ,Muszyna” (m.in. Jerzy Harasymowicz, Tadeusz
Nowak, Tadeusz Sliwiak), a z drugiej strony jej pojawienie si¢ bylo bezpo-
srednia odpowiedzia na powstanie jesienia 1968 roku grupy .Teraz”.
W dalszej perspektywie ,Tylicz” okazal si¢ jedna z jednosci pokolenio-
wych generacji ,Nowej Fali”. Bardzo wazna, bo wskrzeszajaca tradycyjny
w polskiej kulturze spér pomiedzy rodzimoscia a okcydentalizmem. Po-
eci tego ugrupowania, nieposiadajacego notabene formalnego programu,
preferujacy, szczegoélnie w poczatkach swojej tworczosci, problematyke
~malych ojczyzn” (nie nalezy w zadnym wypadku myli¢ tego pojecia z po-
etyckim regionalizmem), nie unikali problematyki spolecznej, lecz rozpa-
trywali ja w powiazaniu z rodzina, domem i pejzazem ,prywatnej ojczy-
zny”. ,Czlowiekowi spolecznemu” i zbuntowanemu , Nowej Fali” przeciw-
stawili ,indywiduum”, odwolujace si¢ raczej do tradycji Jana Kochanow-
skiego niz do tradycji Allena Ginsberga. W swojej praktyce poetyckiej
swiadomi jednak byli idealizacyjnych zabiegdéw, ktérym poddawali ,.$wiat
przedstawiony” na przyklad Muszyny lub Borzecina, dlatego nie brak
w ich wierszach akcentéw krytycznych wobec utraconej arkadii.

Z punktu widzenia historyka literatury wazny jest jednakze fakt, ze
w swojej liryce kontynuowali oni nurt zapoczatkowany kiedys przez Sta-
nislawa Pigtaka, Stanislawa Czernika (1899-1969), Jana Boleslawa Ozo-
ga i przede wszystkim Tadeusza Nowaka, eksponujacy dramat wykorze-
nienia, obcosci, istnienia na granicy dwoch swiatéw, przezywany nie tylko
przez pierwsze pokolenie inteligentéw chlopskiego pochodzenia. Doty-
czyl on bowiem przedstawicieli takze innych grup i warstw spolecznych,
ktorzy w okresie powojennym — dzieki problematycznemu z takiego punktu
widzenia ,awansowi spolecznemu” — zasilali szeregi inteligencji, zdoby-
wajac nowa, czesto tragiczng, samoswiadomosé.

Jozef Baran (ur. 1947), pierwotnie wspolzalozyciel grupy .Teraz”, a na-
stepnie sympatyk grupy . Iylicz”, podjal 6w temat wykorzenienia czlowie-
ka i poety w tomach Nasze najszczersze rozmowy (1974), Dopdéki jesz-
cze (1976), Na tyltach swiata (1977), W blysku zapalki (1979). Baran
w ironicznej i autoironicznej poetyce wprowadzil do polskiej poezji wspol-
czesnej swiat ludzi prostych, krzywdzonych przez wieki, identyfikujac sie
z nimi. Jego bohaterowie, jak chociazby powracajace czesto w tej poezji
symboliczne postaci Matki i Ojca, maja swoja godnosé¢, ekstazy i radosci,
podobnie jak konduktorzy, chlopi, prowincjonalni nauczyciele. Baran ma
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bardzo nieufny i sceptyczny stosunek nawet do najsprawiedliwszych ide-
ologii spolecznych, poetycka kosmogoni¢ buduje w zwiazku z Domem i Ro-
dzina. Jak pisal Artur Sandauer, poeta

»(...) nalezy do formacji posthistorycznej, postideologicznej. (...) Wiersze te nie
53 (...) ani prymitywne, ani naiwne. (...) Baran to poeta duzej kultury: nieobce
mu sa ani igraszki stowne »lingwistéw« (Epitafium), ani wymyslnosci carmi-
na figuratorum. (...) Obznajomiony z kunsztem poezji wspoélczesnej, nie upra-
wia go jednak pokazowo. Posiada bowiem kunszt cenniejszy: umie trafi¢ bez-
posrednio do serc ludzkich™.

W kolejnych tomach, takich jak Pedy i peta (1984), Skarga (1988),
115 wierszy (1994), Zielnik miltosny (1996), Majowe zaklecie (1997),
pojawily si¢ tony elegijne i religijne (Pisrmo do najwyzszego), swiado-
mos¢ przemijania, sceptycyzm w stosunku do Historii oraz materialnych
poteg tego swiata, ale i motywy milosne w serii erotykéw. Poezja Barana,
zroznicowana formalnie (hymny, ballady), poglebila si¢ o Swiadomos¢
transcendencji, duchowego i fizycznego odchodzenia najblizszych (wier-
sze do corek), przyrodzonej, egzystencjalnej samotnosci czlowieka w ob-
liczu bytu i $mierci. Jest to przy tym poezja pelna ciepla i wewng¢trznej
pogody, jak w znakomitym tomie Dom z otwartymi Scianami (2001),
w ktérym uwidocznila si¢ autoironia poety i pogodzenie si¢ z losem. Utwory
z cyklow Wiersze wloskie, Szkice wierszem do Ameryki sa nie tylko
zapisem podroézy, lecz przede wszystkim metafora zyciowej wedrowki,
a ,prywatna ojczyzna” bohatera lirycznego tym razem jest punktem jego
dojscia, a nie wyjscia w Swiat. W ten sposob nostalgiczna, dramatyczna
poezja Barana, poszukujaca nieistniejacej arkadii stala si¢ ,liryka zako-
rzenienia” podmiotu lirycznego — wspoélczesnego Odysa — w epifanii, w mie-
dzybycie, w podroézy.

Podobnie nostalgiczna i nasycona dramatem istnienia okazala sie po-
ezja Adama Ziemianina, autora serii toméw poetyckich Wypogadza sie
nad naszym domem (1975), Pod jednym dachem (1977), Nasz stony
rachunelk (1980), W kqcie przedziaiu (1982), Makatka z plonqcego domu
(1985). Stanislaw Dziedzic zauwazyl, ze:

»(...) niemal od poczatku poetyckiej dzialalnosci nieustannie poszukuje Zie-
mianin wymarzonej Arkadii — i ten arkadyjski mit prowokuje do odnajdywa-
nia znaczen dodatkowych, symbolicznych. (...) Z niemala wrazliwoscia ukaza-
ny jest proces alienowania si¢ bohatera lirycznego z kregu kultury wiejskiej
i malomiasteczkowej, ktora staje si¢ symbolem harmonii i porzadku. Ponow-
ne wkraczanie w ten sielski swiat nie jest bynajmniej dla poety powrotem na
wyspy szcz¢sliwe, a zaledwie chwilowa ucieczka przed dotkliwymi nastgpstwa-
mi cywilizacji™.

5 A. Sandauer, Poezja niepokazowa [w:] tegoz, Zebrane pisma krytyczne, War-
szawa 1981, t. 3, s. 129-130.

8 S. Dziedzic, Poeta swietej powszedniosci [w:] A. Ziemianin, Dom okolicznosci
tagodzqcych, Krakow 1995, s. 6, 8.
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Przeswiadczenie czlowieka wspoélczesnego o utopii takich marzen po-
woduje, ze ,powroty” staja si¢ w istocie powrotami do wspomnien szcze¢-
sliwego, beztroskiego — , kraju lat dziecinnych” — do swiata wyidealizowa-
nego.

~Irzeba jednak od razu zastrzec — stwierdza Boguslaw Stawomir Kunda —
ze wie$ nie jest dla Ziemianina, jak np. dla J.B. Ozoga, terenem wyladowywa-
nia najprzerézniejszych kontekstéw zwiazanych z cywilizacja, mozna nato-
miast w jego ujeciu wsi widzie¢ pewne elementy wspolne z niektérymi autora-
mi »tematu wiejskiego« w prozie, np. Kawalcem™ .

Roéwniez i w tworczosci Ziemianina pojawil si¢ watek religijny wyraz-
nie, zwiazany z tradycja Kochanowskiego (Dates mi Panie, Usmiechnij
sie czasem Panie, Rozliczysz mnie Panie, Nocne czuwanie), nurt milo-
sny i erotyczny jako forma afirmacji zycia (Wiersze dla Marii — 1985),
tom wierszy poswigcony ubostwionej Matce poety Zdrowas Matko — laski
peina (1987). Powrotem do muszynskich korzeni, na ulice dziecinstwa
i wezesnej mlodosci, ktore uformowaly przysziego ,syna marnotrawne-
go”, hymnem na czes$¢ wartosci rudymentarnych, byl tom Ulica Ogrodo-
wa (1996), zawierajacy obraz wyidealizowanej ,prywatnej ojczyzny” i jej
mieszkancow.

Poezja Barana i Ziemianina ukazywala jednakze przede wszystkim in-
dywidualne koszty spolecznego awansu z lokalnych wspoélnot i malych
miejscowosci, kwestionujac charakterystyczna dla dawnego systemu po-
litycznego, odmiane¢ mitu sukcesu. Obecny w niej niepokdj egzystencjalny
poglebial si¢ z biegiem lat, decydujac o poszerzeniu podejmowanej przez
twoércow problematyki, jak na przyklad w Nosi mnie (1997) Ziemianina.
Nieco inaczej rozlozyly si¢ akcenty w poezji Andrzeja Warzechy, od poczat-
ku wyrézniajacego si¢ sposrod ,tyliczan” nowoczesna Swiadomoscia, sze-
rokimi horyzontami poznawczymi i artystycznymi. Cytowany juz tutaj Sta-
nislaw Dziedzic pisal:

Warzecha od najwczesniejszych swoich wierszy zmierzal do form lako-
nicznych, nierzadko positkujac si¢ dowcipem i dobitnymi pointami, lubil na-
wigzywaé do tradycji epigramatu. Obserwujac zycie w jego jednostkowym
i spolecznym wymiarze, z czasem coraz chetniej i czgsciej posluguje si¢ para-
doksem, aforyzmem, antyteza, coraz tez cz¢sciej wida¢ w tych wierszach po-
trzebg dystansu wobec biezacego zycia. (...) W poezji Warzechy zasadniczo
brak jest otwartego buntu, nie brak za to ironii, zespolonej z nuta zalu czy
sarkazmu”®.

Debiutancki Biaty paszport (1975) zawieral obraz zycia malego mia-
steczka z jego codziennym i odswietnym rytmem. W Rodzinnym telewi-
zorze (1977) pojawia si¢ sceneria anonimowego wielkiego miasta, cha-

7 B.S. Kunda, Przesilenie ,miodej poezji”?, ,Nowy Wyraz” 1975, nr 10, s. 92.
8 S. Dziedzic, Ironista liryczny [w:] A. Warzecha, Jesieni z mostu, Krakow 1998,
s. 8.
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rakteryzujaca si¢, wedlug poety, destrukcja hierarchii wartosci i stosun-
kow migdzyludzkich. Dehumanizacija, bezkrytyczna pogon masowego spo-
leczenstwa za zdobyczami cywilizacji i jego podatnosé¢ na manipulacje
kulturowa, polityczna, problemy metafizyczne, spoleczne i moralne, scep-
tycyzm wobec Historii ,wielkich przeloméw” (na przyklad 1980/1981) to
tematy dazacych do skrajnie lakonicznych form wierszy Ciala obcego
(1979), Blednego ognika (1982), Diabelskiego kola (1986), Matki atlety
(1995). Podobnie jak w przypadku Barana i Ziemianina, takze w twor-
czosci Warzechy pojawil si¢ watek powrotu do wartosci podstawowych
w tomie Przy rodzinnym stole (1991), poswieconym zZonie, synowi, mat-
ce, ale takze rodzinnym stronom i tradycjom, domowi, odradzajacym sie
wieziom milosci i zyczliwosci. Warzesze blizsza byla postawa klerka niz
jednoznaczne zaangazowanie spoleczne i polityczne.

Zdecydowanie kontestacyjnym charakterem wyroézniala si¢ natomiast
tworczosé zblizonego pod tym wzgledem do grupy ,Teraz”, innego czlon-
ka grupy ,Iylicz” — Jerzego Gizelli. Jego zbiorowym bohaterem lirycznym
stalo si¢ sarkastycznie przez poete charakteryzowane, zagubione, znie-
wolone spoleczenstwo, zyjace w warunkach komunistycznej dyktatury.
Destrukcji, w jezyku zblizonym do poetyki Bialoszewskiego, nie uszly takze
romantyczne, heroiczne mity polskiego inteligenta, podobnie jak i on sam,
jego obsesje i marzenia. Obustronne milczenie (1977), Gorzko (1979),
Szkola winowajcow (1980), Rozstroj (1984), Ballady, sielanki i elegie
(1994) zlozyly si¢ na oskarzycielska w wymowie calos$¢. Biografia Gizelli
odbiegla jednak od wzorca rodzimosci realizowanego przez innych po-
etow grupy. Pisarz, jako wspoélpracownik prasy Il obiegu, w 1986 roku
wyjechal do Francji, gdzie pracowal w redakcji paryskiego miesiecznika
-Kontakt”, a nast¢pnie w 1987 roku przeniosl si¢ do Birmingham w Ala-
bama (USA), gdzie mieszka do dzisiaj. Doswiadczenia z tego okresu za-
warl w tomach Sqgsiad marnotrawny (1998), Wpadanie (1999), Odry-
wanie Ameryki (2001), w groteskowy sposob i w jezyku podobnym do
pierwszej, krajowej fazy tworczosci, postrzegajac rzeczywistos¢ Francji,
USA i odrodzonej po 1989 roku Polski. Ironia Gizelli, przybierajaca z bie-
giem lat coraz bardziej tragiczny ton, nie oszczedzila zaréwno diaspory
polskiej za granica, jak i tubylcow nad Wisla. Jego bohater liryczny, typowy
self-made man, jest jednakze wykorzeniony i w gruncie rzeczy zagubiony
pomiedzy swiatem Alabamy i Krakowa. Niezbyt pewny swojej, zacierajacej
si¢ z biegiem czasu kulturowej tozsamosci, bytujacy na granicy dwoéch daw-
nych, antagonistycznych swiatéw, zamienionych przez bieg wydarzen hi-
storycznych w kapitalistyczna ,globalna wioske”. Gizella, ze wzgledu na 6w
typ ironii, rodzaj jezyka (lingwistyczna gra z idiomem romantycznym, ze
stereotypami zbiorowej wyobrazni) jest najbardziej inteligenckim sposrod
tworcow grupy ,Iylicz” i, w jakims sensie, nietypowym.

Do nurtu ,Nowej Prywatnosci”, bedacego reakcja nastepnego pokole-
nia na zaangazowanie spoleczne ,Nowej Fali”, zaliczano mi¢dzy innymi
tworczosé Krzysztofa Lisowskiego (ur. 1954), autora kilkunastu toméw
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wierszy, w tym Proby obywatelstwa (1975), Wierszy i epitafiow. Wier-
szy z lat 1977-1980 (1984), Ciemnej doliny (1986), Wieczornego spa-
ceru i innych wierszy (1992), Pietnastu tysiecy dni (1995), Przechodze-
nia przez rzeke (1997), 33 zapewnien o mitosci do swiata (1999). Bo-
hater Lisowskiego rzadko utozsamia si¢ ze zbiorowoscia w szerszym lub
wezszym znaczeniu. Jest indywidualista, samotnikiem, méwiacym we wla-
snym imieniu za posrednictwem katastroficznie nacechowanych moty-
wow Smierci, zaglady, metafizycznego kresu ludzi, rzeczy, sytuacji, mia-
sta, snu i historii. Tylko przyroda, skontrastowana z ludzka kruchoscia,
zdaje sie trwaé¢ w tych wierszach wiecznie, co zbliza cze¢sciowo Lisowskie-
go do Milosza. Andrzej Kaliszewski (ur. 1954), nieco podobny do Lisow-
skiego, jako autor przede wszystkim Popiotu (1976) i Galopu (1982) oka-
zal si¢ neoklasykiem spod znaku Milosza, Herberta, Kawafisa. Nie unikat
wierszy bezposrednio ingerujacych w rzeczywistos¢, ale to na dalszym
planie. Jego poezja moralistyczna, patetyczna, lecz nieunikajaca ironii,
nalezala zdecydowanie do stylu wysokiego.

Dla tych poetéw najwazniejszym bohaterem byl ,,czlowiek prywatny”,
niepoddajacy si¢ uroszczeniom zadnych ideologii, ale tez nieprzystepuja-
cy do mniej czy bardziej otwartej walki z nimi, ignorujacy je po prostu,
uciekajacy w $mieré¢, jak w przypadku poezji Aleksandra Jurewicza (ur.
1952) w tomach Po drugiej stronie (1977), Nie strzelajcie do Beatlesow
(1983), Dopoki jeszcze... i inne wiersze (1991). Charakteryzowala si¢
ona szczegd6lnego rodzaju turpizmem, makabrycznoscia w widzeniu Swiata,
zaburzeniami tozsamosci jej bohatera, ale i nostalgia za czasami czystej,
niezbrukanej mlodosci czasu kontrkultury (Epoka Beatlesoéw jeszcze
trwa), tesknota do lepszego, bardziej uczciwego, szczesliwego bytowania
w opozycji do tragicznego teraz. Podobnie bylo w liryce Stanislawa Es-
den-Tempskiego (ur. 1952), miedzy innymi Ten stary przebdj Beatlesow
nigdy nie bedzie kobietqg (1976), Wytrwale rozwijam swe zle sklonno-
$ci (1979), Organy Rosji pracujq nocq (1984), A przeciez umarlem (1988),
nasyconej turpizmem, fizjologia, naturalizmem, przypominajacej niekie-
dy swoja maniera Wojaczka, Grochowiaka. Tragizm egzystencji zostal
wyrazony przez poete przede wszystkim w ,,przyziemnym” symbolu Szczu-
ra, ktérego nie nalezy jednak utozsamia¢ z nihilizmem. Egzystencjalnym
tragizmem oraz buntem indywidualnym, a w niektoérych kontekstach spo-
lecznym (co do pewnego stopnia spokrewnialo go z ,Nowa Fala”) byla
przesycona rowniez liryka Stanislawa Gostkowskiego (1948-2003), au-
tora tomow Nie chowajcie mnie zyjacego (1974), Wylqcznie twoja oso-
bista sprawa (1978), Marsz gladiatorow (1984), laureata konkursu ,,Czer-
wonej Ré6zy” w 1980 roku.

Z gdanskim srodowiskiem ,Nowej Prywatnosci” zwigzanych bylo jesz-
cze troje poetéow, w ktorych tekstach pojawily sie programowe motywy
samotnosci z wyboru, indywidualnej wrazliwosci przeciwstawionej presji
zbiorowosci, odrzuconej przez podmiot liryczny historii. Anna Czekano-
wicz (ur. 1952), laureatka nagrody ,.Peleryny” za najlepszy debiut poetyc-
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ki 1978 roku, wydala, miedzy innymi, tomy Wiezienie jest tylko we mnie
(1978), Najszczersze ktamstwo (1984). Zbigniew Joachimiak (ur. 1950)
byl autorem zbiorow lirycznych Mam do powiedzenia (1978), Petni roz
obledu, pisane z Anna Czekanowicz (1983), Ja sobowtor (1984). Kazi-
mierz Nowosielski, poeta, krytyk historyk literatury (ur. 1948), najwi¢k-
sza z tej tréjki indywidualnosé, opublikowal, miedzy innymi, zbiory li-
ryczne: Miejsce na brzegu (1975), Dotkliwa obecnosé (1981), Uparte
oddychanie (1989). W roku 1990 ukazaly si¢ jego Wiersze wybrane ze
wstepem Jacka Lukasiewicza.

Szczegdlna pozycje w gronie twoércow ,Nowej Prywatnosci” zdobyla so-
bie Urszula M. Benka (ur. 1953), od 1987 roku mieszkajaca w USA, a po6z-
niej, po 1990 roku, ponownie w Polsce. Jej tomy poezji, miedzy innymi
Dziwnarozkosz (1978), Perwersyjne dziewczynki (1984), Ta mala Tabu
(1991), nie mialy nic wspdlnego z tradycyjnie pojmowana ,,poezja kobie-
ca”. Milosé byla w nich kojarzona z naruszeniem tabu kazirodztwa, z tor-
tura, Smiercia i perwersja, z drazeniem podswiadomosci, a wszystko roz-
grywalo si¢ w scenerii katowni. Liryke te¢ nalezy interpretowac nie tylko
w kategoriach artystycznego skandalu, lecz takze jako radykalny mani-
fest kobiecosci zbuntowanej przeciwko tradycyjnej patriarchalnej kultu-
rze. Bardziej tradycyjna byla Anna Janko (ur. 1957), autorka miedzy in-
nymi Listu do krélika doswiadczalnego (1977), Wykluwa sie staruszka
(1979), Koronek na rany (1988). Jest to poezja podazajaca utartymi sla-
dami Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i Haliny Poswiatowskiej, mimo
pewnej drapieznosci w stylu Swirszczynskiej. Poezje Janko wyré6znia zgod-
ne z przekazem kulturowym i obyczajowym pojmowanie roli kobiecej jako
zaleznej od roli meskiej, manifestacyjna prywatnosé i kameralnosé dra-
matéw przezywanych przez jej bohaterke. Na tle poezji ,,Nowej Prywatno-
$ci” byla ona zjawiskiem osobnym.

Inny charakter miala twoérczosé poetéw tej formacji, zapowiadajacych
swoja zaangazowana liryka ducha poezji stanu wojennego, na przyklad
Bronislawa Maja (ur. 1953), wzbogacajacego, miedzy innymi w tomach
Wspdélne powietrze. 19768-1979 (1981), Album rodzinny: wiersze (1986),
Zmeczenie (1986), dykcje ..Nowej Prywatnosci” o spoleczno-metafizyczne
znaczenia. Poezja Maja jest skrajnie indywidualistyczna, w pewnych mo-
mentach wrecz egotyczna, ale w jej pozornie nieefektownym, ,urzeczowio-
nym” jezyku, dazacym do epifanii, zawiera sie ladunek spolecznego buntu.
Dyskretny, historiozoficzny katastrofizm sasiaduje z wiara w sacrum.

Jan Polkowski (ur. 1953), autor ksiazek poetyckich Oddychaj gtebo-
ko (1981), Wiersze (1977-1984) (Londyn 1986), Drzewa i wiersze (1987),
Elegie z tymowskich gor i inne wiersze (1990), byl w tym gronie chyba
najwicksza indywidualnoscia. Poezja ta, konsekweninie katastroficzna,
jezeli chodzi o diagnoze polskiej kultury i historii, nie tylko politycznej,
lat osiemdziesiatych, nawiazywala w pierwszej fazie do idiomu poetyckie-
go Krynickiego i w mniejszym stopniu — Maja. W szeregu gnomicznych
wierszy Polkowskiego pojawily si¢ wiec wielokrotnie motywy ,,Finis Polo-
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niae”, ginacego duchowa i materialng Smiercig narodu, przekonanie
o nieuchronnosci zaglady pokolenia i rzeczywistosci, polemika z Herber-
tem w Przestaniu pana X. W tych tekstach, dazacych do maksymalne;j
kondensacji tresci i formy (w tym wlasnie przypominaja Krynickiego),
w mrocznym, €legijnym jezyku poszukuje jednak poeta wartosci najbar-
dziej podstawowych, takich jak milos¢, dziecko, rodzina, ktére moglyby
go ocali¢. Nawet jezeli sa tylko wspomnieniem, przywolywanym przez bo-
hatera w wig¢ziennej celi. Sytuacje liryczne Polkowskiego byly przez niego
wyraznie okreslone, wrecz jednoznaczne w swojej wyrazistosci i wymo-
wie, jak na przyklad aktualizowany przez tworce mit wschodniego zagro-
zenia i zwiazanej z nim martyrologii (przywolana kilkakrotnie posta¢ Alek-
sandra Wata).

Poezja Antoniego Pawlaka (ur. 1952), autora okolo dwudziestu zbio-
row wierszy, nalezala do tego samego poetyckiego kregu. Wiadystaw Za-
wistowski, charakteryzujac liryke Pawlaka, napisal:

-Rok 1981 stal si¢ ostateczna cezura naszej mtodosci. Odtad mielisSmy si¢
juz wylacznie starze¢ w najpierw zniewolonej, potem rozkwitajacej ojczyZnie.
(...) Wiersze Pawlaka sg przerazliwie »prywatne«: zachowuja nieufnosc i dy-
stans wobec rzeczywistosci, nikomu i niczemu — poza samopoznaniem — nie
stuza, nawet jezyk — zmieniajacy si¢ tak jak rzeczywistos¢ — traktuja z ironia,
a nie z patosem™.

Swiadczy o tym konwersacyjny idiom najwazniejszych tomow pisarza
(Czynny calag dobe — 1975, Obudzimy sie nagle w pedzacych pociq-
gach — 1981, Kilka stéw o strachu — 1990, Zmarli tak lubiq podroze —
1998), zmyslowos¢ i konkret stylu, jego szczegoélny obyczajowy, spolecz-
ny i psychologiczny realizm widoczny szczegdlnie w prozie pt. Ksigzecz-
ka wojskowa (1980). Motywy wykorzenienia i samotnosci (,,dworce”, ,,po-
ciagi”, ,hotele”, ,swiat”) wspoélistnieja w tej liryce z traumatycznym prze-
zyciem przez bohatera lirycznego historii wspolczesnej (tragedia Wybrze-
za w 1970 roku, najazd na Czechoslowacje w 1968 roku, samopalenie
Jana Palacha), co samego Pawlaka doprowadzilo do buntu i konkretnej,
politycznej dzialalnosci opozycyjnej najpierw po roku 1976, a pdzZniej
w ,Solidarnosci”. Nie byl one jednak poeta stricte politycznym, a spolecz-
ne nami¢tnosci widoczne w tych wierszach byly raczej kwestig osobistego
temperamentu artysty.

Poetg innego rodzaju byl Tomasz Jastrun (ur. 1950), jako twérca mie-
dzy innymi Promieni blednego kota (1988), Obok siebie (1989), poeta
programowo zafascynowany stawaniem si¢ historii i relacja pomiedzy nia
a jednostka. Laczy go to, podobnie jak Pawlaka, z ,Nowa Falg”. Ale u Ja-
struna wigcej jest niz u Pawlaka motywéw narodowych, traktowanych

9 W. Zawistowski, Przerazliwa prywatnosé Antoniego Pawlaka [w:] A. Pawlak,
Akt personalny, Warszawa 1999, s. 194-195.
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przez poete z romantyczna powaga, z poczuciem zagrozenia i odwola-
niem si¢ do dykcji parabolicznego, oszczednego stylu wysokiego. Proble-
matyka cierpienia i zla, szczego6lnie spolecznego, pojawia si¢ tu w zwigzku
z problematyka narodowa. Jastrun jest bardziej niz Pawlak intelektualny,
~radycyjny” w wyborze jezyka, konstrukcji podmiotu lirycznego i w sposo-
bie myslenia o ,polskim losie” oraz w jego poetyckiej prezentaciji.

Antologiami, zawierajacymi twoérczos¢ artystow ,Nowej Prywatnosci”
(sam termin jest autorstwa Marii Janion) byly Nowy transport posqagow:
wiersze miodych poetow gdarnskich. Wyboru dokonali Zbigniew Joachi-
miak, Kazimierz Nowosielski, Stanistaw Rosiek (1977) oraz Poeta jest
Jjak dziecko. Nowe Roczniki. Antologia, wybér i opracowanie Maciej Chrza-
nowski, Zbigniew Jerzyna, Jerzy Koperski (1987). Waznym pismem inte-
grujacym to srodowisko byl gdanski ,,Punkt”, kwartalnik, wychodzacy pod
redakcja Edwarda Mazurkiewicza w latach 1978-1981.

Osobny problem stanowi poezja stanu wojennego, ktéra na poczatku
lat osiemdziesiatych reaktywowala w swoich najmniej ambitnych doko-
naniach powstancze i okupacyjne klisze. Duza jej czesé jest juz dzisiaj
tylko domena historii literatury. Jednakze najwybitniejsze ksiazki poetyc-
kie z tego okresu odwolywaly sie do standardéw literatury wysokiej i do
bezdyskusyjnych archetypéw kultury narodowej. Romantyczny topos, ka-
tastroficzny mit sasiadowaly w tych wierszach z groteskowym opisem dra-
matycznych sytuacji, w ktére obfitowala rzeczywistosé stanu wojennego,
z literackim $wiadectwem pobytu bohater éw w miejscach internowania.
Tak dzialo si¢ w Oho (1983) Mirona Bialoszewskiego, probujacego w cy-
klu Kabaret Kici Koci trafnie zakwestionowa¢ w groteskowy sposoéb me-
czeniskie stereotypy, broniac jednostki przed skutkami kolektywnego
myslenia. Zbigniew Herbert w Raporcie z oblezonego miasta (Paryz 1983)
nie rezygnowal z patosu i powagi, zamieszczajac tam slynna Potege sma-
ku i17.IX. Z innych toméw nalezy wymienic Artura Miedzyrzeckiego Wojne
nerwow (1983), Ernesta Brylla Boze, uchron od nienawisci (1983). Cie-
kawym przykladem aktualizacji klasycyzujacego katastrofizmu w odnie-
sieniu do tak zywej, wspolczesnej problematyki byly tomy Jaroslawa Marka
Rymkiewicza Ulica Mandelsztama (1983), Mogila Ordona i inne wier-
sze z lat 1979-1984 (1984).

Cienl martyrologii pojawil si¢ w poemacie Stanislawa Baranczaka po-
swieconym wprowadzeniu stanu wojennego Przywracanie porzqgdku
(1983). Jezeli w jakims kraju. Wiersze i apele (1983) Ryszarda Kry-
nickiego byly przykladem liryki agitacyjnej. Adam Zagajewski w tomach
List (1979), List. Oda do wielosci (1982) iw takich utworach, jak np.
Wigilia 1981, Zelazo interpretowal rozgrywajace si¢ wydarzenia w duchu
dramatu intelektualisty. Korozja. Wiersze z lat 1982-1984 (1989) Stani-
slawa Stabry byly proba polemiki z tradycja martyrologiczna i ze stereo-
typami spolecznego oporu. Julian Kornhauser wydal w tym czasie Inny
porzqdek 1981-1984 (1985), zawierajacy bardzo indywidualne i pogle-
bione intelektualnie spojrzenie na zachodzace wéwczas zmiany, Leszek
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Szaruga opublikowal Przez zaciSniete zeby (1985), Krzysztof Karasek
Sceny z Grottgera i inne wiersze (1984), Jan Polkowski Ogien. Z nota-
tek 1982-1983: wiersze (1983), Wiersze 1977-1984 (Londyn 1986), To-
masz Jastrun Bialq tqke. Dziennik poetycki 9 listopada—23 grudnia 1982
roku (1983), Zapiski z blednego kola (1983), Czas pamieci i zapomnie-
nia (1985), Antoni Pawlak Brulion wojenny. Grudzien 1981-grudzien
1982 (1983), Zmierzch i grypsy (1984), Wiktor Woroszylski Lustro. Dzien-
nik internowania (1983). Cze¢s¢ tych tomoéw (Szaruga, Polkowski, Ja-
strun, Pawlak, Woroszylski) byla préoba zapisu, czesto bezposredniego,
rzeczywistosci stanu wojennego, nowych doswiadczen spolecznych, prze-
zywanych przez bohateréw w miejscach internowania.

Wiersze te posiadaly w intencji ich autoréw przede wszystkim walor
dokumentalny, chociaz zdarzaly si¢ wyjatki, jak chociazby O Nowej to
Hucie piosenka Polkowskiego, majaca charakter rozliczenia oraz oskar-
zenia mijajacej epoki, i tom Jastruna Na skrzyzowaniu Azji i Europy
(1982), podejmujacy polskie doswiadczenie stanu wojennego w tradycyj-
nych kategoriach historiozoficznych, zwiazanych jednakze zbyt czg¢sto z ide-
alizacja Rzeczypospolitej szlacheckiej. Dotyczy to takze podkreslenia wig-
z6w kultury narodowej z kultura $rédziemnomorska i niecheci do bizan-
tynskiej i autorytarnej Rosji. Wieksze ambicje intelektualnego uogélnie-
nia objawili Kornel Filipowicz w Powiedz to stowo (1984), Ewa Lipska
w Przechowalni ciemnosci (1986), Bronislaw Maj w Zagladzie swietego
miasta (Londyn 1986).

Wiersze pisane w okresie stanu wojennego przez amatoréw i poetow
profesjonalnych zostaly zawarte w antologiach Poezja stanu wojennego
(Londyn 1982), Poezja stanu wojny (Nowy Jork 1983). W tym samym
czasie Stanistaw Baranczak wydal opracowana przez siebie ksiazke Po-
eta pamieta. Antologia poezji Swiadectwa i sprzeciwu 1944-1984 (Lon-
dyn 1984), w ktérej wyeksponowany zostal ten wlasnie nurt poezji pol-
skiej ostatniego pie¢dziesigciolecia, od Kazimierza Wierzynskiego do Jana
Polkowskiego. Poezja ta, szczegélnie w swoich mniej ambitnych dokona-
niach ad usum Delphini, wykorzystujaca bez mala caly repertuar poezji
i piesni patriotycznej od czaséw Konstytucji 3 maja, poprzez powstania,
do okresu okupacji 1939-1945, nie ustrzegla si¢ jednak biedéw perspek-
tywy, tak charakteryzowanych przez Aleksandra Fiuta:

Wsluchujac si¢ w glos ulicy i wiernie odnotowujac przeplyw zbiorowych
emocji, poezja ta powiela, nieraz bezkrytycznie, uproszczony i nierzadko fal-
szywy obraz rzeczywistosci. A zatem przedstawienie stanu wojennego jako
wojny wladzy z calym narodem, wojny »polsko-jaruzelskiej«; schematyczny
podzial na »my« — »oni«, niewinne ofiary — okrutni przesladowcy, spoleczen-
stwo — obcy mu i narzucony rezim; wreszcie skojarzenie stanu wojennego
z okupacja hitlerowska. Wypada przypomnie¢, ze (...) »wrona« byla pogardli-
wym okresleniem orta Ill Rzeszy. (...) Przychodzacy aresztowac¢ poete milicjan-
ci, »oni«, sa jakby przybyszami z innej planety czy spoza ludzkiej rzeczywisto-
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sci. To jeden z powielanych przez t¢ poezj¢ mitéw narodowych, ze zlo przycho-
dzi z zewnatrz, spoza kregu swojskiego, wlasnego, ktérego symbolem - to
drugi mit - jest dom rodzinny. (...) Poezja nie zglebila dostatecznie faktu o wy-
mowie tylez tragicznej, co kompromitujacej: stan wojenny nie byl obca inwa-
zja, lecz zostal dokonany polskimi rekami”!°.

Anna Kamienska, ktérej poezja z biegiem czasu wzbogacala sie coraz
bardziej o religijne tony, wydala w tych latach mi¢dzy innymi Rekopis
znaleziony we snie. Wiersze z lat 1973-1975 (1978), W pél slowa. Wier-
sze z lat 1979-1980 (1983), Dwie ciemnosci (1984), Na progu stowa.
Poezje religijne (1985), Milczenia i psalmy najmniejsze (1988). W po-
ezji tej, ktora od 1949 roku podlegala wielu przemianom w sferze jezyko-
wej i tematycznej, najwazniejsze motywy dotyczyly Smierci, cierpienia,
wspolczucia dla swiata. Liryka Kamienskiej, hieratyczna i patetyczna,
dazyla z biegiem lat do prostoty, do eksponowania poczucia lacznosci
bohatera lirycznego z natura, pograzajacego si¢ w wielorakosci form zy-
cia. Najwazniejszym wstrzasem w Zyciu poetki byla jednak $mier¢ jej meza
Jana Spiewaka (1908-1967), rowniez poety, majaca daleko idace konse-
kwencje w tworczosci pisarki. Wedlug niektorych krytykow, Kamienska
po okresie duchowego upadku, niewiary, ateizmu odnalazla chrzescijan-
skiego Boga, przechodzac w poszczegélnych tomach, znane chociazby
z tradycji Kochanowskiego, etapy buntu, ,wolania z glebokosci” i ufnosci
w nadprzyrodzony sens doczesnego cierpienia. Swiadectwem $wiatopo-
gladowej przemiany Kamienskiej byl takze cykl publikacji na tematy bi-
blijne (Szkice biblistyczne — 1981, Ksigzka nad ksiqgzkami — 1985,
Przyjdz krolestwo — 1984, Wszystko jest w psalmach. Utwoér dla dzieci
—1990) oraz cykle Notatnika 1965-1972 (1982) i Notatnika 1973-1979
(1987), bedacego prozatorskim swiadectwem ewolucji duchowej pisarki.

Julia Hartwig (ur. 1921), zaliczana do nurtu neoklasycyzujacego, in-
spirujaca sie poezja francuska, ttumaczka poezji francuskiej i amerykan-
skiej, oryginalna poetka, opublikowala miedzy innymi tomy poezji Poze-
gnanie (1956), Wolne rece (1969), Czuwanie (1978), Obcowanie (1987).
W réznych odmianach ,wiersza wolnego” preferowala prymat Iadu obra-
z6w, a nie zdan. W poezji Hartwig to obraz staje si¢, paradoksalnie, pod-
stawowa czastka ,,poematu proza’, w jaki przeradza sie wiersz poetki,
kultywujacy réwnolegla, antynomiczna dwoistosé jawy i snu. W tym wla-
$nie wyraza si¢ 6w klasyczny chléd, dystans i obojetnosé wobec rzeczywi-
stosci. Swiat staje sie tylko trwaniem zobiektywizowanych obrazéw, wy-
znaczajacych nowy rytm poznania terazniejszosci i przeszlosci. Jak pisal
Piotr Kuncewicz:

19 A. Fiut, W potrzasku [w:] tegoz, Pytanie o tozsamos¢, Krakow 1995, s. 176—
-177.
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~Julia Hartwig daje pozornie oboj¢tny, pozornie obiektywny opis rzeczy, kt6-
ry nie kornczy si¢ zadna pointa, co zreszta w prozie poetyckiej zdarza si¢ czgsto.
Ale sprawa jest znacznie bardziej zlozona. Sama poetka powiada wielokrotnie
o »dwoistosci«, o jasnej powierzchni rzeczy i zawartej w glebi ciemnosci™'!.

O takiej koncepcji poezji zadecydowaly réwniez zwiazki pisarki z sur-
realizmem, ktorych swiadectwem sa wydane przez Hartwig monografie
Apollinaire’a (1962) i Nervala (1972).

Anna Skoczylas (ur. 1928), podejmujaca problematyke egzystencji —
wyodrebniajaca si¢ w swym konsekwentnym katastrofizmie na tle poezji
kobiecej — byla autorka miedzy innymi toméw Na cztery wiatry (1976),
Tak trzymac w rekach swiat (1980), Rozmowa z Toba (1984), Wyjete
z szuflady (1992). Poetka ta zasluguje na wigksza niz dotad uwage. Jej
wiersze, bardzo konkretne w aspekcie jezykowym i psychologicznym, nie-
wiele maja wspolnego z tradycyjnymi stereotypami poezji kobiecej. Jak
zauwazyl Krzysztof Lisowski:

W przypadku tej poezji to wrazenie szczegolnej ostrosci widzenia i przy tym
—niezwyklej delikatnosci. Takiej umiejgtnosci nie posiada zadna z poetek dobrej
przeciez, moze jedynej w swoim rodzaju, »szkoly krakowskiej«, wywodzonej od
Wistawy Szymborskiej. (...) Tu nie ma zadnego ulegania nastrojowosci, jest nato-
miast dyskretny, zdystansowany liryzm, ktérego Zrédla trzeba szuka¢ moze w
tradycji liryki anglo-amerykanskiej, przetworzonych na wlasny uzytek receptach
nurtu konfesyjnego. Zamiast patosu lirycznych zaduman dramatyzm, dojmujaca
swiadomos¢ katastrofy, kitora si¢ kiedys przezylo (...) wojenne dziecinistwo we
Lwowie, koniecznos¢ porzucenia malej, pierwszej ojczyzny, ktora z czasem be-
dzie olbrzymiala; dramaty w gérach; doswiadczenie chwil Smiertelnego zagroze-
nia. To intensywne doznanie traumy zaowocuje wierszami o samotnosci, potrze-
ba oswojenia poczucia obcosci, niezadomowienia w swiecie™2.

Pod tym wzgledem wiersze Skoczylas przypominaja katastroficzne swia-
dectwa innych swiadkéw epoki. Na poezji tej kladzie sie cien XX-wiecz-
nych totalitaryzmoéw, atomowych lekéw ,,zimnej wojny” nie tylko z polowy
lat piec¢dziesiatych (To nie méj swiat), cywilizacyjnego pesymizmu i row-
nie pesymistycznie doswiadczanej historii dawnej oraz obecnej (Szosa
E7, Na przyjazd Ojca, Matka-Polka, Rewolucja). Rodzajem antidotum
na owe zagrozenia miala by¢ milos¢, ale i ona w serii erotykow okazuje
si¢ dotknieta rozpadem. Podobnie jak doslownie i metaforycznie trakto-
wane przez poetke podréze, bedace w tej poezji symbolem konsolacji, ale
i tez ucieczki od znienawidzonego swiata, a czasem wyalienowania lirycz-
nej bohaterki.

P Kuncewicz, Agonia i nadzieja. Literatura polska od 1939, Warszawa 1993,
t. II, s. 175.

12K Lisowski, Pamie¢ obrazow. Swiadomosé przemijan [w:] A. Skoczylas, Twa-
rze milosci. Wiersze wybrane, Krakow 1998, s. 106-107.
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Temat ,Zaglady”

W zroznicowanej tematycznie i formalnie prozie tego okresu kontynu-
owany byl przez wielu pisarzy watek Holocaustu i kultury zydowskiej
w jej polskim kontekscie. Henryk Grynberg, bedacy autorem kilkunastu
ksiazek, okreslajacy sam siebie jako ,straznika grobow”, wydal miedzy
innymi powiesci i zbiory opowiadan Zycie ideologiczne (Londyn 1979),
Kadisz (1987), Szkice rodzinne (1990) oraz tom wierszy Wrécilem. Wier-
sze wybrane z lat 1964-1989 (1991), bedace przede wszystkim zapisem
tragicznych loséw polskich Zydow podczas i po Il wojnie swiatowej oraz
wystepujacych niekiedy przejawéw polskiego antysemityzmu i oboj¢tno-
sci wobec Zaglady. W kontekscie tego rodzaju problematyki bardzo waz-
ny byl — nieunikajacy méwienia wprost o sprawach przykrych i bolesnych
—rozrachunkowy tom Grynberga Prawda nieartystyczna (Berlin 1984),
zlozony z dziesieciu esejow (miedzy innymi Ludzie Zydom zgotowali ten
los, Holocaust w literaturze polskiej), bedacych glosem pisarza o Zagla-
dzie i autokomentarzem do jego tworczosci. Grynberg analizowal w swojej
ksiazce, trafiajac w sedno poruszanych przez siebie zagadnien i naruszajac
liczne tabu, istote antysemityzmu, zastanawial si¢, co to znaczy dzisiaj by¢
Zydem, zajmowal sie stosunkiem religii chrzescijanskich do judaizmu oraz
obecnoscia tematu zydowskiego w polskiej literaturze — w szerszej, moral-
nej i historycznej perspektywie.

Julian Stryjkowski, kiedys odstepca od swiata zydowskiej ortodoksiji,
byl twoérca Wielkiego strachu (1980) (drugie wydanie Wielki strach. To
samo, ale inaczej — 1990), autobiograficznej powiesci, ktérej akcja toczy-
1a si¢ we Lwowie w latach 1939-1941 i dotyczyla realiéw sowieckiej oku-
pacji miasta, aresztowan, wywozek, prawdziwego oblicza komunizmu.
Temat zydowski powrécil w powiesciach Odpowiedz (1982), Kr6l Dawid
zyje (1984) i Juda Makabi (1986), odwolujacych si¢ do tradycji biblijnej
do postaci Mojzesza, Dawida i Judy Machabeusza. Powiesé¢ Echo (1988)
byla zamkni¢ciem i podsumowaniem calej tworczosci Stryjkowskiego, dal-
szym ciagiem Gloséw w ciemnosci. Pisarz wroécil w niej po czterdziestu
latach do loséw postaci, ktére kiedys przedstawil w debiutanckiej powie-
sci. W tomach opowiadan Martwa fala (1982), Syriusz (1983), podobnie
jak we wezesniejszych Na wierzbach... nasze skrzypce (1974), powrocil
temat loséw zydowskiej diaspory w Stanach Zjednoczonych i w Europie
Zachodniej, a dluzsze opowiadanie Tomaso del Cavaliere (1982) na przy-
kladzie perypetii milosnych Michala Aniola poswigcone bylo problemowi
tozsamosci seksualnej samego autora tekstu. Jednym z kluczy interpre-
tacyjnych do twoérczosci Stryjkowskiego jest ksiazka Piotra Szewca (ur.
1961) Ocalony na Wschodzie. Rozmowy z Julianem Stryjlkowskim (Edit,
seria Noir sur Blanc 1991).

Hanna Krall (ur. 1937), reporterka, eseistka, powiesciopisarka, jest
znana jako autorka przede wszystkim Zdaqzyc¢ przed Panem Bogiem
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(1977), czyliwywiadu z Markiem Edelmanem, ostatnim zyjacym w Polsce
przywodca powstania w getcie warszawskim w 1943 roku. Dzielo to, zali-
czane zazwyczaj do ,literatury faktu”, ma jednak w ostatecznosci wymo-
we historiozoficzno-filozoficznego traktatu o walce jednostki z przemoca,
o paralelach indywidualnego i historycznego losu. Inne glosne ksiazki
Krall to powiesci Sublokatorka (Paryz 1985) o ukrywanej podczas oku-
pacji zydowskiej dziewczynce, Okno (Londyn 1987) oraz tomy literackich
szkicow-reportazy z pogranicza fikcji, opowiadan i eseju Hipnoza (1989),
Taniec na cudzym weselu (1993), oditwarzajacych w niezwykle wyrafino-
wanej pisarsko formie tragiczne losy ocalonych z Holocaustu w Polsce
iw Stanach Zjednoczonych. W ten sposéb, podobnie jak Grynberg, cho-
ciaz w inny literacko sposob, stala si¢ Krall kronikarzem Zaglady.

Jadwiga Maurer (ur. 1932) w tomach opowiadan Liga ocalatych (Lon-
dyn 1970), Podré6z na wybrzeze Dalmacji (Londyn 1982) réwniez podje-
ta problem diaspory, przede wszystkim Zydéw polskich na tulaczych szla-
kach w Niemczech, w Europie (Podwodjne zycie, Byt sobie dziad i baba).
Pisarstwo jej, niepozbawione przenikliwego sarkazmu, charakteryzuje si¢
ambiwalentnym stosunkiem autorki do polskosci, pamie¢cia krzywd do-
znawanych przez nia w okresie, gdy jako dorastajace dziecko ukrywala
si¢ z rodzicami, m.in. na krakowskim Kazimierzu, a nastepnie, dzieki
pomocy ,,Zegoty”, w jednym z klasztoréw na Slowacji. Po pogromie kie-
leckim w lipcu 1946 roku opuscila Polske wraz z rodzina, aby nastepnie
uczy¢ sie i studiowaé¢ w Monachium. Jako polonistka zyjaca i pracujaca
obecnie w USA, zostala w 1990 roku autorka ksiazki o Adamie Mickiewi-
czu Z matki obcej. Twoérczosé Maurer jest waznym dopelnieniem opisu
wspolczesnych loséw tak licznej przed II wojna $wiatowa, nie tylko
w Polsce, zbiorowosci zydowskie;j.

Podobnie do ,literatury faktu” zalicza si¢ Rozmowy z katem (1977)
Kazimierza Moczarskiego (1907-1975), dotyczace zaglady getta warszaw-
skiego w 1943 roku. Autor, zaangazowany w konspiracje¢ AK-owska na
wysokim szczeblu, zostal nastepnie skazany za to przez wladze komuni-
styczne tuz po zakoniczeniu dzialan wojennych na kare smierci. Spedzit
jakis czas, jako wigzien, w celi wiezienia na Mokotowie z Jurgenem
Stroopem, generalem policji i SS, rowniez sadzonym i skazanym na Smier¢
za zdlawienie powstania w getcie warszawskim. Ksiazka jest gigantycz-
nym wywiadem, przeprowadzonym przez Moczarskiego w trakcie jego
pobytu we wspolnej celi z katem getta, a nastepnie spisanym przez autora
po wyjsciu na wolnosé w 1956 roku. W ksiazce tej, wydanej po wielu
latach od momentu napisania, bedacej takze moralnym i politycznym
traktatem, odslania on — na przykladzie mentalnosci i kariery Stroopa —
mechanizmy nazizmu i totalitarnego panstwa ,,produkujacego” masowych
mordercéw.

Tragedii deportacji Zydow do obozéw zaglady dotyczyla na pol doku-
mentalna, eseistyczna powiesé Jaroslawa Marka Rymkiewicza Umschlag-
platz (1988). Wspomniany juz tutaj Janusz Korczak (1878-1942), proza-
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ik, autor utworoéw dla dzieci i mlodziezy, lekarz, pedagog, ktéry ze swoimi
wychowankami z warszawskiego getta poszedl dobrowolnie na Smier¢
w komorze gazowej Treblinki, byl bohaterem jednego z opowiadan z tomu
Krzywe drogi (1987) Bogdana Wojdowskiego. Wielka popularnoscia cie-
szyl sie Poczatek (Paryz 1986, przeklad niemiecki Schone Frau Seide-
marn, Monachium 1987) Andrzeja Szczypiorskiego (1928-2000), powiesé
polemiczna w stosunku do uproszczonych stereotypéw stosunkéw pol-
sko-zydowsko-niemieckich. Odbiegajace od schematéw etnicznych i na-
cjonalistycznych wewngetrzne relacje pomiedzy bohaterami tej powiesci
mialy unaoczni¢ czytelnikowi skomplikowanie i tragizm loséw ludzkich
pod cisnieniem XX-wiecznej historii. W ksigzce Szczypiorskiego, na przy-
kladzie losow tytulowej pani Seidemann, Zydowki, autor ukazal, jak w zy-
ciu jednostki i spoleczefistw bohaterstwo graniczylo o miedze z tchoérzo-
stwem, podlos¢ i niskie instynkty z czystoscia i ofiarnoscia, szmalcownik
z bojowcem, ,porzadny czlowiek” z takim, ktéry pragnal wykorzystac dla
swojej korzysci cudze nieszczescie. Okupacja byla wiec préba moralno-
sci i charakterow; wedlug autora powiesci nie wszyscy wyszli z niej zwy-
cigsko. Problemom stosunkéw polsko-zydowskich podczas okupacji po-
swiecona byla, miedzy innymi, ksiazka Kazimierza Iranka-Osmeckiego
(1897-1984) Kto ratuje jedno zycie... Polacy i Zydzi 1939-1945 (Lon-
dyn 1968). Byla ona polemika z tymi, ktérzy — czesto nie bezzasadnie —
oskarzali Polakéw o antysemityzm. Oskarzeniom tym miala przeciwdzia-
Ta¢ takze antologia Wladystawa Bartoszewskiego (ur. 1922) i Zofii Lewi-
nowny Ten jest z Ojczyzny mojej. Polacy z pomocq Zydom 1939-1945
(1966), swiadczaca o gestach solidarnosci z ginacym narodem.

Rozpatrujac ten problem, nie da si¢ jednak uniknaé¢ konstatacji, Ze
polskie spoleczenstwo, z ktérego czes¢ do dzisiaj wyznaje ,,antysemityzm
bez Zydow”, nie przeanalizowalo doglebnie owego zagadnienia ,wspotwi-
ny” bez ,wspoéludzialu” w Zagladzie, jak to precyzyjnie zdefiniowal Jan
Blonski w pami¢tnym artykule Biedni Polacy patrzag na getto (, Tygodnik
Powszechny” 1987, nr 2; przedruk w ksiazce Biedni Polacy patrzq na
getto (1996)):

Wspol-udzial i wspoél-wina to nie jest to samo. Mozna by¢ wspol-winnym,
nie biorac udzialu w zbrodni. Najpierw przez zaniechanie czy przeciwdziala-
nie niedostateczne. A kto moze powiedzieé, ze bylo ono w Polsce dostateczne?
Wiasnie dlatego, ze dostateczne nie bylo, skladamy hold i otaczamy czcig tych
wszystkich, ktorzy to heroiczne ryzyko podje¢li... Ale, chociaz to dziwnie za-
brzmi, niewykluczone, ze ta wspol-wina przez zaniechanie jest mniej istotna
dla naszego problemu. Gdybysmy bowiem — w przeszlosci — postgpowali ma-
drzej, szlachetniej, bardziej po chrzescijanisku... ludobojstwo byloby zapewne
»mniej do pomys$lenia«, byloby prawdopodobnie utrudnione, a juz niewatpli-
wie spotkaloby si¢ ze znaczniejszym oporem. Inaczej moéwiac, nie zarazitoby
obojetnoscia i zdziczeniem spoleczenstwa (spoleczenstw), w ktérych przytom-
nosci mialo miejsce. (...) Wreszcie straciliSmy dom i w tym domu okupant
zaczal Zydow zabija¢. Czysmy im solidarnie pomogli? Ilu z nas uznalo, ze to
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nie ich rzecz! (...) Nie umieliSmy nawet powitaé¢ i uszanowac¢ niedobitkow, coz
z tego, ze rozgoryczonych, zblgkanych, moze i dokuczliwych. Slowem, miast
si¢ targowac i usprawiedliwia¢, winniSmy najpierw pomysle¢ o sobie, o wla-
snym grzechu czy slabosci. Taki wlasnie moralny przewroét jest w stosunku do
polsko-zydowskiej przeszlosci konieczny. Tylko on moze stopniowo oczyscic
skazona ziemig”!®.

W innym artykule, zamieszczonym w tej samej ksiazce, Blonski pod-
sumowal:

.Moéwigc najogolniej, odpowiedzialnosé polska polega na obojgtnosci. Obo-
jetnosci w momencie Holocaustu. To sprawilo, ze Zydzi umierali samotni
i nie dos¢ ratowani czy wspomagani (chociaz nawet najwigksza pomoc nie
mogla ocali¢ wielu, tak ogromna byla dysproporcja srodkow). Ale takze obo-
jetnosci w przeszlosci, obojgtnosci czgsto przechodzacej we wrogosc™ (Myslec
przeciwko wlasnemu komfortowi)'.

Konkluzje Blonskiego wywolaly u schylku lat osiemdziesiatych szero-
ka dyskusje, nie zawsze zyczliwa dla autora tak szokujacych dla wielu
czytelnikow tez. Jednakze protesty wobec klarownego wyartykulowania
istoty polsko-zydowskiego dramatu przez krakowskiego krytyka swiad-
czyly o tym, ze dotknal on istotnej sprawy, przemilczanej czesto takze
przez polska literature. Warto zwroci¢ uwage na fakt, ze tragedie Szoah,
jej mroczne aspekty, opisywali praktycznie — z wyjatkiem Nalkowskiej,
Andrzejewskiego, Rymkiewicza — przede wszystkim pisarze polscy zydow-
skiego pochodzenia. Sumienie polskiej literatury, podobnie jak i swiado-
mos¢ spoleczna, wolaly zachowaé wobec tej sprawy milczenie. Dotyczy to
takze powiklan powojennego zydowskiego losu. Tutaj rowniez perspekty-
wa byla jednostronna, na przyklad tekst Bogdana Wojdowskiego Juda-
izm jalko los (,Puls” 1983) i proby wydawania przez niego ,Masady”, pi-
sma majacego budowac¢ wspoéldzialanie i wspolporozumienie Zydow z Po-
lakami oraz diaspory ze swiatem. Inicjatywy te nie spotkaly sie z jakim$
szerszym, spolecznym odzewem.

Modele prozy: od historyzmu do ,rewolucji
artystycznej” Henryka Berezy

W prozie omawianego okresu nie wygas! nurt historyzmu. I tak temat
powstania styczniowego podjal w onirycznych powiesciach, odnoszacych
si¢ do wspoélczesnosci Tadeusz Konwicki w Kompleksie polskim (1977)
iw Bohini (1987) oraz Witold Zalewski w realistyczno-psychologicznej

13 J. Blonski, Biedni Polacy patrzqg na getto, Krakow 1996, s. 22, 21.
4 Jw., s. 34.
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powiesci Ostatni postoj (1979). Do tematu tego doszedl, publikujac weze-
$niej powiesci Ranny w lesie (1960), Pruski mur (1964), Splot sloneczny
(1972), Czarne jagody (1975), poswigcone wspolczesnym doswiadcze-
niom narodowym - okupacyjnym i powojennym. Akcja Ikara (1966)i Wy-
spy (1968), zafascynowanego historia Jana Joézefa Szczepanskiego, to-
czyla si¢ w XIX-wiecznej Francji w okresie po upadku powstania stycz-
niowego i dotyczyla los6w Andrzeja Berezowskiego, polskiego emigranta,
uchodzcy politycznego po klesce insurekcji, ktéry na I Wystawie Swiato-
wej w Paryzu usilowal z pobudek patriotycznych dokonaé zamachu na
cara Aleksandra II. Problematyki XIX-wiecznej dotyczyly takze eseje To-
masza Lubienskiego (ur. 1938) Bi¢ sie, czy nie bi¢? O polskich powsta-
niach (1978) oraz eseistyczna opowiesé o Norwidzie, wracajacym do Eu-
ropy po nieudanym pobycie w Stanach Zjednoczonych Norwid wraca do
Paryza (1989). W optyce zaproponowanej przez Lubienskiego, skadinad
bardzo sceptycznego wobec powstaniowych mitéw, 6w powr o6t wybitnego
poety byl symbolem i synonimem niemozliwosci oddzielenia sie bohatera
od emigracyjnego, polskiego i europejskiego losu calej popowstaniowej
formacji wojskowej oraz intelektualnej. Tak jakby kleska antyrosyjskiego
powstania byla smiertelnym wezlem, ktéry zacisnal si¢ na indywidualnej
i zbiorowej biografii nie tylko bezposrednich uczestnikéw patriotycznego
ZIywu.

Problematyki bardziej wspélczesnej, aczkolwiek takze zwiazanej ze sto-
sunkami polsko-rosyjskimi, dotyczyla dylogia Haliny Auderskiej (1904—
—2000) Ptasi gosciniec (1973), Babie lato (1974), opowiadajaca o losach
tych zolnierzy, ktérzy do Polski powrdécili w 1944 roku z armia Berlinga.
Najwazniejszym spoiwem narracji byla w tym przypadku gaweda glowne-
go bohatera dziela Szymona Drozda, przebywajacego szlak: Polesie —
— Zachodni Ural — Sielce — Lenino — Wal Pomorski — Nadodrze. Dylogia
Auderskiej stanowila, w pewnym sensie, kontrpropozycje wobec tradycji
problemowej i artystycznej, stworzonej przez literature poswiecona przej-
sciom Polakéw na Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej po 17 wrze-
$nia 1939 roku. Mitowi $mierci przeciwstawiala mit odrodzenia; histo-
rycznej rozy wiatrow, wiejacej z Zachodu na Wschéd przeciwstawiala kie-
runek odwrotny, ze Wschodu na Zachoéd. Podobna marszrute obral Stani-
slaw Srokowski (ur. 1936) w cyklu powiesci Duchy dziecinstwa (1985),
Repatrianci (1989), Placzqgcy motyl (1989). Bohater tego cyklu, Lukasz
Drepl, przesiedlony ze stron rodzinnych, wedruje jako dziecko z cywil-
nym transportem z kresowej wsi na Ziemie Odzyskane. W ten sposéb
trescia cyklu staje si¢ doswiadczenie wygnania z ,malej ojczyzny”, do-
slownej i metaforycznej podrézy oraz osiedlenia i problematycznej ada-
ptacji w nowym miejscu zycia.

Polskiej, zeslanczej martyrologii w Kazachstanie podczas Il wojny swia-
towej poswigcona byla powiesé Jerzego Krzysztonia Wielblqd na stepie
(1978). Jej bohaterowi, kilkunastoletniemu chiopcu, ofierze wywoézek, uda-
je sie stamtad wydostaé¢ do Iranu z armia Andersa. W latach osiemdzie-
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sigtych Igor Newerly wydal seri¢ utworow, ktore ugruntowaly jego pozycje
jako jednego z najwybitniejszych prozaikéw doby wspolczesnej. Byl to
tom opowiadan Za Opiwardq za siodma rzeka (1985) i powiesci Wzgé-
rze blekitnego snu (1986) oraz Zostalo z uczty bogéw (Paryz 1986),
dotyczace XIX-wiecznych korzeni polsko-rosyjskiej biografii pisarza i jego
rozliczenia si¢ z dokonanymi w zyciu lewicowymi wyborami polityczny-
mi. Teodor Parnicki kontynuowal charakterystyczny dla siebie model po-
wiesci historycznej w Tozsamosci (1970), Stalismy jak dwa sny (1973),
Sekret trzeciego Izajasza (1984).

Jedna z odmian powiesci historycznej byly utwory podejmujace tema-
tyke Kreséw, wydziedziczonych, zamordowanych kultur i problematyke
utraconych ,prywatnych ojczyzn”. W ten nurt wpisywal si¢ Erwin Kruk
(ur. 1941) prozatorska Kronika z Mazur (1989), tomami wierszy Ryso-
wanie z pamieci (1963), Powroét na wygnanie (1977), Moja Pétnoc (1977),
Z krainy Nod (1978). Podstawowym tematem twérczosci Kruka stala sig
nasycona przez pisarza metaforycznymi znaczeniami, powojenna zagla-
da dwustutysiecznej spolecznosci mazurskiej, padajacej ofiara gwaltu
i przemocy podczas dzialan wojennych, a nast¢pnie — pomimo wiernosci
dochowanej Polsce — zmuszonej do wyjazdu z rodzinnych stron na za-
chéd Europy, najczesciej do Niemiec. Boleslaw Fac (1929-2000) — twérca
osiemnastu toméw wierszy, siedmiu powiesci, dwéch sztuk teatralnych —
napisal mi¢dzy innymi Rzeznie Maksa Heroda (1981), dotyczaca legen-
dy Gdanska. Sokrat Janowicz byl autorem opowiadan Mate dni (1981),
szkicow Bialorus, Bialorus (1987). Do tej samej kategorii nalezala po-
wiesé¢ Lida (1990) Aleksandra Jurewicza, traktujaca o przymusowej re-
patriacji dziecigcego bohatera i utracie przez niego bialoruskiej ojczyzny.

Inny nurt w prozie tego okresu to poszukiwanie przez pisarzy prawd
uniwersalnych, sieganie do konwencji artystycznych, przedstawiajacych
rzeczywistosé jako odrealniona i zmetaforyzowana, zmityzowana i zmito-
logizowana. Do tego rodzaju tekstéw nalezaly Opowiadania muzyczne
(1971), Martwa pasieka. Psyche (1973), Sny. Ogrody. Sérénité (1974)
Jaroslawa Iwaszkiewicza. Modernistyczne z ducha, oniryczne, symbolicz-
ne, odwolujace si¢ do greckiego mitu, byly, podobnie jak Aleja przyjaciot
(1984), pozegnaniem artysty ze swiatem. Duzy wplyw na 6wczesna proze
debiutujacych autoréw wywarly katastrofizujaco-mitologizujace, ekspe-
rymentalne powiesci Leopolda Buczkowskiego Uroda na czasie (1970),
Kapiele w Lucca (1974), Oficer na nieszporach (1975), Kamien w pie-
luszkach (1977). Akcja tych groteskowych, ale na swo6j sposob kosmogo-
nicznych i moralistycznych utworéw osadzona zostala przez pisarza na
terenie Kresow i ich mieszanych kultur (mi¢dzy innymi na Podolu), ogar-
nietych przemoca, gwaltem i mordem podczas I i Il wojny Swiatowej. Au-
tor eksponowal szczegdélna wizje konca naszego Swiata w poetyce, likwi-
dujacej tradycyjna fabule, w jezyku poszukujacym nowej konstrukcji rze-
czywistosci niezaleznie od eksponowania tegoz jezyka i rzeczywistosci
dezintegracji. Przypominal w tych dzialaniach Buczkowski Gombrowi-



Od kontestacji do ,,Solidarnosci” (1968-1989) 119

cza, Parnickiego i Bialoszewskiego, posuwajac si¢ jednakze do wnioskow
najradykalniejszych, dotyczacych bezsensu samej historii i jakiegokol-
wiek aktu poznania. Proza zywa (1986) byla natomiast magnetofono-
wym zapisem opowiadan Buczkowskiego, zredagowanych przez Zygmunta
Trziszke (ur. 1935).

Jerzy Andrzejewski w serii krotkich powiesci i opowiadan Teraz na
ciebie zaglada (1976), Juz prawie nic (1979), Nikt (1983) odwolywal si¢
mi¢dzy innymi do biblijnego motywu Kaina i Abla, do greckiego mitu Ody-
sa, do wspolczesnej mitologii artysty spod znaku Tomasza Manna. Za-
wieraly one pesymistyczna wizj¢ ludzkiej kondycji, podobnie jak druga
po Machu, autotematyczna powiesé w naszej literaturze, czyli pisana od
1963 roku Miazga (1979, PIW 1982). Andrzejewski zawarl w niej nie
tylko autobiograficzne watki, lecz takze panorame dramatycznych loséw
polskiej inteligencji. Powiesé ta, ktorej akcja konczy sie¢ w 1970 roku,
nawiazuje w najistotniejszych watkach fabularnych do tradycji Wesela
Wyspianskiego i Slubu Gombrowicza, charakteryzuje si¢ przede wszyst-
kim innowacjami formalnymi (dekonstrukcjonizm, konceptualizm, pro-
cesualizm), ré6znorodnoscia strategii narracyjnych (tryb warunkowy, czas
przyszly niedokonany), komplikacja kompozycji (antologia utworow glow-
nego bohatera powiesci — pisarza Adama Nagorskiego, dziennik autorski,
slownik postaci powiesciowych). Wielokrotnie przerabiana przez Andrze-
jewskiego, publikowana fragmentarycznie w réznych obiegach literackich,
miala za bohateréw przedstawicieli elity wladzy, nauki i srodowiska arty-
stycznego (nietrudno zidentyfikowaé¢ postacie Gustawa Holoubka, Kazi-
mierza Dejmka, Andrzeja Wajdy, Zbigniewa Cybulskiego, Marka Hlaski,
Bohdana Czeszki i innych). Fikcyjne Polskie zyciorysy, wprowadzone do
powiesci na zasadzie intermedium, zawieraly rowniez fikcyjne biogramy
przedstawicieli wszystkich stanéw spoleczenstwa: robotnikéw, chlopéw,
nowej inteligencji. Ich typowos¢ swiadczyla o wielkich ambicjach pisar-
skich Andrzejewskiego, nie zmienia to jednak faktu, ze po latach Miazga
okazuje si¢ przede wszystkim ,epopeja inteligencka”. Jej gléwnym wat-
kiem fabularnym, wokol ktérego ogniskuje si¢ akcja utworu, jest bowiem
slub i wesele Konrada Kellera, wybitnego aktora, z réwniez aktorka, Mo-
nika Panek, niedochodzace, w odréznieniu od bronowickiego, do skutku.
Andrzejewski na przykladzie zwiazkéw elity wladzy z elita intelektualno-
artystyczna chcial daé¢ w swoim dziele panorame¢ proceséw spolecznych,
drazacych podskornie i dezintegrujacych rzeczywistos¢ ,naszej malej sta-
bilizacji” lat szesédziesiatych, skumulowanych nastepnie w historycznych
wydarzeniach lat 1968 i 1970. Stad ironia, gorycz i pesymizm rozpozna-
nia pisarza, odzwierciedlajace si¢ w samym juz tytule Miazgi.

Mitologizacja swiata poludniowych Kreséw, miedzy innymi Ukrainy,
Polesia, Podola, i ich historii byly opowiadania oraz powiesci Andrzeja
Stojowskiego (ur. 1933) Podréz do Nieczajny. Opowiadania Leodyjskie
(1968), Romans polski (1970), Chiopiec na kucu (1971), Kareta (1972),
Zamelk w Karpatach (1973), Carskie wrota (1975), Kanonierka (1978).
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Akcja tych utworéw — tworzacych w calosci ,sage rodzinng”, familiade
poswiecona dziejom jednego, ziemianskiego rodu — toczy si¢ od schylku
czasOw Stanislawowskich, czyli konca XVIII wieku, poprzez czasy mo-
narchii habsburskiej, rabacji galicyjskiej, w ciagu lat po powstaniu stycz-
niowym, do okresu dwudziestolecia miedzywojennego 1918-1939, wojny
i okupacji 1939-1945 i pierwszych lat Polski Ludowej. Stojowski udoku-
mentowal w tym galicyjskim cyklu powolny schylek ziemianstwa oraz osla-
bienie jego roli spolecznej jako wyodrebnionej klasy w ciggu kolejnych
dziesigcioleci. Siegnal takze w poszczegolnych utworach w glab historii
narratora — rodowej i prywatnej — a w Carskich wrotach, bedacych opo-
wiescia o Dymitrze Samozwancu, w meandry XVII-wiecznej historii poli-
tycznej. Pojedyncze utwory, ukladajace si¢ wyraznie w calosciowy, elegij-
ny cykl, 1acza z soba postaci bohateréw. Jak zauwazyl Janusz Termer:

,»(...) autora nie zawodzi zmysl historyczny, poczucie obiektywnosci procesow
historycznych i ich nieuchronnosci... Co zastuguje na tym wigksza uwageg —
przywoluje to na mysl znakomitego Lamparta Giuseppe Tomasi di Lampedu-
sy — ze przeciez Stojowski, jak sam wyznaje, sigga do »rodzinnych papierow«:
moéwi o ludziach rzeczywiscie kiedy$ istniejacych — wlasnych przodkach... Uj-
muje — bardzo bogaty i sklaniajgcy do wlasnych przemyslen — stosunek do
narodowej przeszlosci, wysnuty wlasciwie z »lekcji rodzinnej«, ktora przero-
dzila si¢ w pogladowa »lekcje historyczna<™®.

Mityzacji i mitologizacji Podola dotyczyla réwniez tworczos¢ Zygmun-
ta Haupta (1907-1975), zamieszkalego od 1946 roku w USA, autora opo-
wiadan PierScien z papieru (Paryz 1963) oraz Szpica. Opowiadania, wa-
rianty, szkice (opr. R. Gorezyniska, Paryz 1989). Haupt operowal formami
narracji podwdéjnej lub nakladaniem krajobrazéw zachodnich na krajo-
brazy rodzimych Kresow, ukrywajac w takim jezyku glebsze przeslanie,
wymagajace od czytelnikéw sporego wysilku przy jego odszyfrowaniu.
Strategie pisarskie typu Stojowskiego, Haupta i innych zawieraly w sobie
znaczny element idealizacji i stylizacji ,,$wiata przedstawionego” utraco-
nych, kresowych ,prywatnych ojczyzn”. Jak podkreslaja Przemyslaw Cza-
plinski i Piotr Sliwinski, autorzy Literatury polskiej 1976-1998:

»(...) od schylku lat osiemdziesigtych, szukajac jezyka, w ktérym moglibysmy
si¢ zdefiniowa¢, zwracamy si¢ ku przeszlosci. (...) W przeszlosci szukamy mitu
— opowiesci wyjasSniajacej terazniejszo$¢ przez pryzmat wartosci utraconej,
ktéra odzyskac¢ mozna w rytualnym (socjologicznym, politycznym, rynkowym

czy literackim) akcie wiernej repetycji. (...) Takim mitem moze byé na przy-
ktad mit korica — odniesiony do czasu (schylek, kres, przesilenie, przelom)
i przestrzeni (kraniec, kresy, granica). (...) Jedna z estetyk sluzacych wypo-

wiadaniu owego mitu okazala si¢ nostalgia™'¢.

15 J. Termer, ,Miesiecznik Literacki” 1971.
8P Czapliniski, P Sliwiniski, op.cit., s. 155-156.
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Literatura tego typu miala takze oparcie w faktach historycznych. W wy-
niku II wojny swiatowej Polska utracila 47% ziem wschodnich, zyskujac
33% ziem na zachodzie i pélnocy. Zmiany te spowodowaly przesiedlenie
czterech milionéw Polakéw. Trudno jednakze zgodzi¢ si¢ z sadem Cza-
plinskiego i Sliwiniskiego, ze nostalgia za utracona arkadia Kreséw Wschod-
nich to dopiero schylek lat osiemdziesiatych. Tesknota ta towarzyszyla
literaturze polskiej od pierwszych lat emigracji, a i w literaturze krajowej,
nawet biorac pod uwage ograniczenia cenzuralne, pojawila sie — jak wi-
daé¢ na przytoczonych przykladach — znacznie wczesniej.

Wspomniana juz powies¢ Andrzeja Kijowskiego Dziecko przez ptaka
przyniesione (1968) byla przykladem innego rodzaju mityzacji, metafo-
rycznej groteski, ucieczki pisarza w swiat czystej, dzieciecej fantazji. Napi-
sana pod wyraznym wplywem Gombrowicza byla gorzka rozprawa z mita-
mi polskimi, odwolywala si¢ do elementoéw autobiograficznych, majac za
temat rodzing, dziecinistwo i Krakéw, potraktowane z drwina podszyta liry-
zmem. Grenadier kro6l (1972) tego samego autora, na wpol poemat, spisa-
ny dziewig¢ciozgloskowcem, byl skréotem sytuacyjnym i duchowym dwustu
lat historii Polski. Inspirowany spuscizna Wyspianskiego i romantykow,
w symbolicznym, onirycznym jezyku wypowiadal tu Kijowski, podobnie jak
W swojej eseistyce, poczetej z podobnego ducha, sad nad Polska.

Jedna z najciekawszych, zamknietych juz w zwiazku ze $miercia pisa-
rza propozycji prozatorskich byl cykl dwunastu toméw opowiadan i po-
wiesci Tadeusza Nowaka. Sposréd tytuléw dotad niewymienionych nale-
zy zasygnalizowac Przebudzenia (1962), Obcoplemienng ballade (1963),
W puchu alleluja (1965), Takie wigksze wesele (1966), Pétbasnie (1976),
Whniebogtlosy (1982), Jeszcze ich widze, stysze jeszcze (1999), Jak w roz-
bitym lustrze (1999). Z perspektywy czasu proza Nowaka okazuje si¢
réwnie wazna jak jego liryvka — zaréwno ze wzgledu na podejmowane przez
pisarza tematy, jak i ze wzgledu na jezyk oraz forme. Jedna cze¢s¢ swiata
przedstawionego w prozie Nowaka otwierala si¢ na konkret I i II wojny
swiatowej, okrucienstwo dziejow, rewolucji, awansu spolecznego, mia-
stowej kariery itd. Ale po latach uwypukla si¢ ze szczegolna silg — wcze-
$niej nalezycie niedoceniany, drugi i wazniejszy — mityzacyjny aspekt swiata
przedstawionego, czerpanie przez Nowaka z folkloru, z Biblii, z zasobow
wlasnej mitologizacyjnej inwencji (mitologia plemienna, basn wcielona
w zycie, mit jako ,chleb duszy”). W takim ujeciu proza Nowaka bylaby
polskim, oryginalnym odpowiednikiem ,realizmu magicznego”, o wiele
zreszta glebszym niz poludniowoamerykanski pierwowzor. W takim ,,mi-
tograficznym” ujeciu w wiekuistym kole czasu, przestrzeni i zycia wszyst-
ko, czyli tragedia egzystencji, musi si¢ powtoérzy¢ i ,odegrac¢”. Byt — we-
dlug narratora Nowaka — ogarnia réwnoczesnie terazniejszos¢ i przeszlose,
jest niezmienna wiecznoscia, zanurzona w plemiennej magii i wyrazaja-
cym ja micie. Misterium Natury i Czlowieka jest réwnie wieczne i nie-
zmienne jak kosmos przyrody i czymze wobec niego sa nedze historycz-
nej kondycji.
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Jedna z najwybitniejszych powiesci okresu byl symboliczny, trzyto-
mowy Obled (1980) Jerzego Krzysztonia — nie tylko reportaz z mieszcza-
cego sie w podwarszawskich Tworkach zakladu psychiatrycznego, lecz
opis wlasnej choroby autora, naznaczony szczeroscia, dystansem i samo-
wiedza, co nie uchronilo zreszta Krzysztonia przed tragicznym koncem.
Reportaz przerodzil si¢ w powiesé-metafore rzeczywistosci i polskiej hi-
storii, eksponujaca rozziew pomiedzy ikoniczna strefa symboli oraz na-
rodowych autorytetéow a przyziemna praktyka codziennosci. Niemoznosé
realizacji wartosci idealnych w konkretnych warunkach spolecznych po-
pycha bohatera Krzysztofa J. w tytulowy obled i w chorobliwa nienawisé
wobec wspélziomkow.

Kontynuowal swa twérczosé, odchodzacy powoli od problematyki Ho-
locaustu, Adolf Rudnicki, piszac egzystencjalne opowiadania Noc bedzie
chlodna, niebo w purpurze (1977), Dzoker Pana Boga (1989). Kazimierz
Brandys, duchowy kronikarz, krytyk, ale i admirator polskiej inteligencji
jako osobnej grupy spolecznej, majacej szczegélna misje¢ do spelnienia,
jej portrecista, czasem namie¢tny oskarzyciel, wydal jeszcze w latach szesé-
dziesiatych tom opowiadan Romantycznosé (1960) oraz mikropowiesci
Sposoéb bycia (1963), Bardzo starzy oboje (1965). Najslynniejsze opo-
wiadanie z pierwszego tomu to Jak byc¢ kochang o aktorce ocalajacej
ukochanego za cene kolaboracji z Niemcami, a péZniej, po wojnie, uwiel-
bianej przez publicznosé. Tematami dwoéch pozostalych ksiazek byly:
wzglednos¢ zla i dobra oraz ich oceny, psychologizm, kwestia maski, od-
powiedzialnosci, zycia jako teatru, wymuszajacego niekiedy na bohate-
rach sztuki relatywizacj¢ kategorii moralnych. Fabula Pomystu byla auto-
tematycznym przerywnikiem (narrator wymysla fikcyjna literature pol-
ska), ale juz w 1972 roku Brandys powrécil do ulubionej przez siebie
problematyki, publikujac wspélczesna odmiane powiesci epistolarnej
Wariacje pocztowe, bedaca groteskowa, ironiczna historia szlacheckiego
rodu Zabierskich w ciggu dwustu lat. Kondycja polskiej inteligencji i jej
stosunku do rzeczywistosci stala si¢ takze glownym tematem eseistycznej
powiesci Nierzeczywistosé (1977) oraz Ronda (1982), ktérego akcja to-
czy sie w konspiracji podczas Il wojny swiatowej i jest historia nieistnieja-
cej organizacji bojowej zalozonej przez bohatera, pragnacego uchronic
ukochana przez niego aktorke przed przystagpieniem do konspiracji praw-
dziwej. Fakt ten pociaga za soba znaczace konsekwencje w péZniejszym,
takze powojennym zyciu narratora. Nie na darmo akcja powiesci obej-
muje czasy przedwojenne, wojenne i stalinowskie, chociaz nie chronolo-
gicznie. Jednakze problemem podstawowym jest alienacja ostatecznych
tworéw naszych dzialan, nawet tych podjetych w najlepszej wierze,
a wiec kwestia dotyczy w gruncie rzeczy dwuznacznosci wszelkiego po-
znania i twérczej aktywnosci.

Kornel Filipowicz, urodzony w Tarnopolu mistrz noweli i krétkich form
epickich zaliczanych do prozy psychologiczno-obyczajowej, juz w 1960
roku opublikowal tom opowiadan Bialy ptalk, zawierajacy motywy dzie-
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cinstwa (podobnie jak w przypadku innych pisarzy mitu ukrainskiego)
spedzonego na kresach. Po obyczajowo-psychologicznych mikropowie-
sciach Romans prowincjonalny (1960), Mezczyzna jak dziecko (1967)
wyszly miedzy innymi tomy opowiadan, z niewymienionych jeszcze tutaj,
Moj przyjaciel i ryby (1963), Dziewczyna z lalka, czyli o potrzebie sa-
motnosci (1968), Co jest w czlowieku (1971), Swiatlo i dzwiek, czyli
o niedoskonalosci swiata (1975), Kot w mokrej trawie (1977), Miedzy
snem a snem (1980), Koncert f-moll i inne opowiadania (1982), Wszyst-
ko co mie¢ mozna (1991). W intymistycznej, kameralnej prozie Filipowi-
cza spod znaku ,dyskrecji epika” wielka role odgrywaly motywy wzgled-
nosci dobra i zla, ludzkich triumféw i porazek, zewnetrznego pickna swiata
zderzonego z mrokiem ludzkiej psychiki i, ukrytego réwniez pod pozora-
mi spokoju i $wietnosci, cichego bestialstwa historii. Dla bohatera pisa-
rza, starajacego sie patrzec na swiat ze stoickim dystansem, wazne bylo,
jako punkt odniesienia, trwanie Natury, przyrody, c6z z tego, ze skadinad
rownie okrutnej jak czlowiek. Na niego Filipowicz, unikajac jednoznacz-
nego narracyjnego komentarza (ale nie osadu), patrzyl jednakze ze szczypta
wyrozumialosci dla ludzkiego losu i bledoéw natury. Tradycyjne srodki
wyrazu sluzyly uwypukleniu jednostkowych dramatéw, czgsto majacych
zwiazek z wojenna przeszloscia bohaterow.

Podobnie dzialo si¢ w utworach innego klasyka wspoélczesnosci, Tade-
usza Konwickiego, mityzujacego i mitologizujacego w swojej tworczosci
najpierw kresy p6lnocne, czyli Litwe, utracona przez pisarza ,mala ojczy-
zne” (Wilno, Kolonie Wileniska, Nowa Wilejke, doling Wilenki), a potem
Warszawe (zaplecze ,Nowego Swiata”, ulice Gorskiego, a przede wszyst-
kim Palac Kultury i Nauki). Wszystkie te geograficzne realia powracaja,
symboliczne i odpowiednio przetworzone, w $wiecie ,przedstawionym”
tekstow Konwickiego. We Wniebowstgpieniu (1967), ktérego bohatero-
wie, nie wiadomo do konca: zywi czy umarli, bladza po ulicach widmo-
wej, jak zwykle u pisarza, Warszawy, aby na konicu wyjechaé na platforme
widokowa Palacu Kultury i Nauki i prowadzi¢ tam dialogi, w ktorych wspo-
minaja zycie. To anty-Wesele ma za fabularne tlo ludowe dozynki i groza-
cy wybuch wojny. W Nic albo nic (1971), ktérego akcja rozgrywa si¢ na
planie wspodlczesnym lat szesédziesiatych i historycznym Il wojny $wiato-
wej na Wilenszczyznie, bohaterem jest ktos niemogacy na skutek trauma-
tycznego doznania w partyzantce (zabicie czlowieka w Wielkanoc 1944
roku) znalez¢ sobie miejsca w zyciu, tym bardziej ze nieswiadomy tego,
jest on wampirem zabijajacym obecnie kobiety. Dawne zadanie $mierci
kojarzy mu si¢ bowiem z aktem seksualnym, ktérego dokonal przed laty
tuz po zabojstwie. Powiesé, jako jedna z pierwszych na naszym gruncie,
zawiera na przykladzie realiow krakowskich opis polskiej odmiany kon-
testacyjnej, hippisowskiej subkultury. Motyw Doliny powtérzyl sie w Zwie-
rzoczlekoupiorze (1969) i w Kronice wypadkéw milosnych (1974). Bo-
haterem pierwszej z tych dwoch powiesci byl chlopiec Piotrus, chory na
leukemie, ktory z ulicy Gorskiego przenosi si¢ w przesziose, w bezczas,



124 LITERATURA POLSKA 1944-2000 W ZARYSIE

w Doling, gdzie spotyka sobowtéra, Troipa, i pragnaca wyzwolenia dziew-
czynke. Ow basniowy schemat nalozyl sie na obraz zmityzowanej, oni-
rycznej, warszawskiej codziennosci. Cala historia rozegrala sie oczywi-
scie w fantazji gléownego bohatera. W drugiej z wymienionych tu powiesci
(jej akcja rowniez czgsciowo rozgrywa sie w Dolinie, w przededniu wybu-
chu Il wojny swiatowej) wzajemna milosé¢ dwojga gimnazjalistow, Witka
i Aliny, konczy si¢ podwoéjnym samoboéjstwem. Gléwne tematy tej powie-
sci to milosé, smieré i zatracenie w kresowej scenerii ,,prywatnej ojczy-
zny’, rowniez oczekujacej zaglady w onirycznym ,Swiecie przedstawio-
nym”. Cos z tych klimatow przenikneglo takze do Matej Apokalipsy (1979),
chociaz ta powies¢, groteskowa i ironiczna, dotyczyla lat siedemdziesia-
tych i jej akcja toczyla si¢ w opozycyjnych srodowiskach Warszawy. Boha-
terem jej byl pisarz, ktéry mial dokona¢ publicznego samopalenia w pro-
tescie przeciwko przylaczeniu Polski do ZSRR (oczywiscie kolejny zjazd
partii, decydujacy o tym fakcie, odbywal si¢ w powiesci w PKiN-ie). Pisarz
okazal si¢ w finale hamletyzujacym inteligentem, ale obraz i wladzy,
i przywoédcow opozycji, manipulujacych swoja niedoszla ofiara, nie wy-
wolal entuzjazmu u niektérych czytelnikéw, tym bardziej ze Konwicki szedl
tu pod prad antyrosyjskiemu syndromowi, darzac znaczacym imieniem
Nadiezdza pochodzaca z ludu, bliska przyjaciélke narratora.

Zdeformowana, groteskowa rzeczywistosé¢ odzwierciedlila si¢ w Opo-
wiadaniach (1981), w szkicach Male listy (1981) Slawomira Mrozka,
sklaniajacego sie w tych utworach do aforyzmu, epigramatu, heroiko-
micznej bajki. Zna¢ tu wplywy Witkacego, Gombrowicza, Kafki, szczegol-
nie w tytulowej mikropowiesci z tomu Moniza Clavier (1983), szyder-
stwie z postawy i losu polskiego emigranta w slonecznej Italii.

Innym rodzajem prozy byla ta, ktéra préobowala opisywaé rzeczywi-
stosé bardziej bezposrednio. Miron Bialoszewski w serii utworéw o syl-
wicznym charakterze, oprocz Zawatu (1977), Donosy rzeczywistosci
(1973), Szumy, zlepy, ciagi (1976), Rozkurz (1980), Konstancin (1991)
(byly to kolejno miniatury proza, opowiesci i opowiadania), konstruujac
dramatyczna, fragmentaryczna wizje wspolczesnosci, postuzyl si¢ idio-
mem jezykowym znanym z jego poezji. Obmapywanie Europy, czyli dzien-
nik okretowy. AAmeryka (1988) bylo relacja z podrézy pisarza do Sta-
now Zjednoczonych oraz polemika z obiegowymi stereotypami amerykan-
skiej rzeczywistosci, tkwiacymi w polskiej kulturze i mentalnosci. Jézefl
Hen (ur. 1923), autor wielu toméw reportazy, nowel, powiesci, ksiazek
dla dzieci, utrzymanych w konwencji realistyczno-psychologicznej, opu-
blikowal opowiadania Krzyz walecznych (1964) oraz mikropowiesé To-
ast (1964), wedlug ktoérej nakrecono kiedys glosny film Prawo i pies¢ —
przyklad polskiego westernu. Réwniez w tworczosci Hena pojawit si¢ te-
mat wspolistnienia kultury zydowskiej i polskiej, niekiedy w tragicznym
kontekscie (powiesci Wiezien i jasnowlosa — 1960, Milczqgce miedzy nami
— 1985, wspomnienia Nowolipie — 1991). W dorobku pisarza znalazly si¢
takie psychologiczne powiesci, jak — miedzy innymi — Yokohama (1974)
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o amerykanskiej aktorce wyekspediowanej przez narratora do Japonii,
Nikt nie wota (1990) czy tez Crimen. Opowiesé¢ jarmarczna (1975), kto-
rej akcja toczyla sie na poczatku XVII wieku. Najlepsza jednak ksiazka
Hena byl biograficzny esej Ja, Michal z Montaigne (1978) z gatunkowego
pogranicza powiesciowej fikcji i dokumentalnej relacji. Posta¢ szesnasto-
wiecznego medrca i pisarza, sceptyka, stoika — znajacego wzglednos¢ rze-
czy i dazacego do umiaru w epoce ideologicznego zametu, religijnych wo-
jen, nienawisci i glupoty — stanowi porte-parole autora.

Roéwnie wewnetrznie zréznicowana byla tworczosé wspomnianego juz
tutaj z okazji Poczqtku Andrzeja Szczypiorskiego, debiutujacego w 1952
roku na lamach ,,Zycia Literackiego”, prozaika, autora sluchowisk radio-
wych, ksiazek dla dzieci, powiesci kryminalnych, sensacyjnych, waznej
publicystyki. Okupacyjne obsesje, motywy i watki — szczegolnie niemiec-
ki - tak zrozumiale w tworczosci wojennego pokolenia, obecne byly takze
i u tego tworcy, miedzy innymi w powiesciach Czas przeszly (1961),
Ucieczka Abla (1962), Za murami Sodomy (1963) z akcja toczaca si¢
w Niemczech. W Podrozy do kranca doliny (1966) Szczypiorski podjal
temat charakterystyczny dla prozy ,,nurtu wiejskiego” — dzialacza partyjne-
go Stachury, ktory placi zyciowa i spoleczna cene za swoje watpliwe wywyz-
szenie. Ale jedna z najwazniejszych pozycji w psychologicznej prozie pisa-
rza byla paraboliczna powies¢ Msza za miasto Arras (1971), ktérej akcja
toczyla sie w XV wieku. Powstala prawdopodobnie pod wplywem wydarzen
marcowych 1968 roku (autor postuguje sie kostiumem historycznym), jest
opisem glodu, zarazy, procesoéw czarownic, heretykow, Zydow, ktore wia-
sciwie nie wiadomo dlaczego wybuchly czterysta lat wczesniej w tytulowym
i wyizolowanym miescie Arras. Ow obraz irracjonalnego terroru zbiorowo-
sci, cnoty dekretowanej i wprowadzanej w zycie przez fanatykéw ,,prawdy”,
kojarzyl sie, jezeli chodzi o ujecie tej problematyki w powiesci, ze wspol-
czesna tradycja problemowsa i artystyczna Katki, Camusa, Andrzejewskie-
go. Utwor Szczypiorskiego mozna czytac¢ jako proze historyczna, politycz-
na, psychologiczna, filozoficzna i metafizyczna oraz jako oskarzenie kazdej
nietolerancji, w tym réwniez wspolczesnej. Akcja Amerykanskiej whisky
i innych opowiadan (1987) zaczynala sie od smierci Pilsudskiego,
a konczyla na internowaniu narratora w okresie stanu wojennego lat osiem-
dziesiatych. Powiesé Noc, dzient i noc (1991) powracala do problematyki
polsko-niemiecko-zydowskie;j.

Do podobnej problematyki, z pomini¢ciem tematu zydowskiego, po-
wracal wspomniany juz tutaj przy okazji Kolumbé6w - rocznik 20 Roman
Bratny, autor okolo dziewigédziesieciu toméw wierszy, reportazy, opowia-
dan, powiesci i dramatéw. Sam pisarz mial opini¢ koniunkturalnego, a jego
proza, chwilami nadmiernie publicystyczna, miescila si¢ w nurcie reali-
styczno-psychologicznym, odwolujac si¢ niekiedy do modelu powiesci
politycznej. Dalszy ciag dziejow pokolenia Kolumboéw to powiesci Szcze-
sliwi torturowani (1959) i Losy (1973), obejmujace swoja fabulg lata 1945—
—-1970. Zawilosciom powojennych biografii Kolumbow, szczegolnie w okre-



126 LITERATURA POLSKA 1944-2000 W ZARYSIE

sie stalinowskim, zostaly poswiecone powiesci Zycie raz_jeszcze (1967)
oraz Lot ku ziemi (1976), a tematowi samej wojny i okupacji na przyktad
powiesci Sniegi plyna (1961), Rozstrzelane wesele (1979).

Ze wzgledu na rozleglos¢ dorobku Bratnego trudno wymienié¢ wszyst-
kie utwory, w ktorych pojawiaja si¢ tego typu watki, czesto wtopione w ob-
raz wspolczesnosci. Tak dzieje sie w powiesci Ile jest zycia (1972), w kto-
rej pojawil sie¢ motyw Grudnia ’70, i w Trzech w linii prostej (1970),
powiesci sygnalizujacej problematyke, miedzy innymi, Marca '68. Wada
pisarstwa Bratnego bylo réowniez dazenie do ilustracyjnosci w kontekscie
biezacych konfliktéw spolecznych, w ktére obfitowala historia powojen-
na. Mniej moze widoczne bylo to w serii toméw opowiadan, na przyklad
Spacer w ZOO (1961), Ciggle wczoraj (1968), Noc ksiezycowa (1971).
Groteska i ironia charakteryzowaly si¢ opowiadania z toméw SzesS¢ 0s6b
pierwszych (1972), Rados¢ nagrobkow (1978), Zarty (1983). Powiesc
Na bezdomne psy (1977) — osnuta na motywach zamordowania Jana
Gerharda, polityka, pisarza — byla przykladem posltuzenia sie przez pisa-
rza konwencja powiesci kryminalnej. Rodzajem eseistycznego autokomen-
tarza i autointerpretacji Bratnego byly dwie czesci Pamietnilka moich ksiq-
zek (1978, 1983). Tworczose Bratnego, jednego z ., Kolumboéw”, debiutu-
jacego w 1944 roku tomem wierszy Pogarda, byla zbyt cz¢sto w powojen-
nej literaturze rodzajem biezacego, ideologicznego komentarza do kolej-
nych politycznych i spolecznych przesilen éwczesnej rzeczywistosci. Stad
jej sila, ale i stfabo$¢ w szerszym kontekscie historii.

Nieco inny charakter miala, réwniez realistyczno-psychologiczna, twor-
czo$¢ zasygnalizowanego juz tutaj i pézniejszego o jedno pokolenie Mar-
ka Nowakowskiego, autora przede wszystkim kilkudziesi¢ciu tomdw opo-
wiadan — w pierwszym okresie tworczosci piewcy etosu spolecznego mar-
ginesu i wielkomiejskich peryferii (sposréd niewymienionych toméw opo-
wiadan Silna goraczka — 1963, Ksigze nocy — 1978, powies¢ Trampoli-
na — 1964, felietony o latach warszawskiej mlodosci pisarza Powidoki,
drukowane w latach dziewi¢édziesiatych na famach ,Kulis”). W drugim
okresie, w latach siedemdziesiatych, tworca tropil spoleczne patologie
~haszej malej stabilizacji” przelomu lat szesédziesiatych i siedemdziesia-
tych, w serii tomow opowiadan Zapis (1964), Uklad zamkniety (1971),
Mizerykordia (1971), Gdzie jest droga na Walne (1974), w waznej mi-
kropowiesci Wesele raz jeszcze (1974), bedacej kolejna replika w pol-
skiej literaturze arcydziela Wyspianskiego. Trzeci okres w tworczosci No-
wakowskiego, nie liczac na razie lat osiemdziesiatych, to teksty pisane
w latach dziewi¢édziesiatych, takie jak, na przyklad, Homo polonicus,
Strzaly w motelu George, zawierajace satyryczny i demaskatorski obraz
spolecznych wynaturzen III Rzeczypospolitej. Do motywéw mrocznej pod-
swiadomosci i dezintegracji ludzkiej psychiki siegnal Nowakowski w to-
mach opowiadan, migdzy innymi, Gonitwa (1967), Smier¢ zotwia (1973).
Seks, alkoholowy nalég, dazenie do autodestrukcji, zwierzeca strona ludz-
kiej natury, obled, obsesje psychiczne byly tematem miedzy innymi ta-
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kich opowiadan, jak Moja zona Anna, Robaki, Swigta, Mitosé do smiet-
nika, Obled, Wojskowy zebrak, Opetana. Jasnieje na tym tle Honolulu
z lat dziewieédziesiatych, tekst o potedze milosci na przykladzie historii
dyplomaty, poswigcajacego zawodowa kariere dla uczucia. Tego rodzaju
swiat przedstawiony zwiazany byl z filozofia pisarza, ktérej podstawowym
elementem jest niewiara w postep, przekonanie o utraceniu przez $wiat
dawnego, mitycznego Iadu i konsekwentnym dazeniu rzeczywistosci do roz-
padu. Bohaterowie Nowakowskiego zdeterminowani sg przez ewolucje, ale
w odwrotnym kierunku - od form wyzszych do nizszych. Stad ponura, na-
turalistyczna wizja czlowieka w jego tworczosci. Ciekawym problemem es-
tetycznym w dzielach Nowakowskiego jest, zwigzana z ich autobiograficz-
nym charakterem, mityzacja Warszawy (obecnej, z czaséw mlodosci pisa-
rza i mitycznej — powojennej) oraz ewolucja tej prozy w aspekcie jezyko-
wym: od wyszukanego idiomu literackiego w pierwszych utworach do rela-
cji eseistycznej, wspomnieniowej, notatek, zapiséw typu dziennikarskiego,
dziennikowego juz od lat osiemdziesiatych, a zatem od pelni formy do jej
rozpadu. Pisarstwo Nowakowskiego bylo kojarzone z twoérczoscia Marka
Hlaski, a opowiadanie Mlody w niebieskim kombinezonie z tomu Chlo-
piec z golebiem na glowie (1978) bylo zamierzonym przez autora ironicz-
nym pastiszem Pierwszego kroku w chmurach.

Do pesymistycznej wizji rzeczywistosci, inspirowanej takze popazdzier-
nikowa ,czarna literatura”, nawiazal w latach osiemdziesiatych Stanislaw
Czycz tomami opowiadan And (1980), Nie wiem, co ci powiedzie¢ (1983)
oraz przede wszystkim powiescia Nie wierz nikomu (1987), bedaca pole-
mika z mitami mlodosci autora z lat pigédziesiatych, ze spoleczna wizja
zadekretowanego kiedys postepu i historiozoficznego optymizmu. Powies¢
ta byla krytyczna diagnoza kilku dziesiatek powojennych lat, podkreslo-
na rowniez egzystencjalna wymowa jej glownych watkow, skladajacych
sie w calosci na obraz kleski gléwnego bohatera.

Rzeczywistosé stanu wojennego znalazla odzwierciedlenie w powie-
sciach Wschody i zachody ksiezyca (1982) oraz Podziemna rzeka, pod-
ziemne ptaki (1984) Tadeusza Konwickiego. Druga z tych powiesci wpro-
wadzala do tej, z gruntu powaznej, tematyki watek groteskowy. Bohate-
rem utworu Konwickiego byl zwiazkowy drukarz Siédmy, uciekajacy z do-
mu podczas pierwszych godzin stanu wojennego w obawie przed areszto-
waniem. Najpierw z matrycami kiepskiego tomu niepodleglosciowej po-
ezji krazyl po Warszawie, zostal aresztowany, potem zwolniony. Stracil
zong, niedoszla kochanka okazala si¢ mezczyzna, ucieczka byla zbedna,
bo nikt Siédmego nie szukal. W koncu bohater umiera prozaiczna $mier-
cia na atak serca, przed telewizorem, na ekranie ktérego general wygla-
sza przemowienie.

Z notatnika stanu wojennego (Londyn 1983) i Z notatnika stanu rze-
czy (1986) Andrzeja Szczypiorskiego byly eseistyczna, z inteligenckiego
punktu widzenia (podobnie jak w przypadku wielu dziel innych auto-
row), diagnoza stanu wojennego, jego psychologicznym opisem jako przy-
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kladem szczegdlnego, nie tylko historycznego doswiadczenia. Powies¢ Ja-
roslawa Marka Rymkiewicza Rozmowy polskie latem 1983 (Paryz 1984)
byla réwniez eseistyczna medytacja nad ciagloscia tragicznych doswiad-
czen historii. Bardziej tradycyjny pod wzgledem formy byl Kontredans
(1983) Marii Nurowskiej (ur. 1944), traktujacy o wieziennej rzeczywistosci.

Bardzo interesujaca w tym kontekscie okazala si¢ twoérczosé Marka No-
wakowskiego. W Zakonie Kawalerow Mazowieckich (1982), tomie opo-
wiadan, pisarz poszerzyl krag swoich zainteresowan, obejmujac nim nie
tylko srodowiska lumpenproletariatu, ale i polskiej, zdegradowanej czesto
duchowo i materialnie, prowincji. W ten sposéb, podobnie jak w kolejnym
tomie opowiadan Raport o stanie wojennym (Paryz 1982), Nowakowski
ukazal psychologiczne i moralne skutki stanu wojennego, siegajace w glab
tkanki spolecznej, podobnie jak w charakterystycznych Notatkach z co-
dziennoSci. Grudzien 1982-lipiec 1983 (Paryz 1983), opisujacych doklad-
nie ten sam okres. Ciekawym eksperymentem, nie tylko artystycznym, byla
natomiast proza niefabularna Nowakowskiego Grisza, ja tiebie skazu
(Paryz 1986), wprowadzajaca watek dzialalnosci w najblizszym otocze-
niu autora agenta SB. Na tle idealizacji srodowisk opozycyjnych, szcze-
golnie w sztuce stanu wojennego, 6w opis mrocznej strony podziemnego
zaangazowania musial by¢ dla czytelnika szokiem. Wazne utwory Nowa-
kowskiego z tego okresu, aczkolwiek niewiazace si¢ bezposrednio z pro-
blematyka stanu wojennego, to opowiadania Portret artysty z czaséw doj-
rzalosci (1987) i Karnawat i post. Opowiadania i szkice (Paryz 1989),
w ktorym znajdziemy eseistyczna proze Smieré, osnuta na motywie $mier-
ci Ireneusza Iredynskiego, dzi$ pisarza nieco zapomnianego.

Opowiadania Brak tchu (Londyn 1983) i Kraj swiata (Paryz 1988)
Janusza Andermana (ur. 1949), ukazujace w krzywym zwierciadle spo-
leczne reakcje na stan wojenny i podwazajace niektére kolektywne ste-
reotypy oporu, byly istotnym novum na tle prozy tego okresu. Autor dwoéch
wczesniejszych powiesci eksperymentalnych Zabawa w gluchy telefon
(1976), Gra na zwloke (1979), dal w opowiadaniach z tych dwéch tomoéw
obraz nie heroicznego kolektywu, lecz zatomizowanej masy. Karmi si¢
ona wedlug narratora Andermana nie wznioslymi, uwewne¢trznionymi,
heroicznymi ideami, lecz emocjami, zbiorowymi mitami, symbolami, reszt-
kami narodowego i religijnego sacrum, zyjacymi w dziwacznej symbiozie
z kultura masowa (£ancuch czystych serc). Bohaterowie Andermana sa
~moéwieni” nie tylko przez jezyk, ale i przez narodowa mitologie (Jakos
pusto). Sarkazm autora nie oszczedzil ani internowanych, najczesciej nie
w swojej roli obsadzonych inteligentow, ani ,szarego czlowieka’, uczest-
nika licznych mszy za ojczyzne, manifestacji ulicznych, zbiorowych pro-
testow, czesto naiwnego, zagubionego we mgle skomplikowanej, mimo
wszystko, rzeczywistosci.

Istotna pozycje stanowila powiesé Anny Bojarskiej (ur. 1946) Agitka
(1987). Autorka miedzy innymi takich powiesci, jak Lakier (1979), Ja
(1984), Chluba lunaparku (1988), znakomitego tomu esejow Piec¢ Smierci



Od kontestacji do ,,Solidarnosci” (1968-1989) 129

(1990), przedstawila tez¢ o konserwatywno-ludowym charakterze buntu
~Solidarnosci”. Bojarska — zawsze zafascynowana historia najnowsza, po-
czawszy od Il wojny swiatowej, stykiem polityki, wladzy, kontestacji — wpro-
wadzila do narracji Agitki slynna w Niemczech na przelomie lat szesédzie-
siatych i siedemdziesiatych terrorystyczna grupe Baader-Meinhoff, czyniac
losy jej czlonkow, szczegdlnie Ulryki Meinhoff — symbolicznymi dla naszej
epoki. Réwnie symbolicznym, chociaz w innym sensie, byl bohater powie-
sci Jacka Bochenskiego Stan po zapasci (1990). Akcja utworu rozgrywala
si¢ na oddziale kardiologicznym, a po zawale serca byl nie tylko czlowiek,
lecz i kraj.

Ciekawe byly te utwory, ktérych bohaterem stawala si¢ na rézne spo-
soby portretowana zbiorowosé. To Frutti di mare (1990) Czeslawa Dzie-
kanowskiego, powies¢, dokument psychologii zbiorowej od grudnia 1970
roku po zwycieskie strajki sierpniowe 1980. Tekst, zawierajacy relacje
wielu podmiotéw: stoczniowcodw, partyjnej nomenklatury, agentow stuzb
specjalnych, milicjantéw, zolnierzy, ciekawy jest w aspekcie jezykowym.
Pisarstwo wspomnianego juz Kazimierza Orlosia (ur. 1935), poswigcone
podobnym problemom jak Cudowna melina, czyli relacjom pomiedzy
partyjna wladza a spoleczenstwem na prowincjonalnym szczeblu, nad-
uzyciom, samowoli, wzbogacilo si¢ o powiesci Trzecie ktamstwo (Paryz
1980), Przechowalnia (1985) i tom metaforycznych, parabolicznych opo-
wiadan Pustynia Gobi (1983). Wprawdzie realistyczno-psychologiczna
tworczosé Tadeusza Siejaka (1949-1994), autora powiesci Oficer (1981),
Préoba (1984), Pustynia (1987), trudno byloby zaliczy¢ do nurtu prozy
stanu wojennego, ale istnieje zadziwiajace podobienstwo problematyki
poruszanej przez tego pisarza z ksiazkami Orlosia. Wiasciwe bylyby tutaj
skojarzenia z ,malym realizmem” lat szesc¢dziesiatych i jego typowymi
konfliktami. U Siejaka dewaluacji i krytyce podlegal gierkowski jeszcze
mit ,kapitanéw przemyslu”, ale jego twoérczos¢ pod sam koniec Zycia pi-
sarza nabrala glebokich, tragicznych tonéw.

Bardziej interesujace byly utwory postugujace si¢ groteska, karykatu-
ra, deformacja w kresleniu nie tylko portretéw zbuntowanej zbiorowosci.
Bohaterem krotkiej powiesci Moc truchleje (1981) Janusza Glowackiego
(ur. 1938), wczesniej autora toméw psychologiczno-obyczajowych opo-
wiadan Wiréwka nonsensu (1966), Nowy taniec la-ba-da (1970), Polo-
wanie na muchy i inne opowiadania (1974), My sweet Raskolnikow.
Obciach (1977), byl typowy chloporobotnik, pracujacy w stoczni, wyko-
rzystywany jako ,kapus” przez Wysokiego Towarzysza. To z perspektywy
tego stoczniowca wlasnie (Glowacki posluzyl sie forma podawcza pamiet-
nika) obserwujemy rozwoj wypadkow w stoczni gdanskiej w 1980 iw 1981
roku oraz przemian¢ gléwnego bohatera, pozbywajacego sie falszywej
swiadomosci i dorastajacego do podjecia wspodlnej, solidarnej sprawy.
Inaczej wygladal ten problem w groteskowej, przeSmiewczej powiesci Jo-
zefa Lozinskiego (ur. 1945) Sceny mysliwskie z Dolnego Slqska (1985),
ktorej akcja toczy sie na polskiej prowincji i dotyczy lokalnej walki po-
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miedzy .Solidarnoscia” a wladzami partyjnymi. Autor — nie oszczedzajac
przedstawicieli zadnej stron konfliktu — nie bronil istniejacego status quo,
lecz deheroizowal historie lat 1980-1981. Zdecydowanymi paszkwilami
na ,,Solidarnos$é¢” i stan wojenny byly natomiast powiesci Romana Bratne-
go Rok w trumnie (1983) i CDN (1986). W pierwszej z nich narratorem
jest aktor (prototyp Jerzy Nasierowski), skazany na dwadziescia pi¢é lat
wi€zienia za zabojstwo. W 1980 roku bohater Bratnego ma przerwe w od-
bywaniu kary, wychodzi z wiezienia i kresli w krzywym zwierciadle niena-
wistny obraz otaczajacej go rzeczywistosci oraz zachodzacych zmian. Po-
dobnie druga z tych powiesci pelna jest brukowych historii na temat dzia-
laczy opozycji demokratycznej i niecheci do zdobywajacego si¢ na pod-
miotowosé spoleczenstwa.

Proza stanu wojennego w najlepszych swoich dokonaniach poruszala
wiele waznych tematéw, takich jak na przyklad trwalosé¢ tradycji roman-
tycznej w warunkach wspoélczesnego zniewolenia, stopien zsowietyzowa-
nia polskiego spoleczenistwa, stosunek do Rosji, jej kultury i historii, re-
ligijnosé ,stanu wyjatkowego”, etyka heroicznego oporu i jego pulapki,
inteligencki etos, jego historyczne oraz wspoélczesne uwarunkowania, gro-
teska, Smiesznos¢ i powaga ludzkich losow, szczegolnie w sytuacjach gra-
nicznych, martyrologia, spoleczefistwo a wladza, status quo totalitarnych
utopii. Podobnej problematyki poszukiwano w éwczesnych tlumaczeniach
z literatury rosyjskiej (Jeden dzien Iwana Denisowicza (pierwszy polski
przeklad fragmentéw tekstu w 1962 roku na famach ,Polityki”), Krag
pierwszy, Archipelag GUE-ag Aleksandra Solzenicyna, I powraca wiatr
Wlodzimierza Bukowskiego, Zywot czlowieka Wiodzimierza Maksymo-
wa, Wykop Andrzeja Platonowa, Swietlana przysztosé Aleksandra Zino-
wiewa, My Eugeniusza Zamiatina, Mowi Moskwa i inne opowiadania
Mikotlaja Arzaka, Doktor Zitwvago Borysa Pasternaka, utwory Wiodzimie-
rza Rybakowa, Warlama Szalamowa, Wlodzimierza Wojnowicza) i z lite-
ratury czeskiej (Nieznosna lekkosé bytu, Zycie jest gdzie indziej Milana
Kundery, utwory Bogumila Hrabala, Waclawa Havla, Pawla Kohouta).

Hasla ,rewolucji artystycznej w prozie” po roku 1975, gloszace odej-
scie od realistycznego modelu literatury na rzecz programowego ekspery-
mentatorstwa lingwistycznego i kreacyjnego, jezeli chodzi o konstrukcje
bohatera powiesci i narratora, ogarniajacych calosé¢ doswiadczenia ludz-
kiego, znalazly oparcie w warszawskiej ., Iwoérczosci” i realizowane byly
przez wychowankéw Henryka Berezy. Najglosniejsi pisarze i utwory tego
nurtu to miedzy innymi Pantokrator (1979), Za zimny wiatr na moja
wetne (1981) Jozefa Lozinskiego, Trenta tre (1975), Panna Lilianka
(1979) Ryszarda Schuberta (ur. 1949), Oczy diabla (1976), Karamoro
(1983) Jana Drzezdrzona (1937-1992), Cyt (1982), Kfazimodo (1989)
Dariusza Bitnera (ur. 1954), Liscie croatoan (1977) Donata Kirscha (ur.
1958), W barszczu przygéd (1980), W rosole powitan (1982), W krupni-
ku rozstrzygnieé (1986) Marka Slyka (ur. 1952), Przez puste ulice (1982),
Guwiezdny ksiaze (1986) Andrzeja Luczenczyka (1946-1991), Ballada
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o Januszku (1979) Slawomira Lubienskiego (ur. 1934), Domiar ztego
(1977), Sztuczne ruiny (1978), Moloch (1987) Marka Soltysika (ur. 1950),
Stan ptynny (1982), Czeska bizuteria (1983), W ptaszarni (1989) Grze-
gorza Musiala (ur. 1952).

W powiesciach owych ich twoércy zrezygnowali z tradycyjnego jezyka
inteligenckiego, wymieniajac go na méwiony, pochodzacy z rozmaitych
spolecznych Zroédel. Fabula byla nierealistyczna, a w fantastycznej czaso-
przestrzeni poruszal si¢, charakterystyczny dla kontestacji lat szesédzie-
siatych, bohater autsajder, niezainteresowany zadna forma uczestnictwa
w jakichkolwiek ukladach spolecznych. Musialo to wywola¢ gniew kryty-
ki, wszak w tym okresie literatura angazowala si¢ coraz glebiej w éwcze-
sne polityczne konflikty, mocno sie polaryzujac. W sporze o ,rewolucje
artystyczna” z twoércami tego nurtu oraz z Henrykiem Bereza polemizo-
wali miedzy innymi Jan Blonski, Jerzy Jarzebski, Tadeusz Nyczek, Ma-
rian Stala, Mieczyslaw Orski. Literaturze tej zarzucano najcz¢sciej eska-
pizm, rezygnacje z tradycyjnych, pedagogicznych i moralistycznych funk-
cji w zniewolonym spoleczenistwie, mimowolne wspieranie w ten sposéb
minimalistycznego programu, narzucanego przez wiadze. Obroncy wska-
zywali na prawo artysty do eksponowania ludycznej funkcji sztuki, trak-
tujacej o rzeczach prywatnych, nieistotnych, marginalnych. Podkreslali
koniecznos$é odrzucenia moralizatorstwa na korzysé postawy ,,tylko lite-
ratura”, jako rodzaj gry poszczegélnymi konwencjami. Twierdzili, ze ,re-
wolucja artystyczna w prozie”, ukazujac chaos i dezintegracje spolecz-
nych jezykéw i fabul, spelnia funkcje realistyczne. Brzmialo to jak ilu-
stracja niektérych tez wspoélczesnych postmodernistéw, a krytyka dodat-
kowo dopatrzyla si¢ zwiazkéw tych pisarzy z romantyczna koncepcja pro-
cesu tworczego, z modernizmem, Mloda Polska, z literatura pokolenia
Wspodlczesnosci”, z proza ,,malego realizmu”, z poezja ,Nowej Fali”. Jak
na rewolucj¢, majaca z definicji burzyé¢, zrywac ciaglosé, to zupelnie nie-
zle. Tym bardziej ze w prozie rewolucyjnych twércéw daly si¢ zauwazyé
pewne kreacyjne analogie ze ,Swiatem przedstawionym” prozy iberoame-
rykanskiej z kregu ,realizmu magicznego”, jakze odmiennego od europej-
skiej, dziewietnastowiecznej tradycji realizmu. Poczawszy od lat szesédzie-
siatych, w Polsce systematycznie wydawano ttumaczenia najwazniejszych
dziel Alejo Carpentiera, Jorge Luisa Borgesa, Julio Cortazara, Mario Var-
gasa Llosy, José Lezama Limy, Gabriela Garcii Marqueza. Trudno zatem
nie przyjaé tezy, ze takie ksiazki tych autoréw, jak Eksplozja w katedrze
(1962), Fikcje (1972), Gra w klasy (1968), Model do skladania (1968),
Miasto i psy (1971), Raj (1979), Sto lat samotnosci (1974), Jesien pa-
triarchy (1980), wywarly decydujacy wplyw na strategie pisarskie twoércow
~rewolucji artystycznej w prozie” polskiej.
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Odmiany literackiego dziennika,
eseju i krytyki literackiej

Fenomenem tego okresu byl zréznicowany formalnie typ dziennika lite-
rackiego z pogranicza eseju i tradycyjnego diariusza, zblizajacy si¢ nie-
kiedy do form sylwicznych. Autorzy tego typu dziel czesto uprawiali gre
z czytelnikiem, mieszajac ze soba realia i fikcje literacka, komentujac
przy okazji biezaca rzeczywistosé. Tak dzialo si¢ na przyklad w Kalenda-
rzu i klepsydrze (1976), Nowym Swiecie i okolicach (1986) Tadeusza
Konwickiego, w Krakowskim Przedmiesciu petnym deseréw (1986) Adol-
fa Rudnickiego, w Grze z cieniem. Dzienniku 1979-1981 (1987) i Dzien-
niku literackim 1972-1979 (1988) Jerzego Andrzejewskiego. Model ow
doprowadzil do perfekcji Kazimierz Brandys w cyklu Miesiqgce. Wspo-
mnienia z terazniejszosci, obejmujacym okres od 1978 do 1987 roku,
wydawanym pierwotnie od roku 1980 do 1987 w II obiegu i w Instytucie
Literackim w Paryzu. Z punktu widzenia genologicznego Miesiqce... byly
dzietem hybrydycznym. Ich narrator niejednokrotnie dawal temu wyraz,
komunikujac czytelnikowi, iz oto na jego oczach pisze a to ,esej’, a to
~powies¢”, a to proponuje do lektury ,zapiski”. Drugim mistrzem tej for-
my byl Gustaw Herling-Grudzinski, ktérego Dziennik pisany nocq, opi-
sujacy okres 1971-1988 i publikowany sukcesywnie w tych latach takze
w Instytucie Literackim, nalezy réwniez do klasyki gatunku. Autor konty-
nuowal druk Dziennika... w latach dziewi¢édziesiatych na lamach pary-
skiej .Kultury”, a nastepnie, po zerwaniu wspoélpracy z Jerzym Giedroy-
ciem na tle politycznym, na famach krajowego dziennika ,Rzeczpospoli-
ta”. Dzielo Herlinga-Grudzinskiego takze zawiera elementy fikcji literac-
kiej, fabuly, klasycznego diariusza, biezacej publicystyki i eseistyki. Dal-
szym ciagiem natomiast Miesiecy Brandysa byly tomy Zapamietane
(1995), Przygody Robinsona (1998). Genologicznym wyjatkiem, bo trud-
no tu moéwié o tradycyjnym dzienniku, byl M6j wiek. Pamietnik méwiony
(Londyn 1977) Aleksandra Wata, powstaly przy wspoélpracy Czeslawa Mi-
Iosza, bedacy moralnym i politycznym osadem epoki, dokonanym przez
pisarza oraz przejmujaca ekspiacja poety za grzech komunizmu. PézZniej
owa forma ,wywiadu rzeki” pod piérem innych pisarzy bardzo si¢ zbana-
lizowala, ale w momencie wydania Dziennika Wata byla czyms$ nowym
i zywym. Wydarzeniem stala sie publikacja réwnie tradycyjnych Dzienni-
6w 1899-1939 (1975-1988) i Dziennikow czasu wojny (1972) Zofii Nal-
kowskiej. Sensacja natomiast byly dwie edycje pigciotomowego wyboru
Dziennikow 1914-1965 (1988, 1996) Marii Dabrowskiej w opracowaniu
Tadeusza Drewnowskiego oraz bardzo publicystycznych, wrecz felietono-
wych Dziennikow Stefana Kisielewskiego, obejmujacych lata 1968-1980,
niezwykle przydatnych w poznaniu realiéw (szczegolnie politycznych) epo-
ki, ale bez tych ambicji intelektualnych co wymienione powyzej dziela.
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W dziedzinie wspoélczesnej diarystyki inspiracja dla ujeé¢ bardziej tra-
dycyjnych moglyby by¢ Dzienniki Stefana Zeromskiego, opublikowane
w latach 1953-1956, Pamietnik (1913) Stanistawa Brzozowskiego, No-
tatki z zycia, obserwacje i motywy. Dzienniki 1891-1944 (1964) Karo-
la Irzykowskiego, jak rowniez odpowiednie ksiazki Henryka Elzenberga,
Karola Ludwika Koninskiego, Andrzeja Trzebifniskiego. Czes¢ tych tek-
stow Iaczyla w sobie cechy ,dziennika intelektualnego” i ,dziennika in-
tymnego”. Jednym z najciekawszych takich wlasnie swiadectw jest trzy-
tomowy wyboér Dziennikéw Andrzeja Kijowskiego z lat 1955-1985 (1998,
1999), sporzadzony przez Kazimiere¢ Kijowska i Jana Blonskiego. Dzien-
niki Kijowskiego byly ewidentnie inspirowane przez Moje serce obnazo-
ne Charles’a Baudelaire'a, ktérego polski pisarz byl ttumaczem. Z pier-
wowzoru zaczerpnal Kijowski psychologiczna prawdomoéwnosé, graniczaca
z okrucienstwem i daznoscia do samopoznania za wszelka ceng. ,Fran-
cuska” cecha tych dziennikéw jest takze brak zludzen co do bliznich i do
otoczenia. Odslaniaja one jednakze, ze wzgledu na status spoleczny ich
autora, wiele z ukrytych kulturalnych i politycznych mechanizméw epoki.

Z literatury faktu nalezy odnotowa¢ ksiazke Stanislawa Swianiewicza
W cieniu Katynia (Londyn 1976) i wspomnieniowa relacje Jana Nowa-
ka-Jezioranskiego (1914-2005) Kurier z Warszawy (Londyn 1978), do-
tyczaca tajnych misji Jezioranskiego podczas Il wojny Swiatowej. Dwie
nastepne ksiazki tego autora, czyli Wojna w eterze (Londyn 1985) i Pol-
ska z oddali (Londyn 1987) zawieraly opis prawie ¢éwieréwiecza pracy
Jana Nowaka-Jezioranskiego w rozglosni polskiej Radia ,Wolna Europa”.
Tekstem odnoszacym si¢ do probleméw politycznych przelomu 1980 roku
byl tom wywiadéw przeprowadzonych przez Terese Toranska z éwczes-
nymi prominentami komunistycznego panstwa Oni (1985), demaskator-
ski w intencjach autorki. Z pewnymi zastrzezeniami, do literatury faktu
mozna by takze zaliczy¢ eseizowany, literacki reportaz Melchiora Wanko-
wicza. Hubalczycy (1959), Westerplatte (1959), Od Stolpcow po Kair
(1969) to teksty, ktore weszly juz do kanonu wspoélczesnego reportazu.
Waznym Zrédlem poznania dziela i biografii pisarza byl wywiad-rzeka prze-
prowadzony z nim przez Krzysztofa Kakolewskiego, zatytulowany Wan-
kowicz krzepi (1973). Sam Kakolewski z kolei, ktéry jako pisarz wyszedl
ze ,,szkoly Wankowicza”, byl autorem miedzy innymi dwoch glosnych, re-
portazowych ksiazek. Jak umierajg nieSmiertelni (1972) — poswiecona
zostala amerykanskim perypetiom i dramatowi emigranckich losow
Krzysztofa Komedy, Romana Polanskiego, Wojciecha Frykowskiego. Co
u pana slychaé? (1975) to tom demaskatorskich wywiadow ze zbrodnia-
rzami hitlerowskimi, zyjacymi w miar¢ spokojnie w powojennych Niem-
czech.

Sposrod bogatej, wewnetrznie zréznicowanej eseistyki Czeslawa Milo-
sza z tego okresu nalezy wyrozni¢ Ziemie Ulro (Paryz 1977), Ogrod nauk
(Paryz 1979), traktujace miedzy innymi o ezoterycznych zainteresowa-
niach pisarza tworczoscia Blake’a i Swedenborga. Ksiazki te, podobnie
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jak Swiadectwo poezji. Szes¢ wyktadéw o dotkliwosciach naszego wieku
(Paryz 1983) i bardzo wazny, intelektualny, sylwiczny dziennik Rok my-
sliwego (Paryz 1990), byly pesymistyczna niekiedy analiza wspoélczesnej
duchowosci i umyslowosci oraz zapisem dramatéw Milosza jako twércy
i czlowieka. Tom szkicow Zaczynajqc od moich ulic (Paryz 1985) ewoko-
wal swiat wilenskiej mlodosci noblisty, zawieral miedzy innymi literackie
portrety Jozefa Czechowicza, Teodora Bujnickiego, Robinsona Jeffersa, Lwa
Szestowa, a takze rozprawy na temat Swedenborga, Dostojewskiego, Sar-
tre’a... Tam tez zostala przedrukowana slynna polemika Milosza z Gom-
browiczem na temat sensu istnienia poezji.

Przed nieznanym trybunaltem (1975), tom esejow Jana Jozefa Szcze-
panskiego, poswigcony zostal postaci Conrada, a z drugiej strony drama-
tom wspoélczesnej historii i kultury. Pisarz analizuje na przyklad sens
ofiary Ojca Kolbego w obozie oswiecimskim, zbrodnie Charliego Manso-
na w Kalifornii lat szesédziesiatych oraz problemy kontrkultury i feno-
men ,dzieci-kwiatow”. Bardzo wazna pozycja tego okresu, nie tylko o cha-
rakterze stricte filozoficznym, byly Gtéwne nurty marksizmu (1976-1978)
Leszka Kolakowskiego, zegnajacego si¢ ta ksiazka z fetyszami jego mlo-
dosci. Ksiazka owa miala jednakze charakter nie tylko indywidualnego
rozliczenia, lecz zamykala pewna epoke duchowej biografii pokolenia
autora oraz dostarczala wielu argumentéw przeciwnikom marksizmu.
Kolejnymi waznymi tekstami Kolakowskiego z tego okresu byly: trzyto-
mowa Pochwala niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968
(1989) i Cywilizacja na lawie oskarzonych (1990). Podobnie, problema-
tyke wspolczesnej cywilizacji, wydrazonej z pierwiastkéw dobra i wyzszej
duchowosci, podjela Maria Janion (ur. 1926) w Wobec zla (1989) iw Czy
bedziesz wiedzial, co przezyles (1996). Niektore tezy Janion (wczesSniej
autorki na przyklad Romantyzmu, rewolucji, marksizmu - 1972, Go-
rqczki romantycznej — 1975, Zycia posmiertnego Konrada Wallenroda
— 1990, Projektu krytyki fantazmatycznej. Szkicéw o egzystencjach ludzi
i duchow — 1991) przypominaly argumenty dwudziestowiecznej szkoly
-arystokratycznej krytyki kultury masowej”, na przyklad od Ortegi y Gas-
seta poczynajac, a na przedstawicielach ,szkoly frankfurckiej” konczac
(Karl Mannheim, Theodor von Adorno, Erich Fromm). Podobna uwaga
moglaby dotyczy¢ i Kolakowskiego. Cz¢s¢ szczegdlowych obserwacji pary
polskich pisarzy skierowana byla przeciwko mentalnosci i strukturze
wspolczesnego, masowego spoleczenstwa, zywiacego lek przed pustka
(horror vacui) i odpowiadajacy mu lek metafizyczny (horror metapsychi-
cus). Znakiem XX wieku staly sie bowiem, wedlug Kolakowskiego
i Janion, nieautentyczne formy istnienia, zafalszowany przez media naj-
glebszy, bo tragiczny sens ludzkiej egzystencji, ucieczka od indywiduali-
zmu, wolnosci i odpowiedzialnosci, wyrazajaca si¢ chociazby w uwielbie-
niu rozrywki, w puerylizacji wspolczesnej kultury, w przewadze typu auto-
rytarnego.
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Réwniez polemiczne wobec stereotypéw zbiorowej wyobrazni, przed-
Smiertne tomy felietonéw — esejow Andrzeja Kijowskiego Tropy (1986),
Gdybym byt krolem (1988), Bolesne prowokacje (1989), znakomite
w swej glebi i ostrosci spojrzenia, poswiecone zostaly zagadnieniom me-
tafizyki, historii i sSwiadomosci spolecznej. Swiadomosé te zaatakowal za
ksenofobig¢ i nacjonalizm Jan Jézef Lipski w Dwoéch ojczyznach — dwéch
patriotyzmach i innych szkicach (1985).

Petersburg (1973) Jaroslawa Iwaszkiewicza, rowniez utrzymany w po-
etyce eseju, byl holdem zlozonym kulturze rosyjskiej oraz zwiazkom z nia
kultury polskiej. Pisarz, urodzony i wychowany na Kresach Wschodnich,
pomimo traumatycznych doswiadczen historycznych zdobyl si¢ wobec
wschodniego dziedzictwa na tolerancje¢, podziw i fascynacje, podobnie
jak Zbigniew Herbert wobec kultury Zachodu - jako autor Martwej na-
tury z wedzidlem (1993), tomu szkicow poswigconych malarstwu ho-
lenderskiemu. Ten rodzaj eseistyki kontynuowal réwniez Wojciech Kar-
pinski (ur. 1943) na przyklad ksigzkami Pamieé¢ Wioch (1982), Amery-
kanskie cienie (Paryz 1983), Fajka van Gogha (1994). Karpinski, miesz-
kajacy od 1982 roku w Paryzu, jest autorem kilkunastu toméw, miedzy
innymi Sylwetelk politycznych XIX wieku (1974), napisanych wspdlnie
z Marcinem Krélem, Cienia Metternicha (1982) oraz slynnych Ksigzek
zbojeckich (Londyn 1988), dokumentujacych duchowe dojrzewanie do
wolnosci generacji autora. W zywa w literaturze polskiej od XIX wieku
legende emigracji wpisywal si¢ Herb wygnania (1989). Do perspektywy
wyznaczonej kiedys$ przez Barbarzyfice w ogrodzie Herberta, Mit Sréd-
ziemnomorski i Podréz do Grecji (1978) Jastruna, a wczesniej Mitologie
Jana Parandowskiego nawiazywal Zygmunt Kubiak w Mitologii Grekow
i Rzymian (1997). Inaczej niz w arkadyjskiej wersji Parandowskiego od-
czytywal on grecki mit. Dla Kubiaka, tak jak dla Jastruna, wazne byly
zawarte w nim pierwiastki antropologicznego tragizmu, a srédziemno-
morska cywilizacja jawila si¢ autorowi jako genotyp wspolczesnej, roz-
dartej przez odwieczna walke dobra ze zlem formacji.

Inny typ eseistyki i krytyki, bardziej o charakterze literackim, repre-
zentowaly ksiazki Ryszarda Przybylskiego. Z najwazniejszych, dotycza-
cych przede wszystkim problemoéw literatury, warto wymienié To jest kla-
sycyzm (1978), tom szkicéw poswieconych wspélczesnym poetom, zali-
czanym przez Przybylskiego do klasycystycznego kanonu: Jaroslawowi
Markowi Rymkiewiczowi, Julii Hartwig, Jerzemu S. Sicie, Arturowi Mi¢-
dzyrzeckiemu i Zbigniewowi Herbertowi. Klasycyzm, czyli prawdziwy
koniec Krolestwa Polskiego (1983) poswiecony byl analizie XVII- i XVIII-
wiecznej tradycji tego pradu, ale w sumie byla to pozycja bardziej z zakre-
su filozofii kultury niz historii literatury. Dazenie do tego typu formuly
charakteryzowalo inny typ ksiazek Przybylskiego, drazacych problematy-
ke egzystencji, takich jak na przyklad Pustelnicy i demony (1994), Basn
zimowa. Esej o starosci (1998), traktujacy o motywach smierci i przemi-
jania w twérczosci Michala Aniola, Eliota, Iwaszkiewicza i Rézewicza. Przy-
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kladem bardziej tradycyjnego dyskursu bylo natomiast Stowo i milcze-
nie bohatera Polalcéw: studium o ,Dziadach” (1993).

Takimi samymi zaletami tekstéw o czyms wiecej niz tylko o literaturze
charakteryzowala si¢ seria ksiazek Jana Blonskiego, poczawszy od szki-
cu o tworczosci Marcela Prousta Widzieé jasno w zachwyceniu (1965),
przez krytycznoliterackie tomy Odmarsz (1978), Romans z tekstem
(1981), po Kilka mysli co nie nowe (1985), poswiecone literaturze lat
1961-1984. Wiele pozycji Blonskiego dotyczylo takich pisarzy, jak na przy-
klad Witkacy, Gombrowicz (Forma, Smiech, rzeczy ostateczne... — 1994),
Mrozek (Wszystkie sztuki Slawomira Mrozka — 1995), Mikolaj Sep Sza-
rzynski, Milosz, Galczyniski, Baczyniski, Herbert, Rézewicz, Nowak, stwa-
rzajac nowy model krytyki literackiej, zblizony do eseju, ktérego punk-
tem wyjscia jest analiza i interpretacja konkretnych dziel. Jako badacz
wspolczesnego teatru, analizowal Blofiski w swoich publikacjach sztuke
sceniczna Antonina Artauda, Samuela Becketta, Eugéne’a Ionesco.

Na tym tle wyrézniala si¢ éwczesna tworczosé Marii Kuncewiczowej,
autorki eseistycznej powiesci o mlodym Przybyszewskim Fantasia alla
polacca (1979), réwniez eseistycznych Przezroczy. Notatek wloskich
(1985), poswieconych kulturze wloskiej i podrozom pisarki na Poludnie,
oraz Listow do Jerzego (1988), pisanych przez nia z mysla o zmartym
mezu.

Do tradycyjnego, krytycznego dyskursu odwolywal si¢ Michal Glowin-
ski (ur. 1934), piszac Porzadek, chaos, znaczenie. Szkice o powiesci wspot-
czesnej (1962), Znak, styl, konwencja. Style odbioru. Szkice o komuni-
kacji literackiej (1977) i Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesta-
wa Lesmiana (1981). Pewien zwiazek z krytyka mitograficzng mialy Mity
przebrane: Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marcholt, labirynt (1990) te-
goz autora. Najciekawsza byla jednak seria ksiazek poswi¢conych filozofii
jezyka ,w stanie podejrzenia”: Nowomowa po polsku (1990), Rytual i de-
magogia. Trzynascie szkicow o sztuce zdegradowanej (1992) - o jezyku
socrealizmu, a takze: Marcowe gadanie: komentarze do stow 1966-1971
(1991), Mowa w stanie oblezenia 1982-1985 (1996). Glowinski analizo-
wal w nich propagandowe i medialne sposoby kreowania przez wladze
zafalszowanego obrazu swiata, oszukiwania odbiorcy co do istoty rzeczy-
wistosci, szczegdlnie w trzech okresach polskiej historii wspolczesne;j:
w pierwszej polowie lat pig¢dziesiatych, w okresie przesilenia marcowego
1968 roku i w latach koficzacego si¢ stanu wojennego w pierwszej polo-
wie lat osiemdziesiatych. Do tradycyjnej krytyki literackiej, eksponujacej
sztuke analizy i interpretacji, nalezaly réwniez ksiazki Jana Prokopa (ur.
1931) pt. Euklides i barbarzyncy (1964), Lekcje rzeczy (1972), traktu-
jace, przede wszystkim o poezji wspodlczesnej. Studia i szkice zawarte
w tomie Szczegélna przygoda nad Wistq (1985) mialy juz bardziej ese-
istyczny charakter. Obecne w nich byly watki polemiki z polska rzeczywi-
stoscia i literatura, ktére nasilily si¢ w radykalny sposéb w tekstach Pro-
kopa w nastepnej dekadzie.
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Ksiazkami programowymi byly: Etyka i poetyka. Szkice 1970-1978
(Paryz 1979) Stanistawa Baranczaka, konstytuujaca, podobnie jak Swiat
nie przedstawiony Kornhausera i Zagajewskiego, program ,Nowej Fali”,
Tablica z Macondo (Londyn 1990), zawierajaca miedzy innymi teksty
o Mitoszu, Tuwimie, Wazyku, Herbercie i Schulzu; miala ona charakter
krytycznoliterackiego zbioru. Solidarnos¢ i samotnos¢ (Paryz 1986) Ada-
ma Zagajewskiego byla ksiazka intelektualisty, wchodzacego w spor z epo-
ka lat osiemdziesiatych z intencja obrony wewnetrznej niezaleznosci arty-
sty przed etosem sztuki zaangazowanej gléwnie w spory polityczne. Row-
niez ksigzkami programowymi w odniesieniu do 6wczesnej literatury,
szczegblnie opozycyjnej, byly Jaka historia literatury jest nam dzisiaj
potrzebna (1979) i Zadnych marzen (1987) Tomasza Burka. Waznym
wydarzeniem byla publikacja trzytomowego zbioru Zebranych pism kry-
tycznych (1981) Artura Sandauera (1913-1989), ktéry, gdyby spojrzec
z perspektywy lat, wywarl w okresie 1956-1980 - dzigki swoim teore-
tycznym i polemicznym talentom (na przyklad liczne batalie o poszczegol-
nych pisarzy: Hlaske, Rudnickiego, Andrzejewskiego) — znaczny wplyw na
polska literature¢. Przykladem mogltby by¢ chociazby niewspomniany jesz-
cze tutaj, bardzo wazny ze wzgledu na podjeta w nim tematyke, tekst pt.
O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia zydowskiego w XX wieku
(1982). Byl réwniez Sandauer, poczawszy od lat pigédziesiatych, wytrwa-
Iym promotorem twoérczosci Schulza i Gombrowicza.

Dyskusje i polemiki
na lamach podziemnej prasy

W latach 1976-1990 na lamach podziemnych, opozycyjnych pism, na
przyklad .Zapisu”, .Pulsu”, ,Kultury Niezaleznej”, ,,Obecnosci”, . Wezwa-
nia”, ,Res Publiki” (do 1987 roku), podjeto wiele dyskusji na tematy poli-
tyczne i literackie, z zamiarem gruntownego przewartosciowania zastanej
tradycji. Spory dotyczyly historycznych zaslug i rél Jézefa Pilsudskiego,
Romana Dmowskiego, Ignacego Daszynskiego. Podjeto problematyke od-
zyskania przez Polske niepodleglosci w 1918 roku, wojny w 1920 roku,
zastanawiano si¢ kolejny raz nad sensem i szansami powstania warszaw-
skiego w 1944 roku. Analizowano takie pojecia z politycznego slownika,
jak lewica, prawica z ich odwiecznym konfliktem, konserwatyzm, libera-
lizm, wskazywano na grozbe¢ réznego rodzaju fundamentalizmow. Waz-
nym tematem poruszanym w tych dyskusjach byla obecnos$é antysemity-
zmu w polskiej swiadomosci spolecznej, nie tylko powojennej. Bardzo
duzo uwagi poswigcono zwigzkom intelektualistoéw z komunizmem. Swia-
dectwem istotnosci problemu byl szereg poswigconych temu ksiazek, na
przyklad Andrzeja Walickiego (ur. 1930) Spotkania z Mitoszem (1986),
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Adama Michnika (ur. 1946) Z dziejéw honoru w Polsce. Zapiski wie-
zienne (Paryz 1985), Jacka Trznadla (ur. 1930) Hantba domowa. Roz-
mowy z pisarzami (Paryz 1986) oraz pamfilety Piotra Wierzbickiego (ur.
1935) Traktat o gnidach, Mysli staroswieckiego Polaka (Londyn 1985).

Dyskusje wokol spraw literatury, skupiajace si¢ na zagadnieniach kul-
turowej i narodowej tozsamosci, dotyczyly spuscizny romantycznej i Ksigag
narodu... Adama Mickiewicza (Maria Janion: Trzy wariacje na temat
romantyzmu, Jan Walc [1948-1993]: Architekt arki — 1991) oraz twor-
czosci Stefana Zeromskiego, Waclawa Berenta, Romana Jaworskiego, Sta-
nislawa Ignacego Witkiewicza, Brunona Schulza, Jerzego Andrzejewskie-
go, Antoniego Slonimskiego, Tadeusza Borowskiego. Chetnie pisano
o Aleksandrze Wacie, Beacie Obertynskiej, Zygmuncie Hauptcie, Andrze-
ju Bobkowskim, Jerzym Stempowskim, Jozefie Czapskim. Najczesciej
wydawano Czeslawa Milosza, Jozefa Mackiewicza, Witolda Gombrowi-
cza, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.

Z zagadnien szczegélowych nalezy wyroézni¢ dyskusje na temat socre-
alizmu na famach , Pulsu” (Leszek Szaruga, Jacek Bieriezin [1947-1993],
Boguslaw Sulkowski, Janusz Stawinski [ur. 1934], Antoni Pawlak) czy
ksiazke na ten sam temat Zbigniewa Lapinskiego (ur. 1930) Jak wspot-
zy¢ z socrealizmem (1988) i powro6t do problematyki przetomu literac-
kiego 1956 roku (Tomasz Burek: Zapomniana literatura polskiego paz-
dziernika). Toczono polemiki dotyczace miejsca i rangi w literaturze pol-
skiej takich pisarzy, jak na przyklad Jaroslaw Iwaszkiewicz i Jézef Mac-
kiewicz. Poslugujac si¢ glownie kryteriami politycznymi, pierwszemu z nich
zarzucano uleglosé¢ wobec rezimu, ugodowosé, by nie powiedzieé¢: opor-
tunizm (Jan Walc jako autor artykulu Mefisto z kwiatem glicynii, Le-
opold Tyrmand, Gustaw Herling-Grudzinski, Antoni Stonimski, Piotr Kun-
cewicz, Czeslaw Milosz). Bronili Iwaszkiewicza jako znakomitego pisa-
rza, ktérego wybitne dzielo ,,odkupuje” czes¢ bledow biografii, Tomasz
Burek (Co jest jeszcze do odkrycia w Iwaszkiewiczu?), Jerzy Kwiat-
kowski, Jan Tomkowski (ur. 1954), Anna Sobolewska i German Ritz.

Roéwniez z politycznego punktu widzenia rozwijal si¢ spor o Joézefa
Mackiewicza, ktéremu cze¢sé polemistéw zarzucala kolaboracje z Niem-
cami w zwiazku z pelnieniem przez pisarza roli dobrowolnego swiadka
podczas odkrywania oficerskich grobéw w Katyniu oraz publikacje w ,,pra-
sie gadzinowej” w Wilnie, podczas okupacji niemieckiej. Laczono to z za-
rzutami wyjatkowo radykalnego antykomunizmu, w wyniku czego Mac-
kiewicz mial zamknieta droge do literatury krajowej, a i w Srodowiskach
emigracyjnych budzil niecheé¢ ze wzgledu na ostrosé sadow, na przyklad
na temat zbytniej uleglosci AK wobec rosyjskiego sojusznika podczas oku-
pacji na Kresach Wschodnich. W obronie pisarza stanal przede wszyst-
kim Wlodzimierz Bolecki (ur. 1952) w ksiazce Ptasznik z Wilna (1991),
podkreslajac dazenie twoércy do prawdy, takiej jak on sobie ja wyobrazal,
za wszelka cene. W trakcie szczegélowych dyskusji Iwaszkiewiczowi, jak
widzieliSmy, odmawiano zaslug, Herberta wynoszono nad miare (Burek,
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Anna Nasilowska [ur. 1958], Kwiatkowski), przy sprzeciwie Tadeusza Ko-
mendanta (ur. 1952). Byl on autorem tomu Zostaje kantyczka. Eseje
z pogranicza czaséw (1987) i pragnal, przy innej okazji, powola¢ Lige
Obrony Poezji Polskiej przed Herbertem. Milosza bezdyskusyjnie kreowano
na wieszcza narodowego, utwierdzajac nadal w literaturze prymat stylu
wysokiego oraz romantyczny paradygmatroli, funkcji i powinnosci litera-
tury oraz krytyki, rezygnujacej z eksponowania wartosci estetycznych
w zniewolonym spoleczenstwie.

Jan Walce, Jacek Trznadel, Wieslaw Pawel Szymanski (ur. 1932), Zbi-
gniew Herbert, Jaroslaw Marek Rymkiewicz, powodowani sympatiami
ideowymi, w serii filipik i pamfletéw na lamach , Kultury Niezaleznej” w la-
tach 1984-1989 atakowali Tadeusza Borowskiego, Marie Dabrowska, Ta-
deusza Rézewicza, Tadeusza Konwickiego, Leszka Kolakowskiego. Bo tez
inie zapomniano o tradycyjnej, przewodniej, moralistycznej funkcji i roli
pisarza w takich ksigzkach, jak na przyklad Polskie arcypolskie (Londyn
1987) Andrzeja Wernera (ur. 1940), Widzialem wolnosé w Warszauwie.
Szkice 1982-1987 (Londyn 1989) Jerzego Malewskiego (Wlodzimierza
Boleckiego), Szkota polska (1984) Leszka Szarugi, Powiedz tylko stowo.
Szkic o poezji ,pokolenia 68” (1985) Tadeusza Nyczka (ur. 1946). Spo-
srod innych, waznych ksiazek o charakterze krytycznoliterackim nalezy
wymieni¢ Romana Zimanda (1926-1992) Wojne i spokdéj. Szkice trzecie
(1984), zawierajaca miedzy innymi kapitalny tytulowy tekst o twérczosci
Andrzeja Bobkowskiego, Emigrantéw (Londyn 1988) Tadeusza Nyczka,
Przed i po. Szkice o poezji krajowej przetomu lat siedemdziesiqtych
i osiemdziesiqtych (Londyn 1988) Stanislawa Baranczaka. Wazna pozy-
cja byl rowniez tom rozpraw poswigconych literaturze krajowej i emigra-
cyjnej pt. Literatura Zle obecna. Rekonesans (Londyn 1984). Na temat
owczesnego statusu kultury i intelektualisty wypowiedzieli si¢ w publicy-
stycznym trybie Stanislaw Baranczak (Fasada i tyly) i Andrzej Kijowski
(Co sie zmienilo w swiadomosci polskiego intelektualisty po 13 grud-
nia 1981). Pierwszy z nich podkreslal fakt schizofrenicznego wrecz roz-
dwojenia zycia duchowego i intelektualnego spoleczenstwa na sfere¢ ofi-
cjalna i zakazana. Kijowski zastanawial sie nad duchowymi konsekwen-
cjami wprowadzenia stanu wojennego, w sposobie myslenia dotychcza-
sowych elit umyslowych.

II obiegu nie ominely jednak dyskusje bardziej zasadnicze. Dotyczyly
one na przyklad bojkotu jako problemu moralnego, granic wspélpracy
z systemem i kolaboracji, sfery dopuszczalnego kompromisu (dyskusja
redakcyjna na lamach ,Wezwania” 1982, nr 2-3, spér woké! ,,Res Publiki”
po jej ~uoficjalnieniu si¢” w 1987 roku, ksiazka rezysera teatralnego Boh-
dana Korzeniowskiego [1905-1992] o akcji srodowiska aktorskiego Ko-
medianci. Rzecz o bojkocie — 1989). Na lamach ,Zapisu”, .,,Obecnosci”,
~Kultury Niezaleznej” rozwazano kwestie statusu kultury niezaleznej (Ra-
fal Grupinski [ur. 1940], Lech Dymarski [ur. 1948], Leszek Szaruga, Anna
Mieszczanek), zarzucajac jej jednowymiarowosé, upolitycznienie, emo-
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cjonalizm, prymat ideologii nad forma, etyki nad estetyka, konwencjona-
lizm, konserwatyzm i bezkrytyczny zwrot ku Kosciolowi. Analizujac lite-
rature stanu wojennego, wskazywano na jej publicystycznosé, upolitycz-
nienie i perswazyjnosé. Niebezpieczenstwa dopatrywano sie w nadmier-
nym moralizatorstwie, ,obronie zagrozonych wartosci”, w kulcie trady-
cjonalizmu i zwiazanych z nim stereotypoéw, uniemozliwiajacych rzetelna
dyskusje¢ z przeszloscia, w doraznosci, w bezposrednim zaangazowaniu
spolecznym. Cze¢sto wskazywano na nieproporcjonalnosé¢ oddzialywania
w relacjach pomiedzy II obiegiem a sfera literatury oficjalnej i emigracyj-
nej, o ktorej praktycznie nie dyskutowano, moze z wyjatkiem ,,obiegu ko-
scielnego” (,,Przeglad Powszechny”, ,Przeglad Katolicki”, ,Powsciagliwos¢
i Praca”). O gettowym charakterze II obiegu i jego instytucji zycia literac-
kiego swiadczylo réwniez niedostrzeganie przez krytyke podziemna war-
tosciowych ksiazek z obiegu oficjalnego oraz unikanie dyskusji z racjami
niepopularnymi w srodowisku. Pisali o tym miedzy innymi Leszek Sza-
ruga i Marta Fik (1937-1995), ktéra w Remanencie owocow zakaza-
nych z 1992 roku doszla do nastepujacej konkluzji:

.Niezaleznie zreszta od tego, jak ostatecznie zostanie oceniony drugi obieg
(...), nalezy po prostu przystapi¢ wreszcie do ustawiania na potkach - by po-
sluzy¢ si¢ formula Leszka Szarugi — juz nie ksigzek »wlasciwyche, lecz po
prostu wartosciowych. (...) Ksiazki drugiego obiegu zajma tam, w poréwnaniu
z ksigzkami wydanymi na emigracji i z ksigzkami wydanymi oficjalnie,
z pewnos$cia miejsce nie najwazniejsze, lecz po prostu istotne. Pytanie tylko,
ile bedzie posrod nich utworéw napisanych w Polsce wlasnie (a nie w Paryzu,
Londynie, Monachium czy Izraelu), ktérym uwolnienie si¢ od cenzury pozwo-
lilo osiagnac¢ prawdziwa niezaleznos¢ mysli, niedbalej o srodowiskowe opinie,
spora intelektualng rangg i wszystko to wyrazi¢ w stosownej formie? Mysle, ze
najbezpieczniej jest pytanie to uznaé¢ za czysto retoryczne™’.

Sposrod eseistyki i krytyki teatralnej warto odnotowaé¢ Kamienny po-
tok (1981), Zjadanie bogow (1986), Przyczynek do biografii (1990), Kan-
tor (1997) Jana Kotta. Pierwsza z tych ksiazek wziela tytul od amerykan-
skiej miejscowosci, w ktérej Kott mieszka, i skladala si¢ z wielu rozpraw
na temat wspolczesnego teatru. Druga poswigcona byla teatrowi greckie-
mu. Trzecia okazala si¢ podsumowaniem — po wielkim politycznym prze-
wrocie — dotychczasowych politycznych i biograficznych wyboréw pisa-
rza. Czwarta poswiecil Kott jednemu z najwybitniejszych twércéw wspol-
czesnego teatru. W 1992 roku wydal Kott glosna Ple¢ Rozalindy: inter-
pretacje: Marlowe-Szekspir, Webster, Buchner, Gautier, aw 1994 roku
Nowego Jonasza i inne szkice.

Odmienny charakter mialy wnikliwe ksiazki naczelnego redaktora ,Dia-
logu” Konstantego Puzyny (1929-1989) Burzliwa pogoda (1971), Pétmrok

7M. Fik, Remanent owocow zakazanych [w:] tejze, Autorytecie wroé. Szkice o po-
stawach polskich intelektualistow po pazdzierniku 1956, Warszawa 1997, s. 103.
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(1982), poswiecone biezacej praktyce teatralnej. Praktyka ta interesowal
si¢ takze, poswiecajac jej sporo tekstow, Jozef Kelera (ur. 1929), na przy-
klad w ksiazkach Kpiarze i moralisci. Szkice o nowej polskiej drama-
turgii (1966), Takie byly zabawy, spory w owe lata. Szkice i felietony
teatralne 1968-1972 (1974). Bardziej naukowy charakter miala mono-
grafia Wroctaw teatralny 1945-1980 (1983), podobnie jak tom studiéow
Panorama dramatu (1989) (omawiajacy miedzy innymi ,teatr absurdu”,
tworczosé Mrozka, Rozewicza, Pirandella). Dzielem Kelery jest rowniez
bardzo interesujaca ksiazka o teatrze Grotowskiego i o samej postaci
rezysera, pisana juz po $mierci artysty, z punktu widzenia krytyka kiedys
dzietu twércy teatru towarzyszacemu Grotowski wielokrotnie (1999).

Przykladem innego rodzaju dokumentacji, dotyczacej dziela drugiego
wielkiego reformatora polskiego teatru, byla ksiazka Jana Klossowicza
Tadeusz Kantor. Teatr (1991), zawierajaca zarys teorii oraz dokumenta-
cje wiekszosci spektakli. Marta Fik, jeden z najwybitniejszych krytykéw
teatralnych, znakomita polemistka, byla autorka szkicow Sezony teatralne
(1977), Trzydziesci pie¢ sezonéw. Teatry dramatyczne w Polsce w la-
tach 1944-1978 (1981), Przeciw, czyli za (1983) oraz imponujacej Kul-
tury polskiej po Jalcie. Kroniki lat 1944-1981 (Londyn 1989). Charak-
ter rozliczeniowy natomiast w stosunku do postaw polskiej inteligencji,
poczawszy od przelomu 1956 roku do lat dziewiecédziesiatych, mial jej
posmiertnie wydany tom szkicéw Autorytecie wroé. Szkice o postawach
polskich intelektualistow po pazdzierniku 1956 (1997). Autorka postu-
lowala w nim powr6ét do tradycyjnej, opiniotworczej roli tej grupy spo-
lecznej.

Teatr i ,polska szkola filmowa”

Po rezygnacji w 1970 roku przez Jerzego Grotowskiego z dzialalnosci
stricte teatralnej na rzecz doswiadczen parateatralnych, okreslanych jako
~Swieto. Special Project”, teatrem awangardowym pozostawal nadal ,,Cri-
cot 2” Tadeusza Kantora. W zmienionej formule, rezygnujac z dramatow
Witkacego, wystawil on autorskie sztuki: Umariq klase (1975), Wielopo-
le, Wielopole (1980), Niech sczeznaq artysci (1985), Dzis sq moje urodzi-
ny (1991). Kantor odwolywal sie¢ w nich do dramatu przemijania, koja-
rzac go ze stykiem kultur polskiej i zydowskiej, chrzescijanstwa i juda-
izmu, z tragedia libido, pograzajacego si¢ w Smier¢ w krainie galicyjskiej
-malej ojczyzny”. Z teatréw nasladujacych w tym okresie formule teatru
alternatywnego nalezy wymieni¢ Teatr Osmego Dnia Lecha Raczaka z Po-
znania z premiera Jednym tchem (1971) wedlug wierszy Stanislawa Ba-
ranczaka i bardzo wazny dla uksztaltowania si¢ pokoleniowej swiadomo-
sci Teatr ,,Stu” Krzysztofa Jasifiskiego z Krakowa, dzialajacy od 1966
roku. Premiery Spadania (1971) i Sennika polskiego (1971) na przy-
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klad, na podstawie tekstow Slowackiego, Mickiewicza, Norwida, Gom-
browicza, Rézewicza, Konwickiego, Dygata, Mrozka, Bulhakowa, z wyko-
rzystaniem wierszy poetéow ,,Nowej Fali” w Exodusie (1974), mialy wplyw
na profil duchowy tej generacji.

Do historii polskiego teatru przeszly inscenizacje na deskach Starego
Teatru w Krakowie Dziadéw Adama Mickiewicza (1973) i Wyzwolenia
Stanislawa Wyspianskiego (1974), a wczesniej Nie-boskiej komedii Zyg-
munta Krasifiskiego (1965) w rezyserii Konrada Swinarskiego (1929-
—1975). Juz po smierci rezysera, w Teatrze Narodowym w Warszawie od-
byla si¢ premiera wczesniej przygotowanej przez niego Pluskwy Wlodzi-
mierza Majakowskiego. W Teatrze Starym Andrzej Wajda wystawil Wese-
le Stanistawa Wyspianskiego (1963), Biesy Fiodora Dostojewskiego (1971),
Noc listopadowq Stanistawa Wyspianskiego (1974), Emigrantow Slawo-
mira Mrozka (1975), Nastazje Filipownq wedlug Idioty Dostojewskiego
(1977) oraz w Teatrze Powszechnym na Woli w Warszawie slynna Sprawe
Dantona Stanistawy Przybyszewskiej (1975). Sposrod najwybitniejszych
rezyserow teatralnych tego okresu — wystawiajacych miedzy innymi dra-
maty Sofoklesa, Szekspira, Stowackiego, Wyspianskiego, Witkacego, Gom-
browicza, Mrozka, Brylla, Czechowa i Maeterlincka — nalezy wymienié¢
Erwina Axera (ur. 1917), Kazimierza Dejmka (ur. 1924), Jerzego Grzego-
rzewskiego (1939-2005), Adama Hanuszkiewicza (ur. 1924), Jerzego Ja-
rockiego (ur. 1929), Jozefa Szajne (ur. 1922). Ich dzialalnos¢ byla decy-
dujaca dla rozwoju sztuki teatralnej w omawianym okresie.

Kontynuowal swoja dzialalnos$é réwniez Helmut Kajzar jako autor wielu
sztuk teatralnych (np. Trzema krzyzykami, Musikraker, Samoobrona, Wil-
la dei misteri, Witosy btazna, Stuchowisko, Koniec poétswini), z ktorych
czesé sam rezyserowal, na przyklad Rycerz Andrzej — warszawski Teatr
Studio (1974), Willa dei misteri — wroclawski Teatr Wspoélczesny (1979),
Obora — warszawski Teatr Maly (1980), Antygona — warszawski Teatr Po-
wszechny (1982). Z innych inscenizacji sztuk Kajzara wymieni¢ nalezy
Guwiazde w kieleckim Teatrze im. Stefana Zeromskiego (1972) i w rzeszow-
skim Teatrze im. Wandy Siemaszkowej (1977). Najslynniejsza sztuka Kaj-
zara byl Pater Noster, wyrezyserowany przez Jerzego Jarockiego na de-
skach Teatru im. Wiercinskiego we Wroclawiu w 1970 roku. Dramat ten,
podobnie jak Slub Gombrowicza, byl snem gléwnego bohatera Joézia, po-
wracajacego do dziecinstwa, aby w ten spos6b odzyskac wlasna przeszlose,
tozsamosé i szczescie — schronienie przed zlym swiatem. Realistyczne sce-
ny dotyczace historii, spoleczenstwa, polityki przemieszane byly z wizjami
wyidealizowanego dziecifistwa, aczkolwiek sparodiowanego. Utwor ten byt
zapowiedzig nowego nurtu we wspolczesnej dramaturgii.

Wsrod owczesnych glosnych sztuk teatralnych zwroécily na siebie uwa-
ge Odejscie gtodomora (1976) i Putapka (1982) Tadeusza Rézewicza,
oparte na biografii Franza Kafki. Stawomir Mrozek byl autorem Emigran-
tow, utworu o nedzy wygnania i nedzy kondycji ludzkiej, Pieszo (1981)
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i Portretu (1987), w ktérym po latach analizowal okres i fenomen stalini-
zmu oraz spustoszenia, jakie uczynil on w moralnosci i wrazliwosci swiad-
kow tamtych wydarzen. Dramat Milosé na Krymie (1994) z akcjg ostat-
niego aktu, rozgrywajaca sie w Rosji juz po rozpadzie ZSRR byl szyder-
czym komentarzem pisarza do kapitalistycznej transformacji zaréwno
samego bylego mocarstwa, jak ikrajéw Europy Srodkowowschodniej
z dawnej orbity imperium. Jaroslaw Marek Rymkiewicz napisal Ulanéw
(1975) i Dwoér nad Narwiag (1975), wykorzystujace stereotypy polskiej
komedii z czaséw romantyzmu. Jerzy S. Sito zwracal si¢ w strone trady-
cji narodowej w Polonezie (1979). Janusz Glowacki po wyjezdzie do USA
okazal sie autorem jednej z najwybitniejszych sztuk ostatniego okresu,
czyli Antygony w Nowym Jorku (1992), poruszajacej podobny temat do
tego, ktory pojawil sie w Emigrantach Mrozka. Problematyka poruszana
przez Glowackiego zwiazana byla z nowymi doswiadczeniami spoleczny-
mi lat osiemdziesiatych, przede wszystkim ze zjawiskiem (nie tylko pol-
skiej) emigracji, z zachodzacymi na szeroka skale procesami destabiliza-
cji dotychczasowego porzadku, rowniez w sferze aksjologii, z przezyciem
fenomenu przemocy w skali jednostkowej i zbiorowej, ze spoleczna alie-
nacja i wykorzenieniem. Nie tylko o Nowy Jork tu chodzilo, lecz o pano-
rame tragicznego, pojedynczego i zawsze samotnego losu ludzkiego, szcze-
golnie w dobie kryzysu ustrojowej transformacji. Pieklu polskiej historii
poswiecil Obywatela Pekosia (1989 — pierwotny tytul: Obywatel Peko-
siewicz, druk w Dialogu w 1989 roku) Tadeusz Stobodzianek (ur. 1955),
jeden z najzdolniejszych debiutantéw lat osiemdziesiatych. Na scenie odzy-
waja widma marcowego antysemityzmu, kolejnych politycznych ,przelo-
mow” oraz postac¢ niesSmiertelnego, znanego z polskiej szkoly filmowej,
Obywatela Piszczyka, na prézno pragnacego w kazdej kolejnej epoce ujs¢
oScieniowi historii. Sztuka Slobodzianka, obezwladniajaca jezeli chodzi
o oddanie klimatu spolecznej beznadziejnosci i glupoty, byla przewrot-
nym komentarzem do wydarzen spolecznych 6éwczesnego okresu.
Specyfika polskiej kultury bylo bowiem czeste odwolywanie si¢ rezy-
serow filmowych do literatury. Dzieje filmowej ,.szkoly polskiej” to najcze-
sciej historia ekranizacji i adaptacji mniej czy bardziej wartosciowych
tekstow literackich, odnoszacych si¢ przede wszystkim do doswiadczen
II wojny swiatowej, okupacji, Holocaustu, instalowania si¢ nowej wladzy
po 1945 roku. I tak w okresie powojennym Andrzej Wajda nakrecit wiele
wybitnych filméw, wedlug literackiego wzorca. Byly to Kanat, Popidl i dia-
ment, Lotna (wedlug Zukrowskiego), Krajobraz po bitwie (wedlug Bo-
rowskiego), PierScionek z ortem w koronie (wedlug Scibora—Rylskiego),
Korczalk (scenariusz Agnieszki Holland), Wielki Tydzien (wedlug Andrze-
jewskiego). Filmy tego rezysera, dotyczace zaréwno wczesniejszej XIX-
wiecznej historii, jak i czaséw wspoélczesnych, ulozyly si¢ w rodzaj histo-
rycznego fresku, dotyczacego dziejow ojczystych (wymieniam je tutaj nie
w porzadku filmowych premier, lecz kierujac sie kryterium tematycznym):
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Popioly, Pan Tadeusz, Ziemia obiecana, Wesele, Czlowiek z marmuru
(lata piec¢dziesiate), Czlowiek z zelaza (lata siedemdziesiate), dwa ostat-
nie wedlug scenariuszy Aleksandra Scibora-Rylskiego.

Heroiczna wersije filmowej .szkoly polskiej” wspoltworzyly réwniez dzie-
Ia Jerzego Kawalerowicza Prawdziwy koniec wielkiej wojny, Matka Jo-
anna od Aniotow (wedlug Iwaszkiewicza), Kamienne niebo Czeslawa i Ewy
Petelskich, Krzyz walecznych Kazimierza Kutza. W tym samym kanonie
heroicznym sytuowaly sie¢ filmy Wolne miasto i Westerplatte Stanislawa
Rozewicza, wedlug scenariusza Jana Jozefa Szczepanskiego. Inna od-
miana ,,szkoly polskiej” byla groteska heroiczna, nacechowana pierwiast-
kami racjonalistyczno-szyderczej refleksji w stosunku do martyrologicz-
nych mitéw narodowych i historii. Eksponowala ona tez poglebione, nie-
schematyczne spojrzenie na psychologiczne oraz spoleczne konflikty, prze-
zywane przez jednostke podczas wojny i okupacji. To przede wszystkim
filmy Andrzeja Munka Eroica, Zezowate szczeScie, Pasazerka.

Réwniez w duzej mierze pod wplywem przemian w literaturze na prze-
Iomie lat szesc¢dziesiatych i siedemdziesiatych (program ,Nowej Fali”) po-
wstala z ich inspiracji seria filmoéw, na przyklad Krzysztofa Zanussiego
(Barwy ochronne), Krzysztofa Kieslowskiego (Amator), Agnieszki Hol-
land (Kobieta samotna), Marcela Lozinskiego, Wojciecha Marczewskiego
(Zmory wedlug Zegadlowicza), zaliczonych pézniej przez krytyke do ,kina
moralnego niepokoju”. Dziela te dokumentowaly bowiem zachodzace pod-
owczas zmiany w $wiadomosci spolecznej, dojmujace konflikty i dramaty
zaréowno jednostek, jak i poszczegdlnych zbiorowosci w latach siedem-
dziesiatych, poprzedzajacych tragiczna nast¢pna dekade. Dorobek wy-
mienionych rezyseréw stanowi dzisiaj znaczaca cze¢sé historii i tradycji
polskiego filmu. Watki podobne do eksponowanych przez ,kino moralne-
go niepokoju” mozna odnalezé¢ takze w dwoch éwczesnych obrazach Waj-
dy: Wszystko na sprzedaz i Bez znieczulenia.

Na ksztalt zbiorowej wyobrazni w tym okresie oraz na mechanizmy
rodzacego si¢ wtedy nowego poczucia tozsamosci narodowej wplynely row-
niez wystawy plastyczne zorganizowane przez Marka Rostworowskiego:
Romantyzm i romantycznosé w sztuce polskiej XIX i XX wieku (1975)
i Polakow portret wlasny (1979).
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Pokolenie ,Brulionu”

WTaSciwy rozwoj literatury tego okresu rozpoczal si¢ w polowie lat
osiemdziesiatych wraz z pojawieniem si¢ literackiego ,,pokolenia x”,
pozniej nazywanego pokoleniem , Brulionu”, urodzonego w przedziale cza-
sowym 1960-1970. Skupione wokél takich pism, jak poznanski ,Czas
Kultury” (od 1985 r.), ,Nowy Nurt” (1994-1996), krakowski ,.Brulion” (od
1986 r.), warszawska ,Fronda” (od 1994 r.), odrzucilo ono nie tylko swia-
topogladowe i estetyczne opcje bezposrednich poprzednikéw, ale bez mata
cala dwudziestowieczna tradycje spolecznego zaangazowania literatury,
a szczegodlnie jej watek tyrtejski. Tworcy tej nowej generacji zdecydowali sie
bowiem na zanegowanie dwoch zastanych przez nich idioméw: nacecho-
wanego ideologicznie i autorytarnie jezyka oficjalnej literatury oraz sprze-
ciwiajacego sie mu, zwigzanego z tradycyjnymi hierarchiami wartosci, jezy-
ka twoércow opozycji antykomunistycznej. Stad wzielo si¢ funkcjonujace
w krytyce literackiej od 1989 roku pojecie ,III obiegu”, w ktérym publiku-
jacy pisarze uniewazniali ,poetyke swiadectwa”, ignorowali rozklad i upa-
dek komunizmu jako temat literacki. Odmawiali wspéludzialu w zbioro-
wych idealach, wiarach, w dzialalnosci realizujacych je instytucji, takze zycia
literackiego. Ignorowali ideal pisarstwa rozumianego jako sluzba narodo-
wi i spoleczenstwu, salonowi i dworowi oraz etyce zbiorowej odpowiedzial-
nosci. Zwracali si¢ manifestacyjnie do wspodlczesnosci, do prywatnosci,
a posta¢ wirtualnego odbiorcy tej literatury przypominala nieco postac
~Szarego czlowieka”, znanego z poezji ,Skamandra”. Obecna w poprzed-
nich generacjach, co najmniej od 1918 roku, fascynacja ciagloscia histo-
rii, wyrazna hierarchia wartosci zwiazana z walka narodowa i spoleczna,
ustapila miejsca w nowym pokoleniu fascynacji postmodernistyczna filo-
zofia kultury. Jej patronami w Polsce okazali sie miedzy innymi Michel
Foucault, Richard Rorty, Umberto Eco, Jean Baudrillard.
Postmodernizm, przenikajacy do Polski z Zachodu na przetomie lat
osiemdziesiatych i dziewi¢édziesiatych, a wigc z pewnym opéZnieniem,
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stymulujacy przemiany kulturowe i polityczne w Polsce w trakcie dwéch
ostatnich dekad XX wieku, pozwolil nowemu pokoleniu na dokonanie
innych wyboréw niz dyktowane przez polaryzacje politycznych postaw
w latach osiemdziesiatych. Przypomniano wiec na powrét tradycje dada-
izmu, surrealizmu, Awangardy i neoawangardy. Na progu nowej niepod-
leglosci po 1989 roku ,zrzucano z ramion plaszcz Konrada” w sytuacji
pozornie podobnej do tej, o ktérej pisal w 1918 roku w slynnym wierszu
Antoni Slonimski. Sugestii tej ulegl rowniez Jan Blonski, poréwnujac
pojawienie si¢ nowego pokolenia z debiutami poetéw z kregu ,,Skaman-
dra” (Rok 1989 jest rownie wazny co rok 1918, ,Naglos” 1990, nr 1).
Podkreslal przy tym, Ze przemiana obserwowana w latach osiemdziesia-
tych siggala swoimi korzeniami do okresu lat szesédziesiatych i siedem-
dziesiatych. Krzysztof Koehler (ur. 1963), zgadzajac si¢ z konstatacja Blon-
skiego, podkreslal, ze do literatury weszli pisarze ,bimbajacy z etosu stuzby
i powinnosci”’, zafascynowani witalizmem, swoboda, nieskregpowana eks-
presja, prawda przezycia (Nowi ,,Skamandryci”, ,Brulion” 1990, nr 16).
Taka mitologie przelomu podtrzymywaly na przyklad lubelskie ,Kresy”
w serii dyskusji redakcyjnych i ankiet typu Na powierzchni literatury
i w sSrodku, Pejzaz po przelomie, ale nie po klesce (1995, nr 21). Odrzu-
cenie wtedy historii przez pisarzy formacji ,Brulionu” moglo mie¢ zwiazek,
z jednej strony, z publikacjami w rodzaju The End of History and the Last
Men (1992) Francisa Fukuyamy, a z drugiej strony, z takimi publikacjami,
jak Kres paradygmatu (,Rzeczpospolita” 1992, nr 63) Marii Janion. Fu-
kuyama negowal histori¢ jako projekt metafizycznie usprawiedliwionego
i uprawomocnionego biegu dziejéw, zorganizowanego przez ,wielkie narra-
cje”, a polska badaczka wieszczyla wspolczesny koniec tradycyjnego, ro-
mantycznego paradygmatu polskiej kultury iliteratury, rozwingwszy wcze-
sniej szczegbélowo tego rodzaju tezy w Wolnym rynku marzen, Projekcie
krytyki fantazmatycznej. Szkicach o egzystencjach ludzi i duch6w (1991).

Wolnemu rynkowi marzenn” sekundowal ,wolny rynek” idei, na kté-
rym w otoczeniu wielu podmiotéw kulturalnych dzialal pisarz, wchodza-
cy juz nie w role narodowego wieszcza, lecz ,producenta’ zréznicowa-
nych ideologii artystycznych, dotyczacych najczesciej uniwersalnej pro-
blematyki egzystencjalnej, z wykluczeniem politycznej. Na skutek ,zani-
ku centrali”, jak okreslal to zjawisko Janusz Slawinski, ostatecznemu
demontazowi ulegl mecenat pafistwa, zmienila si¢ struktura ruchu wy-
dawniczego na korzys¢ osrodkéw regionalnych (nowe pisma, nowe, pry-
watne wydawnictwa), odrodzil si¢ autentyczny pluralizm z charaktery-
styczna dla niego wieloscia i réznorodnoscia opinii, stanowisk, ideologii.
Zjawiska te byly czescia demokratycznej transformacji spolecznej po 1990
roku, zwiazanej z powolnym odtwarzaniem si¢ w Polsce modelu ,,spole-
czenistwa obywatelskiego”. Jednakze, jak zauwazy! Marian Stala (ur. 1952)
(Cos sie skonczylo, nic sie nie chce zaczqcé, ;TP” 2000, nr 2), w drugiej
polowie lat dziewigédziesiatych mieliSmy do czynienia z powracajaca na
lamach ,Brulionu”, ,,Arcan” (istniejacych od od 1995 roku i wywodzacych
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sie z powstalej w Krakowie w 1983 roku podziemnej ,,Arki”, redagowanej
przez Jana Polkowskiego w okresie 1983-1990) oraz ,Frondy” falg kon-
serwatywnej ideologii poezji tego pokolenia. Pierwotnie anarchiczna, in-
dywidualistyczna i egotyczna, odrzucala teraz, poddajac si¢ procesom
polityzacji, idee liberalne i poszukiwala punktu odniesienia i oparcia za-
réwno w konserwatywnym katolicyzmie, jak i r6znych odmianach ideolo-
gii spolecznych spod tego znaku. Ta swoista wersja ,ucieczki od wolno-
sci” tworcéw mlodej literatury korespondowala z réwnoczesnym ,utowa-
rowieniem”, urzeczowieniem oraz marginalizacja literatury, poezji, kultu-
ry .wysokiej”’, najpierw w mediach kultury masowej, a nastepnie w $wia-
domosci spolecznej. Zanim jednakze poczatkowy bunt, anarchizm i kon-
testacja staly si¢ towarem, generacja ta, zdajaca sobie sprawe z tego, ze
dziala w nowym otoczeniu, umiala w znakomity sposéb wykorzysta¢ me-
chanizmy autopromocji, oddane jej do dyspozycji przez media, na co szcze-
golna uwage zwrocil Grzegorz Musial w polowie lat dziewigcdziesiatych
(Wielki impresariat, . Tygodnik Powszechny” 1995, nr 1).

~-Oharysci” i klasycy. Od Marcina
Swietlickiego do Ewy Sonnenberg

Odrzucenie historii w zasygnalizowanym ksztalcie bylo szczegélnie wi-
doczne w tomach wierszy Marcina Swietlickiego (ur. 1961), na przyklad
w Zimnych krajach (1992), Schizmie (1994), Zimnych krajach 2 (1995),
Trzeciej potowie (1996), Piesniach profana (1998), w zbiorze Czynny
do odwoltania (2000). Jako autor takich glosnych, programowych tek-
stoéw, jak Dla Jana Polkowskiego, Polska, Polska 2, Swietlicki zakwe-
stionowal przede wszystkim zaangazowana poezj¢ stanu wojennego, ale
takze cala powyzej zasygnalizowana tradycje, Iacznie ze szczegdlnego ro-
dzaju konwencjonalnym patriotyzmem. Jego szyderczy bohater liryczny,
wcielajacy si¢ w role ,wiecznego chlopca-miodzienca”, ulubionych hero-
sow kultury masowej, pozostaje w zasadzie zbrzydzonym do $wiata i lu-
dzi autsajderem. Swietlicki wypracowal swoj charakterystyczny, rozpo-
znawalny juz, poetycki, polemiczny styl, w ktérym sztuka i Zycie sa ro-
dzajem chorobliwego horroru. Ow watek egzystencjalny sartrowskich
wrecz ,mdlosci” jest w liryce Swietlickiego znacznie ciekawszy niz we-
wnatrzgeneracyjne spory oraz polemiki z tradycyjnymi wartosciami tyr-
tejskiego i inteligenckiego etosu, preferowanymi przez polska literature
i kulture. Jako ,dziecie postmodernistycznej epoki”, usilowal Swietlicki
pogodzi¢ kulture wysoka z niska, elitarng z masowa, zakladajac rockowy
zespol ,,Swietliki”, z ktorym, bardziej rapujac niz spiewajac (a wszystko
w atmosferze i poetyce skandalu), wykonywal swoje poetyckie teksty. Wy-
dal w ten sposéb dwie plyty — Ogréd koncentracyjny (1994), Cacy, cacy
Fleischmaschine (1996).
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Poeta réwniez niestroniacym od wplywoéw kontrkultury lat szesédzie-
siatych jest Jacek Podsiadlo (ur. 1964), autor kilkunastu toméw wierszy,
na przyklad W lunaparkach smutny, w lunaparach smieszny (1990),
Dobra ziemia dla murarzy (1994), Jezyki ognia (1994), Niczyje, boskie
(1998) i dwutomowych Wierszy zebranych (1998). Zwiazany, podobnie
jak Swietlicki, z ,Brulionem”, glosi pochwale prywatnosci, autentyzmu,
sceptycyzmu w stosunku do instytucji oraz rytualow zycia publicznego
(Drugi wiersz przeciw panstwu, Trzeci wiersz przeciw panstwu), kon-
testuje tradycyjny model inteligenckiego zaangazowania (W odpowiedzi
na wiersz Czestawa Milosza ,,Sarajewo”, a takze w obronie wlasnej).
~Droga”, ,Milos¢”, ,Mlodos¢” to rowniez ,slowa-klucze” jego liryki, po-
dobnie jak kult indywidualizmu i zmetaforyzowane obrazy , kraju lat dzie-
cinnych’. Punktem wyjscia w liryce Podsiadly jest zawsze konkret, w zwiaz-
ku z czym krytyka dopatrywala si¢ zwiazkéw tej poezji z tradycja baroko-
wa, a poézniej z tworczoscia Edwarda Stachury, poetéw ,pokolenia 687, ze
szczegdlnym uwzglednieniem wierszy Stanistawa Baranczaka. Pisano o in-
spiracjach spod znaku Bialoszewskiego i Rozewicza, wskazujac takze na
wzory obce: poezje wspomnianych juz tutaj przy okazji omawiania twérczo-
sci Zadury Franka O’Hary i Johna Ashbery'ego. W szerokiej, poetyckiej
frazie Podsiadly — nie ujmujac autorowi samodzielnosci ani oryginalnosci
— wida¢ takze wplywy poezji Allena Ginsberga. W tym sensie liryki pol-
skiego poety to ,,poezja drogi”, tym bardziej ze motyw wedroéwki i podrozy
jest w niej jednym z najwazniejszych.

Swietlicki i Podsiadlo to najciekawsze indywidualnosci nurtu poetyc-
kiego, inspirujacego si¢ tworczoscia amerykanskich, wspoélczesnych po-
etow, zafascynowanego kultura masowa, subkultura rocka, fanzinu, mu-
zyka techno i wersja anarchizmu, przykrojonego na miare i potrzeby kul-
tury masowej. W jezyku tych poetéw ogromna role odgrywal idiom kolo-
kwialny, generalne odejscie od styléw charakterystycznych dla kultury
wysokiej — by¢ moze w mysl postmodernistycznego imperatywu zréwna-
nia wszelkich wartosci — oraz ludycznej funkcji sztuki. Ta raptowna zmia-
na jezyka i poetyki stymulowana byla czesciowo przez oczekujaca przelo-
mu niecierpliwa krytyke (jak widzieliSmy w przypadku Blonskiego) i przez
czytelnikéw, sadzacych, ze rok 1989 okaze si¢ znaczaca cezura takze
w dziedzinie literatury.

Do owego nurtu ,,0’harystow” (polska szkola nowojorskiego personi-
zmu) lub ,barbarzyncéw”, jak ich czasem nazywano, potraktowanego tu
w szerokim sensie, mozna by zaliczy¢ Zbigniewa Macheja (ur. 1958), au-
tora tomow, miedzy innymi, Smakosze, kochankowe i ptatni mordercy
(1984), Spiqca muza (1988), Trzeci brzeg (1992), Legendy praskiego
metra (1996). Poete, preferujacego sensualny konkret i egzystencjalny
pesymizm, w czym, nawiasem mowiac, przypomina Swietlickiego, po-
dobnie jak i w odrzuceniu przeslania spod znaku Herberta i Krynickiego,
w rezygnacji z programowej etycznej i metafizycznej perspektywy. Marcin
Sendecki (ur. 1967), réwniez akcentujac zmyslowy, konkretny charakter
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rzeczywistosci, w tomach Z wysokosci. Wiersze z lat 1985-1990 (1992),
Parcele (1998) podawal w watpliwosé zbiorowe, wspélnotowe mity oraz
idee interwencyjnej poezji. Dwa tomy wierszy Marka Wojdylly (ur. 1958) -
Podeptana uroda swiata (1985), wydana pod pseudonimem Jeremiasz,
i Kraina lenistwa (1994) — byly przykladami liryki odwolujacej sie do este-
tycznych kategorii ironicznego opisania spolecznego konkretu, ale z uwzgled-
nieniem metafizyczno-egzystencjalnej perspektywy.

Podobnie jak Swietlicki i Machej, réwniez Robert Tekieli (ur. 1961),
jeden z pierwszych redaktoréw ,Brulionu” i autor Nibytu (1993), prze-
ciwstawial si¢ linii poezji, wiodacej od Herberta przez Krynickiego do Pol-
kowskiego. Wprawdzie pézniej Tekieli ewoluowal w strone konserwatyw-
nego, prawicowego katolicyzmu i absolutyzowal nie tylko prawdy wiary,
ale w pierwszym okresie dzialalnosci radykalnie kontestowal zaréwno
posttotalitarna ideologie, jak i etyke absolutyzowana w jezyku poezji. In-
teresujacym przemianom podlegala poezja Pawla Marcinkiewicza (ur.
1969), od Zostaw noc niech plynie (1989), Uciekaj Macinkiewic, ucie-
kaj (1990) do Zawieram z toba przymierze (1993). Zafascynowany po-
czatkowo anarchicznym je¢zykiem zachodniej pop-kultury i mitologia kontr-
kultury, w ostatnim z wymienionych toméw poeta odwolal sie do kryte-
riow estetycznych, obowiazujacych w poezji wysokiej, czyli do znanych
z tradycji konwencji gatunkowych, do stylizacji, ironii i autoironii. Zmia-
na jezyka — inspirowana cz¢sciowo przez poezje Yeatsa, Eliota, Milosza,
Herberta — miala wplyw na wykrystalizowanie si¢ w poezji Marcinkiewi-
cza nowej, bardziej stabilnej poetyckiej ideologii, co oczywiscie nie ozna-
cza, ze mozna tego autora zaliczy¢ do neoklasykow.

Nurt .o’harystéow” wspoltworzyli Mariusz Grzebalski (ur. 1969) Nega-
tyw (1994), Darek Foks (ur. 1966) Wiersze o _fryzjerach (1994), Krzysz-
tof Siwczyk (ur. 1977) Dzikie dzieci (1995), Milosz Biedrzycki (ur. 1967)
Wiersze (1993), Dariusz Sosnicki (ur. 1965) Marlewo (1994), Andrzej
Niewiadomski (ur. 1965) Panopticum i inne wiersze (1992), Niebylec
(1994), Jarostaw Klejnocki (ur. 1963) Oswajanie (1993), Miasto otwarte
(1995), zafascynowany pop-kulturg w dunskim wydaniu Grzegorz Wré-
blewski (ur. 1962) Ciamkowatosé zycia (1992), Planety (1994), Wojciech
Bonowicz (ur. 1967) Wybor wiekszosci (1995). Do ,o’harystow” nalezy
réwniez zaliczy¢ poete i krytyka Mariana Kisiela (ur. 1961), autora na
przyklad tomoéw Nie snijcie mnie w waszych snach (1983), Blizej zimy
niz lata (1995), postugujacego si¢ charakterystycznym dla tego odlamu
poezji idiomem kolokwialnym, zawierajacym opis rzeczywistosci.

Roéwnie wazna byla twoérczosé wystepujacego takze w podwdjnej roli
poety i krytyka Karola Maliszewskiego (ur. 1960), autora tomoéw wierszy,
na przyklad Wiersz wolny (1987), Bede przebywal wtedy jeszcze w Pol-
sce (1991), Mlody poeta pyta o (1994) oraz programowej ksiazki kry-
tycznoliterackiej Nasi klasycysci, nasi barbarzyncy. Szkice o nowej po-
ezji (1999). Polemizujac w niej miedzy innymi z Podrézaq zimowaq Baran-
czaka i Ziemiq ognistq Zagajewskiego, czyli najogdlniej z programem
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poprzednikoéw, zaproponowal Maliszewski swiatopogladowe i estetyczne
kryteria, wedlug ktérych mozna rozpozna¢ funkcjonujace w poezji lat
dziewieédziesiatych modele liryki spod znaku ,barbaryzmu” i, klasycy-
zmu’. Znakiem pierwszego mialaby by¢ negatywna postawa wobec swia-
ta, nieufnos¢ wobec historii, traktowanej jako fikcja, realizm, sensualizm,
imperatyw nowosci, turpizm, kolokwializm, ,,negatywna metafizyka”, nie-
ufnos¢ wobec wzoru. Znakiem , klasycyzmu” sa, wedlug Maliszewskiego,
pozytywna postawa wobec $swiata, ufnos$é i wiara wobec historii, antyre-
alizm, prymat formy i tradycji, paseizm, jezyk jako medium konserwuja-
ce ponadczasowo-symboliczna calosé, obiektywizm zamiast emocjonali-
zmu, wiara w autorytet, we wzér, .ewokacja ponadczasowej wspoélnoty”,
pulchryzm, metafizyka pozytywna.

W tej samej ksiazce zawarl tez Maliszewski nastepujacy projekt ,wier-
sza ponowoczesnego’:

JWiersz ponowoczesny chce by¢ partnerski, pragnie byé braterski. Nigdy
belferski. TIumi artystowskie ciggoty, nie wpisuje si¢ w mit modernistycznego
wyniesienia. Tworzy iluzj¢ jednorodnosci codziennej przestrzeni rozgrywaja-

cego si¢ — rozgrywanego w nas, odbiorcach — monologu lirycznego. (...) W mi-
kroskali wiersza gigantyczna epopeja ponowoczesnej Swiadomosci. (...) Per-
cepcja ma by¢ czysta, oplywaé przedmioty, przemyka¢ mi¢dzy wypuklosciami
blahego sensu, nie uzurpujac sobie prawa do wylacznej interpretaciji. (...) Z gory

zalozony minimalizm poznawczy, konsekwentne samoograniczenie zakresu,
zasiggu postrzegania i przemysliwania, zdokumentaryzowanie wiersza, przy-
krocenie go do rozmiaréw »reportazyku«, prywatnej historii utrwalajacej kon-
kretny dzien, minute, godzing. (...) Wiersz ponowoczesny jest wyrazem podwoj-
nej swiadomosci. Obok czegos, co mozna umownie nazwac¢ bezposrednioscia
(pierwsza swiadomoscia wyrazu), jest jeszcze swiadomos$¢ umownosci wypo-
wiedzi, kreowanie iluzji, epistemologia gry — druga swiadomos¢ wyrazu. Po ta-
kim doswiadczeniu prostolinijno$é¢, niewinnos¢ i szczeros¢ juz chyba na za-
wsze beda brzmie¢ dwuznacznie i niezbyt wiarygodnie, sytuujac si¢ w kregu

PRt

podejrzen czy nawet nieporozumien™ .

Egzemplifikacje powyzszego opisu stanowily konkretne interpretacje
wierszy Macieja Meleckiego (ur. 1969), Dariusza Sosnickiego, Mariusza
Grzebalskiego, Darka Foksa, Tomasza Majerana (ur. 1971). W Naszych
klasycystach, naszych barbarzyncach... Maliszewski zawarl takze po-
stulat zmiany jezyka krytyki literackiej z tradycyjnego na ,ponowocze-
sny”, podkreslajac, ze swiadomos¢ gry, intuicja, zart, absurd powinny
z pisarstwa tego wlasnie rodzaju uczyni¢ sztuke.

Nieco inaczej kwestie klasycyzmu widzial Mieczyslaw Orski (ur. 1943)
w tekscie Od ,,Brulionu” do klasycyzmu ponowoczesnosci zamieszczo-
nym w jego ksiazce pt. Autokreacje i mitologie (zwiezly opis spraw lite-

! K. Maliszewski, Trzy wiersze ponowoczesne. W atmosferze drwiny z dotych-
czasowych ukladoéw [w:] tegoz, Nasi klasycysci, nasi barbarzyricy. Szkice o nowej
poezji, Wroclaw 1999, s. 153, 156, 158, 161, 169.
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ratury lat 90.) (1997). Podkreslal on odmiennos$é klasycyzmu lat dzie-
wiecédziesiatych od wersji tego pradu z lat szes¢dziesiatych, reprezento-
wanego wtedy przez Rymkiewicza i Przybylskiego. Orski pisal, ze teoria
Lrepetycji wzoru”, umieszczajaca poete w ponadczasowym Centrum, jest
w czasach Derridy i Lyotarda anachronizmem. Wroclawski krytyk kladi
glowny nacisk na czysto gatunkowy i jezykowy aspekt zjawiska (wyrafino-
wana stylistyka, wirtuozeria formalna) i zwracal uwagg, ze poeci klasycy-
zmu ponowoczesnosci wchodza w konflikt z trzema uaktualnianymi kre-
gami tradycji. Z wyspecjalizowanym aparatem swiadomosci jezykowo-
pojeciowej, z zastanymi, wyuczonymi, wyczytanymi formami konwencji,
ktére ograniczaja swobode¢ poznawcza i tworcza, ze statusem artystycz-
nym i spolecznym poety w klasycznym wydaniu.

Przykladem owego szczegdlnego rodzaju klasycyzmu, w szerokim sen-
sie, jak réwniez nurtu dazacego do wizjonerstwa, kultywujacego skionno-
Sci neobarokowe, jest tworczosé Andrzeja Sosnowskiego (ur. 1959), au-
tora glosnych toméw, na przyklad Zycie na Korei (1992), Nouvelles im-
pressiones d’Amerique (1994), Sezon na Helu (1994), Stancje (1997),
Cover (1997), Zoom (2000). Sosnowski jest najwicksza poetycka indywi-
dualnoscia w kregu tej orientacji. Jego poezja, kunsztowna i bardzo do-
pracowana formalnie, ciazaca ku programowemu estetyzmowi, notuje row-
noczesne procesy rozpadu formy poetyckiej oraz jej dekonstrukcji, wspol-
biezne z zanikaniem Swiata i czlowieka. Podstawowa kategoria poznaw-
cza i egzystencjalna staje si¢ ,,jalowos¢ bytu”. W wyrafinowanym formal-
nie poetyckim kunszcie Sosnowskiego, w pesymistycznej tonacji, zawarte
zostalo — niepokojace czytelnika — ziarno dekadencji XX wieku. Jest to
liryka niezwykle nostalgiczna, ewokujaca w strumieniu poetyckiej swia-
domosci, w obliczu grozy i Smierci, tesknote za ,,innym swiatem”.

W gnomicznej liryce Artura Szlosarka (ur. 1968), rownie jak So-
snowskiego wirtuozowskiej od strony formalnej i ,widmowej”, ale bar-
dziej narcystycznej, znajdziemy podobne motywy. W Wierszach napisa-
nych (1991), w Wierszach réznych (1993), w Popiele i miodzie (1996),
w Camera obscura (1998) podstawowym tematem jest banal i nuda egzy-
stencji, samotnosé¢, wykorzenienie, poczucie nieprzynaleznosci, wszech-
ogarniajace uczucie fikcji, czasem tylko rozpraszane przez erotyke lub
milos¢. W swiadomosci bohatera lirycznego Szlosarka przesziosé¢ zostala
juz dawno ,przeczytana’ i przezyta, terazniejszo$¢ nie ma do zaofiarowa-
nia nic oprécz rozdzwieku pomiedzy poetyckim jezykiem — w ktérym stara
si¢, od siebie wylacznie, wypowiedzieé¢ indywiduum — a rzeczywistoscia.
Uznanie czytelnikéw dla tak skrajnie pesymistycznej wizji wyrazilo sig
W przyznaniu poecie (podobnie jak weczesniej Swietlickiemu i Sosnowskie-
mu) prestizowej nagrody Fundacji im. Koscielskich w Genewie. Poetg zali-
czanym do tego samego kregu byl wspomniany juz tutaj, jeden z kolejnych
redaktoréw . Brulionu”, Krzysztof Koehler, zdeklarowany przeciwnik
,o’harystow”, polemista Marcina Swietlickiego, podkreslajacy organiczna
konwencjonalnosé¢ jezyka poetyckiego, niemogacego mie¢, wedlug Koehle-



Barwy niepodleglosci (1990-2000) 153

ra, nic wspolnego z absolutna, anarchiczna wolnoscia. W Wierszach (1990),
w Nieudanej pielgrzymce (1992) poeta dal wyraz przywiazaniu do rdzen-
nych, katolickich, narodowych tradycji, do gatunkéw znanych
z wczesniejszej tradycji literackiej (w tym barokowej), do klasycznej for-
my i takiegoz imaginarium.

Poeta zdecydowanie nawiazujacym natomiast do tradycji chrzescijan-
skiej i klasycystycznej okazal sie Wojciech Wencel (ur. 1972), twérca kon-
fesyjnych, wyznawczych wierszy charakteryzujacych si¢ czgsto motywa-
mi zaczerpnigtymi przez autora z kregu chrzescijanskiej teodycei, zebra-
nych w tomach Wiersze (1995), Oda na dzien sw. Cecylii (1996). Poezja
ta — rekomendowana przez Stefana Chwina (ur. 1949), Tomasza Burka,
Janusza Drzewuckiego (ur. 1958), Jaroslawa Klejnockiego — zawierala
spory ladunek apriorycznej afirmacji, ufnosci i wiary w Stwérce. Sprzeci-
wiala si¢ demitologizacji sztuki, jako drogi prowadzacej do prawdy i do-
bra, nie akceptowala egzystencjalnej dekadencji. Ow boski 1ad, réwno-
znaczny z forma, odtwarzal sie w poezji Wencla w odzie, elegii, hymnie,
wregularnym rytmie, rymie i strofie. Literackimi patronami tego ladu
byli zas miedzy innymi Eliot, Brodski, Iwaszkiewicz, Zagajewski.

Marcin Baran (ur. 1963), poetycki oponent Wencla, byl autorem mie-
dzy innymi tomoéw: Sosnowiec jest jak kobieta (1992), Zabiegi mitosne
(1996), Sprzeczne fragmenty (1996). Poezja ta rzadzi zasada intelektu-
alnego dystansu autora i do jezyka, i do rzeczywistosci, wyrazajaca sie
w szczegolnego rodzaju konceptualizmie i estetycznym imperatywie sztucz-
nosci. Tom Tonero (1998) na przyklad byl realizacja postmodernistycz-
nej kompozycji, zlozonej gléwnie z fragmentéw cudzych tekstow, prze-
dzielonych utworami Barana. Odpowiedni wykaz Zrédel na koncu ksiaz-
ki zawieral dwadziescia cztery nazwiska i tytuly dziet od Milosza do Brod-
skiego. Glowne motywy Barana to cialo opisywane w dyskretnej otoczce
erotyzmu, miasto, Smier¢, ale takze i w tym wypadku podmiot bral w na-
wias zaréwno akt kreacji, sytuacje¢ liryczna, jak i samego siebie. Inspira-
cje barokowe odegraly duza role w lirycznej tworczosci Eugeniusza Tka-
czyszyna-Dyckiego (ur. 1962). W Nenii i innych wierszach (1990), w Pe-
regrynarzu (1992), w Mlodziencu o wzorowych obyczajach (1994) i,
czesciowo, w Liber mortuorum (1997) wyrafinowany estetyzm i stylistyczna
wirtuozeria sasiaduja z obrazami $mierci, z brutalna zmyslowoscia, z wi-
zja rozkladu i biologicznym tlem erotycznych przezy¢. Klasyczna dykcja
stylu wysokiego i idiomem konwencjonalnym charakteryzuje sie nato-
miast poezja Bogumily Marzanny Kielar (ur. 1963) Sacra Conversatione
(1992).

Liryvka Ewy Sonnenberg (ur. 1967), naznaczona pi¢tnem indywiduali-
zmu, jest jedna z najciekawszych propozycji poetyckich tej formacji. Nie-
cofajaca si¢ przed motywami skandalu artystycznego i towarzyskiego (nie-
konwencjonalne watki erotyczne), na jezykowej mapie lokowala si¢ gdzies
pomiedzy konceptualizmem, na przyklad Marcina Barana, i anarchizuja-
ca frazg Marcina Swietlickiego. Wiersze debiutanckiego Hazardu (1995),
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W krainie tysiaca notesow (1997), Smyczy (2000), dowodzily zywosci
i zywotnosci erupcyjnej wyobrazni autorki i uksztaltowanej juz dykcji po-
etyckiej, 1aczacej fantazj¢ z rygorem, rozbudowane, barokowe nieledwie
metafory z warsztatowa dyscyplina. Poeta tak rozumianego pogranicza
byt takze Janusz Drzewucki, autor miedzy innymi Starozytnego jezyka
(1989), Podrozy na Poludnie (1995), toméw eksponujacych zadomowie-
nie pisarza w kulturze europejskiej, podobnie jak w micie, w archetypie
wedroéwki. Najwazniejsze przeslanie tej poezji zawarte zostalo pomiedzy
konkretem a kulturowym symbolem, w przesirzeni réwnie realnej jak
i mitycznej, nacechowanej dodatkowo akcentem metafizycznym.

Nowej poezji po 1990 roku poswigcono kilka antologii, z ktorych naj-
wazniejsze to Przyszli barbarzyncy (1991), Po Wojaczku 2 — Brulion i nie-
zalezni — wybor i wstep Jarostawa Klejnockiego (1992), Macie swoich
poetow. Liryka polska urodzona po 1960 roku — wybér i opracowanie
Pawel Dunin-Wasowicz, Jarostaw Klejnocki, Krzysztof Varga (1996).

Proza generacji X

Proza ,,pokolenia x” stan¢la przed bardzo podobnymi jak poezja proble-
mami natury estetycznej i Swiatopogladowej. Pragnac wyrazi¢ je jak naj-
pelniej, odwolala si¢ pod piérami najwiekszych indywidualnosci do kilku
generalnych strategii literackich: do zréznicowanych procedur postmo-
dernistycznego jezykowego i formalnego eksperymentu, inspiracji femi-
nistycznej, szczegdlnej mityzacji powiesciowego ,$wiata przedstawione-
go”, do wizji historii, rozpatrywanej przez pryzmat bardzo waznej po 1990
roku problematyki tozsamosci, réwniez w ramach wewnetrznie zréznico-
wanego modelu prozy realistycznej (tradycyjnej, nieepickiej, ponowocze-
snej, autotematycznej).

I tak postmodernistyczna fragmentarycznoscia oraz ponowoczesna syl-
wicznoscia (porzadek kart tarota, zaczynanie kolejnej czesci od wyroz-
nionego gwiazdka slowa cze¢sci poprzedniej) charakteryzowaly sie glosne
powiesci Manueli Gretkowskiej (ur. 1964) My zdies’ emigranty (1991),
Tarot paryski (1993), Kabaret metafizyczny (1994), Podrecznik do lu-
dzi (1996). Autorka wielu szokujacych wywiadéw, udzielonych mediom
w latach dziewiec¢dziesiatych, inspirowala si¢ w swojej twérczosci gnoza,
kabala, antropologia. Jej teksty, poczawszy od debiutu, charakteryzowa-
1y sie réznorodnoscia dyskurséw jezykowych w ramach jednej narracji.
W My zdies’ emigranty na przyklad watek fikcjonalny przenikal frag-
menty naukowego tekstu (narratorki? autorki?) na temat Marii Magdale-
ny. Komunikacja z czytelnikiem rzadzi bowiem w tych utworach, na po-
ziomie jezyka i formy, zasada wykoncypowanej i wyrafinowanej gry, liczne
odniesienia autotematyczne, rezygnacja z zasad tradycyjnej ,prezentacji”
oraz strategia artystycznego skandalu (perwersyjne motywy erotyczne,
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watki obyczajowe). Zanarchizowane dzielo Gretkowskiej upodabnialo si¢
w ten sposob do plastycznego ready-made, stajac si¢ wytworem kultury
masowej. Znaczna czeS¢ akcji poszczegélnych utworow w warstwie fabu-
larnej toczy si¢ w Paryzu. W ten sposéb w twoérczosci Gretkowskiej za-
warty zostal portret mlodej polskiej emigracji lat osiemdziesiatych oraz
projekt bohatera wykorzenionego, bedacego w ustawicznej, metaforycz-
nej i w doslownej ,.drodze”.

W prozie Nataszy Goerke (ur. 1960) Fractale (1994), Ksiega pasztetow
(1997), Pozegnanie plazmy (1999), zaliczanej do nieepickiej odmiany, ,.$wia-
ty przedstawione” powolane zostaly do istnienia w samym akcie mowy.
Wszak fraktale w terminologii fizyki kwantowej to najmniejsze czastki ma-
terii. W narracjach Géerke (inspirowanych takze filozofia Wschodu) frakta-
le jezyka nie stuzyly do opowiadania konkretnych historii, lecz do kreacji
pewnej rzeczywistosci jezykowej, w ktorej ogromna role odgrywaly réznego
rodzaju dygresje, komentarze, retardacje i poetycka funkcja jezyka, co 13-
czylo poniekad polska pisarke z Borysem Vianem.

Przykladem nieco innych rozwiazan byla twoérczosé Izabelli Filipiak (ur.
1961). W dwoch tomach opowiadan Smierc¢ i spirala (1992), Niebieska
menazeria (1997) oraz w glosnej powiesci Absolutna amnezja (1995) od-
zwierciedlily si¢ wyrazne wplywy postmodernizmu i feminizmu, ktérego
Filipiak jest czolowa przedstawicielka, na réwni z Gretkowska i Goerke.
Polski feminizm w mniejszym stopniu niz zachodni odwoluje si¢ do rewin-
dykacji i rewolucji. W Smierci i spirali na przyklad jest afirmacja kobiece-
go doswiadczenia ciala, erotyzmu, innej drogi niz ta, do ktérej tradycyjnie
przygotowywala kobiete polska kultura. Feminizm to takze niedefinityw-
nos¢, nieciaglosé, paradoksalnosé losu i doswiadczenia, jak w utworach
Gretkowskiej i Goerke. Swiadomosé tych zagadnien z trudem toruje sobie
droge w patriarchalnej, katolickiej kulturze polskiej (na przyklad mono-
graficzny numer ,Tekstéw Drugich” 1993, 4/5/6 pt. Smiech feministelk).

Absolutng amnezje Filipiak mozna by okreslié¢ jako powiesé réwno-
cze$nie historyczna, inicjacyjna, podejmujaca w dramatyczny sposéb pro-
blem tozsamosci jednostki ksztaltowanej przez ,toksyczna rodzing” i ,.tok-
syczne spoleczenstwo” (bardzo istotna w ksigzce kwestia wolnosci). Gwoli
scislosci nalezy zaznaczyé, ze w utworach kolejnych pisarzy rézne strate-
gie przenikaly si¢ i dopelnialy wzajemnie, dlatego ostateczna kwalifikacja
tych tekstéw uzalezniona jest od goérujacej w kazdym z nich tendencji.
Bohaterka Filipiak, notabene przebywajacej przez dziesieé¢ lat w Nowym
Jorku, to kolejny w prozie lat dziewi¢¢dziesiatych przyklad spolecznego
i zyciowego niezakorzenienia, programowego bycia ,pomiedzy”. Powiesé¢,
ktorej akcja toczy sie na Wybrzezu w latach osiemdziesiatych, w srodowi-
sku establishmentu, jest réwniez przykladem wewnetrznie zréznicowane-
go dyskursu narracyjnego (pami¢tnik nauczycielki, czyli relacja z innego
punktu widzenia). Wyrafinowana jezykowo forma ksiazki Filipiak odegrala
duza role w percepcji dziela.
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Do prozy nieepickiej zaliczono réwniez inspirowana przez feminizm
tworczosé Zyty Rudzkiej (ur. 1964) Biale klisze (1993), Uczty i glody
(1995) oraz bardziej konwencjonalne utwory Krystyny Sakowicz (ur. 1950)
Zbrodnie kobiet (1984), Sceny milosne, sceny mitosne (1986), Jasmior-
nica (1987), Po bolu (1995). Niejako w kregu tej literatury powstaly —
zroznicowane pod wzgledem wartosci artystycznej — teksty, podejmujace
w psychoanalitycznym uj¢ciu watki patologii rodzinnej. Tematy kazirodz-
twa, zabdjstwa, poczucia winy za losy bliznich i za zycie wlasne ujawnily
sie w takich tekstach, jak: Swiety grzech (1995) Adriany Szymanskiej
(ur. 1943), Siostra (1997) Malgorzaty Saramonowicz (ur. 1964), Klinika
lalek (1997) Malgorzaty Holender, Tabu (1988) Kingi Dunin (ur. 1954).
Podejmowanie tego rodzaju tematow zwigzane bylo czeSciowo z pojawie-
niem sie takich tlumaczen, jak przeklad pracy Susan Forward Toksyczni
rodzice (1993) i z obnizajaca si¢ poprzeczka spolecznej autocenzury w dzie-
dzinie publicznego dyskursu na temat plci, seksu, sytuacji kobiety.

Marek Bieniczyk (ur. 1956) w Terminalu (1994), postugujac si¢ sche-
matem romansu, zakwestionowal postmodernistyczny mit posredniosci.
Pod innymi wzgledami (niezakorzeniony bohater, przenikanie si¢ dyskur-
su naukowego z fabularnym, dygresyjnosc¢) pozostawal jednak w zgodzie
z postmodernistyczna poetyka.

Mityzacja okazala sie podstawowa kategoria estetyczna i Swiatopogla-
dowa w Podrézy ludzi ksiegi (1993), w E.E. (1995), w Prawieku i innych
czasach (1997), w Domu dziennym, domu nocnym (1998) Olgi Tokar-
czuk (ur. 1962), rowniez laureatki nagrody Fundacji Koscielskich. Trzy
pierwsze utwory przypominaly z pozoru tradycyjny model powiesci reali-
stycznej, czwarty ze wzgledu na wlasciwosci kompozycyjne (opowiesci
senne, zmyslone, autobiograficzne) byl ponowoczesna sylwa. Powiescia-
mi Tokarczuk rzadzilo postmodernistyczne przekonanie ich narratora
o nierozwiazywalnej zagadce tajemnicy bytu. To samo przeswiadczenie
tkwilo u podloza obecnego w tych tekstach motywu biblioteki, sledztwa
(podobnie jak u Gretkowskiej). Analogie z Umberto Eco nasuwaja si¢
same, chociaz w dwéch pierwszych powiesciach sfunkcjonalizowala To-
karczuk tradycyjny schemat romansu, powiesci przygodowej i powiesci
o duchach. Mit, funkcjonujacy tu gléwnie w jezyku, przemienial swiat i jego
doswiadczenie w calosé, ale zdarzalo sie, jak w Prawieku..., ze przegrywal
z historia. Pierwszy z tych utworéw byl metafora poszukiwania sensu swiata
w dobie wielkiej przemiany. Opisywal losy stowarzyszenia, ktére w XVII-
wiecznej, przedrewolucyjnej, basniowej, mitycznej Francji organizowalo,
na czele z Markizem — wyprawy po Ksigege zawierajaca 6w sens. Markiz
w symbolicznej przed$miertnej scenie zobaczy krajobraz, zamieniajacy
si¢ w Ksiege. Bohaterka E.E., czyli Elza Eltzner, byla medium, ktére w trak-
cie seansow spirytystycznych, w epoce poczatkujacego freudyzmu (akcja
utworu toczy si¢ w Breslau przed I wojna swiatowa), objawia tajemnicza
nature materii, psychiki oraz zagadke ludzkiej kondycji, zanikajace w mia-
r¢ dorastania dziewczynKki i zblizajacego sie wojennego kataklizmu. Naj-
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wazniejszym jednak utworem byl Prawiek... na wpo6l realistyczny, na wpél
mityczny. Z jednej strony osadzony w realistycznym czasie — okres 1914—
—1980 — na Kielecczyznie, w bardzo realnej, lokalnej topogratfii. Z drugiej
strony kosmogoniczny, bo pelniacy funkcje Centrum Swiata, przez ktére
przechodzi Os Wszechswiata. Mitologiczny, zbudowany na planie manda-
li, bedacym symbolem doskonalosci i pelni. Prawiek... Olgi Tokarczuk,
oniryczny, groteskowy, wywiedziony z podan ludowych, zwiazany czescio-
wo z tradycja ,nurtu chlopskiego” w literaturze lat szesc¢dziesiatych — zy-
wil si¢ przede wszystkim przetworzonymi wariantami konwencji literac-
kiej basni i mitu, ktéry jednak w historycznym finale czasu okazywal sie
smiertelny. Dzieje glownych bohateréw (na przyklad Misi Boskiej, Pawla
Boskiego, Misi Niebieskiej) byly dowodem czastkowosci i hipotetycznosci
kazdego poznania, podkreslonych — swiadomie wprowadzona do tekstu
powiesci przez pisarke — deziluzja i destrukcja mitu.

Do prozy nieepickiej nalezaly takze powies¢ Sny i kamienie (1995) oraz
przypowies¢ W czerwieni (1998) Magdaleny Tulli (ur. 1955). Akcja pierw-
szego z tych utwordéw umiejscowiona zostala przez autorke w powojennej,
odbudowywanej Warszawie i powiazana z budowa Palacu Kultury i Nauki.
Mityzacja przeszlosci, kolistego czasu i przestrzeni miala miejsce przede
wszystkim na plaszczyznie jezykowej, ktora wedlug Tulli byla pochodna
archetypicznego postrzegania swiata. Zwiazek snéw i kamieni polegal na
zaleznosci pomiedzy odbudowa stolicy i materia sennych marzen o jej ide-
alnym ksztalcie. Te zas byly pochodna wyobrazni jezykowej, naznaczonej
doskonaloscia geometrycznych, architektonicznych i biologicznych wzorow.
W rezultacie o ostatecznym ksztalcie miasta decydowala potencja jezyka
i jego przeksztalcenia. Fenomenologiczna opowiesé o miescie przeistaczala
si¢ w ten sposéb w rozprawe o naturze jezyka.

Z bardziej konwencjonalna mityzacja podwarszawskiego miasteczka
mieliSmy do czynienia w przypadku Lec¢ do nieba (1989) Anny Boleckiej
(ur. 1951). Bialy kamien (1994) tejze autorki byl nostalgiczng wizja po-
dolskiej wsi Kuromeki, poniekad fragmentem sagi rodzinnej pisarki.

Przykladem nieco imitacyjnej, nostalgicznej mityzacji Kreséw Wschod-
nich byla tworczosé urodzonego w 1942 roku (a zatem nienalezacego do
omawianego tu pokolenia) w Bobrownikach Wlodzimierza Pazniewskie-
go. W tomach szkicow Zycie i inne zagjecia (1982), powiesciach Krétkie
dni (1983), Klasowka z pamieci (1988) pojawily si¢ miedzy innymi watki
fabularne zwiazane z Ukraina i Lwowem (Mesjasz na wakacjach w Tru-
skawcach), Litwa i Wilnem (P6zny barok), Wolyniem, Polesiem, Podo-
lem. Pazniewski, podobnie jak wielu innych pisarzy tego nurtu, w opisie
dawnej ,Cekanii” (monarchii austro-wegierskiej) odwolywal si¢ do ideali-
zujacych przeszlos¢ kategorii utopii retrospektywnej, zawierajacej wizje
zgodnego wspolzycia na pograniczu kulturowym i politycznym wielu na-
cji. W tekstach tych ujawnila si¢ réwniez nostalgia za jakze zywym w kul-
turze i literaturze polskiej mitem Rzeczypospolitej, nie tylko Obojga Na-
rodow.
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W prozie lat dziewigédziesiatych powrécil problem tozsamosci indywi-
dualnej, grupowej, narodowej, zwiazany integralnie z wizja zatomizowa-
nej historii. Wedlug Roberta Ostaszewskiego (Zapiski krotkowidza, ,.De-
kada Literacka” 1999, nr 11/12) zmieniona perspektywa ogladu historii
wyrazila si¢ chociazby w rozwoju mitograficznej i inicjacyjnej prozy . ma-
Iych ojczyzn”, we wprowadzeniu do niej dziecka-narratora, bohatera. Ta
~prywatna historia” rozpisywana byla na réZnorodnosé i wielorakosé je-
zykoéw spolecznych oraz indywidualnych doswiadczen, wymykajacych si¢
regulom ,wielkich narracji”. Towarzyszylo tym zjawiskom wyeksponowa-
nie przez pisarzy motywu ,Innego”, ,innosci”, oswajanej na planie este-
tycznym jako ,teksty kultury”. Jednym z podstawowych tematéw stalo
sie pogranicze kultur, a wraz z nim konflikty pomiedzy polskoscia a nie-
mieckoscia, kaszubskoscia, $laskoscia, mazurskoscia i zydowskoscia. Ze-
tknigcie sie kultury wysokiej i niskiej rowniez rodzilo negatywne konse-
kwencje przezywanego gleboko i uwewnetrznianego przez podmiot takie-
go wlasnie doswiadczenia, poczucia obcosci, innosci i wykorzenienia. Nie
tylko zatem przed polska literatura, lecz takze w ogole przed mieszkan-
cami tej czesci Europy stang¢lo po 1990 roku zadanie ponownego samo-
okreslenia.

Problemom tozsamosci w kontekscie dwudziestowiecznej historii po-
swiecona byla, majaca w duzej mierze autobiograficzny charakter, twor-
czos¢ Stefana Chwina (pisarza pod wzgledem metrykalnym zblizonego
wlasciwie do ,Nowej Fali”’), autora takich utworéw, jak: Krétka historia
pewnego zartu. Sceny z Europy Srodkowowschodniej (1991), Hane-
mann (1995), Esther (1999). Akcja dwoch pierwszych powiesci toczyla
si¢ przed Il wojna $wiatowa, w trakcie niej i po wojnie w réwnie reali-
stycznym, co wystylizowanym przez pisarza i mitycznym Gdansku, tere-
nie $cierania si¢ wplywéw oraz intereséw kultury polskiej, niemieckiej,
kaszubskiej, autochtonicznej i tej, ktéra po wojnie naplynela z przesie-
dleficami zza Buga oraz pojawila si¢ wraz z zadnymi odwetu mieszkanca-
mi centralnej Polski. Twérczosé Chwina jest zapisem duchowych i fizycz-
nych konsekwencji wielkiej wojny i wielkiej migracji, towarzyszacej im
przemocy, zla i ludzkiej krzywdy. Tragizm nie historii, lecz ludzkiego losu,
zawarl Chwin najdobitniej w Hanermannie, czyniac gléwna postacia po-
wiesci tytulowego bohatera, Niemca, obcego dla ogarnietych nazistowski-
mi iluzjami swoich rodakéw, rezygnujacego z ucieczki z Danzig w obliczu
zblizajacego sie frontu, i obcego potem Polakom, bioracym po wojnie
Gdansk w posiadanie.

Historia samotnosci i egzystencjalnego b6lu Hanemanna zostala opo-
wiedziana w powiesci, wykorzystujacej kryminalny schemat i chwyt para-
boli, przez dzieciecego narratora, wchodzacego w zycie. Wedlug Jerzego
Jarzebskiego, mozna ja odczytywac¢ na kilka sposobow: jako ,historie
przedmiotoéw; jako opowiesé o uleczeniu duszy tytulowego bohatera i jego
wros$nieciu w obca z poczatku spolecznosé; jako opis — na odwrét — wra-
stania Polakéw w srodowisko stworzone niemieckimi rekami; jako walke
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zycia ze Smiercia, a prywatnych ludzi — z »historia spuszczona z lancu-
cha«"?. To takze historia ludzkiej solidarnosci i pojednania, przezwycie-
zajacych nienawi$é i uprzedzenia (Hanemann, Hanka Ukrainka, Adam)
w obliczu owej sily, druzgocacej kazdy utopijny, mityczny tad nie tylko
krainy dziecinstwa, ale kazdej arkadii.

Esther przypominala Hanemanna melancholijna aura i mocno zary-
sowana postacia gléwnej bohaterki. Akcja powiesci toczy si¢ na przelo-
mie wiekow w Warszawie, w Wolnym Miescie Gdansku, ale takze w Wied-
niu i Bazylei. Tytulowa Esther, pochodzaca z Gdanska, jest symbolem nie
do konica okreslonej (jak to bywalo w tej czesci Europy) tozsamosci, zna-
kiem .Innosci”, fantazmatem wiecznej kobiecosci, uosobieniem poezji i ta-
jemnicy Mitteleuropy. Jest takze réownie tajemniczym, magnetyzerskim,
mediumicznym przybyszem z nierealnego swiata mitu, wykreowanego
przede wszystkim w jezyku i ,$wiecie przedstawionym” powieSciowej nar-
racji, heroina, wplywajaca na losy innych, realistycznie potraktowanych
przez pisarza, bohateréw utworu.

Do zblizonej aury tajemniczosci idealizowanego i mityzowanego Gdan-
ska odwolywal si¢ w tomach Opowiadania na czas przeprowadzki (1991),
Pierwsza mitosé i inne opowiadania (1996) oraz w powiesci Weiser Da-
widek (1987) Pawel Huelle (ur. 1957). Huelle, podobnie jak inni autorzy,
wykorzystal w niej motyw sledztwa i schematu powiesci kryminalnej, ale
w glebszym, postmodernistycznym sensie. Sledztwo w sprawie zaginigcia
Dawidka Weisera mialo bowiem w intencji narratora dotrzeé niekoniecz-
nie do prawdy faktéw materialnych, lecz do istoty niepoznawalnego. Tym
razem nie chodzilo autorowi ani o tajemnice rzeczywistosci, ani o tajem-
nice jezyka (réwniez mitu i literatury), lecz o sens odkrytej w mlodosci
prawdy o nie do konca zrozumialej i jasnej konstrukcji swiata oraz
konstytuujacych go wartosci. Akcja utworu obejmowala znaczacy w kon-
tekscie historycznym okres od 1957 roku do lat osiemdziesiatych, a au-
rze powiesci zdawala sie patronowaé¢ (podobnie jak w przypadku Chwi-
na) tworczosé Guntera Grassa, ze szczegolnym uwzglednieniem Kota i my-
szy oraz Blaszaneqgo bebenka.

Autobiograficzng powiescia o trudnej, polsko-zydowskiej tozsamosci
byly Juliana Kornhausera Do, sen i gry dzieciece (1995), utwor o arty-
scie ksztaltujacym sie na gliwickim pograniczu dwoch kultur. Cena za
uzyskanie ostatecznej tozsamosci poety jest w tym dos¢ tradycyjnym pod
wzgledem formalnym tekscie porzucenie przez narratora ,prywatnej oj-
czyzny’, jego wewnetrzne przyzwolenie na wykorzenienie i osamotnienie.
Do tradycyjnej prozy edukacyjnej nalezy zaliczy¢ réwniez tom opowiadan
Kazimierza Orlosia Niebieski szklarz (1995), poswieconych odwiecznym

2J. Jarzebski, Hanemann i samobdjcy [w:] tegoz, Apetyt na przemiane. Notatki
o prozie wspdlczesnej, Krakow 1997, s. 114-115.
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tematom dziecinstwa i dojrzewania, wtajemniczenia narratora-bohatera
w problematyke wiary, seksu i $mierci. W powyzszych utworach tozsa-
mos¢ poszczegdlnych bohaterow ksztaltowana byla i przez historie, i przez
Psyche.

Roéwniez w polowie drogi pomiedzy proza tradycyjna a postmoderni-
styczna, kultura wysoka a niska, lokowala si¢ historia trzech nastolatek,
opowiedziana przez narratorke Marysie Kawczak jezykiem wystylizowa-
nym na relacje naiwna, dziecinna w glosnej powiesci Panna Nikt (1994)
Tomka Tryzny (ur. 1948). Powies¢ ta, lokujaca sie na pograniczu prozy o
dojrzewaniu, inicjacyjnej, edukacyjnej i spolecznej, traktowala o utracie
tozsamosci przez jej glowna bohaterke i w rezultacie o samozagladzie.
Katarzyna i Ewa, poddajace prostolinijny charakter oraz kodeks moral-
nych wartosci Marysi perwersyjnym eksperymentom spod znaku Dosto-
jewskiego, Nietzschego, byly same ofiarami wspoélczesnej basni kultury
masowej z jej hedonizmem, nihilizmem etycznym i programowym kiczem.
W warstwie fabularnej ksiazka Tryzny wydawaé¢ si¢ moze umoralniaja-
cym, socjologicznym, klasowym wrecz traktatem; Marysia jest osmiokla-
sistka z chloporobotniczego srodowiska, przybyla dopiero co ze wsi do
Walbrzycha. Jej wyrafinowane kusicielki reprezentowaly srodowisko wiel-
komiejskiej inteligencji. Ale tak naprawde ksiazka Tryzny dotyczyla wspol-
czesnych zagrozen aksjologicznych, moralnych (zmiana charakteru mie-
dzyludzkich wiezi), poczucia pustki produkowanej przez wspoélczesna
kultur¢. Gra Marysi Kawczak w Panne Nikt przemieniona byla gra o ,.wla-
sna skore” (czyli tozsamosé wlasnie) nie tylko z jej powiesciowymi adhe-
rentkami, ale przede wszystkim z czytelnikiem, bedacym z punktu wi-
dzenia narratorki cz¢scia wrogiego, wyzutego z rudymentarnych warto-
sci, wspolczesnego swiata.

Jedna z odmian prozy realistycznej byla, wykazujaca wyrazne zbiez-
nosci z proza lat szesédziesiatych, twoérczosé Andrzeja Stasiuka (ur. 1960),
autora tomoéw opowiadan Mury Hebronu (1992), Opowiesci galicyjskie
(1995), Przez rzeke (1996), zeseizowanej, ponowoczesnej sylwy, nasla-
dujacej porzadek traktatu, czyli Dukli (1997) z tomu pod tym samym
tytulem, zawierajacego 20 opowiadan, ktorych lejtmotywem byly rozklad
i smier¢, nominowanej do nagrody ,Nike” w 1998, powiesci Bialy kruk
(1994) i autotematycznego dziela Jak zostatem pisarzem. Proba autobio-
grafii (1998). Tozsamos$é bohatera Stasiuka zostala okreslona z jednej strony
przez idealy pacyfistycznej kontrkultury (bohater pierwszego tomu opo-
wiadan odsiaduje wyrok za odmowe sluzby wojskowej), a z drugiej — przez
dazenie do zakorzenienia si¢ owego bohatera w nowo wybranej przez niego
mitycznej i mityzowanej ,,prywatnej ojczyznie” (dawna Galicja, swiat wspol-
czesnych Beskidow). Niektoére z tekstow Stasiuka byly przykladem powro-
tu do fabuly, do fikcjonalnego modelu prozy, czym charakteryzowala sie
czesé literatury lat dziewieédziesiatych. Niezakorzenieni bohaterowie Bia-
tego kruka (powiesci sensacyjnej) poszukiwali meskiej tozsamosci w prze-
zyciu gorskiej przygody, przypominajacej ,szkole przetrwania”. Jednakze
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dla wielu innych najwazniejsze bylo gnostyckie przekonanie, ze byt jest
tylko cierpieniem, lagodzonym przez proby poszukiwania pierwotnej jed-
nosci. Jezyk sluzyl zatem unieruchamianiu czasu, a postacie Stasiuka po-
zostawaly w ciaglej pogoni za ekstaza pelni, doznana kiedys w pierwotne;j
ojczyznie. W strategiach tego typu mozna by si¢ takze dopatrzy¢ ekspono-
wania przez autora metafizycznego aspektu bytu. By¢ moze jest to zwigza-
ne z inna cecha ,niby-postmodernistycznych” praktyk polskiej literatury,
czyli z zawartym w nich jednak pragnieniem i poszukiwaniem stalego, ak-
sjologicznego punktu oparcia, nawet jezeli dzieje si¢ to poza obszarem chrze-
Scijanstwa, poza symbolicznym uniwersum kultury albo, wprost przeciw-
nie, na jego obszarze zamienionym w pole gry wzajemnie uprawnionych
i zréwnanych wartosci.

Te ponowoczesna gre, groteske sprzymierzona z bardzo tradycyjnym,
chociaz nieepickim ,.sposobem moéwienia”, odnajdziemy w wewnetrznie
zr 6znicowanej (powiesci, felietony na lamach ,Tygodnika Powszechnego”,
~Polityki”, ,Hustlera”, szkice, publicystyka) twoérczosci Jerzego Pilcha (ur.
1952): w debiutanckich Wyznaniach twoércy pokatnej literatury erotycz-
nej (Londyn 1988), w Spisie cudzoloznic. Prozie podréznej (Londyn 1993),
w Rozpaczy z powodu utraconej furmanki (1994), w Innych rozkoszach
(1995), w Monologu z lisiej jamy (1996), w Tysiqcu spokojnych miast
(1997), w Bezpowrotnie utraconej leworecznosci (1998). Na pisarstwo
Pilcha, pochodzacego z Wisly (Slask Cieszynski), mialy wplyw dziela Haska,
Kundery, Hrabala i Jerofiejewa, a z polskich autoréw — Schulza i Gom-
browicza. Sposobem odzyskania przez bohatera Pilcha tozsamosci jest
mitologizacja biografii pisarza. Nie jej rekonstrukcja (chociaz autorskie
»ja” nadal jest wazne), ale kreacja mitycznych opowiesci, nieméwiacych
wprost o autorze, usunietym w kornicu poza obreb fabuly. Podobnie jak
inni wymienieni pisarze, mityzowal i mitologizowal Pilch czasy dziecin-
stwa, mlodosci, w krainie ,,prywatnej ojczyzny” poszukujac nadal, mimo
postmodernistycznych aspiracji, centrum $wiata. Ironia i autoironia pi-
sarza (szczegdlnie w prozofelietonach) pozostaja bowiem na wskro$ mo-
dernistyczne i dotycza najistotniejszych probleméw wspolczesnosci. Sprzy-
mierzencem narratora w poszukiwaniu utraconej tozsamosci okazaly si¢
réowniez specyficznie przetworzone motywy erotyczne i egzystencjalne.
Spod ich, czasem blazenskiej, maski przezieral zupelnie nie postmoder-
nistyczny tragizm i komizm istnienia. Tak jak dzialo si¢ na przyklad w po-
wiesci pt. Pod mocnym aniotem (2000), nagrodzonej w roku 2001 nagro-
da ,Nike”. Utwor ten — ktérego narratorem, utozsamionym z bohaterem,
byl alkoholik, zwierzajacy si¢ ze swojego uzaleznienia — nie doréwnywat
jednak glebokim, symbolicznym sensom pierwowzoru tego rodzaju dys-
kursu, czyli ksiazce Pod wullkanem Malcolma Lovry’ego.

Interesujace byly dwie powiesci Marka Jastrzebca-Mosakowskiego
(ur. 1962): Slady na piasku (1994), Pory roku. Powiesc¢ epistolarna
(1996). Pierwsza z nich w konwencji ., malej ojczyzny” mityzowala Prusy
Wschodnie. W obydwé6ch utworach kwestia tozsamos$ci miala zabarwie-



162 LITERATURA POLSKA 1944-2000 W ZARYSIE

nie erotyczne; bohaterowie nie mogli si¢ zdecydowac na ostateczny wybor
hetero- lub homoseksualnych rél. Ale ta niestabilno$é preferencji i rol
seksualnych bohater 6w skrywala nieustabilizowana tozsamos¢ powiescio-
wego junkra pruskiego i pisarza z Krakowa w szerszym, kulturowym kon-
tekscie. W jezyku tych dwoch, skadinad bardzo tradycyjnych, utworéw
perypetie fabuly przerodzily si¢ w gre literackich konwencji, stylistycz-
nych masek i w szczegdlny rodzaj kreacjonizmu, destabilizujacy na styli-
stycznej plaszczyznie projekt jednoznacznej tozsamosci gléwnych boha-
terow.

W przypomnianej przez wydawnictwo ,,Oskar” w 1998 roku powiesci
Boleslawa Faca Misja specjalna z 1982 roku podstawowym tematem bylo
ksztaltowanie tozsamosci gléwnego bohatera — Sztuma — w kontekscie
pamieci narodowej i pamieci rodzinnej. P61-Polak, pot-Zyd i pol-Niemiec,
mieszkaniec doslownego i metaforycznego pogranicza (akcja toczyla sie
na kresach zachodnich w Bydgoszczy i Miedzyrzeczu), na tydzien przed
wybuchem II wojny swiatowej i wkroczeniem Niemcéw szuka wlasnej
drogi, nie chcac ulega¢ zadnemu z historycznych schematéw. Jakiekol-
wiek ostateczne wyjscie z tej wielokulturowej rzeczywistosci nie bylo jed-
nakze dobre. Na kazdy wyboér bohatera padal cien ujednolicajacego
wszystko totalitaryzmu, podwazajacego sens uniwersalnie pojmowane;j
tozsamosci.

W powiesci Grzegorza Musiala natomiast pt. Al Fine (1997), podobnie
jak w poprzednich, wymienionych wczesniej utworach tego autora, pod-
stawowymi dla jego bohatera okazaly si¢ problemy tozsamosci, kultury
i grzechu, wywiedzione z zasadniczego pytania: kim jestem? A zatem po-
czucie obcosci wobec siebie na erotycznym (homoseksualnym) tle, $wia-
domosé wewnetrznej fikcji kultury (arbitralnosci i umownosci aksjolo-
gicznej wszelkich norm), przekonanie o fikcji grzechu (natura nie zna
grzechu, lecz tylko lek i instynkt ergo wobec pozadania wszyscy jesteSmy
niewinni). Bohater Musiala, zawsze w polowie drogi pomiedzy Slepym,
zwierzecym pozadaniem a miloscia, skazywal si¢ i godzil na tozsamosg,
bedaca wynikiem wyboru przez niego odmiennosci, samotnosci, ,inno-
$ci” (odrzucal katolicyzm, heteroseksualizm, .rodzinnosé¢”), prowadza-
cych go do heroicznego samopoznania, kwestionujacego etyke, wszelkie-
go rodzaju idee i ideologie oraz fikcje wspolnoty (Grzegorz M. z Czeskiej
bizuterii, Fledermans i doktor Slawek z Al Fine).

W groteskowej Pasji wedtug sSwietego Jana (1991) i w Kozim rogu
(1994) Krzysztofa Myszkowskiego (ur. 1952) wzial natomiast gére duch
meskiej samorealizacji i projekt tozsamosci, ksztaltujacej si¢ rowniez
w kontekscie walki plci. Waznym elementem takiej tozsamosci byla bec-
kettowska z ducha redukcja czlowieczenstwa do sytuacji elementarnych
oraz, podobnie jak u Musiala, bunt przeciwko wi¢zieniu podmiotu w for-
mach kulturowych. Warunkiem kontaktu z wlasna jaznia oraz z trans-
cendentalnym, sakralnym wymiarem egzystencji, bylo, wedlug narratora
Myczkowskiego, zerwanie jednostki z drugim czlowiekiem.
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Problem tozsamosci pojawil sie¢ takze w literackich wizjach polskiej
emigracji lat osiemdziesiatych i dziewie¢dziesiatych: w opowiadaniach Ja-
nusza Rudnickiego (ur. 1956) Mozna zyc¢ (powst. 1984, pierwodruk 1992),
Cholerny swiat. Listy z Hamburga (1994), Tam i z powrotem po teczy.
Listy z Hamburga - ciag dalszy (1997), w powiesci Jacka Kaczmarskie-
go (1957-2004) Autoportret z kanaliq (1994). Utwory te, bardzo trady-
cyjne, jezeli chodzi o jezyk i kompozycje, nasycone ironia i groteska, byly
satyryczna polemika z mitem ,Wielkiej Emigracji’. Szczeg6lnie dotyczy to
innego pamfletu Kaczmarskiego pt. O aniolach innym razem. Ballada
totrzykowska (1999). Ich — niezakorzeniony ani w Niemczech, ani we
Francji, ani na dobra sprawe¢ w Polsce — gléwny bohater zy! ,pomiedzy”
przestrzeniami roznych kultur. U Rudnickiego byl on typowym ,lazikiem
z Hamburga”, u Kaczmarskiego tworca, intelektualista, ale obydwaj upa-
trywali swojej szansy w odrzuceniu, konkurujacych o ich dusze rodzi-
mych i cudzoziemskich paradygmatow. ,Ja” autora, demitologizujacego
emigracyjne, patriotyczne i plemienne rytualy, pragnelo si¢ okreslac¢ przede
wszystkim wobec ukladéw znaczeniowych, pozbawionych cech trwalosci.
Zawieszone pomig¢dzy Hamburgiem i Kedzierzynem, Paryzem i Warsza-
wa, bylo medium, poprzez ktére nastepowala prezentacja zbiorowych sty-
16w myslenia i méwienia. Owo ,Ja” to Pan Nikt, niezaleznie od tego, Ze nie
mozna mu bylo odmoéwié¢ daru znakomitej, realistycznej obserwacji
obyczajowej i politycznej, dotyczacej mlodej emigracji w Niemczech i ,,So-
lidarnosciowej” we Francji. Do problematyki polskiej diaspory
w Niemczech nawigzal takze z demitologizacyjna pasja Krzysztof Maria
Zaluski (ur. 1963), piszac Tryptyk bodenski (1996) i Szpital Polonia
(1999), w ktérych to utworach przedstawil swoich bohateréw jako wyko-
rzenionych ksenofobéw, korzystajacych zachlannie z socjalnych praw
nowej ojczyzny i programowo zapominajacych o przeszlosci, niestaraja-
cych sie o zasymilowanie z niemieckim otoczeniem. Podobna problema-
tyke, odnoszaca si¢ do zarobkowej, polskiej emigracji w Nowym Jorku,
podjal w Szczuropolakach (1997) Edward Redlifiski, nie szczedzac czar-
nych barw w odmalowaniu amerykanskiej rzeczywistosci.

Do prozy nieepickiej zalicza si¢ rowniez powies¢ Zbigniewa Kruszyn-
skiego (ur. 1957) Schwedenkrauter (1999) o srodowisku polskiej emi-
gracji w Szwecji, wyzbywajacej si¢ cech narodowych, aby tym latwiej wto-
pi¢ sie¢ w nowe otoczenie. Tymczasem akcja drugiej z operujacych nie-
przejrzystym stylem ksiazek Kruszynskiego (Szkice historyczne — 1996)
toczy si¢ w Polsce, w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych. Jest
ona przykladem odwolania sie autora do wciaz zywej tradycji lingwistycz-
nej lat szesédziesiatych i wzbogacenia realistycznego modelu prozy lat
dziewieédziesiatych o inne pierwiastki. Powiesé¢ ta jest czym$ w rodzaju
antologii jezykéw PRL-u: propagandowego, opozycyjnego, potocznego,
z ktérych kazdy dazyl, cheac nie cheac, do stworzenia modelu nierzeczy-
wistosci”. Narrator poddaje probie adekwatnosci kazdy z tych jezykoéw,
ale w zestawie réznych styléw slowo odsyla do slowa, oddalajac sie od
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rzeczywistosci. Tadeusz Komendant w Lustrze i kamieniu. Prywatnym
sylogizmie (1994) uczynil bohaterem czlowieka poslugujacego sie we-
wnetrznie sprzecznymi stylami: mickiewiczowskim, sienkiewiczowskim,
nacjonalistycznym, patriotycznym, jako lustrem rozchwianej, zdekonstru-
owanej tozsamosci.

Jako fantastyczna groteske, polaczona z eksperymentem formalnym
i jezykowym, okreslil Jerzy Jarzebski powiesé¢ Jakuba Szapera (Jakuba
Bulandy) (ur. 1948) Narogi i patrochy (1994). W owej powiesci, traktuja-
cej o koncu komunistycznej utopii, dziele niepozbawionym elementéw re-
alistycznych, gléwny bohater — towarzysz Janko — staje si¢ jezykowym
medium, przez ktére plynie strumien picknosci mowy sienkiewiczowskiej
i partyjnej. Ale nie brakowalo tu takze pastiszu, parodii, karykatury, gry
symboli, przemieszania gatunkow literackich (klasyczna narracja, poemat,
proza rytmiczna, nasladowanie dramatu). Jezyk na poly Sienkiewiczow-
ski i Gombrowiczowski, wskazuje na inspiracje pochodzace od Gogola,
Babla, Bulhakowa, Haska, Hrabala, Kundery. Ksigzka Szapera, niepo-
zbawiona cienia nostalgii, byla w jakims sensie dzielem rozrachunko-
wym i lustrem rozpadajacej sie podmiotowej tozsamosci w czasach Wiel-
kiej Przemiany.

Przykladem antyutopii byla natomiast Wolna trybuna (1999) Christiana
Skrzyposzka (1943-1999), ktoérej akcje autor umiejscowil w okresie od
poczatku lat osiemdziesiatych do 1994 roku. Dzielo Skrzyposzka (réw-
niez autora Mojry — 1996) przypominalo — ze wzgledu na obraz spole-
czenstwa (jedyna waluta dolar, zmarginalizowana opozycja polityczna,
projektujaca zamachy terrorystyczne, walka w aparacie wladzy, sowiety-
zacja) oraz final (objecie rzadéw przez interweniujacy Zwiazek Radziec-
ki) - Matq Apokalipse Tadeusza Konwickiego. Groteskowos¢ akcji utwo-
ru odzwierciedlala groteskowos¢ samej rzeczywistosci, w ktoérej komuni-
sci przechwycili hasla opozycji, przerabiajac je na swoja modle i korzysé.
Ulice Walesy, Kuronia, Modzelewskiego sasiadowaly z prospektami Mo-
czara oraz Meczennikow Katynia. Tytulowa ,Wolna trybuna” to nazwa so-
cjologiczno-politycznego naukowego eksperymentu spod znaku idei ,,spo-
lecznej integracji”, przechwyconego pézniej przez wladze. Akcja powiesci
zostala zapisana bowiem w stukilkudziesigciu monologach sekretarza
stolecznego komitetu partii, generala, inteligenta, robotnika, sprzataczki,
palacza z kotlowni, aktywistki ruchu kobiecego, ,zlotego mlodzienca”,
~ubeka” transwestyty, przedstawicieli ruchu opozycyjnego. Teksty te, za-
pisane w powiesciowej narracji, w 128 pokojach domu kultury przy Ryn-
ku Starego Miasta w Warszawie, odzwierciedlaly dramat jezyka, historii,
systemow wartosci wyznawanych przez kazda grupe uzytkownikéw mowy.
Styl sienkiewiczowski zderzal sie z partyjnym, jezyk sprzataczki, palacza
—z ideologicznym. Aberracyjne memorialy ,w sprawie naprawy” wchodzi-
Iy w konflikt z tekstami opozycjonistéw, dyskursy duszpasterskie z dys-
kursami ,,zlotego mlodzienca” i wychowawczyni w przedszkolu. Z Wolnej
trybuny wylanial si¢ w ten sposéb portret zniewolonego, masowego, po-
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datnego na autorytarne myslenie spoleczenstwa, pozbawionego wspoélne-
go systemu wartosci. Odwolujac si¢ do tradycji lingwistycznej, Kruszyn-
ski, Szaper i Skrzyposzek zaswiadczali o Zywotnosci nurtu .rewolucji
artystycznej” Henryka Berezy z przelomu lat siedemdziesiatych i osiem-
dziesiatych. Pisarze ci, akcentujac wybér jezyka jako $wiata przedstawio-
nego, powigzanie tozsamosci bohateréw z wyborem takiego a nie innego
dyskursu jezykowego, nawiazywali do twoérczosci miedzy innymi Schu-
berta, Kirscha, Lozinskiego. W konwencji prozy psychologicznej natomiast
utrzymany byl tom opowiadan Jacka Baczaka (ur. 1967) Zapiski z noc-
nych dyzuréw (1995) oraz powies¢é Ewy Kuryluk (ur. 1946) Wiek 21
(1995).

Tworczosci tej formacji towarzyszyl komentarz krytyczny autorstwa
tworcow bezposrednio z generacja zwiazanych oraz starszych krytykow.
Przykladem pierwszej refleksji byly ksiazki Rafala Grupinskiego (ur. 1946)
iIzoldy Kiec Niebawem spadnie bloto, czyli kilka uwag o literaturze nie-
przyjemnej (1997), Mariana Kisiela Swiadectwa, znaki. Glosy o poezji
najnowszej (1998), Dariusza Pawelca (ur. 1965) Debiuty i powroty. Czy-
tanie w czas przetomu (1998), Dariusza Nowackiego (ur. 1965) Zawdéd:
czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90 (1999), Jaroslawa Klejnockiego
i Jerzego Sosnowskiego (ur. 1962) Chwilowe zawieszenie broni. O twor-
czosci tzw. pokolenia ,bruLionu” (1986-1996). Mieczyslaw Orski byl au-
torem publikacji pt. A mury runely. Ksiqzka o nowsej literaturze (1995).
Polemiczny charakter, nie tylko wobec tworcéw generacji ,.Brulionu”, mialy
tomy szkicow Marka Adamca (ur. 1942) Bez namaszczenia (1995) oraz
Juliana Kornhausera Miedzyepoka (1995), Postscriptum. Notatnik kry-
tyczny (1999). Marian Stala z kolei opublikowal Druga strone. Notatki
o poezji wspdlczesnej (1997), a Jerzy Jarzebski (ur. 1947) Apetyt na prze-
miane. Notatki o prozie wspdélczesnej (1997), ksiazke poswigcona przede
wszystkim prozie nowych nazwisk.

Demitologizacja krajowej rzeczywistosci III Rzeczypospolitej lat dzie-
wieédziesigtych uwidocznila si¢ szczegolnie w Czytadle (1992) Tadeusza
Konwickiego, w Homo Polonicus (1992), w Greckim bozku (1993) Marka
Nowakowskiego, w Szkole wdzieku i przetrwania (1994) Piotra Wojcie-
chowskiego. W wymienionych powyzej tekstach pojawily si¢ groteskowe
i satyryczne w swojej wymowie motywy spoleczenstwa nieumiejacego zro-
zumie¢ i wykorzysta¢ wolnosci, nieszanujacego wi¢zi rodzinnych, religij-
nych, ideowych (,solidarnosciowych”), sklonnego do pochwalania i prak-
tykowania réznego rodzaju przestepstw, cwaniackiego, a przy tym w pa-
radoksalny sposéb naiwnego, bo latwego do oszukania i nabrania na po-
wierzchowne, kapitalistyczne maniery. Osobne miejsce na tym tle zajmo-
wala Choroba wiezienna (1992) Janusza Andermana, w ktérej autor do-
konal surowego rozrachunku z ,solidarnosciowym” kompleksem kom-
batanckim. Jego bohater, byly wiezien internowany w stanie wojennym,
proébuje odnalezé si¢ w nowej rzeczywistosci po 1990 roku. Powiesé An-
dermana dotyczyla psychologicznie i spolecznie przezen interpretowane-
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go ,syndromu odzyskanej wolnosci” w nowej rzeczywistosci, z reguly bez-
wzglednej wobec niedawnych bohaterow, rozniacej sie od wyidealizowa-
nej w niewoli wizji. Rzeczywistosci, doprowadzajacej do dewiacji moral-
nych i psychicznych niedawnych bojownikéw o wolnosé, sklaniajacych
ich do oszustwa i autodeifikacji.

Obecny juz w prozie stanu wojennego watek rozrachunkowy, dotycza-
cy postaw polskich intelektualistéw wobec komunizmu, kontynuowany
byl w latach dziewigcdziesiatych przez Rafala Grupinskiego w Dziedzin-
cu strusich samic (1992), w — postrzeganej jako dalszy ciag Zniewolone-
go umystu i Hanby domowej — Wielkiej chorobie (1992) Jana Walca,
majacych charakter pamfletu Urokach dworu (1993) Wieslawa Pawla
Szymanskiego. Pozytywnymi bohaterami tych toméw esejow byli Stefan
Zeromski, Gustaw Herling-Grudzinski, Tadeusz Konwicki jako autor Ma-
tej Apokalipsy, Jacek Bochenski jako tworca Boskiego Juliusza oraz, od-
rzuceni przez emigracje, wedlug Walca, Witold Gombrowicz, Czeslaw Stra-
szewicz, Andrzej Bobkowski. I Walc, i Szymanski elementéw oportunizmu
doszukiwali sie natomiast w postawach i dzielach Jaroslawa Iwaszkiewi-
cza, Marii Dabrowskiej, Juliana Przybosia, Czeslawa Milosza, Konstantego
Ildefonsa Galczynskiego, Tadeusza Borowskiego, Romana Bratnego, Wia-
dyslawa Broniewskiego, Tadeusza Nowaka, Leopolda Tyrmanda, Stawo-
mira Mrozka jako autora Portretu, w praktykach redakcyjnych naczelnego
redaktora ,,Przekroju” Mariana Eile.

Grupinski w polemice miedzy innymi z Adamem Michnikiem i Lesz-
kiem Kolakowskim stworzyl szydercze pojecie PIN-a — ,polskiego intelek-
tualisty”, operujacego tak nielubianymi przez Grupinskiego pojeciami ,,plu-
ralizmu niezaleznej mysli” lub, z drugiej strony, ,jednego katolickiego
narodu”. Grupinski, polemizujacy jednym tchem z ,Nowa Fala” i z ,Ze-
szytami Literackimi”, uosabial ducha literackiej i politycznej rewolty lat
osiemdziesiatych z jej goraczkowym pragnieniem zmiany pogladéw, obo-
wiazujacych kanonéw myslenia i hierarchii wartosci, wywodzacych sig
z niedawnej przeszlosci. Ale czy owe antyinteligenckie klimaty i zarzuty,
nie tylko tego zreszta autora, podyktowane duchem czasu, symplifikuja-
cym obraz przeszlosci i terazniejszosci, zawsze byly w pelni merytorycz-
nie uzasadnione i sprawiedliwe wobec warstwy spolecznej, ktérej wolna
Polska zawdzieczala tak wiele?

Dzieci ,,.Szoah”

Watek Szoah, jak réwniez losy tych, ktérzy unikneli Zaglady w trakcie
okupacji i usilowali odnalez¢ swoje miejsce w rzeczywistosci powojennej,
byl kontynuowany w literaturze okresu 1990-2000 w réznych warian-
tach. Jednym z nich byla powiesé¢ Piotra Szewca pt. Zaglada (1987), wy-
stylizowana na poetycka basn o koncu przedwojennego swiata zamoj-
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skich Zydow. Utwor Szewca byl napisany z punktu widzenia wspélczuja-
cego swiadka.

Najistotniejsza byla jednak kontynuowana w tych latach twérczosé , kla-
sykow tematu”, a zatem ksiazki Henryka Grynberga Dziedzictwo (Lon-
dyn 1993), tom opowiadan Drohobycz, Drohobycz (1997), napisanych
w charakterystyczny dla Grynberga sposob, na podstawie zapisu relacji
i wspomnien niedoszlych ofiar ukrainskiego Holocaustu, poswiecona lo-
som Adama Bromberga powies¢ Memorbuch (2000), zawierajace doku-
mentalne (jak w przypadku pierwszego i trzeciego z wymienionych utwo-
réw) oraz literackie wizje Holocaustu — réwniez na Ukrainie. Dziedzic-
two, zawierajace relacje narratora o odszukaniu wiele lat po wojnie za-
bojcow jego ojca i miejsca pogrzebania zwlok zamordowanego, bylo oskar-
zeniem polskiego antysemityzmu. Kolejne ksiazki Hanny Krall, takie jak
Dowody na istnienie (1995), Tam juz nie ma zadnej rzeki (1998), To ty
Jjestes Daniel (2001), utrzymane byly w, znanej juz z poprzedniej twér-
czo$ci pisarki, stylistycznej i tematycznej konwencji. Zawieraly one, obok
obrazéw $mierci ofiar, charakterystyczny dla Krall zapis loséw ocalonych
z Holocaustu, kiedy o przezyciu decydowal przypadek zaprojektowany —
jak powiada pisarka — przez Wielkiego Scenarzyste.

Zupelnie innym s$wiadectwem byla wstrzasajaca, opublikowana po la-
tach, relacja Calela Perechodnika (zm. 1944) pt. Czy ja jestermn morderca
(1993). Perechodnik, zydowski policjant, w trakcie likwidacji getta otwoc-
kiego wyslal do Treblinki na $mier¢ zone¢ i dziecko. Potem ukrywal si¢ po
aryjskiej stronie i w tym czasie spisal swoja relacje, ktora jest spowiedzia
ofiary zamienionej w kata. Perechodnik zginal w jednym z bunkréw juz
po kapitulacji powstania warszawskiego. Jego opowies¢ zawiera wizje
straszliwych dylematéw moralnych ludzi nieuchronnie skazanych na
smierc¢ i dotyczy jednego z najdrazliwszych etycznych problemoéw Holo-
caustu. Odnotowuje réwniez moralnie watpliwe reakcje polskiego otocze-
nia na zbrodni¢ dokonywana na jego oczach.

Sam temat getta w prozie dotyczacej Holocaustu takze pojawial sie w roz-
nych ujeciach, zaswiadczajacych o réznorodnosci losé6w bohateréw. Na przy-
klad w powiesci, funkcjonujacej rownoczesnie w izraelskiej i polskiej lite-
raturze, Miriam Akavii (ur. 1927) Jesieft mlodosci (1989) pierwotnie oca-
lona para nastolatkéw ucieka przed szantazystami z powrotem do getta,
aby umrze¢ ze swoimi. Roma Ligocka (ur. 1938), autorka wspomnien Dziew-
czynka w czerwonym plaszczyku (2000), opisala drogg odwrotna, czyli
ucieczki z krakowskiego getta i naste¢pnie ocalenia wraz z matka dzigki po-
mocy polskiej rodziny Kiernikéw. Relacjonujac swoje powojenne losy, au-
torka wyeksponowala traume Holocaustu bohaterki wspomnieniowej rela-
¢ji — traume uniemozliwiajaca normalne zycie, bez lekowych reakcji i kosz-
maru wspomnien. Do podobnej kategorii tekstéw mozna by zaliczy¢ auto-
biograficzne Czarne sezony (1998) Michala Glowinskiego. Dotyczyly one
dziejow zydowskiego chlopca ocalonego z warszawskiego getta, nastepnie,
po dramatycznych perypetiach w trakcie ucieczki i po rozstaniu z matka,
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ukrywanego przez zakonnice w jednym z klasztoréw na prowincji. Ksigzka
Glowinskiego podejmowala migedzy innymi problematyke zydowskiej toz-
samosci oraz dramat ,dzieci Holocaustu”. Ow motyw fizycznego ocalenia
bohatera za cen¢ wyrzeczenia si¢ przez niego wiary przodkéw mial, nieza-
mierzona przez autora, oskarzycielska wymowe.

O szczegdlnych losach dwoch siostr, uciekinierek z getta w Zbarazu,
traktowala autobiograficzna i tradycyjna w swojej konstrukcji powies¢
Idy Fink (ur. 1921) pt.Podréz (Londyn 1990). Po zdobyciu aryjskich pa-
pieréow i ucieczce z dzielnicy zamknietej bohaterki ksiazki Fink wyjezdza-
ja naroboty do Niemiec, gdzie, co raz demaskowane, musza ucieka¢ da-
lej. Ale mimo wszystko udaje im si¢ przezyé. Podroéz jest nie tylko powie-
Scig o ,Zagladzie”, lecz réwniez o mechanizmach pamieci po doznanej
traumie, o strachu, zagubieniu i klopotach bohaterek z powiklana, fik-
cyjna przeciez na poly tozsamoscia. Pisarka, ktéra z Polski wyjechala
w 1957 roku (nalezy do ,Zwiazku Autorow Piszacych po Polsku w Izra-
elu) jest réwniez autorka dwéch toméw opowiadan: Skrawek czasu (Lon-
dyn 1978) i Slady (1996). Psychologiczna problematyka Holocaustu uje-
ta zostala w tych nadzwyczaj kroétkich, impresyjnych, wydawaloby sie,
utworach, w kameralnej skali, ale z niezwykla silg artystycznego wyrazu.
Nasycone dramatyzmem urastaja one do rangi wielkiego metaforycznego
uogdlnienia podjetej przez pisarke problematyki.

W niektérych wypadkach ruiny getta w wyniku sprzyjajacych okolicz-
nosci mogly sluzy¢ za miejsce ocalenia, jak dzialo si¢ to w Pianiscie (1946
wydanie ocenzurowane, 2000 wyd. pelne) Wladyslawa Szpilmana (191 1-
—2000). Nieliczne takie sytuacje zdarzaly sie w rzeczywistosci zaréwno
w 1943, jak iw 1944 roku, po obu powstaniach. Suspensem ksiazki Szpil-
mana byl natomiast fakt, ze jego bohater zostal ocalony przez niemieckie-
go oficera. Film Romana Polafiskiego, nakrecony wedlug tego dziela, zdo-
byl ., Zlota Palme¢” na Festiwalu Filmowym w Cannes w roku 2002. Feno-
men getta stal sie gléwnym tematem kilkusetstronicowego eseju pt. Ka-
mien graniczny Piotra Matywieckiego (ur. 1943). Jedna z najwazniej-
szych tez tego dziela o kulturowym, filozoficznym charakterze, ugrunto-
wanym dzieki materialowym studiom jego autora, brzmiala, iz zadna
smier¢ nie jest bezosobowa, nawet ta najbardziej masowa. Wedlug Maty-
wieckiego, getto jako symbol zorganizowanej Smierci bylo jednakze punk-
tem zwrotnym naszej kultury i cywilizacji.

Trauma ,.dzieci Holocaustu”, o ktérej byla mowa przy okazji omawia-
nia ksiazki Ligockiej, uwidocznila si¢ w pelni w pi¢tnastu miniaturach
prozatorskich Irit Amiel (ur. 1931), wydanych pt. Osmaleni (1999), réow-
niez autorki dwoch tomikéw poetyckich: Egzamin z ,,Zaglady” (1994)
i Nie zdazylam (1998). Bohaterami tych pigtnastu miniatur byly dzieci,
ktére przezyly smier¢ bliskich w Szoah, i — ,,osmalone plomieniem trage-
dii” — nie potrafily pézniej odnalezé si¢ w doroslym zyciu. Jeszcze wyraz-
niej ten punkt widzenia, zwiazany z dziecigcym narratorem i bohaterem,
tak czestymi w prozie, podejmujacej temat Zaglady, pojawil si¢ w trzyto-
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mowym cyklu Dzieci Holocaustu moéwiq (1996, 2001, 2002). Jego bohate-
rami byly takze dzieci, ktére przezyly traume Holocaustu i pézniej juz jako
osoby dorosle pozostaly w Polsce, aby czesto, na przyklad po 1968 roku,
by¢ zmuszonymi do emigracji.

Inny wariant zydowskiego losu przedstawil Wilhelm Dichter (ur. 1935)
w powiesci Kon Pana Boga (1996). Byla to historia chlopca z Boryslawia,
ukrywajacego sie najpierw z rodzinag w czasie wojny w roznych miejscach,
a po wojnie — dzigki ojczymowi, robiacemu karier¢ w nowej rzeczywisto-
$ci — zyjacego na Slasku jako dziecko rzadzacej elity. Jednym z gléwnych
motywow ksiazki Dichtera byla samotnosé i poczucie obcosci wobec pol-
skiego spoleczenstwa Zydow ocalonych z wojny i z Holocaustu, wywolane
ich wczesniejszymi traumatycznymi przezyciami. Mezalians (1996) Violi
Wein zawieral wizje loséw tych, ktorzy dziecinistwo spedzili w Polsce po-
wojennej i nastepnie zmuszeni zostali do emigracji po 1968 roku. Na tle
literatury poswig¢conej przede wszystkim dziejom Zaglady, teksty, doku-
mentujace te czesé doswiadczenia zydowskiej diaspory w Polsce, maja
ogromna wartos¢. W Mezaliansie na przyklad oproécz opisu trudnego wta-
jemniczenia w zydowski los w polskich warunkach (tu zawsze mial on co$
z pigtna i odrzucenia) autorka wyeksponowala dramat adaptacji swojej
bohaterki wychowanej nad Wisla, do wielokulturowej rzeczywistosci wspol-
czesnego lzraela — jej nowej ojczyzny. Krajobraz z dzieckiem (1996) Roma-
na Grena dokumentowal jeszcze inny rodzaj uswiadamiania sobie przez
bohatera, przed ktérym ukryto jego pochodzenie, prawdziwej, bolesnej toz-
samosci. Dziecinstwo nadwrazliwego dziecka, rejestrujacego najpierw nie-
pokojace sygnaly owej niezrozumialej dla niego ,.innosci”, zostalo brutalnie
podsumowane scena wyjazdu — wygnania z Polski.

Poetycka wizje zydowskiego losu kontynuowal Henryk Grynberg w to-
mach wierszy Pomnik nad Potomakiem (pierwodruk Londyn 1989, 1993)
oraz Rysuje z pamieci (1995).

Problematyka polskiej wspélodpowiedzialnosci lub wspoélwiny w kon-
tekscie Holocaustu Zydow polskich i antysemityzmu manifestujacego sie
réwniez w okresie okupacji, analizowana wczesniej w przywolanych tu
tekstach Jana Blonskiego, powroécila w latach dziewi¢édziesiatych, mie-
dzy innymi w publicystycznych, eseistycznych i historycznych ksigzkach
Jana Tomasza Grossa (ur. 1947) Upiorna dekada. Trzy eseje o stereoty-
pach na temat Zydéw, Polakéw, Niemcow i komunistow 1939-1948
(1998), Sagsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka (2000) oraz
Anki Grupinskiej (ur. 1956) Ciqggle po kole. Rozmowy z zotnierzami
getta warszawskieqgo (wydanie II poszerzone 2000). Dziela te w istotny
spos6b dokumentuja problem nie tylko Holocaustu, ale tez tragicznego
niejednokrotnie polsko-zydowskiego sasiedztwa. Tragicznego szczegolnie
w okresie wojny i okupacji. Jeden ze szkicow pierwszej wymienionej ksiaz-
ki Grossa zostal opatrzony przez autora tytutem Ten jest z ojczyzny mo-

jej..., ale go nie lubie, polemizujacym z wyidealizowana wizja stosunkéw
polsko-zydowskich podczas okupacji, zawarta w slynnym opracowaniu



170 LITERATURA POLSKA 1944-2000 W ZARYSIE

Wladyslawa Bartoszewskiego Ten jest z ojczyzny mojej. Traktowalo ono
miedzy innymi o pomocy Zydom $wiadczonej podczas wojny przez zalo-
zonaw 1942 roku ,,Zegotq”. Jednakze w blasku tej pomocy, polskiej swia-
domosci spolecznej umykaja takie fakty, jak chociazby mord jedwabin-
skich Zydow w lipcu 1941 roku, dokonany polskimi rekami tuz po wkro-
czeniu Niemcoéw, pogromy warszawskie z kwietnia 1940 roku, kielecki
z lipca 1946 roku oraz wiele p6zniejszych i pomniejszych, polaczonych
z morderstwami ofiar, ktére uniknely wczesniej hitlerowskiej kazni. We-
dlug historycznych Zrodel, na odpowiednich listach AK w samej Malopol-
sce widnialo szescdziesiat tysiecy nazwisk ,szmalcownikow”, a wedlug
badan Teresy Prekerowej z 1987 roku (,Iygodnik Powszechny” 1987,
nr 13) odsetek pomagajacych wynosil od 1 do 2,5 procent calej populacji.

Tekst Grupinskiej zawiera wstrzasajace obrazy samotnosci dwustu trzy-
dziestu zolnierzy Zydowskiej Organizacji Bojowej nie tylko wsrod wspol-
rodakoéw stloczonych w getcie, lecz takze poza jego murami, w ,aryjskiej”
Warszawie. Wielu z tych, ktérzy cudem ocaleli, czasem dzieki polskiej
pomocy, po opuszczeniu palacego si¢ getta bylo mordowanych i wydawa-
nych Niemcom oraz policji granatowej réwniez na skutek polskich dono-
sow (na przyklad los pierwszego, ocalalego oddzialu, przerzuconego z getta
do Puszczy Kampinoskiej). Z udokumentowanych relacji rozméwcéw
Grupinskiej (miedzy innymi Marka Edelmana) wylania si¢ wizja zrézni-
cowanych postaw polskiego spoleczefistwa wobec Holocaustu, w drastycz-
nych sytuacjach — wspélwiny lub, w najlepszym przypadku, obojetnosci.
Caly ten splot problemoéw na skutek wielu okolicznosci historycznych
i politycznych do dzisiaj nie zostal zanalizowany ani uwewnetrzniony przez
swiadomosc¢ polskiego spoleczefistiwa. Jest nadal konsekwentnie spycha-
ny przez nie do zbiorowej podswiadomosci, ktéra réznice pomiedzy ,,Po-
wstaniem Warszawskim” (1944 rok) a ,powstaniem w getcie” (1943 rok)
uwypukla nawet w jezyku, w jego frazeologicznych zwrotach. Podswiado-
mos¢ ta kamufluje w ten spos6b poczucie winy i negatywnie waloryzuje
range¢ i rodzaj smierci bojowcow ZOB-u, wylaczajac ich w ten sposcb
nadal z polskiej wspélnoty narodowej.

W dziesiecioleciu 1990-2000 bylismy swiadkami zmieniajacej si¢ lite-
raturoznawczej metodologii badan tekstéw, podejmujacych problematy-
ke Holocaustu. Na pierwszy plan wysunegly sie uprzywilejowane przez
badaczy zagadnienia wyznacznikow literackosci, zawartych w tekstach
o Szoah, a nie samo kryterium tematyczne. Swiadectwem tego rodzaju
tendencji byly takie opracowania, jak na przyklad Jacka Leociaka Telst
wobec ,,Zaglady”. O relacjach z getta warszawskiego (1997) lub tom
Literatura polska wobec ,Zaglady” (2000) pod redakcjg Aliny Brodz-
kiej-Wald, Doroty Krawczynskiej, Jacka Leociaka. Probe socjologicznej
natomiast rewizji samego pojecia i historii Holocaustu podjal Zygmunt
Bauman (ur. 1925) w swojej fundamentalnej ksiazce Nowoczesnosé i ,Za-
gtada” (pierwodruk w jezyku angielskim 1989, polskie wydanie 1991).
Gléwna teza Baumana brzmiala, iZ Holocaust nie byl konsekwencja ani
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zwienczeniem tradycji pogromowej i jako taki nie nalezal wylacznie do
historii zydowskiej — jak podkreslal w swoich publikacjach Henryk Gryn-
berg. Wedlug autora Nowoczesnosci i ,Zagtady”, Holocaust zostal zreali-
zowany w nowoczesnej, racjonalistycznej spolecznosci na wysokim szcze-
blu rozwoju cywilizacji, ,u szczytu dokonan ludzkiej kultury”, i dlatego
»jest problemem tej spolecznosci, tej cywilizacji i tej kultury”. Pojawil si¢
jako rezultat spi¢trzenia wielu czynnikéw, a odpowiedzialnosé za to spieg-
trzenie nalezy przypisaé¢ nowoczesnemu panstwu, charakteryzujacemu
sie — wedlug badacza — monopolem na srodki przemocy i daleko idacymi
ambicjami w kierunku inZynierii spolecznej.

Bardziej tradycyjnym ujeciem powyzszych zagadnien byly prace histo-
rykow, takie jak na przyktad Krystyny Kersten Polacy, Zydzi, komunizm.
Anatomia pélprawd 1939-68 (1992) oraz Feliksa Tycha Diugi cien ,Za-
gltady” (1999). Autorzy ci analizowali ré6znego rodzaju stereotypy i liczne
tabu, obciazajace publiczny dyskurs na temat tragicznego powiklania sto-
sunkow polsko-zydowskich co najmniej od okresu sprzed Il wojny swia-
towej. Polemizowali oni réwniez (na gruncie faktéw historycznych) z pol-
ska ,,obsesja niewinnosci”, utrudniajaca autokrytyczne spojrzenie na po-
stawy polskiego spoleczenstwa nie tylko w okresie Holocaustu.

Literatura sylwiczna

Watek kreséw potnocnych w omawianym okresie zaznaczyl sie najwyraz-
niej w powiesci Wilio, w glebokosciach morza (1993) Zbigniewa Zakiewi-
cza (ur. 1933), wczesniej autora Rodu Abaczow (1968), Wilczych tak
(1982). Akcja utworow Zakiewicza toczyla si¢ od lat przed II wojna swia-
towa do wyjazdu — wygnania bohatera po wojnie z juz radzieckiej Bialoru-
si. W odréznieniu od mitologicznej stylizacji Rodu Abaczow (freudowska
interpretacja kompleksu Edypa) Wilcze {gki, Wilio, w glebokosciach
morza byly przykladem prywatnej mitologizacji ,malej ojczyzny”, dokona-
nej przez pisarza, odwolujacego si¢ do mitologii zbiorowej na podstawie
zrodel lokalnych (legendy, basnie, podania regionu) — Molodeczna, Oszmiany,
Smorgon, Krewy, Wolkowysk, Lidy. Dwie powiesci mialy tez motta z Mic-
kiewicza, a wszystkie trzy na mitologizacyjnej skali przeszlosci — wyzna-
czonej z jednej strony przez wizj¢ arkadii, a z drugiej przez wizje jej kata-
strofy — nalezaloby ulokowa¢ obok powiesci Milosza, Konwickiego, Odo-
jewskiego, Mackiewicza, opowiadan Stojowskiego, epopei Vincenza, tek-
stow Iwaszkiewicza. W Wilii..., podobnie jak w Wilczych tgkach, w lustrze
pierwszoosobowej narracji, prowadzonej z punktu widzenia dziecka, odbi-
jala si¢ historia wspoélczesna (pakt Ribbentrop-Molotow, deportacje na Sy-
bir, wkroczenie Niemcow, zaglada Zydc’)w, powrot wladzy radzieckiej), ozna-
czajaca kres tamtego mityczno-arkadyjskiego swiata.
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Lata dziewigédziesiate to takze kontynuacja w literaturze polskiej form
sylwicznych. Do odmiany sylwy uksztaltowanej jeszcze w latach siedem-
dziesiatych i osiemdziesiatych nalezaly Ujrzane w czasie, zatrzymane
(1996) Zbigniewa Zakiewicza oraz Zorze wieczorne (1991) Tadeusza Kon-
wickiego. Ale juz nast¢pna ksiazka tego autora Pamflet na siebie (1995)
wprowadzila do modelu sylwy, nieco nuzacej czytelnika i ,,opatrzonej”
jako gatunek, wiele kompozycyjnych innowacji, polegajacych miedzy in-
nymi na przewidywalnosci nastepstwa czastek kompozycyjnych. W przy-
padku Pamfletu na siebie byl to podzial calego tekstu na pi¢tnascie czesci
i na dominanty tematyczne: lgk, humor, chorowanie i Smier¢, wiara, Bog,
religia, samotnosé i obcosé, szczerosé, samowiedza, pamieé, ambicja.

Te same zasady ,,sylwy zmodernizowanej” rzadzily Abecadiem (1997)
i Innym abecadlem (1998) Czeslawa Milosza. W pewnym sensie do ga-
tunku sylwy mozna tez zaliczy¢ jego Wyprawe w Dwudziestolecie (1999),
bedaca polemika z wyidealizowanym po roku 1990 w publicystyce lite-
rackiej obrazem tej epoki. Milosz umiescil w swojej ksiazce artykuly pra-
sowe, odezwy, reprodukcje plakatéw i inne dokumenty, pochodzace z Dwu-
dziestolecia, opatrujac je komentarzem — rodzajem ,slowa wigzanego”.
W ten sposéb z narracji pisarza wylonil si¢ tragiczny, wewnetrznie zrozni-
cowany i dramatyczny obraz formacji historycznej i ustrojowej, ktéra swoj
zywot tak naprawde zakonczyla na barykadach powstania warszawskie-
go w 1944 roku. Tematyka quasi-eschatologiczna, literacka, problemy
duchowego kryzysu wspoélczesnej cywilizacji zdominowaly tomy esejow
Metafizyczna pauza (1989) i Legendy nowoczesnosci (1996). Legen-
dy... zostaly napisane podczas okupacji i Milosz zamiescil w nich eseje,
miedzy innymi o Balzaku, Stendhalu, Jamesie, Tolstoju, Zdziechowskim,
Witkacym. Te analize kryzysowego stanu kultury europejskiej, widzianej
z okupacyjnej perspektywy, poglebil jeszcze w drugiej czesci ksiazki. Za-
miescil tam listy-eseje, wymieniane réwniez podczas okupacji z Jerzym
Andrzejewskim, poruszajace pokrewne tematy, to znaczy przede wszyst-
kim sytuacj¢ jednostki wobec zagrozen cywilizacji, historii oraz wspot-
czesnego totalitaryzmu. Rzeczywistos¢ lat powojennych odzwierciedlit
Milosz w Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950
(1998). Kwestie szeroko pojetej etnicznej, cywilizacyjnej tozsamosci w kon-
tekscie wielokulturowosci wspolczesnego swiata podjal Milosz w ksigz-
kach Szukanie ojczyzny (1992), Zycie na wyspach (1997), Piesek przy-
drozny (1998), za ktérego poeta otrzymal nagrode ,Nike”, byl typowym
przykladem literackiej sylwy.

Okamgnienie (2000) Stanistawa Lema bylo dalszym ciggiem miedzy
innymi Lubych czaséw (1995), Tajemnicy chinskiego pokoju (1996),
Bomby megabitowej (1998), Sex warsu. Rozwazan sylwicznych (1999),
czyli, jak je okreslila krytyka, , ksiazek felietonowych”, nie ze wzgledu na
blahos¢ tematyki, lecz sylwicznosé formy. Zrezygnowal w nich Lem zde-
cydowanie ze swojej pierwotnej, optymistycznej wizji rozwoju XX-wiecz-
nej cywilizacji na rzecz katastroficznej opcji, wedle ktérej wspoélczesna
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nauka jawi sie autorowi jako twér wymykajacy sie spod kontroli ludzkie-
go umyslu, w gruncie rzeczy jalowy, zagrazajacy istnieniu cywilizacji
i wszechswiata, czyniacy wesp6l z kultura masowa wigcej zla niz dobra.

Tradycja konwencjonalnego diariusza odzyla w Dzienniku z Iowa
(2000) Grzegorza Musiala, zawierajacym krytyczna wizje tak idealizowa-
nej przez Polakow cywilizacji amerykanskiej. Musial charakteryzowal ja
jako niezdolna do tragizmu, w ktoérej kult sukcesu zastapil kult prawdy,
a telewizja, w duchowej prézni masowego spoleczenstwa, skazujacego ar-
tyste na kleske, jest namiastka wszechwladnego autorytetu.

Powrotem do greckich i rzymskich korzeni polskiej kultury byla nato-
miast Literatura Grekow i Rzymian (1999) Zygmunta Kubiaka oraz tego
samego autora Przestrzen dziet wiecznych. Eseje o tradycji kultury sréd-
ziemnomorskiej (1992). W roku 1993 ukazala si¢ wspomniana juz wcze-
$niej Martwa natura z wedzidlem Zbigniewa Herberta, tom esejow za-
réwno o XVII-wiecznym malarstwie holenderskim, jak i o kulturze mate-
rialnej i duchowej Zachodu, na konkretnym przykladzie Holandii. Dwie
nastepne ksiazki tego autora, czyli Labirynt nad morzem (2000) i Krol
mréwelk. Prywatna mitologia (2001), poswiecone byly glownie kulturo-
wym krajobrazom greckim, na przyklad tytulowy esej pierwszego z wy-
mienionych powyzej dwéch toméw, Labirynt nad morzem, podobnie jak
pozostale teksty z tej samej ksiazki: Proba opisania krajobrazu greckie-
go, Akropol. Jednakze w Lekg¢ji laciny z tego samego tomu Herbert wra-
cal do rzymskich fascynacji. Wraz z Barbarzyncq w ogrodzie z lat szesé-
dziesiatych ksiazki te ukladaja si¢ z perspektywy czasu w jeden wybitny,
przemyslany cykl, zaswiadczajacy, podobnie jak teksty Kubiaka i Jastru-
na, o Scislych zwiazkach kultury polskiej z cywilizacja Zachodu.

Liryczne podsumowania. Idea cigglosci
w Kkrytyce i w historii literatury

Lata dziewi¢édziesiate to rowniez czas podsumowan niektérych waznych
watkow wspolczesnej liryki polskiej, w formie zebranych i wybranych utwo-
row poszczegolnych, znaczacych dla jej rozwoju tworcow. Na marginesie
tego zjawiska nalezy jednak podkresli¢, ze tworczosé autoréw urodzo-
nych w latach szesédziesiatych i nadajacych ton literaturze po roku 1989
nie wyczerpuje calosci obrazu okresu.

Jednym z najwybitniejszych tomoéw poetyckich byla na przyklad ksiazka
pt. To (2000) Czeslawa Milosza. Poeta kontynuowal w niej najcenniejszy,
elegijny, zabarwiony historiozofia i metafizyka typ liryzmu, znany z jego
wczesniejszej tworczosci. Szczytowym jak dotad osiagnieciem Milosza byla
jednak wydana w 2002 roku Druga przestrzen — tom wierszy, zawieraja-
cy Traktat teologiczny, bedacy dopelnieniem dwoéch wezesniejszych trak-
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tatow: Moralnego i Poetyckiego. Tom ten, nasycony metafizycznymi od-
niesieniami, interpretowany czesto przez krytyke w kontekscie dyskusji
poety z chrzescijanstwem, zgromadzil wiersze, bedace swiadectwem po-
godzenia sie czlowieka i artysty z losem, zyciem, przemijaniem. Réwno-
waga ducha, manifestowana tu przez podmiot liryczny, przypominala
akceptacje ludzkiego przeznaczenia, znana chociazby z takich utworow
jak pozna liryka Jaroslawa Iwaszkiewicza. Nie o bezposrednie analogie
literackie jednak chodzi, lecz o podkreslenie, Ze ostatni tom wierszy Mi-
losza jest jego zyciowa i artystyczna summg. Tadeusz Rézewicz byl w tym
okresie autorem ksiazki Matka odchodzi (1999) — nagroda ,Nike”. Tom
ten zawieral urywki wspomnien matki poety Stefanii Rézewiczowej, Dzien-
nik gliwicki Tadeusza Roézewicza pisany przez niego podczas choroby
i Smierci rodzicielki, jak rowniez fragmenty tekstéow Janusza i Stanisla-
wa Rozewiczow, dotyczacych przeszlosci rodzinnej. Pierwszy z nich zgi-
nal podczas wojny zamordowany przez gestapo. Osobny rozdzial stano-
wily wiersze Tadeusza Rézewicza poswigcone zmarlym ojcu i matce po-
ety. Te ostatnie byly trudnym holdem zlozonym przez ich twérce Wierze,
Nadziei i Milosci, symbolizowanych przez posta¢ zmarlej. Wiersze z tego
tomu - sceptyczne, nasycone charakterystyczna dla Rézewicza rozpacza
egzystencjalna i nuta katastrofizmu — stanowily w pewnym sensie zwien-
czenie poetyckiej drogi twoércy Ocalonego. W opracowaniu Czeslawa Mi-
losza ukazaly sie rowniez Poezje (1997) Anny Swirszczynskiej, pisarki
wciaz do konca nieznanej, a zaslugujacej przeciez na osobne miejsce w hi-
storii literatury.

Z poslowiem Piotra Sommera ukazal si¢ wybor wierszy Jerzego Fi-
cowskiego Wszystko, czego nie mam (1999), poety historii, zamordowa-
nych kultur — zydowskiej i cyganskiej, ktorego jezyk charakteryzowat sie
inwencja i wynalazczoscia. Tymoteusz Karpowicz, przedstawiciel nurtu
lingwistycznego, byl autorem Rozwiqgzywania przestrzeni. Poematu po-
limorficznego (1989), Stojow nadrzewnych. Tekstéow wybranych (1999),
a klasycyzujacy Artur Miedzyrzecki oglosil tom Rzeka czarownic. Wier-
sze wybrane (1944-1994) (1994). Ludmila Marjanska (ur. 1923), poet-
ka, powiesciopisarka (na przyklad Stopa trzeciej Gracji — 1980, Zycie
na wilasnos¢ — 1988), ttumaczka poezji amerykanskiej i angielskiej, opu-
blikowala tomy wierszy Zamrozone sSwiatlo (1992), Przedswit (1994),
Wyboér wierszy (1958-1997) (1998). Waclaw Iwaniuk (ur. 1915) jest au-
torem Mojego oblgkania (1991). Wiktor Woroszylski podsumowal swoja
walczaca poezje tomem Ostatni raz (1995). Posmiertnym tomem byla
Butelka lejdejska (1995) Janusza Stanislawa Pasierba, przedstawiciela
liryki religijnej. Wincenty Rozanski (ur. 1938) wydal Oddech i gest (1990)
oraz Coreczka poezja (1993).

Swoja tworczosé poetycka kontynuowala Julia Hartwig, wydajac ko-
lejne tomy: Czulosé (1992), Zobaczone (1998), Nie ma odpowiedzi (2001).
Byla to kontynuacja zaréwno wczesniejszej poetyki, jak i najbardziej cha-
rakterystycznych dla poetki motywoéw, czyli zachwytu nad $wiatem przy-
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rody, sztuki, malarstwa. Jednakze w ostatnim tomie osiemdziesig¢ciolet-
niej poetki pojawil si¢ ciemniejszy ton rozrachunku z wlasnym zyciem,
kompleks egzystencjalnej winy, depresji i smutku.

Nowe ksiazki poetyckie opublikowali w tym okresie pisarze zaliczani do
formacji ,Nowej Fali”, zaswiadczajac tym samym o ciaglosci poezji i jej
bardziej tradycyjnych jezykow, ponad politycznymi i historycznymi cezura-
mi wspoblczesnosci — tak wigc Ewa Lipska okazala si¢ autorka toméw Lu-
dzie dla poczqtkujqcych (1997) i 1999 (2000), kontynuujacych w lingwi-
stycznej stylistyce katastroficzna wizje wspoélczesnej cywilizacji. Ryszard
Krynicki wydat Magnetyczny punkt (1996), Krzysztof Karasek Swiety zwiq-
zek (1997), a Aleksander Leszek Moczulski Elegie o weselu i radosne
smutki (1997).

Te ciaglos¢ nalezy tym bardziej podkresli¢, ze zmiany nastepujace w li-
teraturze juz od polowy lat osiemdziesiatych nie oznaczaly wyrugowania
z niej przedstawicieli starszych generacji, jakby moglo si¢ wydawac¢ na
podstawie ekspansiji ,pokolenia x”. Dobrym przykladem moglby tu by¢
spozniony debiut urodzonego w 1948 roku Janusza Szubera, autora mi¢-
dzy innymi Paradnego ubranka i innych wierszy (1995), Pana dymiq-
cego zwierciadla (1996), tomu Sniqc siebie w obcym domu (1997). Wro-
ku 1997 Szuber wydal obszerny wybor wierszy O chiopcu mieszajqgcym
powidla, poswiadczajacy epicki rozmach tej kunsztownej formalnie (sek-
styny, tercyny, wiersze sylabotoniczne i litanijne) poezji. Szubera, dazace-
go do zrealizowania idei poetyckiej Ksiegi, inspirowala mi¢dzy innymi
tworczosé Chagalla, Nikifora, Beksinskiego, Podkowinskiego, ale i Wacla-
wa Potockiego. Jego poezja wykorzystuje motywy prowincji, autor wpro-
wadza problematyke egzystencjalna i psychologiczna w dos¢ tradycyjnym
jezyku, prawie nie wykazujac powinowactwa (pomimo daty urodzenia)
z twérczoscia .. Nowej Fali”.

Wspomniana powyzej ciaglosé ujawnila si¢ takze w jezyku krytyki i hi-
storii literatury, zdazajacych do ujeé syntetycznych, jak na przyklad w Na-
szym wieku XX. Przewodnich ideach literatury polskiej 1918-1980
(1992) Wlodzimierza Maciaga, w Prébach scalenia. Literaturze polskiej
1944-1989. Obiegach, wzorcach, stylach (1997) Tadeusza Drewnow-
skiego, w ksiazce Sladami przelomu. O prozie polskiej 1976-1996 (1997)
Przemyslawa Czaplinskiego (ur. 1962), w Literaturze polskiej 1976-1998.
Przewodniku po prozie i poezji (1999) Przemyslawa Czaplinskiego i Pio-
tra Sliwinskiego (ur. 1962). Syntetycznym ujeciem charakteryzowaly sie
takze ksiazki Jerzego Jarzebskiego W Polsce, czyli wszedzie (1992) i Po-
zegnanie z emigracjg. O powojennej prozie polskiej (1998). Ten sam
autor wybral i opracowal teksty, ktére weszly do publikacji Lem w oczach
krytyki swiatowej (1989), a z kolei Zdzislaw Kudelski wybral i opraco-
wal antologie artykulow Herling-Grudzinski i krytycy (1997).

Charakter podsumowania mialy dwa tomy rozpraw zredagowane przez
Alin¢ Brodzka Sporne postaci polskiej literatury wspélczesnej (1994),
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Sporne postaci polskiej literatury wspdélczesnej. Nastepne pokolenie
(1995), dotyczace migdzy innymi twérczosci Broniewskiego, Borowskie-
go, Rézewicza, Wata, Przybosia, Milosza, Gombrowicza, Bialoszewskie-
go, Iwaszkiewicza, Andrzejewskiego, Hlaski, Grochowiaka, Czycza, Jaro-
slawa Marka Rymkiewicza, Grynberga, Bobkowskiego, Baranczaka, Kry-
nickiego, Stachury, Nowakowskiego, Mysliwskiego. Do syntezy zmierzal
w Rytmie, czyli powinnosci. Szkicach o ksiqzkach i ludziach po roku
1980 (1993) Jacek Lukasiewicz. Do syntez poetyckich nalezy zaliczyé
Jerzego Kwiatkowskiego Magie poezji (O poetach polskich XX wieku)
(1995) — wybér najcelniejszych esejow tego krytyka, dokonany przez Ma-
ri¢ Podraze-Kwiatkowska i Anne Lebkowska, z postowiem Mariana Stali,
tom zawierajacy rozwazania na temat miedzy innymi Baczynskiego, Gaj-
cego, Bursy, Szymborskiej, Grochowiaka, Nowaka, Rymkiewicza, Herberta,
Baranczaka, Lipskiej, Krynickiego, Zagajewskiego, Kamienskiej, Hartwig,
Swirszczynskiej.

Michal Glowinski i Zdzislaw Lapifiski zredagowali Pisanie Bialoszew-
skiego. Szkice (1993). Pod redakcja Andrzeja Franaszka ukazal sie, z je-
go wstepem, dwutomowy wybor analiz, interpretacji i artykutéw Pozna-
wanie Herberta (1998), Poznawanie Herberta 2 (2000). Kolejna ksiazka
Jana Blonskiego byla Mitosz jak Swiat (1998). Stanislaw Balbus (ur. 1942)
monografie Swiat ze wszystkich stron swiata (1996) poswiecil twoérczo-
sci Wistawy Szymborskiej, a Tomas Venclova (ur. 1937) monografia Alek-
sander Wat. Obrazoburca (1997) uzupelnil 6w zbiorowy portret poetyc-
kich olimpijczykow.

Tomasz Burek zebral, opracowal i wstepem poprzedzil dwutomowa
edycje szkicoéw krytycznych i historycznych Andrzeja Kijowskiego Grani-
ce literatury (1991), a Rachunek naszych stabosci (1994) tegoz samego
autora podala do druku Kazimiera Kijowska. Burek w 2001 roku byl
réwniez autorem waznej ksigzki, wydanej pod frapujacym tytulem Dziefo
niczyje. W charakterystycznym dla siebie, polemicznym, bardzo inspiru-
jacym do dalszych sporow stylu odslanial poglebione konteksty tworczo-
sci Stanislawa Czycza, Krzysztofa Karaska, Andrzeja Kijowskiego, Gusta-
wa Herlinga-Grudzinskiego i przede wszystkim Jaroslawa Iwaszkiewi-
cza. W tym ostatnim przypadku chodzilo réwniez o biograficzne kontek-
sty malzenstwa Iwaszkiewiczéw oraz o wplyw tych kontekstéw na twoér-
czo$¢ pisarza. Szkice te i rozprawy — pochodzace przede wszystkim z lat
dziewigédziesiatych — byly przykladem znakomitej metody krytycznej, tak
charakterystycznej dla personalistycznego sposobu widzenia swiata i li-
teratury, obecnego w calej tworczosci Tomasza Burka. Blasku tej metody
nie zdolaly przyémié ani dystans, ani autoironia, ani zwatpienie w kre-
acyjna moc literatury, widoczne w niektérych tekstach tomu.

Takze z tekstow stricte krytycznych warto odnotowaé¢ Michala Glowin-
skiego Przywidzenia i figury. Male szkice 1977-1997 (1998) chociaz
czesciowo utrzymane sa one w konwencji literackich zwierzen i opiséw
snow, Jacka Lukasiewicza Oko poermnatu (1991), zawierajace analizy
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i interpretacje poematéw Gajcego, Galczynskiego, Broniewskiego, Man-
daliana, Wazyka, Milosza, Wata, Koziol, Grochowiaka, Baranczaka. Inte-
resujaca pozycja bylo Dochodzenie do siebie. Wybrane watki literatury
po roku 1989 (1997) Leszka Szarugi. Zywym w literaturze i w dyskusjach
lat osiemdziesiatych problemem wallenrodyzmu zajal si¢ Stefan Chwin,
piszac ksiazke Literatura a zdrada. Od ,Konrada Wallenroda” do ,,Ma-
tej Apokalipsy” (1993) i sledzac tytulowy motyw w ciggu stu kilkudziesie-
ciu lat.

Przykladem krytyki, okreslanej niezbyt precyzyjnie jako .feministycz-
na’, byly studia Grazyny Borkowskiej (ur. 1956) Cudzoziemki. Studia
o polskiej prozie kobiecej (1996) i Kingi Dunin Tao gospodyni domowej
(1996), polemizujace z tradycyjnym ujeciem kobiecosci. Podobna proble-
matyka zajela si¢ réowniez Maria Janion, publikujac w 1997 roku prace
Kobiety i duch innosci. Byla to utrzymana w duchu idei feministycznych
analiza niektérych aspektéow kultury romantycznej i wspélczesnej. Po-
wrotem Janion do tematéw wczesniej juz ja zajmujacych byl Placz gene-
rata. Eseje o wojnie (1998). Jednakze najwazniejsza 6wczesng ksiazka
tej badaczki i pisarki byl wydany w 2000 roku tom rozpraw pod znacza-
cym tytulem Do Europy tak, ale razem z naszymi umartymi. Ksigzka ta
wpisywala sie w pewien sposéb (juz chociazby dzigki tytutowi) w dysku-
sje¢ dotyczaca polskich perspektyw po przystapieniu do Unii Europejskiej.
Ale najwickszym atutem tego tomu esejow bylo zaproponowane przez
Marie Janion nowe spojrzenie na polska tradycje. W tomie tym znalazl
si¢ bowiem jeden z najwazniejszych tekstéw badaczki z ostatnich lat, czy-
li Zmierzch paradygmatu.

Nastepnie Janion dokonala analizy i interpretaciji tradycji romantycznej
z bardzo specyficznego punktu widzenia, piszac na przyklad o Adamie
Mickiewiczu jako o nowozytnym mys$licielu religijnym, o jego idei legionu
zydowskiego. Przedmiotem uwagi Janion stali si¢ Starozakonni Polacy
Niemcewicza, ale rowniez sylwetka Stanislawa Pigonia w kontekscie sto-
sunkow polsko-zydowskich. W ksigzce tej autorka umiescila, jakze bar-
dzo wazny dla zrozumienia istoty zawiklanych relacji polsko-zydowskich,
tekst pt. Spor o antysemityzm. Sprzecznosci, watpliwosci i pytania,
dotyczacy jak najbardziej wspélczesnej XX-wiecznej problematyki. Po-
dobnie jak interpretowany przez Janion w szczegélny sposob przypadek
zauroczenia w pewnym okresie Milosza heglizmem w wersji Tadeusza
Juliusza Kronskiego. W ten sposéb 6w tom esejow stal si¢ szczegélnym
dyskursem na temat naszej tozsamosci w czasach przemiany.

Istotna dla literatury lat dziewi¢édziesiatych problematyka tozsamo-
$ci znalazla swo6j wyraz rowniez w ksiazkach Aleksandra Fiuta Pytanie
o tozsamos¢ (1995), Byé (albo nie byd) Srodkowoeuropejczykiem (1999),
poswieconych analizie i interpretacji (w tytulowym kontekscie) dziel mie-
dzy innymi Witkacego, Gombrowicza, Bobkowskiego, Konwickiego, Milo-
sza, Wata, Stonimskiego, Herberta, Rozewicza. Refleksja Fiuta takze wpi-
sywala si¢ w nurt biezacych dylematéw, dotyczacych miedzy innymi istoty
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dopiero co odzyskanej wolnosci przez kraje Europy Srodkowowschod-
niej oraz odzwierciedlenia si¢ tego procesu w literaturze.

Z krytykow dotad przeze mnie pomini¢tych nalezy wymienié jeszcze
Janusza Slawinskiego, autora fundamentalnego w latach szesc¢dziesia-
tych opracowania Koncepcje jezyka poetyckiego Awangardy Krakow-
skiej (1965). Nastepne dziela Slawinskiego to Dzieto. Jezyk. Tradycja
(1974), naukowe eseje z tomu Teksty i teksty (1990), artykuly teoretycz-
ne, zgromadzone w ksiazce Proby teoretycznoliterackie (1992). Slawin-
ski uwazany byl poczatkowo za czolowego strukturaliste, dzisiaj natomiast
postrzegany jest, na przyklad przez Wlodzimierza Boleckiego, jako prekur-
sor poststrukturalizmu (Polowanie na poststrukturalistow w Polsce (1999).
Prace tego teoretyka i krytyka wywarly znaczny wplyw na rozwoj polskiego
literaturoznawstwa.

Préba zmiany éwczesnych hierarchii literackich byla ankieta rozpisa-
na przez paryska ,.Kulture” (nr 7-8 z 1992 roku) wsrod dwudziestu trzech
krytykéw i historykéw literatury, pod hastem .ktérzy z pisarzy wspoélcze-
snych sa niedoceniani, a ktérzy przeceniani”. Wedlug tej ankiety, opraco-
wanej przez Wlodzimierza Boleckiego, do grupy .niedocenionych” zali-
czono okolo siedemdziesieciu pisarzy (migdzy innymi Rézewicza, Iwasz-
kiewicza, Odojewskiego, Krzysztonia, Haupta, Leo Lipskiego, Bobkow-
skiego), a do ,przecenionych” okolo trzydziestu (wsroéd nich Szczypior-
skiego, Zagajewskiego, Herberta, Kazimierza Brandysa, Konwickiego, An-
drzejewskiego, Mackiewicza, Milosza, Baranczaka, Hlaske, Stachure,
Wojciecha Karpinskiego, Huellego). Ankiete te, tym razem w opracowaniu
Bogdana Czaykowskiego, powtérzono w rok poézniej (,Kultura” 1993,
nr 7-8). Do .,niedocenionych” zaliczono wéwczas Iwaszkiewicza, Wierzyn-
skiego, Lesmiana, Czycza, Rézewicza, Macha, Filipowicza, Czachorow-
skiego, Milobedzka, Krzysztonia, Przybosia, Bienkowskiego, Wirpsze,
Parnickiego, Wojciechowskiego, Haupta, Leo Lipskiego, a do ,przecenio-
nych” Andrzejewskiego, Brandysa, Szczypiorskiego, Mackiewicza, Kon-
wickiego, Herberta, Mrozka, Baranczaka, Zagajewskiego. Do wynikow tej
ankiety nalezalo podchodzi¢ z duza doza sceptycyzmu, tym bardziej ze
w obydwu grupach powtarzaly si¢ te same nazwiska (na przyklad Da-
browska, Wat, Baranczak, Bobkowski). Jednakze sam fakt przeprowa-
dzenia tego rodzaju ankiety, udzial w niej krytykéw tej miary co Blonski,
Bereza, Burek, Glowinski, Slawinski, Maciejewski, a takze Nyczek, Sza-
ruga, Walc, dowodzil przemoznego pragnienia zmian i, w pewnym sensie,
odciecia si¢ od przeszlosci.
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Teatr stary i nowy. Od Jerzego
Grzegorzewskiego do Boguslawa Schaeffera

W okresie 1989-2000, zgodnie z logika przemian, bujnie rozwijal si¢ pol-
ski teatr, nawiazujacy w dzielach swoich najwybitniejszych przedstawi-
cieli, z jednej strony do tradycji, a z drugiej — do najzywszych, najbardziej
awangardowych nurtéw wspoélczesnosci. Przykladem pierwszego nurtu
moglaby by¢ tworczosé¢ Jerzego Grzegorzewskiego, dla ktérego dramat
byl czesto tylko punktem wyjscia niekonwencjonalnej twérczosci teatral-
nej. Z najwazniejszych inscenizacji tego rezysera, z lat dziewi¢¢dziesia-
tych, nalezy wymieni¢ miedzy innymi Dziady — dwanascie improwizacji
Mickiewicza (1995), Noc listopadowa (1997), Sedziow (1999), Wesele
(2000) Wyspianskiego, wroclawski Slub Gombrowicza (1998), Tak zwa-
nqg ludzkos¢ w obledzie Witkacego (1987). Do wybitnych dziel Grzego-
rzewskiego nalezy réwniez przedstawienie Wujaszka Wani Czechowa
(1993), warszawska, nowa wersja Bloomusalem Joyce’a (1999) z 1974
roku oraz telewizyjny spektakl Krol umiera, czyli ceremonie Eugene’a
Ionesco (1999), zrealizowany wczesniej przez artyste jako przedstawienie
teatralne we wroclawski Teatrze Polskim. Inscenizacja ta byla symbolem
~pogrzebu starej formy”.

Najwybitniejsza indywidualnoscia drugiego nurtu okazal si¢, z biegiem
lat, Krystian Lupa (ur. 1943), rezyser, inscenizator, scenograf wlasnych
przedstawien, zwiazany przede wszystkim ze Teatrem Starym w Krako-
wie. W latach dziewieédziesiatych Lupa zaadaptowal na potrzeby sceny
teatralnej proze Hermanna Brocha - Lunatycy: Esch, czyli Anarchia
(1995), Lunatycy: Hugenau, czyli rzeczowosé¢ (1998), Dama z jedno-
rozcem, na motywach opowiadania Hanne Wendling (1997). Podobnie
postapil z tekstami Roberta Musila — Marzyciele (1987), Czlowiek bez
wlasciwosci (1990), Kuszenie ciche Weroniki (1997) — i z utworami
Reinera Marii Rilkego, takimi jak Malte albo Tryptyk marnotrawnego
syna (1991). Jednym z ulubionych twércéw krakowskiego rezysera oka-
zal si¢ otoczony slawa skandalisty, dwudziestowieczny pisarz austriacki
Thomas Bernhard. Wystawiony przez Lupe Immanuel Kant wedlug tego
autora (1996) okazal sie wielkim sukcesem, podobnie jak wczesniejsza,
znakomita adaptacja powiesci Kalkwerk (1992), traktujacej o rozpadzie
osobowosci. Po okresie fascynacji tworczoscia Witkacego i katastrofizmem
Lupa — odwolujac sie do Jungowskich inspiracji spod znaku magii, rytu-
alu i archetypu — stworzyl wlasny typ teatru. Wypracowal takze oryginal-
ny, charakterystyczny dla siebie jezyk teatralny, odsylajacy widza, co szcze-
golnie widoczne bylo w powyzszych adaptacjach prozy, do problematyki
etycznej, egzystencjalnej, a czasami quasi-religijnej (np. Bracia Karama-
zow wedlug Fiodora Dostojewskiego — 1990, 1999). Jezyk ten z pograni-
cza roznych mediow jest zagadka dla krytyki. Czy to ,teatralny epos? film
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odgrywany na zywo? muzyczne misterium?” — pytala retorycznie Beata
Guczalska®. ,Interesuja mnie — odpowiadal sam rezyser w jednym z wy-
wiadow — te przejSciowe rejony pomiedzy literatura a teatrem: niepeinego
teatru i juz wychylonej w teatr literatury (...). Robig teatr, ktory jest zara-
zony literatura™. Lupie jednakze nieobca byla polska klasyka, o czym
moga Swiadczy¢ chociazby dwie inscenizacje Powrotu Odysa Wyspian-
skiego, krakowska z 1981 roku i warszawska z 1999.

Wedlug Grzegorza Niziolka, polski teatr w okresie 1970-2000 prze-
szedl charakterystyczng ewolucje¢ od teatru romantycznego lat siedem-
dziesiatych przez egzystencjalny (np. Powolne ciemnienie malowidet Grze-
gorzewskiego, Zycie snem Jarockiego, wspomniani juz tutaj Marzyciele
Lupy) lat osiemdziesiatych, do sztuki teatru lat dziewieé¢dziesiatych, eks-
ponujacych Jungowska cielesnosc i plec®. Cos z tych ostatnich inspiracji
wplynelo rowniez na sztuke rezyserka Grzegorza Jarzyny (ur. 1968),
uwazanego za ucznia Krystiana Lupy. Spektakle Horsta Leszczuka, Syl-
wii Torsh, ,,Das Gemuse”, Mikolaja Warianowa (bo takimi artystycznymi
pseudonimami posiugiwal si¢ przy poszczegolnych przedstawieniach sam
Jarzyna) zblizone byly niekiedy pod wzgledem uzytych przez twoérce srod-
kow wyrazu do poetyki wspoélczesnych mediéw z telewizyjnym, symulta-
nicznym wideoklipem na czele. Jednakze w ramach takiej wlasnie poety-
ki Jarzyna osiagnal wiele sukcesow, wystawiajac Bzika tropikalnego
(1997) na podstawie Mister Price i Nowego wyzwolenia Witkacego (spek-
takl przeniesiony do Teatru TV w 1999 roku), Iwone, ksiezniczke Bur-
gunda Gombrowicza w Teatrze Starym w 1997 roku oraz Niezidentyfi-
kowane szczaqtki ludzkie i prawdziwq nature mitosci Brada Frasera
w 1998 w Teatrze Dramatycznym w Warszawie. Magnetyzm serca Fredry
(1999) w rezyserii Jarzyny byl proba odczytania we wspélczesnych kate-
goriach estetycznych wielkiej klasyki, a adaptujac na potrzeby sceny Dok-
tora Faustusa Manna, tworca poszedl w slady swojego mistrza, podobnie
jak w wypadku Ksiecia Myszkina wedlug Idioty Dostojewskiego (2000).
Teatr Jarzyny, oryginalny i odmienny od dotychczasowych konwencji, nie
tylko pod wzgledem jezyka scenicznego, zyskal juz sobie znaczaca range.

Innym rezyserem mlodszego pokolenia, réwniez poslugujacym si¢ no-
wym jezykiem scenicznym oraz koncepcjami innego niz dotychczas odczy-
tywania dramatu (w tym klasyki) jest, w pewnym okresie asystent Brooka
i Strehlera, Krzysztof Warlikowski (ur. 1962), zaréwno jako inscenizator
wspolczesnej sztuki Bernarda-Marie Koltesa Zachodnie wybrzeze (1998),
jak i tworca licznych realizacji sztuk Szekspira w kraju i za granica (np.
Poskromienie zlosnicy — 1988, Opowiesé¢ zimowa, Perykles, Wieczor
trzech kroli, Kupiec wenecki, Hamlet w warszawskim Teatrze Rozmaito-
sci w 1999 roku, Burza w Staatstheater w Stuttgarcie w 2000 roku).

3 B. Guczalska, Realistyczna fantasmagoria, ,Didaskalia” 1995, nr 5.
* W rozmowie z Grzegorzem Niziolkiem, ,Didaskalia” 1995, nr 5.
5 G. Niziotek, Notatki o przemianie, ,Didaskalia” 1998, nr 24.
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Na tym tle dzialalnos¢ Stowarzyszenia Teatralnego ,Gardzienice” oraz
Teatru Towarzystwa ,Wierszalin”, zwiazanych niektérymi ideami z dzie-
dzictwem teatru Jerzego Grotowskiego, nalezy rozpatrywac¢ w bardziej
tradycyjnym kontekscie. ,,Gardzienice” zostaly zalozone przez Wlodzimie-
rza Staniewskiego (w latach 1971-1976 aktora Teatru Laboratorium)
w 1977 roku. Odwolywaly sie do tradycji Jewgienija Wachtangowa i Re-
duty Juliusza Osterwy. Celem wypraw kilkunastoosobowego zespolu na
teren podlubelskich wsi byly spotkania z ludZmi w celu wymiany warto-
sci i doswiadczen kultury. Spektakl teatralny rodzil si¢ w trakcie pracy
na terenie wiejskim, w obcowaniu z pamig¢cia dawnych wartosci i form
artystycznych. Karnawalizacja $wiata byla jednym ze zZrédel kultury i Zré-
del teatru. Malgorzata Dziewulska, charakteryzujac teatralny przekaz ,Gar-
dzienic”, wskazywala na jego wrazliwos¢ historyczna i spoleczna, antyp-
sychologizm, ujmowanie mitu w kontekscie wschodnioeuropejskim. Ma-
gia teatru w tym przekazie Iaczyla si¢ z magia i zywiolem muzycznym
(,budowanie spektaklu z piesni”), z sacrum przechodzacym w profanum,
ze sztuka przechodzaca w zycie, z ludzka tworczoscia przeistaczajaca si¢
w dzialanie®.

Najwazniejsze spektakle ,,Gardzienic” to: Spektakl wieczorny (1977)
na podstawie Gargantui i Pantagruela, Gusta (1981) na podstawie I1i IV
czesci Dziadow, Zywot protopopa Awwakuma (1987), Carmina burana
(1990) na podstawie mitéw i watkoéw arturianskich, Metamorfozy, albo
Ztoty Osiot Apulejusza (1997), dzielo z Il w. n.e. W latach siedemdziesia-
tych i osiemdziesiatych zespél wiele podrézowal po swiecie, prowadzil
staze, zapraszal innych twoércéw i w koficu zamienil si¢ w Osrodek Prak-
tyk Teatralnych ,Gardzienice”, prowadzacy badania naukowe, organizu-
jacy sesje i seminaria. Paralele z historia teatru Grotowskiego nasuwaja
si¢ same. W roku 1999 w Niemczech osrodek ten wystawil wielki spek-
takl-resumé Wlodzimierza Staniewskiego pt. Kosmos Gardzienice.

Wierszalin” Piotra Tomaszuka, powstaly w pierwszej polowie lat sie-
demdziesiatych, byl teatrem wedrujacym, poszukujacym, dystansujacym
sie¢ zaréwno od .Gardzienic”, jak i od teatréw OFF-owych. Kontynuowal,
wedlug zamiaréw swoich twoércow, tradycje Reduty Osterwy oraz Teatru
Laboratorium Grotowskiego (nie bez powodu autor Apocalipsis cum figu-
ris dwukrotnie przyjezdzal do ,Wierszalina” w celach artystycznych). Twor-
cow tego teatru interesowal glownie folklor Bialostocczyzny, tam szukali
inspiracji (np. Glup [1996] Piotra Tomaszuka — swiat miejscem pokusze-
nia), ale wystawiano takze na przyklad Klgtwe Stanistawa Wyspianskiego.
Silne byly zwiazki Tadeusza Slobodzianka i z ,Wierszalinem”, i z mityzowa-
nym Folklorem tamtej czesci Polski. Dowodem sa migdzy innymi takie sztu-
ki, jak Turlajgroszelk, Merlin, Car Mikolaj (1987), zrealizowany powtoérnie

8 M. Dziewulska, Gospodarstwo ,,Gardzienice”, ,Didaskalia” 1997, nr 22.
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w Teatrze TV w 1994 roku, a nastepnie przez Mikolaja Grabowskiego (ur.
1946) w PWST im. Ludwika Solskiego w Krakowie w 1998 roku i w Te-
atrze Nowym w Lodzi w 1999. Do tej samej grupy utworéw nalezy Smier¢
proroka. Obydwa te teatry, chociaz kazdy na swéj sposéb, realizowaly po-
pularna w ciagu paru ostatnich dekad w teatrze swiatowym strategi¢ po-
wrotu do etnograficznych, ludowych Zrédel teatru, upatrujac w tychze zro-
dlach szansy odrodzenia i odnowienia scenicznego przekazu.

Inna byla sytuacja Teatru im. S.I. Witkiewicza w Zakopanem, zalozo-
nego przez Andrzeja Dziuka, absolwenta wydzialu rezyserii PWST w Kra-
kowie, w 1985 roku, autorskiego teatru, sytuujacego si¢ pomiedzy OFF-em
a teatrem repertuarowym. Wystawiano przede wszystkim dramaty patro-
na teatru (m.in. Witkacego — Autoparodie, Matke, Sonate B., Wyzwolenie
nowe, Panne Tutli-Putli). Z innych premier, w wigkszosci rezyserowanych
przez zalozyciela teatru, warto wymieni¢ Zycie snem, Wielki teatr swiata,
Pokuse na podstawie Magii grzechu Calderona (1993), Doktora Faustusa
wedlug Marlowe’a, Cabaret Voltaire. Seans dadaistyczno-surrealistycz-
ny, oparty na tekstach Francuzéw oraz, czesciowo, Stonimskiego i Tuwi-
ma, Gracza wedlug Dostojewskiego, Ozenek Gogola (1995), wczesniej
Puszke Pandory Wedekinda (1991). Teatr im. S.I. Witkiewicza siggnal
réwniez do klasyki: do dramatéw Moliera (Swigtoszek, rez. P Dabrowski
— 1997), Strindberga (Sonata widm, rez. A. Dziuk — 1996), do sztuk
Arthura Millera (Préba ognia, rez. A. Dziuk — 1995), Woody Allena (Bég,
rez. P Dabrowski — 1996), Harolda Pintera (Kochanek, rez. B. Semiotuk
— 1996), Yasminy Rezy (Sztuka, rez. P Dabrowski — 1997). Z polskich
autorow wystawiono Komedie N?-ci!, czyli Zabawe w Karola wedlug
S. Mrozka (1995), Julia Wernio wyrezyserowala Historie Gombrowicza.
Jednakze pomimo obecnosci w repertuarze teatralnym wizji plastycznych
A. Dziuka Piesnt Abelone, Szalej, Tema con variazioni (kolejno Rilke,
Ghelderode, Micinski) trudno cieszacy si¢ zasluzona popularnoscia za-
kopianski teatr nazywa¢ OFF-owym, alternatywnym lub awangardowym.
Dowiodly tego takze dwa inne spektakle w rezyserii A. Dziuka: Caligula
Alberta Camusa (2000) i Czysciec (2000) wedlug Piesni nad Piesniami,
Boskiej Komedii, Wyludniacza Samuela Becketta i Symfonii piesni za-
tosnych Henryka Mikolaja Géreckiego. Zakopianski teatr okazal sie
z biegiem lat dos¢ tradycyjny, popularyzujac, ale i w paradoksalny spo-
sob komercjalizujac dawne zdobycze teatralnej awangardy.

Warszawski Teatr Akademia Ruchu, zalozony przez Wojciecha Kruko-
wieckiego w 1973 roku, byl najpierw teatrem gestu i narracji wizualnej,
aby po 1979 roku przerodzi¢ sie w teatr zdarzenia plastycznego. Grupa
ta stala si¢ profesjonalnym osrodkiem teatralnym i interdyscyplinarnym
studiem, spadkobierca dziedzictwa kontrkultury lat szesédziesiatych i sie-
demdziesiatych. Widaé¢ to bylo wyraznie w spektaklach English Lessons
(1982), w Zyciu codziennym po wielkiej rewolucji francuskiej, powraca-
jacym w wielu wersjach, w akcjach ulicznych Pancernik Potiomkin i inne
opowiadania (1998), Wola. Przewaga. Wladza. Heideparlk (1999). Od-
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wolujac si¢ do uniwersalnych znakéw plastycznych, grupa ta — podobnie
jak przed rokiem 1989, réwniez w okresie p6zZniejszym — podjela krytyke
rzeczywistosci spolecznej oraz polskiej wersji kapitalizmu. W spektaklach
~Akademii Ruchu” odzywal wyidealizowany mit Rewolucji (niekoniecznie
francuskiej, niekoniecznie socjalistycznej) jako utopijnej wartosci, prze-
ciwstawionej zdeprawowanemu wspoélczesnemu swiatu wladzy, przemo-
cy i pieniadza.

Jednakze najbardziej znanym, chcialoby si¢ powiedzie¢ ,kontrkultu-
rowym”, teatrem alternatywnym byl zalozony w 1965 roku w Poznaniu
Teatr Osmego Dnia, nawiazujacy swiadomie do doswiadczen Grotowskiego
w zakresie techniki aktorskiej oraz postawy wobec swiata. Do 1991 roku
szefem tego teatru ironicznego, szyderczego, réowniez permanentnie zbun-
towanego wobec rzeczywistosci spolecznej, byl Lech Raczak. Najwazniej-
sze spektakle w historii zespolu to w pierwszym okresie Warszawianka
(rez. Z. Osinski) i Duma o hetmanie (rez. L. Raczak), pézniej, po grudniu
1970 roku, spektakl wedlug wierszy S. Baranczaka Jednym tchem (1971),
bedacy alegoria spoleczenstwa, godzacego si¢ pokornie na przemoc pro-
pagandy i wladzy. Wizja lokalna (1973), Musimy poprzestac¢ na tym, co
tu nazwano rajem na ziemi (1976) byly potwierdzeniem niezgody ze-
spolu na klamstwo w zyciu spolecznym. W ten sposob Teatr Osmego Dnia
stal si¢ faktem nie tylko artystycznym, szczegdlnie po wystawieniu grote-
skowej Przeceny dla wszystkich (1977), ukazujacej mechanizmy depra-
wacji ludzkich sumien w warunkach realnego socjalizmu.

Spektakl Ach, jakze godnie zyliSmy (1979) byl wyrazem tesknoty za
utraconymi przez spoleczenstwo wartosciami duchowymi, buntu prze-
ciwko opresyjnemu systemowi. Bunt ten z dodatkowa sila ujawnil sie
w realizacjach z pierwszej polowy lat osiemdziesiatych (np. Piolun — 1982),
zmetaforyzowanych, poslugujacych si¢ poetyka osobistej wypowiedzi ak-
tora. Odwolywaly sie te spektakle do niefabularnych, groteskowych, na-
syconych mocnymi emocjami, scenariuszy. W polowie lat osiemdziesia-
tych zespol zostal de facto zmuszony do wyjazdu z Polski, do ktérej po-
wroécil po 1989 roku, po pobycie we Wloszech. Spektakl Ziernia niczyja
(1991) podsumowal doswiadczenia lat wedréwki. Po odejsciu Lecha Ra-
czaka Teatr Osmego Dnia przygotowal spektakle Taricz, poki mozesz
(1994) oraz Szczyt (1999).

W tym samym nurcie nalezy umiesci¢ Teatr Biuro Podrézy Pawla Szko-
taka (réwniez z Poznania) z takimi przedstawieniami, odnoszacymi si¢
do wspoélczesnosci (nie tylko zreszta lat dziewieédziesiatych) i komentu-
jacymi ja, jak Carmen funbre (1993), podejmujaca miedzy innymi temat
wojny w Bosni, Giordano Bruno, Pijcie ocet, Panowie (1998), spektakl
zainspirowany tworczoscia Daniela Charmsa. Podobnym teatralnym ko-
mentarzem ,,nowych, wspanialych czaséw” byla Autofobia Marcina Libe-
ry (1998), Nie wszyscy sa z nas (1999), Selenenauci (1999).

Z innych teatréow tego typu, istniejacych w opisywanym okresie, nalezy
wymienié teatr Provisorium, Teatr 77, Pleonazmus oraz krakowskie Sto-
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warzyszenie ,Mandala” z Katarzyna Deszcz i Andrzejem Sadowskim, re-
zyserujacymi takie, nierzadko ezoteryczne, poetyckie spektakle, jak np.
Ponura przygoda powtarzajaca sie co wieczor (1993), Septus (1994),
Resume (1995), Asche/Popioly (1995), Opowiesci chasydzkie wedlug Mar-
tina Bubera (1995). Osobna pozycj¢ wsréd tego rodzaju trup teatralnych
zajmowala jedna z najbardziej oryginalnych Scena Plastyczna KUL Lesz-
ka Madzika, powstala jako tzw. ,Teatr autorski” w 1970 roku. W przed-
stawieniach tej Sceny nie bylo tekstu, slowa. Podstawowe srodki wyrazu
to mrok, swiatlo, formy plastyczne, muzyka, efekty dZzwickowe, przestrzen,
obdarzone przez rezysera funkcja dramaturgiczna w celu wyrazenia osta-
tecznych sytuacji egzystencjalnych, takich jak naznaczona trwoga przed
przemijaniem, Swietoscia, Smiercia, ale réwniez miloscia, kondycja ludz-
ka. Teatr Madzika byl z gruntu filozoficzny, egzystencjalny, a aktor, po-
zbawiony indywidualnosci, ukrywal si¢ za maska, czesto bywal anonimo-
wym manekinem, czyli kazdym. Najwazniejsze spektakle to: Ecce homo
(1970), Wilgo¢ (1978), Petnie (1986), Wrota (1989), Kir (1998).

Istotnag role w rozwoju teatru w opisywanym okresie odegrala grupa
rezyserow sredniego pokolenia. Pierwszy z nich, wspomniany juz tutaj,
Mikolaj Grabowski, réwniez aktor zwiazany przez lata z Teatrem im.
J. Stowackiego w Krakowie, dyrektor wielu scen teatralnych, rezyserujac
w Warszawie, Poznaniu, Lodzi, Tarnowie, Katowicach, w Krakowie stwo-
rzyl wlasny teatr (,.teatr srodka”, ,teatr popularny” o zacieciu komedio-
wym), charakteryzujacy sie wyrazna linia repertuarowa i poetyka. To
przede wszystkim twércza polemika z tradycja, czasem ,kasanie sercem”.
Weczesniej byl to Irydion Krasinskiego (1983), Wesele Wyspianskiego
(1984), Damy i huzary Fredry (1985), Fantazy Stowackiego (1982, 1987).
Z waznych adaptacji prozy wymienié¢ trzeba Pamiqtki Soplicy (1980), Opis
obyczajow ks. Jedrzeja Kitowicza (cz. I - 1990, cz. I - 1996). W konwen-
cji szyderczego sporu Grabowskiego z tradycja narodowa, ze zbiorowym
autoportretem, miesci si¢ réwniez Trans-Atlantyk i Operetika Gombro-
wicza, wystawiane przez rezysera kilkakrotnie, Pozegnanie jesieni Wit-
kacego oraz wspomniany juz tutaj Obywatel Pekos Slobodzianka (1997).
Wazne byly takze jego inscenizacje klasyki obcej: Sonaty Kreutzerow-
skiej Lwa Tolstoja (Krakowski Teatr — Scena ,,Stu” — 1998), Biedermama
i podpalaczy Maxa Frischa (1997), Kto sie boi Virginii Woolf Edwarda
Albeego (Krakowski Teatr — Scena ,,Stu” — 2000).

Rudolf Ziolo (ur. 1952), tworzac model autotematycznego teatru po-
etyckiego, odwolywal si¢ w kilkunastu udanych przedstawieniach na de-
skach Starego Teatru w Krakowie i Teatru Powszechnego w Warszawie,
do klasyki. Ksiezniczka Turandot Gozziego (1990), Sen nocy letniej Szek-
spira (1992), Wujaszek Wania Czechowa (1989, 1993), podobnie jak Wa-
riacje Goldbergowskie Taboriego (1993, 1994), Reforrmator Kulisza (1995)
oraz Burza Szekspira (1997), wyroznialy si¢ ponadto oryginalng (post-
modernistyczna?) scenografia Andrzeja Witkowskiego. Rudolf Ziolo, ab-
solwent leningradzkiej rezyserii, debiutowal w 1981 roku Basniq jesien-
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nq T. Slobodzianka w Kaliszu, a w swoim dorobku ma jeszcze Malego
biesa wedlug Solloguba (1985) i Psie serce wedlug Buthakowa (1988).

Tadeusz Bradecki (ur. 1955), wieloletni aktor, a pézniej dyrektor Sta-
rego Teatru w Krakowie, jako rezyser wykazywal w swoich inscenizacjach
podobnie mocno krytyczny stosunek do ludzi, spoleczenstwa i Historii
(jest ona dla artysty problemem numer jeden), jak Mikolaj Grabowski.
Swiadczyly o tym miedzy innymi nastepujace spektakle Bradeckiego: iro-
niczna Wiosna narodéw w cichym zakqgtku Nowaczynskiego (1987), Pan
Jowialski Fredry (1986), Rekopis znaleziony w Saragossie Jana Potoc-
kiego (1992), Jak wam sie podoba (1993) oraz Miarka za miarke Szek-
spira. Owej idei wiwisekcji duszy indywidualnej, wadzacej si¢ ze zbioro-
wa, zostaly podporzadkowane takze spektakle Operetki (1988, 1995)
i Iwony, ksiezniczki Burgunda Gombrowicza (2000). Jednakze okrucien-
stwo ,,duszy zbiorowej’, wcielonej w mechanizmy historii, dobrze odzwier-
ciedlala gdanska inscenizacja Zmierzchu Babla (1997) i bardzo ,wspol-
czesne” w swojej wymowie przedstawienie Kariery Artura Ui Bertolta
Brechta (Stary Teatr — 1999). Bradecki jednakze pewniej czul si¢ jako
analityk stanéw zbiorowej swiadomosci niz jako specjalista od powiklan
mrocznej, indywidualnej podswiadomosci, o czym $wiadczyla chociazby
niezbyt udana inscenizacja Markizy de Sade Yukio Mishimy (2000).
I Grabowski, i Bradecki jednakze wniesli do teatru lat osiemdziesiatych
i dziewigédziesiatych ton realistyczny.

Jednym z najwybitniejszych rezyseroéw, nie tylko tego okresu, okazal
si¢ debiutujacy w 1959 roku Jerzy Jarocki, wielokrotnie powracajacy do
inscenizacji sztuk Szekspira, Czechowa, Witkacego, Gombrowicza, Roze-
wicza, Mrozka, Diirenmatta. Warto w tym wlasnie kontekscie odnotowaé
takie inscenizacje Jarockiego, jak: Grzebanie wedlug S.I. Witkiewicza
(Stary Teatr — 1996), Ptatonow — akt pominiety Czechowa (1996), Wuja-
szelk Wania Czechowa (Teatr Polski we Wroclawiu — 1959, 2000), Histo-
ria PRL wedlug Pieszo, Zabawy, Portretu, Emigrantow, Alfy Mrozka (Te-
atr Polski we Wroclawiu — 1998). Waznym wydarzeniem teatralnym byla
réowniez premiera Fausta Goethego w Starym Teatrze w 1997 roku, w re-
zyserii Jarockiego, z rolami Doroty Segdy i Jerzego Binczyckiego. Z in-
nych istotnych inscenizacji nalezy wymieni¢ Klgtwe Wyspianskiego w re-
zyserii A. Wajdy (Stary Teatr — 1997), Kartoteke Rézewicza w reZyserii
K. Kutza (Teatr Narodowy w Warszawie — 1999) oraz adaptacje Gombro-
wicza: Zdarzenia na brygu ,Bambury”, rez. G. Wisniewski (ur. 1968)
(Teatr im. J. Slowackiego — 1999), Kosmos, rez. P Miskiewicz (1964) (Teatr
Wspoélczesny we Wroclawiu — 1999).

W zwiazku z kulturowa i systemowa transformacja po 1989 roku do
Polski szybciej obecnie przenikaja nowe prady kulturalne, koncepcje oraz
idee. Jedna z nich, w dziedzinie teatru, jest zrodzony w dramaturgii za-
chodniej postindustrialnych spoleczenstw, nurt ,nowego brutalizmu” (lub
~realizmu brutalnego”). Do nurtu tego zaliczone zostaly dramaty brytyj-
skich, niemieckich, austriackich twoércéw, takich jak Marek Ravenhill
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(Shopping and Fucking), Sarah Kane (1971-1999) (np. Zbombardowa-
ni, Oczyszczeni, Lakngé), Marius von Mayenburg (Ogien w gtowie), Wer-
ner Schwab (1958-1994), autor kilkunastu sztuk, w tym glosnych Prezy-
dentek, Korowodu i Antyklimalksu. Twércy ci, obok takich pisarzy, jak
Michel Vinaver (Prosba o prace), Martin Crimp (Préby/zamachy na jej
zycie, Kraj), Rainald Goetz, zaliczeni zostali przez zachodnia krytyke do
~teatru postdramatycznego”. Od strony formalnej teksty dramatyczne za-
liczane do tego kierunku pozbawione zostaly przez ich autoréw wickszo-
sci tradycyjnych wyznacznikéw dramatycznosci. W przypadku Goetza na
przyklad nie r6znia si¢ one prawie od narracji prozatorskich, zdolnych
do przeksztalcenia sie w monologi wewne¢trzne roznych postaci, a w utwo-
rach Schwaba gléwnym medium jest obsceniczny cze¢sto jezyk, powodu-
jacy poszczegdlnymi postaciami (Prezydentki). Bohaterowie bowiem nie
moéwia, tylko ,,.sa méwieni”.

Wedlug Maryli Zieliniskiej, przeslania ,nowego brutalizmu” nie mozna
utozsamia¢ z przekazem tradycyjnych teatréw OFF-owych. Na stereotypy
nowego teatru ,realizmu brutalnego” skladaja si¢, wedlug tej autorki, w du-
zej mierze: drastycznos¢ zdarzen, brak tabu, historie wylacznie z kregu
najblizszej rodziny i znajomych, jezyk jak z ulicy, montaz poszarpanych
sytuacji, polaczenie w ramach jednego spektaklu réznych mediéw, nie-
dbale aktorstwo, oddzialywanie na zmysly widza za pomoca opresji, stwa-
rzanej przez halasliwa muzyke i ostre swiatlo, golizna, perwersja, prze-
moc seksualna, wrzask, pot, halas, slina’”. Do tego, wedlug Piotra Grusz-
czynskiego, dochodza: przemoc, narkotyki, brak milosci, rozpad wie¢zi
mig¢dzyludzkich i rodzinnych, kazirodztwo, skatologia, homoseksualizm,
kanibalizm?.

Te tematy i klisze skladaja si¢ na program znacznie bardziej radykal-
ny, niz ofiarowany przez teatry OFF-owe. Akcja owych dramatow (jezeli
mozna si¢ jeszcze posluzyc¢ ta tradycyjna nazwa) toczy sie¢ w dzungli post-
industrialnych megapolis. Ich wykorzenieni, wyalienowani, okaleczeni do-
slownie i w przenosni bohaterowie w niczym nie przypominaja dawnych
~chocholowych ludzi” Eliota. To najczesciej ludzkie wraki, poddawane
najdzikszym torturom przemocy, gwaltu i zla, wlasciwie wydziedziczone
ze sfery wartosci duchowe wyrzutki i odpadki XX-wiecznej cywilizacji,
bez wzgledu na ich spoleczny status. W tle akcji bardzo czesto toczy si¢
jakas blizej nieokreslona, wspoélczesna lokalna wojna. Stad Zolnierz,
Gwalciciel lub po prostu Dewiant sa czestymi ,bohaterami” tego rodzaju
teatru (na przyklad w sztukach przedwczesnie i tragicznie zmariej Kane).
Ale i drobnomieszczanskie bohaterki Prezydentek Schwaba zdolne sa
do najokrutniejszej zbrodni. W finale przedstawienia zgodnie zarzynaja
kuchennym nozem Maryjke za to, ze ta popsula im zabawe w zZyciowa

7 M. Zielinska, Nowy sentymentalizm, ,Didaskalia” 1999, nr 34.
8 P Gruszezynski, Buntownicy?, ,Didaskalia” 1999, nr 34.
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iluzje¢. Wiele w tych dramatach obscenicznosci, na przyklad w Ogniu w glo-
wie Mayenburga rodzenstwo, polaczone kazirodczym zwiazkiem w bun-
cie i sprzeciwie wobec swiata, zabija w finale sztuki obojga rodzicéw. Tho-
mas Ostermeier w programowym, radykalnym manifescie Teatr w dobie
przyspieszenia napisal:

~Realizm nie jest prostym odwzorowaniem Swiata, takim jak on wyglada.
Jest spojrzeniem na swiat czlowieka, pragnacego zmiany, spojrzeniem zro-
dzonym z boélu i cierpienia, ktére staje si¢ bodZcem do pisania i wzbudza
zadze zemsty na slepocie i glupocie swiata. Postawa realistyczna probuje od-
daé¢ swiat takim jaki jest, a nie jakim si¢ wydaje. Probuje poja¢ i na nowo
uformowac rzeczywistosci, nadac im ksztalt. (...) Sednem realizmu jest trage-
dia zwyczajnego zycia. (...)

Aby sprostac przyspieszeniu naszego postrzegania wyszkolonego na filmie
i telewizji, spos6b opowiadania musi sta¢ si¢ szybszy i bardziej zlozony. Wy-
mog nowego realizmu tresci nie jest wymogiem konwencjonalnosci formy. Film,
telewizja, wideoklip podsuwaja wzory, ktérych nasladowanie nie pozostanie
bezkarne. Dzisiejszy widz jest inteligentniejszy i bardziej kompetentny w od-
biorze opowiesci. Obecnie do teatru zaczyna chodzi¢ pierwsze pokolenie, kto-
re wyroslo na telewizji. (...)

Polem bitwy lat dziewigédziesiatych bylo cialo, physis, a nie psyche. Spo-
Teczne sprowadzalo si¢ do stosunku réznych cielesnych potrzeb do siebie na-
wzajem. Spotkania byly wpadaniem na siebie migsa, cial grajacych wlasnym
zyciem. Jednak najwigkszym problemem ciala jest jego pragnienie zjednocze-
nia si¢ z innymi cialami: przez zdobycie i podporzadkowanie. Problem ten
radykalizuje si¢, gdy staje si¢ sprawa zycia i Smierci — w dobie AIDS to kolejny
konflikt dnia codziennego™.

-Nowy brutalizm” odrzucil w ten sposéb zaréwno koncepcje¢ teatru in-
scenizatora - reinterpretacji lub dekonstrukeji utworu z przeszlosci, jak
iideg tradycyjnej, Arystotelesowskiej katharsis. Trudno bowiem widzowi
utozsamic¢ si¢ bez reszty z bohaterami ,realizmu brutalnego”, chociaz wy-
mienieni powyzej autorzy sztuk starali si¢ osiagna¢ w swiadomosci od-
biory analogiczny do Arystotelesowskiego efekt ,litosci i trwogi”, tyle ze
na wskros$ wspoélczesnymi srodkami estetycznymi, charakterystycznymi
dla kultury masowej. W obecnej Polsce z wielu wzgledoéw — spolecznych,
obyczajowych, kulturowych, cywilizacyjnych, a nawet estetycznych - kie-
runek ten nie zostal generalnie przez teatr zaakceptowany i przyswojony.
Co nie znaczy, ze nie bylo tlumaczen poszczegdlnych tekstéw i prob ich
inscenizacji. Prezydentki Wernera Schwaba zostaly wyrezyserowane przez
K. Lupe w Teatrze Polskim we Wroclawiu (1999) i przez G. Wisniewskiego
w Krakowskim Teatrze — Scena ,.Stu” (1999). Czarujacy korowdd we-
dlug korowodu czarujgcego pana Artura Schitzlera zainscenizowal w Te-
atrze im. Stefana Jaracza w Lodzi B. Hussakowski (2000). Ogien w glo-

9 Th. Ostermeier, Teatr w dobie przyspieszenia, ,Didaskalia” 2000, nr 36, s. 16-17.
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wie Mariusa von Mayenburga wyrezyserowal najpierw w warszawskim
Jowarzystwie teatralnym” w 1999 roku P Lysek (ur. 1964), nastepnie
A. Sroka w Teatrze im. J. Slowackiego w Krakowie w 2000 roku. Réwniez
w 2000 roku Ogien w glowie dla TVP we Wroclawiu przygotowal P Lazar-
kiewicz. Jak dotad, przedstawienia te nie wplynely zasadniczo na ksztalt
wspolczesnego, polskiego teatru, pozostajac na jego marginesie.

Kontynuujac tradycje zapoczatkowana przez Krystiana Lupe, Leszek
Piskorz wyrezyserowal i wystawil w Teatrze Starym w Krakowie Napra-
wiacza swiata (2000) Thomasa Bernharda. Pisarz ten, zmarly w 1989
roku, zakazal wydawania i wystawiania swoich dziel w Austrii az do 2059
roku. Tytulowy bohater sztuki, przykuty przez cierpienie i chorobe do
inwalidzkiego woézka, otrzymuje ktéregos dnia z rak symbolicznego Rek-
tora dyplom Honoris Causa blizej nieokreslonego uniwersytetu, w uzna-
niu zaslug dla naprawy rzeczywistosci. Gléwna bohaterka tego autoiro-
nicznego dramatu jest jednak Kobieta, ktérej milczacy trud przeciwsta-
wiony zostal przez autora bezsilnym, ulotnym intelektualnym wysitkom
niezmieniajacym swiata. Ludzkos¢ do niczego bowiem nie da si¢ przeko-
naé. Traktat naprawiacza poprawi tylko samopoczucie uczonych i niedo-
uczonych w pismie, uciekajacych w ten sposéb od prawdy o wlasnej $mierci
i od tragedii kazdej, rowniez uczonej egzystenciji.

Po roku 1989 ogromna popularnoscia w Polsce cieszy! sie teatr Bogu-
slawa Schaeffera (ur. 1929), kompozytora i dramaturga obecnego w zyciu
teatralnym poczawszy od lat szesédziesiatych (dramaty Scenariusz dla
Jjednego aktora, powst. 1963, Audiencja V, premiera 1965, TiS MW 2,
sztuka dla dwoéch aktoréw i jednej tancerki na podstawie Snow Marii
Dunin z Patuby Karola Irzykowskiego, premiera 1965). Renesans sztuki
scenicznej Schaeffera spowodowany byl migedzy innymi wyczerpaniem sie
na poczatku lat dziewig¢dziesiatych modelu teatru karmiacego sie emo-
cjami politycznymi jako zastepczym jezykiem opisu réwniez teatralnej
rzeczywistosci. Sam autor zaproponowal na okreslenie specyfiki jego dziela
trzy glowne, genologiczne terminy: ,metawariacje — kolaz teatralny” (Ka-
czo), ,sztuki w scenach (Aktor, Proby, Seans, Tutam), ,partytury dla ak-
torow (Kwartet dla czterech aktoréw, premiera 1975, Scenariusz dla
nieistniejqceqgo, lecz mozliwego aktora instrumentalnego, premiera
1976, Scenariusz dla trzech aktorow, premiera 1988).

Schaeffer, poslugujac sie cze¢sto terminami ,aktor beztekstowy”, ,ak-
tor instrumentalny”, .teatr instrumentalny”, zaproponowal w swojej twor-
czosci powrdét do idei teatru jako czystej gry. Realizowala si¢ ona najle-
piej, wedlug autora serii Audiencji, w strukturze ,teatru komedianckie-
go”, ,dramatu aktorskiego”, rezygnujacego z tradycyjnego konfliktu dra-
matycznego i konfliktu wartosci na rzecz metateatralnej sztuki czystych
sytuacji scenicznych. Stawaly si¢ one dzieki obnazanemu przez drama-
turga przed publicznoscia teatralng mechanizmowi deziluzji i ponownej
iluzji, jawnie sztuczne, podobnie jak cala rzeczywisto$é sceniczna. Nie
bylo w niej miejsca ani na atrakcyjna fabule, ani na wlasny mit artysty.
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Schaeffer w trakcie przeciwstawiania sobie w ramach akcji scenicznej
réznych tresci unikal wywodu psychologicznego, budujac teatralna nar-
racje¢, nasycona ironia i groteska, ze ,strzepow” i ,czastek”. Teatr byt tyl-
ko rozwijaniem gry, aktorstwo nie bylo powolane, w odréznieniu od trady-
cyjnej strategii do ,odgrywania czegos” —bylo ,zonglerka”. Odejscie od stan-
dardéw kultury wysokiej” (ale i takze powrét do Zrédel teatru) wyrazilo sie
takze w wypadku Schaeffera w poslugiwaniu si¢ przez niego idiomem jezy-
kowym, naznaczonym lingwistycznymi igraszkami slownymi i parodiowa-
niem wielkich wzoréw, nie tylko teatralnych (na przyklad Wesele Stanisla-
wa Wyspianskiego). W strategiach tych widac¢ bylo, co sam autor podkre-
slal chociazby w przedmowie do Utworow scenicznych (Salzburg 1992),
pewne zbieznosci z zasadami kompozycji muzycznej i cheé ich przeniesie-
nia (na przykiad plynnos¢ sytuacji scenicznych) na grunt teatralny.
Anna Tytkowska pisala:

-Mozna ten teatr wpisany w sztuki Schaeffera traktowaé¢ jako wySmienita
egzemplifikacj¢ sztuki postmodernistycznej (...) wyroslej z przekonan o kon-
cu sztuki i wszechwladztwie rynku. Wszak mamy tutaj teatr wyzwolony z mo-
dernistycznej wiary w sile sztuki, teatr wyzwolony z jakichkolwiek ambicji —
naturalnie poza ambicjg bycia teatrem, teatr otwarty dla swobodnych gier ze
swoja natura, ze swoja historia, z innymi mediami, z publicznoscia, a przy
tym wszystkim teatr nasycony zartem, ironia, pastiszem. Poza tym jest to te-
atr otwarty na rynek, na potrzeby i gusty szerokiej widowni, tj. na publicznosé
taka, jaka ona jest: zlozona z elity, ale i profanéw, oczekujacych od teatru tylko
rozrywki”0.

Inaczej ten problem interpretowala Malgorzata Sugiera, zauwazajac, ze:

~Tajemnica popularnosci Schaeffera ukrywa si¢ jednak gdzie indziej. Wia-
$nie w tym, ze niezwykle umiej¢tnie potrafi on Iaczy¢ dwie strategie: po nowo-
czesnemu montuje cytaty z cytatami, fragmenty z fragmentami, klisze jezykowe
i obyczajowe z kliszami, lecz zarazem - idac tropem historycznej awangardy —
nie akceptuje wszechogarniajacej postmodernistycznej intertekstualnosci. (...)
Jak wielu wspolczesnych pisarzy, zdaje si¢ Schaeffer by¢ zaniepokojony wzra-
stajaca jednowymiarowoscia dzisiejszego czlowieka, ktoérego wieloraka kiedys
natura zostala zdominowana przez to, co racjonalne, praktyczne i pragmatycz-
ne. Zaniepokojony postgpujaca biernoscia i marginalizacja wyobrazni, ktorej
przeciez nie rozwijaja komputerowe wirtualne swiaty™!!.

Z dramaturgii Bogustawa Schaeffera wylania si¢ wizja Swiata i rzeczywi-
stosci bez wartosci, na ktéra, mimo wszystko, autor, podkreslajacy ludycz-

19 A. Tytkowska, Dramaturgia Bogustawa Schaeffera, czyli ,czysta gra” [w:] Bo-
gustaw Schaeffer. Dramatopisarz i kompozytor. Play wright and composer. Materia-
ly z migdzynarodowego sympozjum naukowego w Krakowie (10-11 maja 1999), Kra-
kow 1999, s. 173.

' M. Sugiera, Probowanie teatru jako strategia montazu [w:] ibidem, s. 130,
133.
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na, karnawalowa funkcje teatru, nie wyrazal zgody. Eksperyment artystyczny
stawal si¢ w tym przypadku sposobem naprawy swiata i czlowieka. Wigk-
szos$¢ dramatow Bogustawa Schaeffera wyrezyserowal Mikolaj Grabowski
w krakowskim Teatrze ,Stu”, kierowanym przez Krzysztofa Jasinskiego.
Aktorami scisle zwiazanymi z teatralna legenda dramatow krakowskiego
tworcey byli Mikolaj i Andrzej Grabowscy oraz Jan Peszek i Jan Frycz.

Podsumowujac niniejsze rozwazania, warto zauwazy¢, Ze powojenna lite-
ratura polska rozwijala sie przede wszystkim w cieniu historii. Byla z nia
niezwykle mocno zwigzana, na dobre i na zle. Zaréwno wtedy, gdy hero-
izowala losy zbiorowosci, jak i wtedy, gdy probowala przeciwstawiac sie
kolektywnemu przeznaczeniu. Sytuacja taka miala jednakze swoje dobre
izle strony. Literatura bywala owym Stendhalowskim ,.zwierciadlem prze-
chadzajacym sie po goscincu”, ale to historia wlasnie zrywala jej niektore
estetyczne watki, nie pozwalala w pelni wykrystalizowa¢ si¢ poszczegol-
nym nurtom, tendencjom i pradom. Decydowala o nieciaglosci wewnetrz-
nego rozwoju literatury, co wida¢ wyraznie na mechanizmach powojen-
nych przewrotow politycznych i zrodzonych przez nie szczegélowych ce-
zurach periodyzacyjnych. Rok 1989, podobnie jak i kilka lat wczes$niej-
szych, wydaje si¢ w tej sytuacji decydujaca granica. Cokolwiek by sadzi¢
o aktualnej przydatnosci ,,pokoleniowej” terminologii, nalezy zauwazy¢,
ze do polskiej literatury weszla generacja twoércow, korzystajacych, bez
falszywych kompleksow, ze zdobyczy zachodniego, postmodernistyczne-
go przelomu.

Przed tradycyjnym, historycznoliterackim dyskursem, dazacym do syn-
tezy, przelom ten stawia nowe zadania i problemy, polegajace przede
wszystkim na rezygnacji historyka literatury z tradycyjnej, calosciowe;j
~totalnej” wizji historycznoliterackiego procesu. Tym bardziej ze w swia-
domosci wspoélczesnej publicznosci literackiej odbywa si¢ przemiana na-
stawien do literatury, zmiana oczekiwan oraz styléw odbioru, czytania
i preferencji lekturowych. Publicznosé ta w mniejszym stopniu niz po-
przednio zwraca uwagg na dotychczasowe sakralne, kaplanskie, prawo-
dawcze i wzorcowe funkcje literatury. Juz nie ,poeta przeklety”, ,poeta
awangardowy”, lecz ,pisarz gracz”, wykorzystujacy réozne sposoby inter-
pretacji tradycji i gry z odbiorca, obchodzi ten rodzaj publicznosci naj-
bardziej. W takiej optyce literatura odwolujaca si¢ do koncepcji homo
ludens nie potrzebuje zadnych ideowych ani ideologicznych uzasadnien —
staje sie wartoscia sama dla siebie. Jej adresat, funkcjonujacy na wolnym
rynku rzeczy, towaréw, idei (réwniez w wersji urzeczowionej), dysponuja-
cy prawem wolnego wyboru, okazuje si¢ jako czytelnik jedynym gwaran-
tem spolecznego istnienia literackiego przekazu. Konwencje kultury wy-
sokiej przemieszaly sie z konwencjami kultury niskiej i agresywnej kultu-
ry masowej. Dotyczy to rowniez gatunkow literatury niepragnacej juz pro-
gramowej postepowosci, rewolucyjnosci, a w niektérych przypadkach —
swigtosci. We wspolczesnej kulturze kategoria wznioslosci sasiaduje z try-
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wialnoscia, arcydzielo z parodia i kiczem, chociaz same granice gatun-
kow i paradygmatéow intelektualnych, sluzacych rozpoznaniu i ocenie rze-
czywistosci takze sa rozmywane w konsumpcyjnej przestrzeni wolnego
rynku. Jak pisala Lidia Burska:

,By¢ moze z czasem zasluzymy na jakas kolejna superfabule, w ktorej
wyswietli si¢ prawda czasu i odsloni jakas pelnia nowego swiata. Poki co jed-
nak, jestesmy w sytuacji permanentnego kryzysu. (...) Obserwowanie i opisy-
wanie tego jest ekscytujace, ale jednoczesnie naznaczone ogromnym ryzykiem.
I to jest, jak sadze, giowny powdd, utrudniajacy napisanie odpowiedzialnej,
uporzadkowanej i pewnej swego historii literatury ostatnich dwéch-trzech
dekad™'2.

Trudno jednakze juz dzisiaj ocenié¢ ten rodzaj zmian i jednoznacznie
zdefiniowaé¢ jego konsekwencje dla statusu i przyszlego oddzialywania
literatury. Zanim zaistnieja w Polsce kulturowo-spoleczne warunki, w kt6-
rych bedzie mogla powstac historia literatury jako dzieje poszczegdlnych
form i pradéw artystycznych (pisana zatem z punktu widzenia wewnetrz-
nego rozwoju literatury), tradycyjne ujecie tego rodzaju zagadnien, po-
dobnie jak i zwiagzana z nim perspektywa, zachowa jeszcze przez jakis
czas swoj poznawczy sens.

Przygotowujac ten podrecznik do powtérnego wydania dokonalem
w nim niezbednych uzupelnien i poprawek. Ze wzgledéw merytorycznych,
konstrukcyjnych i metodologicznych pozostalem jednak przy periodyza-
cji zaproponowanej w pierwszej edycji.

Krakow, sierpien 2002 — Krakoéw, luty 2005

12 1.. Burska, Literatura bez historii [w:] ,,Z warsztatéow badawczych historykéw
literatury polskiej — Wroclaw 2002”, pod red. Krzysztofa Bilifiskiego, Wroctaw 2004,
s. 163.
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Micinski Bolestaw 25, 182

Mickiewicz Adam 11, 39, 48, 114,
138, 142, 171, 177, 179

Mieroszewski Juliusz 15

Mieszczanek Anna 139

Migdzyrzecki Artur 56, 92, 109, 135,
174

Milczewski-Bruno Ryszard 58

Miller Arthur 182

Miller Henry 54

Miller Jan Nepomucen 52

Milobedzka Krystyna 178

Milosz Czeslaw 13, 15, 16, 26, 38,
41, 44, 48, 55, 58, 60, 61, 80, 81,
84, 86, 90, 91, 93, 95, 96, 98,
106, 132, 133, 134, 136, 137,
138, 139, 150, 153, 166, 171,
172, 173, 174, 175, 176, 177,
178

Mishima Yukio 185

Miskiewicz Pawel 185

Moczar Mieczyslaw 11, 164

Moczarski Kazimierz 114

Moczulski Aleksander Leszek 101,
102, 175

Modzelewski Karol 164

Mojzesz 41, 113

Molier 182

Molotow Wiaczeslaw M. 171

Morawska Anna 48

Morsztyn Andrzej 61

Morsztyn Zbigniew 61

Mounier Emmanuel 28

Mrozek Slawomir 16, 54, 79, 83,
124, 136, 141, 142, 143, 166,
178, 182, 185

Mrzyglodzki Jan 100

Miiller Wilhelm 97

Munk Andrzej 144

Musial Grzegorz 131, 148, 162, 173

Musil Robert 54, 179

Mussolini Benito 78

Myszkowski Krzysztof 162

Myslik Tadeusz 47, 53

Mysliwski Wieslaw 72, 73, 176

Nabokov Vladimir 63

Nabuchodonozor, kroél 24

Nagy Imre 10

Nalkowska Zofia 22, 30, 31, 42, 116,
132

Nasierowski Jerzy 130

Nasilowska Anna 139

Nel Siedlecki Janusz 21

Neron, cesarz 24

Nerval Gerard de 112

Newerly Igor 35, 76, 118

Nietzsche Friedrich Wilhelm 160

Niewiadomski Andrzej 150

Nikifor (Krynicki) 175

Niziolek Grzegorz 180

Norwid Cyprian Kamil 98, 117, 142

Nowacki Dariusz 165

Nowaczynski Adolf 185

Nowak Jezioranski Jan 133

Nowak Tadeusz 36, 46, 56, 72, 85,
92,102, 121, 136, 166, 176

Nowakowski Marek 46, 67, 126,
127, 128, 165, 176

Nowakowski Tadeusz 21, 48, 55, 75

Nowosielski Kazimierz 107, 109

Nurowska Maria 128

Nyczek Tadeusz 131, 139, 178

O’Hara Frank 95, 96, 149

O’Neill Eugene 54

Obertynska Beata 23, 90, 138

Odojewski Wlodzimierz 46, 54, 70,
171, 178
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Olaf Tryggvason, krol szwedzki 24-25

Olszewski Krystyn 21
Orlos Kazimierz 90, 129, 159

Orski Mieczyslaw 131, 151, 152, 165

Ortega y Gasset Jose 134
Orwell George 15, 39, 64
Osinski Zbigniew 183
Ossowska Maria 38
Ossowski Stanislaw 38
Ostaszewski Robert 158
Ostermeier Thomas 187
Osterwa Juliusz 181
Oszajca Waclaw 95
Otwinowski Stefan 27
Ozdowski Jerzy 54

0Oz6g Jan Bolestaw 56, 102, 104

Palach Jan 108

Pankowski Marian 76

Parandowski Jan 35, 135

Parnicki Teodor 24, 40-41, 48, 70,
118,119, 178

Pasierb Janusz Stanistaw 95, 174

Pasternak Borys 81, 130

Pawelec Dariusz 165

Pawel, sw. 24

Pawlak Antoni 108, 109, 110, 138

Pawlikowska-Jasnorzewska Maria
107

Pazniewski Wiodzimierz 157

Peiper Tadeusz 58, 97

Perechodnik Calel 167

Peszek Jan 190

Petelska Ewa 144

Petelski Czeslaw 144

Piasecki Bolestaw 28, 30, 38

Piasecki Sergiusz 68

Piatkowski Jerzy

Picasso Pablo 74

Pietrzak Wlodzimierz 30

Pietak Stanistaw 72, 86, 102

Pigon Stanislaw 177

Pilch Jerzy 161

Pilniak Borys 54

Pilsudski Jozef 125, 137

Pinter Harold 182

Piorkowski Jerzy 30

Pirandello Luigi 141

Piskorz Leszek 188

Piwowarczyk Jan, ks. 28, 30, 47

Plesniarowicz Krzysztof 82, 83

Platonow Andrzej 130

Podkowinski Wladyslaw 175

Podraza-Kwiatkowska Maria 176

Podsiadlo Jacek 149

Polanski Roman 133, 168

Polkowski Jan 107, 108, 110, 148,
150

Pomian Krzysztof 52

Poswiatowska Halina 59, 107

Potocki Jan 185

Potocki Szczgsny 71

Potocki Waclaw 61, 175

Prekerowa Teresa 170

Prominski Marian 20, 74

Proust Marcel 136

Pruszynski Ksawery 19

Przetakiewicz Zygmunt 29

Przybos Julian 31, 36, 45, 47, 58,
60, 85, 97, 166, 176, 178

Przybylski Ryszard 84, 135, 152

Przybyszewska Stanistawa 142

Przybyszewski Stanistaw 136

Przyluski Bronistaw 45

Pszon Mieczystaw 47

Putrament Jerzy 19, 38, 75

Puzyna Konstanty 140

Pynchon Thomas 63

Raczak Lech 141, 183
Ravenhill Marek 185
Redlinski Edward 72, 163
Reiff Ryszard 29

Rejtan Tadeusz 71

Rembek Stanistaw 71

Reza Yasmina 182
Ribbentrop Joachim von 171
Rilke Reiner Maria 45, 98, 179, 182
Rimbaud Jean Arthur 45
Ritz German 138
Romanowiczowa Zofia 41, 55
Roosevelt Franklin D. 9
Rorty Richard 146

Rosiek Stanislaw 109
Rostworowski Marek 144
Rozanski Wincenty 174
Rozewicz Janusz 174
Rozewicz Stanislaw 144, 174
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Rozewicz Tadeusz 26, 31, 36, 56, 57,
60, 69, 77, 83, 84, 85, 91, 93,
135, 136, 139, 141, 142, 149,
174, 176, 177, 178, 185

Rozewiczowa Stefania 174

Rudnicki Adolf 22, 30, 35, 43, 47,
52, 85, 122, 132, 137

Rudnicki Janusz 163

Rudzka M. zob. Obertynska Beata

Rudzka Zyta 156

Russell Bertrand 23

Rybakow Wlodzimierz 130

Rymkiewicz Aleksander 86

Rymkiewicz Jarostaw Marek 61, 83,
95, 109, 114, 116, 128, 135, 139,
143, 152, 176

Sachs Nelly 97

Sadowski Andrzej 184

Saint-Exupéry Antoine de 54

Saint-John Perse 58

Sakowicz Krystyna 156

Sambor Michatl zob. Chmielowiec
Michal

Sandauer Artur 52, 85, 92, 103, 137

Saramonowicz Malgorzata 156

Sartre Jean Paul 31, 54, 134

Schaeffer Boguslaw 188, 189, 190

Schubert Franz 97

Schubert Ryszard 130, 165

Schulz Bruno 92, 137, 138, 161

Schwab Werner 186, 187

Sebyla Wiadystaw 86

Segda Dorota 185

Semiotuk B. 182

Sendecki Marcin 149

Se¢p Szarzynski Mikolaj 61, 136

Siejak Tadeusz 129

Sierow Iwan Aleksandrowicz 29

Silone Ignazio 78

Sito Jerzy Stanislaw 48, 61, 135,
143

Siwezyk Krzysztof 150

Skapski Jerzy 47

Skoczylas Anna 112

Skrzyposzek Christian 164, 165

Skwarnicki Marek 47

Slawinska Irena 47

Stawinski Janusz 138, 147, 178

Slobodzianek Tadeusz 143, 181,
184, 185

Slonimski Antoni 26, 85, 138, 147,
177, 182

Slowacki Juliusz 82, 142, 184

Slucki Arnold 54, 94

Slyk Marek 130

Smolar Aleksander 90

Sobolewska Anna 138

Sofokles 142

Sollogub Wiadimir 185

Soltysik Marek 131

Solzenicyn Aleksander 130

Sommer Piotr 95, 96, 174

Sonnenberg Ewa 153

Sosnowski Andrzej 152

Sosnowski Jerzy 165

Sosnicki Dariusz 150, 151

Sprusinski Michal 45, 94

Sroka Adam 188

Srokowski Stanistaw 117

Stabro Stanistaw 99, 109

Stachura Edward 62, 79, 149, 176,
178

Stachura Mieczyslaw 29

Staff Leopold 25, 44, 85

Stala Marian 131, 147, 165, 176

Stalin Jozef 9, 10, 37, 66, 68

Staliniski Tomasz zob. Kisielewski
Stefan

Staniewski Wlodzimierz 181

Stanowski Adam 48

Starowieyska-Morstinowa Zofia 30, 47

Starowieyski Franciszek 38

Stasiuk Andrzej 160

Stawar Andrzej 54, 85

Stawinski Jerzy Stefan 67

Steinbeck John 54

Stempowski Jerzy 15, 25, 41, 42,
48, 90, 138

Stendhal 77, 172

Stern Anatol 84

Stojowski Andrzej 119, 120, 171

Stomma Stanislaw 28, 30, 47, 53

Straszewicz Czestaw 41, 166

Strehler Georgio 180

Strindberg August 182

Stroop Jurgen 114

Stryjkowski Julian 35, 40, 78, 113
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Strzelecki Jan 38, 81

Styczen Janusz 62, 96

Sugiera Malgorzata 189

Sulkowski Bogusiaw 138

Sulkowski Jozef 48-49

Sulkowski Tadeusz 45

Supervielle Jules 58

Susul Jacek 47

Swedenborg Emanuel 133, 134

Swianiewicz Stanislaw 133

Swinarski Konrad 142

Sykstus VI, papiez 63

Szajna Jozef 142

Szalamow Wartam 130

Szaniawski Jerzy 27

Szaper Jakub 164, 165

Szaruga Leszek 100, 101, 109-110,
138, 139, 140, 177, 178

Szczepanski Jan Jozef 19, 89, 117,
134, 144

Szczypiorski Andrzej 12, 13, 115,
125, 127, 178

Szekspir William 84, 94, 142, 180,
184, 185

Szestow Lew 134

Szewc Piotr 113, 166, 167

Szkotak Pawel 183

Szlosarek Artur 152

Szmaglewska Seweryna 22

Szpilman Wladystaw 168

Szuber Janusz 175

Szymanska Adriana 156

Szymanski Wieslaw Pawel 85, 139, 166

Szymborska Wislawa 36, 46, 56, 91,
96,112,176

Scibor-Rylski Aleksander 34, 69,
143, 144

Sliwiak Tadeusz 92, 102

Sliwinski Piotr 7, 93, 120, 121, 175

Sliwonik Roman 46

Smieja Florian 57, 90

Spiewak Jan 111

Swianiewicz Stanislaw 133

Swietlicki Marcin 148, 149, 150,
152, 153

Swictoslawa (Storrada) 24

Swirszczynska Anna 58, 107, 174,
176

Tabori George 184

Taborski Boleslaw 57

Tekieli Robert 150

Terlecki Tymon 86

Terlecki Wiadystaw Lech 30, 46, 71, 72

Termer Janusz 120

Tkaczyszyn-Dycki Eugeniusz 153

Tokarczuk Olga 156, 157

Tolstoj Lew 172, 184

Tomasi di Lampedusa Giuseppe 120

Tomaszuk Piotr 181

Tomkowski Jan 138

Toranska Teresa 133

Torbus Krzysztof A. 102

Torquemada Tomasz de 63, 64, 65

Torsh Sylwia zob. Jarzyna Grzegorz

Torunczyk Barbara 90

Trakl Georg 97

Tryzna Tomek 160

Trzebinski Andrzej 133

Trziszka Zygmunt 119

Trznadel Jacek 138, 139

Tulla Malgorzata 157

Turowicz Jerzy 28, 30, 47

Tuwim Julian 26, 94, 137, 182

Twardowski Jan, ks. 94, 95

Tych Feliks 171

Tyrmand Leopold 186, 40, 54, 75,
138, 166

Tytkowska Anna 189

Varga Krzysztof 154
Venclova Tomas 176
Vercors 54

Vian Borys 155

Vinaver Michel 186
Vincenz Stanistaw 42, 171
Vonnegut Kurt 63

Wachtangow Jewgienij 181

Wajda Andrzej 19, 21, 22, 24, 68,
119, 142, 143, 144, 185

Walc Jan 138, 139, 166, 178

Walicki Andrzej 137

Walgsa Lech 13, 14, 164

Warikowicz Melchior 19, 20, 23, 30,
42, 48, 52, 80, 133

Warianow Mikotlaj zob. Jarzyna
Grzegorz
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Warlikowski Krzysztof 180

Warzecha Andrzej 102, 104, 105

Waskiewicz Andrzej K. 61

Wat Aleksander 16, 54, 60, 84, 108,
132, 138, 176, 177, 178

Wawrzkiewicz Marek 55

Wazyk Adam 30, 31, 36, 43, 52, 65,
81, 137

Wedekind Frank 182

Wein Viola 169

Wencel Wojciech 153

Werner Andrzej 139

Wernio Julia 182

Whitman Walt 60

Wielowieyski Andrzej 48

Wierzbicki Piotr 138

Wierzynski Kazimierz 26, 44, 59, 60,
90, 110

Wilde Oskar 98

Wilder Thorton 54

Wilkanowicz Stefan 47

Williams Tennessee 54

Wirpsza Witold 54, 58, 92, 178

Wisniewski Grzegorz 185, 186

Witkacy, Witkiewicz Stanislaw Ignacy
55, 82, 83, 124, 136, 138, 142,
172, 177, 179, 180, 184, 185

Witkowski Andrzej 184

Wittlin Jozef 81, 90, 93, 94

Wnuk Wlodzimierz 37

Wojaczek Rafal 55, 62, 106

Wojciechowski Piotr 79, 165, 178

Wojdowski Bogdan 69, 115, 116

Wojdyllo Marek 150

Wojnowicz Wlodzimierz 130

Wojtkiewicz Witold 92

Wojtyla Karol 12, 13, 94, 95

Wolter 35

Woroszylski Wiktor 13, 36, 43, 44,
56, 92, 110, 174

Wozniakowski Jacek 47

Wroblewski Andrzej 38

Wroéblewski Grzegorz 150

Wygodzki Stanislaw 54

Wyka Kazimierz 23, 25, 31, 52, 81,
84

Wyspianski Stanislaw 84, 119, 121,
126, 142, 179, 180, 181, 184,
185, 189

Wyszynski Stefan, kardynat 37

Yeats William Butler 60, 150

Zablocki Janusz 29, 48, 53, 54

Zadura Bohdan 61, 95, 96, 149

Zagajewski Adam 98, 101, 109, 137,
150, 153, 176, 178

Zalewski Witold 34, 116

Zaluski Krzysztof Maria 163

Zamiatin Eugeniusz 64, 130

Zanussi Krzysztof 144

Zapolska Gabriela 84

Zawieyski Jerzy 47, 53, 71

Zawistowski Wladystaw 108

Zdziechowski Marian 172

Zegadlowicz Emil 144

Zgorzelski Czeslaw 47

Zielinska Maryla 186

Zielinski Stanistaw 79

Ziemianin Adam 102, 103, 104, 105

Zimand Roman 13, 139

Zinowiew Aleksander 130

Ziolo Rudolf 184

Zakiewicz Zbigniew 171, 172
Zernicki Janusz 96

Zeromski Stefan 133, 138, 166
Ziwkow Todor 14

Zolkiewski Stefan 31
Zukrowski Wojciech 19, 76, 143
Zychiewicz Tadeusz 47






