
CAY DOLLERUP

PRZEKŁAD I BAŚNIE DLA DZIECI

Mieszkańcy współczesnej Europy, wychowani w kulturze zeszłego wie
ku, w sposób oczywisty traktują czytanie jako czynność cichą, która po
zwala im na wyłączenie się z otaczającego świata i zagłębienie się 
w „świecie lektury”. 

Łatwo zapominamy, że w minionych wiekach sztuka i umiejętność 
czytania stanowiła przywilej zarezerwowany dla tych wybranych, których 
rodzice byli dość majętni, aby opłacić ich edukację, a wcześniej jeszcze 
dla duchownych, uczonych i nielicznych urzędników państwowych. 
W starożytnym Rzymie inskrypcje w miejscach publicznych wykonywa
no nie po to, aby budziły zachwyt nad kunsztem kamieniarzy, ale po to, 
aby odczytywać je słuchającym tłumom. 

Umiejętność czytania szerzyła się głównie pośród tworzących się od 
XIII-XIV wieku klas średnich Europy południowej, a stamtąd przesuwała 
się na północ. To z pewnością jeden z ważnych, choć niedocenianych 
czynników, które wpłynęły na wzrost liczby przekładów Biblii na języki 
narodowe - kulminację stanowił tu dokonany przez Marcina Lutra na 
początku XVII wieku przekład Starego i Nowego Testamentu. Czytanie 
wymaga nabywania książek, w wielu krajach miejscowa podaż produkcj 
literackiej przekraczała popyt, rozkwitały zatem przekłady - dla odbior 
ców, którzy umieli czytać. Niepiśmienni jednak obserwowali to zjawisko 
a czasami pięli się w górę w społeczeństwach, w których dawny, hierar 
chiczny i stabilny porządek był z wolna, ale nieuchronnie zastępowany 
przez nowsze, dynamiczne systemy społeczne, otwierające możliwości 
przemieszczania się i awansu. 

Ludzie bez umiejętności czytania jednak również potrzebowali opo
wieści i dlatego - jak sugerują niektórzy badacze (Bengt Holbek 1985) - 
to za ich sprawą, na bazie starodawnego folkloru, stopniowo rozwinął się 
nowy gatunek: opowieść bajeczna, w której dzielny chłopiec albo uci
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śniona panna służąca mogli dzięki swojemu sprytowi, sile lub szczęśli
wemu trafowi dorobić się fortuny. Opowiadania takie były bardzo popu
larne, wiele z nich funkcjonowało w dynamicznych społeczeństwach 
XVII i XVIII-wiecznej Francji, ale do kanonicznej i elitarystycznej lite
ratury tamtej epoki trafiały przypadkowo lub fragmentarycznie; wyjąt
kiem są tu Contes de fee Charlesa Perraulta (1695). 

Spójrzmy choćby pobieżnie na ich funkcjonowanie w tak zwanej „tra
dycji ustnej”. W opisanych okolicznościach osobę, która cieszyła się 
opinią dobrego „bajarza”, szybko otaczało grono chętnych słuchaczy - 
tak jak to bywa i dzisiaj w różnych częściach świata. Stereotypowo wi
dzimy w tej roli starą kobietę, co przypuszczalnie wynika stąd, że to ko
biety zajmowały się dziećmi, miały zatem czas na opowiadanie baśni - 
a ponadto w pamięci tych (mężczyzn), którzy później zostawali uczony
mi, na ogół zachowały się jako „stare”. Nie jest to jednak słuszna inter
pretacja, badania folkloru dowodzą bowiem, że „uznanymi bajarzami” 
byli zarówno mężczyźni, jak i kobiety. Bajarz, przystępując do opowia
dania, zawierał ze słuchaczami coś, co nazywam paktem narracyjnym. 
Słuchacze oczekiwali opowieści, która ma początek, środek i koniec - 
i taką opowieść otrzymywali. Diagram przedstawia zasadnicze funkcjo
nowanie paktu narracyjnego. 

Ilustracja 1: Pakt narracyjny

Warto zauważyć, że istotną rolę w funkcjonowaniu paktu narracyjne
go odgrywa reakcja słuchaczy: bajarz został przecież wybrany, a publicz
ność - jej skład i liczebność - determinuje typ opowiadanej historii. Do 
znaczących czynników można tu zaliczyć wiek, stopień zażyłości, płeć 
oraz znajomość „innych opowieści” zarówno ze strony bajarza, jak i od
biorców - szeroko rozumianą „tradycję ustną”. 

Około 1800 roku uczeni europejscy znali owe opowieści, głównie 
z własnego dzieciństwa, i badali je podobnie jak inne źródła, zdewalu- 
owane - z perspektywy wykształconych, kulturalnych elit - przez kontakt 
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z klasami niższymi, które jednak nieświadomie przechowały to, co na 
ziemiach niemieckich nazywano gesunkenes Kulturgut. 

Ta sama epoka, od końca lat 90. XVIII wieku do roku 1815, była też 
świadkiem spektakularnej kariery i upadku Napoleona. Armie wędrowały 
po Europie, a w miastach intelektualiści - najczęściej nie doznający skut
ków spustoszenia - obserwowali zmiany. W Królestwie Westfalii, które 
Napoleon stworzył w roku 1807 dla swojego brata Hieronima, obejmują
cym część dawnego Elektoratu Heskiego, dwóch młodych intelektuali
stów: Jakub i Wilhelm Grimmowie (ur. w latach 1785 i 1786), przemy- 
śliwało nad destrukcyjnym wpływem wojny. Wilhelm był człowiekiem 
słabego zdrowia, Jakub zaś pełnił funkcję prywatnego bibliotekarza króla 
Hieronima i jego osobistego sekretarza w Kassel, stolicy królestwa. To 
stanowisko obligowało go do udziału w oficjalnych spotkaniach rządo
wych, a wtedy służył królowi także jako tłumacz, bo Hieronim nie znał 
języka niemieckiego. Krótko mówiąc, ponieważ Hieronim sprawował 
rządy z nadania Francuzów, Jakub Grimm miał wgląd w wydarzenia na 
arenie europejskiej. 

W czasie studiów uniwersyteckich Grimmowie zainteresowali się sta
roniemiecką tradycją ludową i zaczęli zbierać materiały folklorystyczne. 
Przed 1807 rokiem skoncentrowali się już na ludowych opowieściach, 
w których widzieli główny czynnik kształtujący historię szeroko rozu
mianej literatury niemieckiej {Poesie). Z tego powodu uznawali te opo
wieści za interesujące dla poważnych uczonych, choć przyznawali, że 
niektóre z nich mogą zaciekawić także dzieci. To przekonanie znalazło 
odbicie w opublikowanych przez nich materiałach: dwie trzecie stanowiły 
podania ludowe, a tylko jedną trzecią - teksty, które dziś określamy jako 
baśnie (Zaubermarchen). Pierwszy tom Kinder- und Hausmarchen ukazał 
się w Berlinie w roku 1812, mniej więcej w czasie, kiedy Napoleon wra
cał spod Moskwy. Tom drugi wydano w roku 1815, kiedy europejskie 
mocarstwa na kongresie wiedeńskim dzieliły między siebie łupy po klę
sce Napoleona. Jakub Grimm także się tam znalazł, tym razem jako czło
nek delegacji odtworzonego Elektoratu Heskiego, przypuszczalnie w roli 
tłumacza. Hesja nie była znaczącym uczestnikiem kongresu i jej przed
stawiciele nie musieli brać udziału we wszystkich obradach, Jakub miał 
zatem dość czasu na napisanie i rozesłanie do ponad stu osób na ziemiach 
niemieckich (które z ówczesnej perspektywy obejmowały również Skan
dynawię) apelu o zbieranie opowieści ludowych. 

Grimmowie mogli nauczyć się duńskiego jako dzieci: w Kassel, po 
śmierci ojca w roku 1795, kiedy matka zajmowała się pozostałą trójką 
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rodzeństwa, opiekowała się nimi ciotka, która była pokojówką duńskiej 
księżniczki, żony władcy Hesji. W każdym razie ich znajomość duńskie
go udokumentowano w roku 1810. Utrzymywali też bliskie kontakty 
z Danią, przyjaźnili się z duńskimi poetami i uczonymi i przyjmowali ich 
u siebie. Pierwszą książką Wilhelma Grimma był przekład duńskich bal
lad (1811). Zbiory podań ludowych zebranych przez Grimmów w latach 
1812-1815 szybko dotarły do Kopenhagi, gdzie już w roku 1816 zostały 
dobrze ocenione przez uczonych. Sześć opowieści opublikował najwybit
niejszy duński poeta romantyczny Adam Oehlenschlager, a szambelan 
Johan Lindencrone, arystokrata i wysoki urzędnik dworski, przełożył 
zgromadzony przez Grimmów materiał - być może wszystkie teksty 
z pierwszego tomu - na potrzeby prywatne, przypuszczalnie po to, aby 
czytać je wnukom. 

Lindencrone zmarł, ale kiedy w roku 1819 Wilhelm Grimm przygo
tował drugie wydanie baśni (poszerzone i poprawione), córka szambela- 
na, Louise, skorygowała duńską wersję według nowego niemieckiego 
wydania. Wszystkie 86 opowieści zostały ostatecznie opublikowane 
w roku 1823 jako przekład starego „Szambelana Lindencronego”, aby 
przez niemal sto lat zajmować pozycję najbardziej wpływowego zbioru 
w Danii, częściowo jako dowód szacunku i miłości córki do ojca, czę
ściowo jako wyraz przywiązania do snobistycznych wartości. 

Zarówno Adam Oehlenschlager, jak i córka Lindencronego dawali 
jednoznacznie do zrozumienia, że baśnie przeznaczone są dla dzieci - 
Oehlenschlager w przypisach, a Louise w wierszu-dedykacji skierowa
nym przede wszystkim do najlepszego przyjaciela jej zmarłego ojca, 
Johana Biilowa, także wysokiego rangą arystokraty, który po wielu latach 
służby jako prywatny nauczyciel księcia Danii (lata 1770. i 80. ) został 
niesłusznie zwolniony i zamieszkał w swojej posiadłości, gdzie stworzył 
wspaniały park. W owym słynnym w Danii parku często bywali duńscy 
uczeni i intelektualiści. Jednym z nich był Mathias Thiele, młody badacz 
folkloru, który w latach 1819-1823 pod wpływem Grimmów wędrował 
po Danii i zbierał ludowe opowieści i legendy. Posiadłość Biilowa od
wiedzał także bibliotekarz Mathias Winther, pomocnik Thielego. W roku 
1823 Winther wydał zbiorek dwudziestu „baśni”, z których połowa po
chodziła z przekazu ustnego. Zadedykował go Biilowowi, który częścio
wo odzyskał w tym czasie królewskie względy i dostawał (nominalne) 
awanse i odznaczenia. Bulów odwdzięczył się Wintherowi, zlecając mu 
wierszowany opis swojego pięknego parku i jego atrakcji: altan i pomni
ków połączonych siecią ścieżek i ustawionych w malowniczych miej
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scach, nad wijącymi się kanałami, po których można było wędrować 
łódką. Zapłacił też Wintherowi sowicie. 

W roku 1823 Edgar Taylor i David Jardine przełożyli baśnie Grim
mów z niemieckiego na angielski. W przeciwieństwie do Lindencronego 
dokonali wyboru opowieści na podstawie pełnego zbioru, tak zwanego 
Dużego wydania (Die grosse Ausgabe), które z upływem czasu objęło 
ponad dwieście tekstów. Przekład angielski był ilustrowany - i od tamtej 
pory datuje się międzynarodowy sukces baśni Grimmów. W Kassel na
tomiast Wilhelm Grimm na nowo przemyślał założenia związane z tym 
zbiorem opowieści i wybrał pięćdziesiąt tekstów, które złożyły się na tak 
zwane Małe wydanie (Die kleine Ausgabe), wyraźnie przeznaczone dla 
dzieci. Był to wybór odzwierciedlający wątpliwości autora, który uznał, 
że nie każda baśń z większego zbioru jest odpowiednia dla dzieci. O suk
cesie Małego wydania zadecydowało przede wszystkim to, że Wilhelm 
Grimm położył tu nacisk na baśnie, stanowiące dwie trzecie tomu. Ilu
stracje do Małego wydania wykonał brat Wilhelma, Ludwig. 

Małe wydanie uchodzi w opinii wielu czytelników i tłumaczy za wła
ściwe „baśnie Grimmów” i stanowi podstawę większości przekładów 
z niemieckiego. Niemieckie podania najwyraźniej wymagały starannego 
wyboru, aby mogły spotkać się z życzliwym przyjęciem za granicą: 
pierwsze tłumaczenie na duński ukazało się w roku 1820, a w roku 1865 
nadal było w sprzedaży. W Danii nie dokonano zatem wyboru opowieści, 
a wersja Lindecomego cieszyła się umiarkowanym powodzeniem. Cóż, 
trudno. 

Tymczasem w 1805 roku w Odense, wówczas trzecim co do wielkości 
mieście Danii, położonym na wyspie Fionii, przyszedł na świat Hans 
Christian Andersen. W roku 1819, po trudnym okresie dzieciństwa, ru
szył do stolicy i niebawem zwrócił na siebie nieco zdziwioną, ale na ogół 
życzliwą uwagę mieszczańskich dobroczyńców. Dzięki nim mógł ode
brać formalne wykształcenie i w roku 1829 rozpoczął studia uniwersytec
kie. W tym czasie miał już na swoim koncie kilka publikacji i uchodził za 
zdolnego, choć nieco niedouczonego poetę. Śladem innych Duńczyków 
Andersen udał się do Niemiec: w latach 1833-1834 wyruszył w długą 
podroż po Europie, zwiedzając Niemcy, Francję, Szwajcarię, a przede 
wszystkim Włochy, które wywarły na nim ogromne wrażenie. Do Ko
penhagi powrócił jesienią 1934 roku i wprowadził się do małego miesz
kanka przy kanale Nyhavn. Europejska podróż stała się inspiracją do jego 
pierwszej powieści, Improwizatora, której akcja rozgrywa się we Wło
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szech. Andersen pracował bardzo intensywnie. Codziennie też chodził na 
obiad do którejś z mieszczańskich rodzin.

Mieszkanie Andersena znajdowało się naprzeciwko Ogrodu Botanicz
nego. Ta część miasta była wówczas rodzajem półwyspu połączonego 
z resztą Kopenhagi ulicą biegnącą wzdłuż kanału, obok siedziby Królew
skiej Akademii Sztuk Pięknych. Sekretarzem Akademii był znany nam 
już Matthias Thiele, dawny badacz folkloru, któiy od roku 1820 przyjaź
nił się z Andersenem. Thiele mieszkał w siedzibie uczelni wraz z żoną 
i dwiema córkami, Idą i Hannę, uwielbianymi przez odwiedzających 
rodzinę artystów: jeden z nich wykonał rzeźbę przedstawiającą dziew
czynki, inny namalował portret Idy. Andersen najwyraźniej czuł się do
brze w tym domu: otaczały go tam sztychy i - książki. Był gorliwym 
czytelnikiem, na pewno więc przeglądał bibliotekę Thielego. Prawdopo
dobnie znalazł tam: przekład baśni Grimmów, który raczej nie zrobił na 
nim wrażenia - ale Andersen mógł zauważyć zamieszczoną tam dedyka
cję - oraz zbiór opowieści zebranych (częściowo wśród ludu) przez 
Matthiasa Winthera, który mógł wysłać ów tom Thielemu, skoro ze sobą 
współpracowali. Ze wstępu wynikało, że Winther mieszka w Odense, 
a zatem opowieści pochodziły z Fionii. Jak wspomniano, książka dedy
kowana była czcigodnemu człowiekowi, kawalerowi Orderu Słonia, naj
wyższego duńskiego odznaczenia. Człowiek ów mieszkał w posiadłości 
Sanderumgaard, którą Andersen odwiedził 2 sierpnia 1832 roku, przy
puszczalnie po to, aby obejrzeć park i jego atrakcje, wciąż cudowne, choć 
może trochę zaniedbane, właściciel bowiem zmarł cztery lata wcześniej. 
Zresztą, Sanderumgaard leżało niedaleko od Odense: z parku widać było 
wieżę katedry.

Być może Andersen znalazł również zbiorek podań ludowych samego 
Thielego. Jeśli tak, to zobaczył, że tom dedykowano Jego Wysokości 
królowi Danii. Musiało to być dla Andersena wielkim przeżyciem: 
wszystkie te fakty - a w zasadzie którykolwiek z nich - świadczyły, że 
opowieści znane mu z dzieciństwa nie zasługują na lekceważenie; prze
ciwnie, należało się nimi szczycić, skoro nawet najbardziej czcigodne 
osoby w Danii spoglądały na nie przychylnie.

Z listów Andersena wynika, że wspominał dzieciństwo spędzone 
w Odense. Myślał o oddziałach armii hiszpańskiej, które stacjonowały 
tam w czasie wojen napoleońskich, aby pomagać Duńczykom popierają
cym Napoleona. 1 stycznia 1835 Andersen informuje przyjaciela, że za
czyna pisać baśnie. W lutym donosi jednemu z kolegów, że piszę baśnie 
tak, jakby opowiadał je dzieciom. W połowie marca wspomina, jak to 
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znany fizyk Hans Christian 0rsted przepowiedział mu, że Improwizator 
przyniesie mu sławę, baśnie natomiast - nieśmiertelność. Oczywiste jest, 
że ów wybitny, pięćdziesięciokilkuletni naukowiec nie czytał tych baśni, 
lecz przysłuchiwał się, kiedy Andersen opowiadał je dzieciom podczas 
„obiadowej” wizyty w jego domu, i zauważył pełne zachwytu skupienie 
małych słuchaczy. Hans Christian Andersen zatem, odwiedzając duńskie 
rodziny, przynosił dzieciom opowieści jeszcze przed ich publikacją - 
opowieści inspirowane baśniami, które pamiętał z dzieciństwa.

Był jednak wyjątek: „Kwiatek małej Idy”. Historię tę Hans Christian 
Andersen opowiadał tylko jednej osobie - córce Mathiasa Thielego. Jest 
to opowieść o studencie, który robi papierowe wycinanki, tak jak Ander
sen, i opowiada baśnie małej dziewczynce o imieniu Ida - a takie imię 
nosiła czteroipółletnia córeczka Thielego, co ułatwiało utożsamianie się 
z bohaterką. W odróżnieniu od rzeźb i portretów, które sprawiały przy
jemność rodzicom dziewczynki, baśń przeznaczona była bezpośrednio 
dla Idy. W opowieści tej Ida ma zabawki, ale martwi się, że więdną 
kwiaty. Student mówi jej, że kwiaty udają się nocą na bal do królewskie
go pałacu i dlatego są później zmęczone. Ida kładzie je do łóżka, ale na
stępnego dnia są martwe. Aluzje do spraw, o których wiedzieli tylko Ida 
i Andersen, oraz do kwiatów kwitnących o różnych porach zimy i wiosny 
świadczą o tym, że historia była opowiadana wielokrotnie, podczas licz
nych wizyt w domu Thieleów, do którego Andersen szedł, mijając Ogród 
Botaniczny.

W listach Andersen nie raz informuje przyjaciół, że ta opowieść znaj
dzie się w pierwszym tomie baśni. Rękopis został dostarczony drukarzo
wi prawdopodobnie na początku kwietnia, kiedy Improwizator wreszcie 
ukazał się drukiem. Wtedy jednak zdarzyło się nieszczęście: matka Idy 
zachorowała i zmarła w nocy z 15 na 16 kwietnia. Opowieść o kwiatach 
nieczęsto trafia do przekładów Andersena. Brak jej harmonii i głębi, która 
charakteryzuje inne jego „klasyczne” baśnie. Andersenowi nie bardzo 
wypadało zrezygnować z jej wydania, skoro mała Ida spodziewała się, że 
zobaczy ją w książce. A fałszywy ton opowieści może świadczyć o tym, 
że Andersen starał się pospiesznie wprowadzić jakieś zmiany.

Baśń ta w formie, w jakiej się ukazała, jest więc jak kwiaty dla zmar
łej matki, a zarazem pamiątka zażyłości między dzieckiem i młodym 
człowiekiem, który baśń opowiada - między małą słuchaczką i bajarzem 
połączonymi paktem narracyjnym.

Pierwszy tom baśni Andersena ukazał się 8 maja 1835. Drukarz nie
chętnie mówił o wydaniu następnego tomiku, choć materiał był gotowy 
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do druku. Pod koniec tego roku nieprzychylny Andersenowi uczony, 
Christian Molbech, opublikował własny przekład dziewięciu baśni 
Grimmów, wyraźnie jako konkurencyjny zbiorek. Od tego czasu teksty 
Andersena i Grimmów nie przestają wychodzić spod pras drukarskich 
w Danii.

Baśnie Andersena po raz pierwszy przełożono na niemiecki w 1839 
roku. Historia kolejnych edycji w Niemczech wygląda następująco:

1839: Andersen/von Jenssen
1839: Grimm (Małe wydanie)
1840: Grimm
1841: Grimm (Małe wydanie)
1843: Grimm
1844: Grimm (Małe wydanie)
1844: Andersen/Reuscher
1845: Andersen/Petit
1845: Andersen/von Jenssen (reprint)
1846: Andersen/von Jenssen (reprint)

W Anglii sytuacja była bardzo podobna, jak widać z poniższego ze
stawienia:

1845: GrimmĄDrukarz: Burns)
1846: Grimm/John Edward Taylor
1846: Andersen/Boner
1846: Andersen/Howitt
1847: Andersen/Lohmeyer
1847: Andersen/Speckter 
1847: Andersen/Anon.
1847: Andersen/Boner
1849: Grimm/Anon.
1851: Grimm/Chatelain

Te dwa kanoniczne (lub częściowo kanoniczne) zestawy baśni wspie
rały się nawzajem w wielu krajach, na przykład w Hiszpanii, gdzie prze
kłady obu dzieł wydano po raz pierwszy w roku 1879; w 1918 oba opu
blikowano w Południowej Afryce; w roku 1887 przełożono baśnie 
Grimmów na japoński, a w roku następnym ukazało się japońskie tłuma
czenie baśni Andersena.
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Nietrudno znaleźć wytłumaczenie tego zjawiska: pojawienie się prze
kładu baśni z jednego kanonu budzi w dzieciach - ale i w dorosłych „ba
jarzach” - apetyt na więcej. Teksty te umożliwiają znakomite pakty nar
racyjne, zapewniają bliskość i natychmiastową reakcję oraz wspólne 
poczucie zachwytu i zdziwienia. Apetyt na więcej można zaś zaspokoić, 
eksploatując drugi kanon.

Na arenie międzynarodowej każdy z kanonów podążał tą samą prze
kładową ścieżką, co przedstawiono na ilustracji 2.

JĘZYK I KULTURA ŹRÓDŁOWA

Ilustracja 2: Proces przekładu Grimmów i Andersena

Trzeba zaznaczyć, że ilustracja nie pokazuje jasno, kto dokładnie - 
przynajmniej w fazie początkowej - zajmował się popularyzacją baśni, 
a to dlatego, że podczas gdy Andersen sam dość aktywnie promował 
własne teksty za granicą, Wilhelm Grimm był chyba trochę zaskoczony 
powstaniem i sukcesem przekładu Taylora/Jardine’a. Wielu badaczy 
przekładu zakłada, że to właśnie tłumacze są odpowiedzialni za wybór 
tekstów do przekładu. Świadczy to o braku orientacji. W realnym świecie 
tłumacze rzadko decydują o tym, co zostanie wydane w przekładzie - 
w każdym razie tak wygląda sytuacja od zakończenia wojen napoleoń
skich, kiedy to powoli zaczął kształtować się zawód tłumacza.
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Dzisiaj to, czy książka zostanie przełożona na większą liczbę języ
ków, zależy przede wszystkim od jej sukcesu na rynku krajowym, a na
stępnie zwykle na rynku anglojęzycznym (Heilbronn 2000).

Należy dodać, że pod wieloma względami kanony baśni Andersena 
i Grimmów różnią się w poszczególnych krajach i nie są identyczne 
z kanonami ojczystymi. Według oficjalnych szacunków Andersen napisał 
172 baśnie, Grimmowie opracowali ponad 200, przy czym wydawcy 
i (prawdopodobnie) tłumacze wolą niektóre z nich od innych: zaledwie 
10-15 baśni z każdego kanonu zyskało prawdziwą sławę, m.in. „Kopciu
szek”, „Śnieżka” i „Jaś i Małgosia” Grimmów oraz „Nowe szaty cesa
rza”, „Krzesiwo” i „Dziewczynka z zapałkami” Andersena.

Narodowe kanony baśni pochodzących z obu tych źródeł ustalili za
tem wydawcy oraz (do pewnego stopnia) tłumacze, wyczuleni na czytel
niczy odzew (to znaczy: tendencje rynkowe).

Trzeba dodać, że wiele spośród tych przekładów nie było dokonywa
nych bezpośrednio z wersji niemieckiej, a zwłaszcza nie z wersji duń
skiej. Zwykle pośredniczył tu inny język. Przypuszczam, na przykład, że 
pierwsze polskie przekłady Andersena powstały na podstawie tekstów 
niemieckich lub francuskich1. Podobnie, Andersen dotarł do Chin za 

1 Przypuszczenie autora nie znajduje potwierdzenia w informacji zawartej w trzyto- 
mowych wydaniu Baśni (Warszawa: PIW 1977) w przekładzie Stefanii Beylin i Jarosława 
Iwaszkiewicza, pod redakcją i ze wstępem tego ostatniego. Iwaszkiewicz piszę tam, że 
pamiętając lektury dzieciństwa, z wielką radością poznawał kraj i język Andersena. Po
dobną wymowę ma nota wydawcy, w której czytamy: „Obecne wydanie zbiorowe Baśni 
Andersena nie jest automatycznym powtórzeniem sześciotomowego wydania Mortkowicza 
z roku 1931. Zostało ono gruntownie przeredagowane przez tłumaczkę, Stefanię Beylin, na 
nowo sprawdzone z oryginałem duńskim przez Annę Sokołowską (wydanie przedwojenne 
sprawdzał Stanisław Sawicki). [...] Kolejność baśni oparta jest na duńskim wydaniu: 
Flendstends Forlag, Odense 1952”.

Z kolei wydawca zbioru Baśnie z roku 2005 (Poznań: Media Rodzina) informuje, że 
jest to pierwszy przekład dokonany bezpośrednio z języka duńskiego przez Bogusławę 
Sochańską, opublikowany w dwusetlecie urodzin Andersena. Czytamy: „Świeże tłumacze
nie jest godne uwagi z kilku względów. Nieścisłości i nieporozumienia narosłe przez 
ponad 150 lat wokół tłumaczeń z języków trzecich, przeróbek i skrótów spowodowały, iż 
recepcja twórczości Andersena została mocno zawężona. Przekład z oryginału przywraca 
właściwy Andersenowi naturalny dialog i narrację charakterystyczną dla prostego języka 
mówionego - w jego czasach rewolucyjne w literaturze. [...] Dodatkowo, konsekwentnie 
powtarzane błędy i językowe nieudolności wynikające z niedostatecznej znajomości języka 
i realiów kulturowych pozbawiły przekład dynamiki i dramaturgii, a także ironii i finezyj
nego humoru atrakcyjnego dla dorosłego czytelnika, który miał być odbiorcą baśni na 
równi z dzieckiem. Na szczęście przekład z oryginału daje okazję do poznania innego 
oblicza Andersena - humorysty i kpiarza, który twierdził, że to właśnie humor nadaje jego 
baśniom smak. Autorce nowego przekładu, dyrektorce Duńskiego Instytutu Kultury, ab
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pośrednictwem wersji angielskiej, a następnie japońskiej. Skoro każdy 
przekład jest interpretacją, nie ma wątpliwości, że ostateczny rezultat 
takiego łańcuchowego przekładu może pod względem treści różnić się od 
tekstu wyjściowego.

Niemieckie i duńskie władze zareagowały na wyzwanie, jakim są owe 
„okropne” tłumaczenia, i głównie za pomocą subsydiów i stypendiów 
umożliwiły badaczom dogłębne studia nad oryginałami w celu stworzenia 
przekładu filologicznego, który by godnie reprezentował narodowych 
bohaterów. O ile mi wiadomo, władze uważają sprawę za pomyślnie 
załatwioną w momencie, w którym przekazują tłumaczom i wydawcom 
pieniądze. Rzadko, jeśli w ogóle, mają ochotę sprawdzić, jak owe godne 
pochwały przedsięwzięcia radzą sobie na rynku wydawniczym: niemal 
wszystkie przekłady przygotowane z taką dbałością o dochowanie wierno
ści oryginałowi trafiają na zakurzone półki bibliotek, skąd od czasu do 
czasu bierze je niezorientowany rodzic, a przekonawszy się, że są absolut
nie przestarzałe i nie do czytania, odkłada je z obrzydzeniem na miejsce.

Władze bowiem nie dostrzegają, że przekład zapośredniczony umoż
liwia wybór w obrębie kanonu i treści, nieporównywalnie lepiej dostoso
wując tekst do potrzeb nowych odbiorców. Prawdą jest, na przykład, że 
z upływem czasu i na skutek wędrówki po rozmaitych kulturach zarówno 
Andersen, jak i Grimmowie w znacznej mierze wyzbyli się swojego ka
znodziejstwa i przesadnego sentymentalizmu.

Ciekawe jest i to, że modelowym czytelnikiem większości przekładów 
jest coraz wyraźniej dziecko poniżej 12 roku życia. Właśnie środowisko 
zawodowych tłumaczy ostatecznie ustaliło obecny charakter gatunku 
literackiego, jakim jest baśń. Warto zauważyć, że decyzję podjęto 
w imieniu Grimmów i Andersena, a czyniąc to, zlekceważono biadania 
duńskich i niemieckich badaczy, którzy podkreślają z uporem, że baśnie 
tych autorów są przeznaczone tak dla dzieci, jak i dla dorosłych.

Omawiane zestawy baśni różniły się punktem wyjścia. Jakub i Wil
helm Grimmowie (ten drugi był rzeczywistym opiekunem zbioru od roku 
1815) uważali początkowo, że zgromadzone opowieści można wykorzy
stać przy tworzeniu historii „literatury niemieckiej”. W następnych czter
dziestu latach jednak Wilhelm stopniowo redagował je tak, aby podtrzy
mywać cenne pakty narracyjne, z których czerpał przyjemność, czytając 
baśnie w kręgu rodzinnym. Andersen natomiast uznał z początku, że 

solwentce filologii duńskiej i znawczyni duńskiej kultury, udało się zachować zarówno 
pierwotny wydźwięk baśni, jak i uniknąć błędów poprzedników”. Zob. też przyp. 4, s. 97 
w niniejszym numerze „Przekładańca” (przyp. tłum.).
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baśnie są przeznaczone przede wszystkim dla dzieci, co jasno wynika 
z tytułu pierwszego tomu: Eventyr for Bom (Baśnie dla dzieci). Wiedział, 
że ten gatunek literacki budzi aprobatę dorosłych - nie tylko w domach, 
które odwiedzał, ale także w najwyższych kręgach towarzyskich Danii. 
Z czasem zaś, gdy niektóre jego opowieści zyskały wyrazistszą głębię, 
Andersen pojął, że prawdziwe baśnie niosą przesłanie wykraczające poza 
powierzchnię tematu. Mówią o problemach dorastania, o nagrodzie za 
spryt i dzielność, o szczęśliwych zbiegach okoliczności, o interwencji 
życzliwych dorosłych. Odzwierciedlają też rzeczywistość XIX-wiecz- 
nego społeczeństwa, które przyzwalało na zmianę klasy społecznej: 
Grimmowie awansowali z pozycji synów urzędnika państwowego w sen
nym miasteczku w Hesji na stanowisko profesorów w stolicy tworzącego 
się imperium niemieckiego; Andersen po latach biedy w Odense zdobył 
sławę w Kopenhadze i - co było dla niego największym triumfem - po
wrócił do rodzinnego miasta, które uświetnił blaskiem swej sławy.

Pozostaje jeszcze pytanie, dlaczego Andersen nie wyjawił, co zainspi
rowało go do opowiadania baśni. Grimmowie wskazali źródło swojej 
inspiracji w przedmowie do wydania z 1812 roku: byli mianowicie prze
konani, że wojny napoleońskie niszczą cenne dziedzictwo kulturowe 
Niemiec. Motywy Andersena były całkiem proste. Otóż Mathias Winther 
chciał wykorzystać pieniądze, które zarobił na opisie parku w Sande- 
rumgaard, do sfinansowania swojej kariery medycznej w Kopenhadze, 
poniósł jednak porażkę. Zaczął więc wydawać „skandalizującą” gazetę 
i zmarł wzgardzony przez duński establishment literacki. Andersen nie 
mógł tego wiedzieć, kiedy po raz pierwszy przeglądał tom zebranych 
przez Winthera podań ludowych i czytał wstęp napisany w Odense, ale 
z czasem usłyszał o losie dawnego badacza folkloru i nie zamierzał ryzy
kować własnych szans na karierę, wyrażając uznanie wobec osoby ode
pchniętej przez wpływowe elity.

przełożyła Magda Heydel
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Summary
It is argued that in Europe the common folk responded to the emergence of the 
middle classes in the 13-14th centuries by creating fairytales, tales of wonder that 
involved hopes for social mobility typical of the emerging middle classes. By 
1800 this genre was sporadically mentioned by scholars. In order to rescue folk 
narratives from the destructive Napoleonic Wars, the German brothers Grimm 
collected tales. Published in 1812-1815, the tales were soon translated into Danish. 
In Denmark they were held in high esteem and inspired substantial folkloristic 
collection. In due time, Hans Christian Andersen accidentally found out that 
fairytales, like those he had heard in his childhood, were favoured among the 
high and mighty. It is argued that this is the main reason why he began to narrate 
fairytales for children. Ever since, the Grimm and Andersen tales have promoted 
one another in translation. This translational interplay is analysed and it is shown 
that, for example, national canons outside Germany (of Grimm) and Denmark (of 
Andersen) are formed by translators and publishers. It is translation that has 
defined what we term ‘fairytales’ today.
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