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Tadeusz Chrzanowski

Ut poësis pictura erit

Szkic niniejszy jest tylko i wyłącznie próbą zwrócenia uwagi na 
zjawiska z podwórka matki muz – pani Mnemosyne1, a pisany jest 
z punktu widzenia historyka sztuki, który jest wprawdzie pokornym 
czytelnikiem literatury, ale w zakresie dyscypliny, zwanej dość nieład-
nie literaturoznawstwem, jest całkowicie laikiem i hobbystą. Wydało 
mi się jednak sprawą pożyteczną wskazać na rozległość naukowo nie-
wykorzystanych obszarów.

Chodzi mi o to, w jaki sposób obraz oddziałuje na literaturę, staje 
się jej tłem czy wręcz tworzywem. W swym studium o emblematyce 
polskiej Janusz Pelc postawił na pierwszym miejscu „obraz”2, nato-
miast historycy sztuki, organizując w 1977 sympozjum w Nieborowie, 
umieścili w tytule na początku „słowo”3. I sądzę, że mieli rację: to słowo 
było na początku nie tylko w metafi zycznym sensie początku Ewange-
lii św. Jana, ale także od tego momentu, gdy umiejętność utrwalania 
go w piśmie nawarstwiła nam ogromne złoża przekazów, raz po raz 
świadczących o owym pierwszeństwie. To właśnie słowo rodzi obraz 
i stąd owe ogromne encyklopedycznie lub słownikowo ujęte kompen-
dia, jak też szczegółowe studia ikonografi czne narastające nieustannie, 

* Tekst pochodzi z: „Ruch Literacki” 1992, z. 4.
1 Jest to oczywiście aluzja do świetnego studium: M. Praz, Mnemosyne. Rzecz o powino-
wactwie literatury i sztuk plastycznych, przekł. W. Jekiel, Warszawa 1981.
2 J. Pelc, Obraz – słowo – znak. Studium o emblematach w literaturze staropolskiej, War-
szawa 1973.
3 Słowo i obraz. Materiały Sympozjum Komitetu Nauk o Sztuce PAN, red. A. Morawińska, 
Warszawa 1982.
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a narastaniu temu końca wcale jeszcze nie widać4. Ikonografi a dała też 
początek rozmaitym propozycjom metodologicznym, z których ikono-
logia nawet w swej nazwie wyszła od tego „czytania obrazów”5.

Wyjaśniając sprawy oczywiste: „słowo” ma dla mnie znaczenie 
jako przekaz (religijny, dokumentarny czy literacki), a przekaz tako-
wy może pobudzać, inspirować artystę do aktu nadania owemu prze-
kazowi kształtu wizualnego. Z kolei „obraz” rozumiem bardzo sze-
roko: jako wszelkiego rodzaju przekaz wizualny, także więc może tu 
należeć dzieło architektury lub urbanistyki, a z drugiej strony wytwór 
tzw. rzemiosła artystycznego. Warunkiem podstawowym zaistnienia 
„obrazu” jest zatem nie technologia wykonania, ale to, czy posiada on 
jakieś wartości wynoszące go ponad zwyczajny wytwór działalności 
ludzkiej. Z drugiej strony w takim rozumieniu „obrazem”, który nas 
zainteresuje, będzie wyłącznie ten, który ma nam coś do zakomuni-
kowania. To nie znaczy, by nie mogły istnieć „obrazy” pozbawione 
komunikatu treściowego (a więc dającego się zamknąć w słowach), 
a wyłącznie to, że w sferze mego zainteresowania w podjętym tu za-
kresie jest obraz przedstawiający”.

I tu dochodzimy do sprawy podstawowej, czy i w jakim zakresie ist-
nieje odwrotna sytuacja: obrazu jako źródła dla słowa. Zanim jednak 
do tego przejdę, chciałbym przypomnieć, że od dawna, a co najmniej od 
czasu horacjańskiego postulatu: „ut pictura poësis”6, obserwować można 
próby pojednania dwóch głównych dziedzin ludzkiej twórczości: poe-
zji i obrazu, czyli właśnie słowa i obrazu. Jednakże – jak to z wszel-
ką doktryną się dzieje – horacjańska podnieta nie zrodziła dojrzałych 
owoców. Stało się tak, ponieważ próbowano owo marzenie teoretyków 
ukonstytuować mechanicznie, łącząc w sposób dosłowny obie formy 
wyrazowe, co spowodowało narodziny emblematyki, której współczes-
nym odkrywcą (czy raczej rewaloryzatorem) był niewątpliwie Mario 

4 Wybór głównych tego rodzaju kompendiów czytelnik może znaleźć w skrypcie: Wstęp 
do historii sztuki. Materiały bibliografi czne, opr. A. Małkiewicz i J.K. Ostrowski, Kraków 
1989, s. 16–18.
5 L. Kalinowski, Ikonologia czy ikonografi a? Termin ikonologia w badaniach nad sztuką Er-
wina Panofsky’ego, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego” t. CCCII, „Prace 
z Historii Sztuki” 10, 1972, s. 5–33.
6 R.W. Lee, Ut pictura poësis. Th e Humanistic Th eory of Painting, New York 1967 (i kil-
ka kolejnych wydań) [przekł. polski: Ut pictura poësis. Humanistyczna teoria malarstwa, 
w: Ut pictura poësis, red. M. Skwara, S. Wysłouch, Gdańsk 2006; przyp. red.].
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Praz7, a jego „odkrycie” pociągnęło za sobą istną lawinę studiów, rów-
nież polskich8.

Niemniej, po euforii owego ponownego odkrycia, czy raczej rewa-
loryzacji, przyszło (bo przyjść musiało) rozczarowanie. „Więc to tylko 
tyle?” – by odwołać się do reakcji stendhalowskiej Amiel na zupełnie 
zresztą innego typu doświadczenie. Tak – to tylko tyle. Trójczłonowy 
kanon budowy, gdzie warstwa słowna przeplata się z ikoniczną, musiał 
prowadzić (i doprowadził) do przerostu symboliki, co gorzej do takiej, 
która stała się symboliką dla symboliki, skąd przyszło odrzucenie em-
blematyki przez oświecenie za skostnienie i sformalizowanie, a przede 
wszystkim za grzech wobec „dobrego smaku”. Emblematyka nie została 
rozpowszechniona pomimo kilku dzieł wybitnych (ale albo w warstwie 
słownej, albo ikonicznej, raczej sporadycznie w obu naraz9), a sama 
mechaniczna zasada łączenia słowa z obrazem, pomimo wyjścia poza 
szklaną klatkę symboliki, na przykład ku narratywności10, nie mogła 
uratować gatunku. Na nic też zdała się praca Cesare Ripy, który w swej 
Ikonologii skatalogował atrybuty, lepiąc z nich korowód personifi kacji11. 
Tak więc emblematyka nie przyniosła dojrzałych owoców i ukazała 
niemożność poszukiwań rozwiązań syntetycznych na tej drodze, zaś 
symbol, personifi kacja i alegoria należą do zjawisk, w których w spo-
sób zdecydowany słowo dominuje nad obrazem, zaś znak – sam przez 

7 M. Praz, Studies in Seventeenth-Century Imagery, Roma 1964.
8 Tego rodzaju pracą jest cytowana w przyp. 2 książka Pelca, którą małżonka autora do-
pełniła cennym opracowaniem: P. Buchwald-Pelcowa, Emblematy w drukach polskich i Pol-
ski dotyczących XVI–XVIII wieku. Bibliografi a, Wrocław 1981. Swoistym „późnym wnu-
kiem” emblematyki jest współczesny komiks: R.K. Przybylski, Słowo i obraz w komiksie, 
w: Pogranicza i korespondencje sztuk (Z dziejów form artystycznych w literaturze polskiej, 
t. LVI), red. T. Cieślikowska, J. Sławiński, Wrocław 1980, s. 229–243.
9 Zgrabne wiersze pisywali: „ojciec emblematyki” Andrea Alciati i Jacob Cats, czy – na 
naszym już gruncie – Zbigniew Morsztyn; zob. J. Pelc, Zbigniew Morsztyn, arianin i poe-
ta, Wrocław 1966, s. 252n. Postacią szczególną na naszym gruncie był Tomasz Treter 
łączący umiejętności rytownicze z uprawianiem poezji nowołacińskiej (T. Chrzanowski, 
Działalność artystyczna Tomasza Tretera, Warszawa 1984 – zwłaszcza rozdziały dotyczą-
ce Tryptyku Hozjańskiego i Th eatrum vitae D. Stanislai Hosii).
10 T. Chrzanowski, Emblematyka – sztuka manieryzmu czy baroku?, w: Sztuka baroku. Ma-
teriały sesji naukowej ku czci śp. profesorów Adama Bochnaka i Józefa Lepiarczyka, Kraków 
1991, s. 39–60.
11 E. Mandowsky, Ricerche intorno all’Iconologia di Cesare Ripa, „La Bibliofi lia” XLI, 1939; 
E.H. Gombrich, Icones Symbolicae, w: idem, Symbolic Images. Studies in the Art of the Re-
naissance, Oxford 1978, s. 139–145.
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się – obrazem jest w ograniczonej mierze. W tym kierunku – tak mi się 
przynajmniej wydaje – niewiele da się odkryć i ustalić w tym zakresie, 
jaki tu został podjęty.

Trzeba więc powrócić do samego źródła, jakim są słynne budowle 
czy dzieła sztuki i ich wpływ na słowo. Ale już od starożytności opisywa-
no dzieła architektury i sztuki, czynili tak Pauzaniasz (autor pierwsze-
go zachowanego „przewodnika po zabytkach”), Witruwiusz i Pliniusz 
starszy, a dwaj pierwsi starali się też czynić pomiary cenniejszych dzieł, 
zgodnie z prastarą doktryną, dopatrującą się piękna w odpowiednich 
proporcjach12. Ta ciekawość zanika w wiekach średnich, by odrodzić 
się u schyłku średniowiecza, zwłaszcza zaś w renesansie, kiedy odkry-
to na nowo sztukę antyczną. Późnym tego przykładem, dla nas jednak 
szczególnie cennym, jest opis podróży Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła 
„Sierotki”, zredagowany po polsku, przełożony na łacinę przez Toma-
sza Tretera i dopiero w naszym już stuleciu odkryty na nowo w swej 
formie oryginalnej13.

A skoro już jesteśmy przy sprawach polskich, to należałoby tu wska-
zać na dość słabe zainteresowanie architekturą i sztuką naszych roda-
ków sprzed wieków. W obfi tej przecież literaturze peregrynackiej au-
torzy odnotowują li tylko wielkość czy okazałość budowli, a gdy idzie 
o dzieła sztuk plastycznych to fascynują ich raczej ciekawostki niż 
arcydzieła, gdy zaś przytaczają nazwiska, to najczęściej błędnie. Spe-
cyfi czny stosunek do sztuki wyraził poeta, stanowiący kwintesencję 
mentalności sarmackiej z okresu jej największego rozkwitu, Wespazjan 
Kochowski:

Choć nie wisi lanczoft nowy
Na mej ścienie Rubensowy,
Kunterfetów też niewiele,
I nie dzieło Dolabele,
Lecz szpalery me na ściany
Zawsze umysł niestroskany...
              (Budynek)

12 W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. I: Estetyka starożytna, Wrocław–Kraków 1960, 
zwłaszcza s. 314n., 317 i 331.
13 T. Chrzanowski, Działalność artystyczna..., s. 206n. (ibidem bibliografi a). O popular-
ności dzieła świadczy liczba wydań i przekładów (na niemiecki i rosyjski): Bibliografi a 
literatury polskiej „Nowy Korbut”. Piśmiennictwo staropolskie, red. R. Pollak, t. 3, Warsza-
wa 1965, s. 153.
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Nie stroskanym też umysłem spisywał diariusz Marka i Jana Sobie-
skich zacny Sebastian Grabowiecki. O paryskich kościołach tyle miał 
do odnotowania: „Kościołów rachują siedemset i kilkadziesiąt w mie-
ście i po przedmieściach; kościół katedralny Nostre Dame barzo wielki 
i piękny od Anglików zmurowany”14. Sic! albo bardziej współcześnie 
– no comments.

Tymczasem budził się i rósł nurt zainteresowania otaczającą rze-
czywistością. W sztuce przejawiło się to rozwijaniem i ostatecznym 
usamodzielnieniem malarstwa krajobrazowego, w którym architektu-
ra znaczną odgrywała rolę15. W XV wieku pojawiają się dokładne „por-
trety” zarówno pejzażu (Konrad Witz – Połów ryb na jeziorze Genezaret 
jest wpisany w rzeczywistość szwajcarską: połów odbywa się na Jezio-
rze Genewskim16), jak i architektury, zwłaszcza panoram miejskich 
(zaginiony niestety obraz Oblężenia Malborka sprzed 1488 roku, nie-
gdyś – w gdańskim Dworze Artusa17). I wreszcie pojawił się Hartmann 
Schedel, który w 1493 roku opublikował drukiem Kronikę świata, po raz 
pierwszy prezentującą cały zbiór panoram miast18.

Można jednak ustalić pewne cechy znamienne: historyzm i śred-
niowiecza, i nowożytności był nader ograniczony; zarówno panorama 
Troi, jak i Jerozolimy jawiła się artystom jako panorama średniowiecz-
nego miasta, najeżonego iglicowymi wieżami, a dramatis personae wy-
stępowały w strojach typowych dla epoki, w której działał malarz.

Podobne zjawiska obserwować można w literaturze: „przewodniki” 
antyczne i nowożytne podają suchą faktografi ę, na przykład wyliczają 
ile budynek ma okien (tych rachub dokonywano zarówno w Escorialu, 
jak też w Krzyżtoporze Ossolińskich), literatura zaś, zwana piękną, nie 
zajmuje się scenografi ą wydarzeń i popełnia zabawne anachronizmy, 
w rodzaju owych słynnych zegarów bijących na wieżach Rzymu w epo-
ce Juliusza Cezara (Shakespeare). Długo bowiem miał funkcjonować, 

14 Pisarze polskiego Odrodzenia o sztuce, oprac. W. Tomkiewicz, Wrocław 1955, s. 160.
15 Literatura przedmiotu jest ogromna, chciałbym więc wskazać na jeden tylko synte-
tyczny szkic: J. Białostocki, Narodziny nowożytnego krajobrazu, w: idem, Refl eksje i synte-
zy ze świata sztuki, Warszawa 1978, s. 70–79.
16 W. Hütt, Niemieckie malarstwo i grafi ka późnego gotyku i renesansu, przekł. S. Błaut, 
Warszawa 1985, s. 13.
17 A.S. Labuda, Malarstwo tablicowe w Gdańsku w 2 połowie XV wieku, Warszawa 1979, 
s. 115–120.
18 J. Guter, Schedels Weltchronik. Werk, Autor, Wirkung, „Antiquariat” XXII, 1972.
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obok lub równolegle do czasu współczesnego artyście czy pisarzowi, 
czas historyczny (ze wszelkimi jego ułomnościami) oraz czas „perpe-
tualny”, charakterystyczny dla opisu wydarzeń z Nowego Testamentu.

Tak więc w literaturze dominował albo suchy, rejestrujący opis, albo 
zachwyt wyrażany bardzo nieurozmaiconymi przymiotnikami. Terri-
bilitá, którą Vasari zastosował do dzieł Michała Anioła, była – jak się 
zdaje – w końcu takim tylko przymiotnikiem, o tyle „wzmocnionym”, 
że odwołującym się aż do uczucia grozy, no ale dla włoskiego praojca 
historyków sztuki ten wielki mistrz renesansu (a zarazem manieryzmu 
i baroku) był największym ze wspaniałych i nie sposób było jego œuvre 
skreślić zszarganymi pojęciami piękna, subtelności, potęgi czy nawet 
wspaniałości19. Zachwyt znajdował ujście nie tylko w przymiotnikach, 
ale także w dążności do tworzenia wizji architektury fantastycznej. 
Samuel ze Skrzypny Twardowski, gdy opisywał budowlę autentyczną 
– pałac Leszczyńskich – to, zgodnie z konwencją, wysypał cały worek 
mitologicznych skojarzeń, by następnie zachwycać się elementami wy-
stroju, przede wszystkim bogactwem, i takie oto daje świadectwo baro-
kowego horror vacui:

Te kunszty i obrazy widzieć nieskończone,
Którymi tam jaśnieją drogie ściany one,
Że nie masz i prospektu, i miejsca żadnego
Bez czego ku zabawie oczu osobnego
(Pałac leszczyński od sławy nieśmiertelnej..., Leszno 1643)

Tenże poeta o wiele szerzej i... konkretniej budował swe architekto-
niczne wizje w czysto fantastycznych opisach w Nadobnej Paskwalinie, 
podobnie czynił Morsztyn w Historii uciesznej o zacnej królewnie Bania-
luce ze wschodniej krainy, a nawet jeszcze Elżbieta Drużbacka w Fabule 
o Xiążęciu Adolfi e, dziedzicu Roxolanii:

Gdzie ma być kamień, tam Dyjament siedzi,
Szmaragd z Rubinem w tafl e układane,
Nie widać nigdzie żelaza ni miedzi:
Wszystko na szczerym złocie osadzane;
Topaz, Ametyst, Chryzolit z Szafi rem,
Perły w białości kontrują z Papierem.

19 J. Białostocki, Terribilitá, w: idem, Refl eksje..., s. 122–128.
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Można tylko domniemywać, że na pisarzy tamtej epoki bardziej 
niż konkretne budowle czy zawarte w nich „kunszty” oddziaływała 
owa pozorująca wspaniałość sztuka efemeryczna, sztuka uroczystości 
związanych z dodatkowymi atrakcjami (np. ogni sztucznych), a więc ar-
chitektura okazjonalna20. Z drugiej strony w świadomości (czy w pod-
świadomości) pisarza musiała narastać wiedza o owej nad-iluzji, którą 
do apogeum doprowadziła sztuka późnego baroku, tworząc „dzieło 
integralne”21.

A jednak człowiek tamtej epoki nie pozostawał obojętny na wspa-
niałość dzieła sztuki i zbędne będzie tu powoływanie się na opata Su-
gera, Villona i tylu innych. Chciałbym się jedynie posłużyć polskim, 
ale jakże znamiennym przykładem. Młodziutki Kasper Twardowski22 
zadebiutował zbiorem erotyków: Lekcje Kupidynowe (Kraków 1617). 
Miał pecha. O sto lat wcześniej ówczesny biskup krakowski, Andrzej 
Krzycki, tak potrafi ł świntuszyć (tyle że po łacinie), że w porównaniu 
z jego sprośnościami wiersze Kaspra zdają się dziś wierszykami dla 
dzieci. Ale w tym czasie zasiadał na biskupstwie krakowskim srogi po-
trydencki biskup Marcin Szyszkowski, który kazał nakład zniszczyć, 
debiutantowi udzielił surowej admonicji i polecił opiece jednego z kra-
kowskich bractw. I już w następnym roku ukazał się kolejny zbiór wier-
szy Kaspra Twardowskiego, nabożna Łódź młodzi z nawałności do brzegu 
płynąca, we wstępie zaś poeta zamieszcza opis i komentarz do wyda-
rzenia z Lekcjami, z którego chyba warto przytoczyć ustęp, dotyczący 
oratorium bractwa, mieszczącego się w kościele św. św. Piotra i Pawła 
w Krakowie.

20 Na to rozmiłowanie w splendorach (przy równoczesnym stałym utyskiwaniu na roz-
rzutność) wskazywali liczni autorzy. Ostatnio A. Vincenz w opracowanej przez siebie 
antologii: Helikon sarmacki. Wątki i tematy polskiej poezji barokowej (Biblioteka Narodowa 
S. I, nr 259), Wrocław 1989, wprowadził cały osobny rozdział: Splendory, klejnoty, pompa 
światowa – zob. wstęp s. LIV–LX i antologia s. 5–33. O architekturze okazjonalnej zob. 
J.A. Chrościcki, Architektura okazjonalna XVI–XVIII wieku w Polsce, w: Treści dzieła sztu-
ki, Warszawa 1969, s. 215–234, a o dekoracjach pogrzebowych: idem, Pompa funebris. 
Z dziejów kultury staropolskiej, Warszawa 1914.
21 H. Sedlmayr, Das Gesamtkunstwerk der Régence und des Rokoko, w: idem, Epochen und 
Werke. Gesammelte Schriften zur Kunstgeschichte, t. II, Wien 1960, s. 188n.
22 L. Kamykowski, Kasper Twardowski. Studium z epoki baroku, Rozprawy Polskiej Akade-
mii Umiejętności. Wydział Filologiczny, t. 65, Kraków 1939.
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Myśliciem począł, jakby za głupie płochości młodego dowcipu pokutować 
i słuszne owoce pokuty Panu przynosić. Nie dało mi się lepiej, tako tymże 
sposobem, którym się osobliwie Boga obrażało, pokutę czynić, i dobremi ryt-
mami, złe wetować. W których zamysłach mych będącemu, niemało mi mate-
riej do tego dodała Kaplica abo Oratorium Waszmościów y z ozdobami swymi: 
które tak są dobrze sposobione, że trudno rozsądzić, jeśli więcej i barziej ochę-
dostwu miejsca Świętego służą, czyli patrzącym do wszelkiego nabożeństwa, 
postępku w cnotach, ohydy grzechów, zakochania się w bojaźni Bożej są oc-
casią i pobudką: czegom sam na sobie doznał, gdym to Oratorium różnymi 
z pośrzodku Waszmościów moich wielce Mćiwych Panów, do dobrego mnie 
wiodących, nawiedzał i pilno ozdoby jego rozważał23.

Zmiana i to radykalna zaczyna się dokonywać w XVIII wieku, 
zwłaszcza w drugiej jego połowie, kiedy w nurtach oświeceniowych, 
sentymentalnych i protoromantycznych, pojawia się nowe spojrzenie 
na dzieło sztuki. Z jednej więc strony Anglicy, lansując model voyage 
pittoresque nobilitują opis dotychczas „przewodnikowy” i nadają mu 
wymiar dzieła literackiego24, to z kolei zaprowadzi poetów i romanso-
pisarzy do romantycznych uniesień, czy to odnoszących się do dzieł 
autentycznych (zamek Chillon u Byrona), czy do zmyślonych zam-
czysk powieści gotyckiej (Horacy Walpole, autor romansu Zamczysko 
w Otranto, był promotorem neogotyku w Anglii, pierwszy stosował 
średniowieczne motywy w swej rezydencji w Strawberry Hills25). W ślad 
za zagranicznymi i nasi literaci romantyczni rzucili się na eksploatowa-
nie „narodowych starożytności”, czego najdobitniejszym świadectwem 
wydaje się twórczość Seweryna Goszczyńskiego26.

Drugim czynnikiem wpływającym na kształtowanie się nowego 
spojrzenia na sztukę były salony oraz krytyka z nimi związana. Di-
derot27 jest protagonistą tych niezliczonych historyków sztuki, lite-
ratów i „zawodowych” krytyków następnego stulecia, wśród których 
przewijają się takie nazwiska, jak Beaudelaire, Toré Burger, Huysmans 

23 K. Twardowski, Łódź młodzi z nawałności do brzegu płynąca, Kraków 1618, k. A 3 r.
24 J. Woźniakowski, Góry niewzruszone. O różnych wyobrażeniach przyrody w dziejach 
nowożytnej kultury europejskiej, Warszawa 1974, zwł. rozdział III, 3. Amatorzy, s. 200n. 
i IV, 2. Lordowie i rysownicy, s. 218n.
25 H. Walpole, Zamczysko w Otranto, przekł. M. Przymanowska, Warszawa 1964. O neo-
gotyku syntetyczne informacje i bibliografi ę podaje we wstępie: T.S. Jaroszewski, O sie-
dzibach neogotyckich w Polsce, Warszawa 1981.
26 M. Janion, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 22n.
27 D. Funt, Diderot and the Aesthetic of the Enlightment, Genéve 1968.
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i wielu, wielu innych. Nie bez znaczenia było także i to, że właśnie na 
wiek XVIII przypadają narodziny historii sztuki i estetyki jako specjal-
nych kierunków badawczych, a wreszcie jako odrębnych dyscyplin. To 
wszystko sprawia, że wiek XIX jawi nam się – widząc rzecz z pozycji 
relacji między literaturą a sztuką – jako epoka całkowicie nowa, wypra-
cowująca swój własny model utworów literackich, które inspirują się 
architekturą i sztuką.

Można więc zaprojektować pewną systematykę zjawiska: przypad-
ki, w których konkretne dzieło sztuki pobudza wyobraźnię artysty, 
utwory, w których jakąś rolę odgrywają dzieła sztuki zmyślone, fi kcje 
literackie i wreszcie te, w których dokonuje się pewna synteza rzeczy-
wistości. Postaram się przykładowo przedstawić różnice owych propo-
nowanych zakresów.

Jeśli idzie o konkretne dzieła sztuki, które inspirowały twórców 
literatury, to – oprócz wymienionego już Byrona – można przywołać 
ogromną liczbę przykładów, zwłaszcza z doby romantyzmu. Posłużę się 
tu może najbardziej „klasycznym” – Dzwonnikiem z Nôtre Dame Victora 
Hugo (Hélas!)28.  Sam bohater jest w pewnym sensie ucieleśnieniem 
owych potworów-chimer, które obsiadły wyższe kondygnacje wież pa-
ryskiej katedry. Tak więc tłem opowieści staje się budowla gotycka, ale 
raczej w swych wyodrębnionych perspektywach (z jednej strony strzeli-
stość wnętrza, z drugiej tajemne zakamarki), jako też w swym wystroju 
rzeźbiarskim. A pamiętać należy, że powieść Hugo zbiega się czasowo 
ze wzmożonym zainteresowaniem, wręcz odrodzeniem architektury 
średniowiecznej, zwłaszcza gotyckiej, czego świadectwem była działal-
ność Viollet-le-Duca29.

Przez chwilę tylko chciałbym się zatrzymać przy inspiracjach sztu-
ką, jakie obserwować możemy w twórczości Norwida, a przecież był 
to równocześnie malarz, czy w każdym razie rysownik-ilustrator30. 

28 [„Victor Hugo, hélas!” – „Niestety, Victor Hugo” – to słynna odpowiedź André Gide’a na 
pytanie, kto jest największym francuskim poetą; przyp. red.].
29 O wpływie doktryny Viollet-le-Duca na Polskę zob. J. Frycz, Restauracja i konserwacja 
zabytków architektury w Polsce w latach 1795–1918, Warszawa 1975, zwł. rozdziały 3–4. 
Wprawdzie powieść o dzwonniku z Nôtre Dame powstała między 1827–1843, Viollet-
-le-Duc przeprowadzał zaś restaurację budowli w latach 1850–1870, ale działał w Paryżu 
już wcześniej, m.in. od 1840 r., prowadząc restaurację Sainte Chapelle.
30 B. Zrębowicz, Twórczość plastyczna Cypriana Norwida, „Tygodnik Ilustrowany” 1937, 
nr 51 i 52; J. Sienkiewicz, Norwid malarz, w: Pamięci Cypriana Norwida. Muzeum Narodo-
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W swej poezji podziwiał albo słynne dzieła (Il Pensieroso Michała Anio-
ła, norymberskie sakramentarium Adama Kraff ta), albo podejmował 
rozważania teoretyczne. Dla pierwszego rodzaju ogromnie znamienne 
jest ukazanie celi św. Stanisława Kostki przy rzymskim kościele S. An-
drea al Quirinale. W celi tej (zresztą nieautentycznej) znajduje się rzeź-
ba Pierre Legrosa II ukazująca umierającego młodzieńca na wezgłowiu, 
a w tle obraz Tomasso Minardiego z 1825 przedstawiający przyjęcie 
duszy św. Stanisława w niebie przez Matkę Bożą w asyście świętych 
niewiast31. Otóż w minionym i na początku obecnego stulecia rzeźbę 
Legrosa traktowano raczej z niesmakiem (barokowy „naturalizm”) i je-
śli wzmiankowano, to półgębkiem. Obecnie oddaje się sprawiedliwość 
owej berniniowskiej kompozycji (analogie z Zachwyceniem św. Teresy), 
natomiast przemilcza ckliwie akademicki obraz Minardiego32. Tymcza-
sem właśnie owa ckliwość wzruszyła naszego poetę:

Jeszcze na ram złoceniu róża jedna świeci:
Niby, że po obrazu stoczywszy się płótnie,
Upaść ma, jak ostatni dźwięk, gdy składasz lutnię.
I nie zleciała dotąd na ziemię – i leci...
             (W komnacie, gdzie Stanisław święty... 1857)

U Norwida znajduje się za to sporo tekstów albo wręcz teoretycz-
nych, albo programowych. Otóż mam takie świętokradcze przekona-
nie, że owa teoria poety opiera się na sformułowaniach... hm, nieco 
pustosłownych i dających się interpretować zgodnie z duchem czasu. 
Każdego. Komuniści go nie lubili, ale raz po raz sięgano do tego dwu-
wiersza z Promethidiona:

I tak ja widzę przyszłą w Polsce sztukę,
Jako chorągiew na prac ludzkich wieży...

we w Warszawie w 125. rocznicę urodzin artysty, Kielce 1946; K. Wyka, Cyprian Norwid, 
poeta i sztukmistrz, Kraków 1948.
31 T. Chrzanowski, M. Kornecki, Monumenta Polonorum. Nagrobki, epitafi a i płyty w koś-
ciołach Rzymu (w druku) [książka ukazała się pt. Polskie pomniki w świątyniach Rzymu, 
Warszawa 1994; przyp. red.].
32 Przykład pierwszego stosunku do „celi św. Stanisława”: I. Polkowski, Groby i pamiątki 
polskie w Rzymie, Drezno 1870, s. 37; przykład drugiego: W. Zahorski, Polak we Włoszech, 
Rzym 1975, s. 111n.
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A przecież geniusz Norwida wypowiadał się nie w tych deklaratyw-
nych i patetycznych sformułowaniach, ale w owej cienkiej ironii, która 
pozwalała na genialną historiozofi ę skrótu, błysku olśnienia:

Gdy ludy – których ani się użalisz
W epok otchłani
Nikną – jak sługa, co podawa talérz
Wielmożnej Pani.
           (Idącej kupić talerz pani M.)33

Zdumiewające są zresztą reakcje na dzieła sztuki, na twórczość po-
szczególnych artystów pisarzy, a już szczególnie wówczas, gdy sami 
uprawiali malarstwo czy rzeźbę. Mazowiecki „Złotniczenko” – Teofi l 
Lenartowicz – w swych rozlicznych utworach odwoływał się do miejsc, 
szczególnie w kontekście wydarzeń historycznych, gdy jednak wyjeż-
dżał z Fontainebleau, to ani wspomniał o pałacu, który poza wspaniałą 
formą ma jeszcze głębokie zakorzenienie w dziejach Francji; tu jednak 
jest usprawiedliwiony: wyjazd był tylko pretekstem pisania o sobie, co 
jest od dawna prawem, jeśli nie obowiązkiem, poetów. Gorzej, że dwa 
wiersze poświęcone obrazom dotyczą dzieł, które chyba nie były i nie są 
arcydziełami. Zresztą w pierwszym przypadku (Nad morzem. Na widok 
obrazu w Galerii Luksemburskiej) nie wiemy, o jakie malowidło chodzi: 
mógł to być zarówno XVII-wieczny Holender, Anglik z przełomu XVIII 
i XIX wieku, jak też współczesny poecie Francuz. W drugim zachwyt 
pisarza wzbudził obraz Sohna Donna Diana, trzeba zaś stwierdzić, że 
Karl Sohn egzystuje w historii sztuki już niemal wyłącznie dzięki słow-
nikowi Th iemego-Beckera34.

Zygmunt Krasiński, człowiek wszechstronnie wykształcony i „oby-
ty w świecie”, uważał za największego artystę swej epoki nie Delacroix, 
ani Friedricha, ale Ary Scheff era35, co jest o tyle usprawiedliwione, że 

33 C.K. Norwid, Wiersze, oprac. J.W. Gomulicki, Warszawa 1966, t. I, poz. 297, t. II, 
s. 894 – wydawca wyjaśnia, że „Pani M.” to żona malarza Tytusa Maleszewskiego i doda-
je trafny komentarz: „Żartobliwy ucinek poetycki, w którym trywialny rekwizyt gospo-
darstwa domowego posłużył Norwidowi do lapidarnego konceptu historiozofi cznego, 
ukazującego w błyskawicznym skrócie paradoks przemijania i ocalania”.
34 T. Lenartowicz, Poezje (wybór), oprac. J. Nowakowski, Warszawa 1968, s. 240, 216 
i 810. Aluzja do słownika artystów dotyczy najpopularniejszego jak dotąd: U. Th ieme, 
F. Becker, Allgemeines Lexikon der Bildenden Künstler, Leipzig 1908–1950 (27 tomów).
35 Ł. Kondratowicz, „Zygmunt Krasiński i sztuki plastyczne”, mpis pracy magisterskiej 
KUL 1982.
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tego malarza krytycy wynosili wówczas pod niebiosa i tylko Beaudela-
ire odważył się napisać: „Zauważono niewątpliwie nieco późno, że Ary 
Scheff er nie urodził się malarzem”36.

W literaturze, poczynając od epoki voyage pittoresque i od „powieści 
gotyckiej”, coraz więcej, zwłaszcza w 2 połowie XIX wieku, pojawia się 
imaginacyjnych dzieł sztuki. I nie sam fakt jest ważny, ale to, że nie-
jednokrotnie można powiązać pewne wizje pisarzy z wizjami malarzy. 
Flaubert uważał się za doskonałego znawcę antyku (a czemu by nie; 
Poussin – dwieście lat wcześniej – też się uważał za znawcę archeolo-
gii, co nie przeszkodziło mu być wielkim malarzem, jak Flaubertowi 
– wielkim pisarzem), choć wizjonerska scenografi a Salambo ma tyle 
wspólnego z Kartaginą, co obraz Delacroix z „dworem” Sardanapala, 
ale właśnie pomiędzy tymi dwoma dziełami zachodzi dziwna zbieżność 
nie bezpośredniego związku faktografi cznego, lecz owej XIX-wiecznej 
fascynacji przepychem, krwią i pożądaniem (Maurycy Barrés o Delac-
roix: „O krwi, o rozkoszy, o śmierci”)37.

Niestety, w miarę upływu czasu rosła świadomość historyczna, do-
skonalono scenografi e i atrybuty, nie wzrastała jednak przez to siła bi-
jąca od twórczości Delacroix i Flauberta.

Można obserwować zjawisko interesujące dla metody postępowania 
twórcy w odniesieniu do dzieła architektury i sztuki: pomiędzy opisy-
wany autentyk i zmyślony zabytek wciska się kategoria dzieła synte-
tycznego, czegoś, co służy egzemplifi kacji gatunku i właściwości. Mi-
strzem w tym względzie, piszącym „wedle nieba i obyczaju polskiego”, 
był Adam Mickiewicz, który tak „widział i opisywał” Litwę swej młodo-
ści, że stworzył wizje pewnych budowli, których zidentyfi kować nie spo-
sób, a jednocześnie nie sposób zaprzeczyć, że takie właśnie stały w jego 
ojczyźnie młodości. Zaczyna się od dworu Sędziego i jest to pierwszy 
„dwór polski” z kolumnowym gankiem, tak typowy dla literatury, sztu-
ki i ilustracji z epoki neosarmatyzmu polskiego i aktualny jeszcze w do-
bie tzw. stylu dworkowego po I wojnie światowej38. Zamek Horeszków 

36 Cyt. za: M. Poprzęcka, Akademizm, Warszawa 1977, s. 92.
37 M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, przekł. K. Żaboklicki, War-
szawa 1974, s. 142 i 156.
38 J. Wiercińska, O „dworkowej” ilustracji w XIX wieku, w: Tradycje szlacheckie w kulturze 
polskiej, Warszawa 1976, s. 173–181; A.M. Olszewski, Nowa forma w architekturze pol-
skiej 1900–1925. Tradycja i praktyka, Wrocław–Warszawa–Kraków 1967, s. 121n.



Ut poësis pictura erit

~  393  ~

można zestawić z ruinami zachowanymi na Litwie i Białorusi: zamek 
to bowiem równinny, położony wśród łąk (bo gdzież w Litwie gór szu-
kać, chyba że Ponarskie, tylko – cóż to za góry?). Ale więcej: opis sieni 
wskazuje, że chodzi o budowlę średniowieczną (to Hrabia twierdził, że 
„gotyckiej był architektury”), którą przestrojono w dobie sarmatyzmu, 
zaopatrując w niezbędny aparat heraldyczny. I wreszcie opis karczmy, 
który stał się zarazem syntezą dworu, synagogi i zajazdu39.

Ale owo twórcze zmyślenie nie ogranicza się bynajmniej do archi-
tektury: literatura XIX i XX wieku pełna jest także zmyślonych obra-
zów i rzeźb, a korowodowi owych imaginacyjnych dzieł przewodzi Por-
tret Doriana Graya Wilde’a i nieistniejące obrazy z twórczości Virginii 
Woolf40. O ile jednak w Pokoju Jakuba i w Do latarni morskiej chodzi o re-
jestrację procesu twórczego („With a sudden intensity, as if she saw it 
clear for a second, she drew a line there, in the centre. It was done; it 
was fi nished. Yes, she thought, laying down her brush in extreme fati-
gue, I have had my vision” – to zakończenie Do latarni morskiej), o tyle 
w Pani Dalloway dziełem sztuki staje się w pewnym sensie urządzane 
przez bohaterkę party.

Virginię Woolf można by więc nazwać prekursorką happeningu. Ale 
w powieści tej rolę szczególną odgrywa pewien element wystroju salo-
nu i temu szczegółowi uwagę poświęcił właśnie Juszczak: żółta zasłona 
w rajskie ptaki. Nie wdając się w ową rolę kotary, trzeba podkreślić, że 
nawet te cztery określenia (trzy rzeczowniki i przymiotnik, można by 
tu dodać piąte: że była z perkalu) pozwalają rozpoznać styl: przecież 
tego rodzaju wytwory łączą się z Williamem Morrisem i proponowany-
mi przez niego artystycznymi manufakturami41.

Notując tu rozmaite formy egzystencji dzieła sztuki w dziele 
literackim pomijam i całkowicie eliminuję zarówno wszelkie biografi e 
artystów, jak i wszelkie dzieła o życiu twórcy (najczęściej fi kcji litera-
ckiej). W pierwszej kategorii mamy do czynienia z mniej lub bardziej 
poprawnymi opracowaniami naukowymi, zbyt uczciwymi, by wnikać 
w „zakamarki duszy” danego artysty. Wówczas nie są to po prostu żad-
ne dzieła literackie, puszczając wodze fantazji przeobrażają się w vie 
romansé, który to gatunek też rzadko owocował arcydziełami, o wiele 

39 T. Chrzanowski, Karczmy i zajazdy polskie, Warszawa 1958, s. 16n.
40 W. Juszczak, Zasłona w rajskie ptaki albo O granicach „okresu powieści”, Warszawa 1981.
41 G.H. Crow, William Morris. Designer, London 1934.
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częściej „kamieniami i cierpieniami” i nawet gdy błyskotliwy Gałczyń-
ski podjął temat Stwosza i jego krakowskiego ołtarza, niewiele z tego 
wynikło korzyści artystycznych.

Natomiast również, poza całkowicie wyjątkowymi przypadka-
mi, utwory o fi kcyjnych artystach wyrastają (jak to się właśnie dzie-
je w przypadku Virginii Woolf) ponad przeciętność i dlatego cały ten 
dział pozostawiam opiece uczonych, których interesuje w tym zakresie 
co innego: stylistyka, psychologia czy socjologia42.

Warto jeszcze spojrzeć na wcale liczną grupę artystów-pisarzy, a za-
tem ludzi uprawiających dwie gałęzie twórczości, z których jedna za-
zwyczaj przeważa nad drugą. Wówczas gdy przeważa praca literacka, 
ta druga przybiera formę „pomocy naukowej”. Ruskin czy Kraszewski 
dopomagali pamięci szkicując, a więc jak gdyby robiąc notaty z podró-
ży43. A więc postępowali tak, jak niżej podpisany, gdy w minionych la-
tach, wędrując po tropach ojczystych starożytności, fotografował je, 
dopomagając w ten sposób pamięci. Jeśli zaś idzie o Kraszewskiego, to 
warto zwrócić uwagę, że cymelium edytorskie, jakim są jego Wspomnie-
nia Polesia, Wołynia i Litwy zostało uszlachetnione dzięki pracy dosko-
nałych rytowników francuskich, którzy rysunki pisarza przenosili na 
klocki drzeworytów sztorcowych.

Są jednak przypadki, w których pisarz-artysta stawał się autoilu-
stratorem, czego dobrymi przykładami są prace zarówno Alfreda Kubi-
na – Austriaka urodzonego w Litomierzycach44 – jak i Brunona Schul-
za45. I nawet trudno powiedzieć, która część twórczości górowała nad 
drugą, u Kubina być może malarstwo, u Schulza z całą pewnością pi-
sarstwo. Ważniejsze jest to, że obaj stworzyli adekwatną ilustrację pla-
styczną swego dzieła, co raz na zawsze wyeliminowało ilustratorstwo 
zawodowe, czasem technicznie wirtuozowskie, zawsze – interpretujące 
dzieło sztuki „po swojemu”. Przykładem tego może być zarówno rozle-
gła twórczość Gustawa Doré, który z równą niefrasobliwością ilustro-
wał Pismo Święte i Dantego, jak i groteskowo-karykaturalne dziełko 

42 Dowcipnym przykładem socjo-psychologicznego sięgnięcia po świadectwo tego typu 
literatury jest szkic: J. Woźniakowski, Czy artyście wolno się żenić?, Warszawa 1978.
43 F.G. Townsend, Ruskin and the Landscape Feeling, „Urbana” III, 1951; J. Woźniakow-
ski, Czy artyście..., s. 110–133.
44 P. Raabe, Alfred Kubin Leben, Werk, Wirkung, Hamburg 1957.
45 Bruno Schulz 1892–1942 In Memoriam, red. M. Kitowska, Lublin 1992.
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J. Bry st. Histoire pittoresque, dramatique et caricatural de la Sainte Russie 
(Paryż 1854)46.

Twórcą, który w sposób chyba najdoskonalszy powiązał pisarstwo 
z plastyką, był z pewnością William Blake, ów nieustannie na nowo od-
krywany, nieustannie na nowo fascynujący William Blake47. Ja osobiście 
nie przepadam za owymi zawijasowymi kompozycjami, ale wyjątkowo-
ści właśnie nie mogę tej sztuce odmówić. I zarazem jest ona – u schyłku 
gatunku – próbą odrodzenia emblematycznej jedności sztuk. Oczywi-
ście można wyliczyć cały jeszcze zastęp pisarzy-malarzy (czy na odwrót) 
i zaliczyć tu wypadnie zarówno Beardsleya, jak też Čiurlonisa48.

Możemy także, i to poczynając od Michała Anioła, obserwować 
uprawianie literatury przez malarzy. Wypada tu wspomnieć Gabrie-
la Dante Rosettiego, wodza prerafaelitów, którzy zdają się przeżywać 
w naszych czasach swoisty renesans49. Jednakże dwutorowa twórczość 
włoskiego z pochodzenia, a angielskiego z wyboru artysty nie dała li-
teraturze drugiego Dantego, ani malarstwu nowego archanioła. Roset-
ti był niezłym malarzem i niezłym poetą, ale to – nawet jeśli uprawia 
się dwa ogrody naraz – nie daje szansy uzyskania wysokiego miejsca 
na Parnasie. Na naszym gruncie pisarzem-malarzem był Stanisław 
Wyspiański i zaskakujące jest dawno już dostrzeżone inspirowanie 
się pisarza twórczością innego malarza – Jacka Malczewskiego – oraz 
ograniczony do projektów scenografi cznych i kreacji aktorskich zasób 
literackich wątków jego malarstwa50. Na szczęście – niezależnie od wza-

46 K. Farner, Gustave Doré der industrialisierte Romantiker, Dresden 1963.
47 D. Bindmann, William Blake. His Art and Times, Yale–Ontario 1982; angielskiemu arty-
ście-poecie poświęcili też interesujące spostrzeżenia: C. Miłosz, Ziemia Ulro, Paryż 1980 
i W. Juszczak, „Laokoon” Blake’a, w: idem, Fakty i wyobraźnia, Warszawa 1979, s. 84n.
48 E. Kuryluk, Salome albo o rozkoszy. O grotesce w twórczości Aubreya Beardsleya, Kra-
ków 1976. W przypadku tego genialnego rysownika jego pisarstwo wydaje się dość – 
powiedzmy – skromne, o czym zaświadcza dołączony do powyższej książki tekst Pod 
wzgórkiem w przekładzie M. Słomczyńskiego. W. Juszczak, O symbolizmie – o ekspresji 
– o przestrzeni (W związku z twórczością M.K. Čiurlonisa), w: idem, Fakty i wyobraźnia..., 
s. 163–171.
49 A. Konopacki, Prerafaelici (W kręgu sztuki), Warszawa–Berlin 1989; M. Niemojewska, 
Zapisy zmierzchu, Warszawa 1976.
50 K. Wyka, Th anatos i Polska, czyli o Jacku Malczewskim, Kraków 1971, s. 51n. i w kilku 
innych miejscach.
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jemnych wpływów obu uprawianych przez niego rodzajów twórczości 
– był nasz „krakowski Wieszcz” artystą doskonałym51.

Powrócić jednak wypadnie do tego, co wydaje się esencją we „wza-
jemnym oświetlaniu się sztuk”52. Zjawisko sygnalizowane powyżej 
w swych początkach rozkwita w dobie symbolizmu i nieustannie już 
towarzyszy literaturze. Wiąże się to z dalszym rozkwitem krytyki ar-
tystycznej uprawianej przez pisarzy, a najlepszym tego przykładem 
jest Joris-Karl Huysmans, który z niezwykłym wyczuciem potrafi ł 
opisać katedrę w Chartres (La cathedrale), ołtarz Isenheimski Mathisa 
Nithardta, zwanego Grünewald (Trois Primitifs), jako też obraz Salo-
me Gustave Moreau (w À rebours – tej swoistej biblii dekadentyzmu)53. 
Można z kolei wskazać na twórczość malarzy, która szczególnie mocno 
zainspirowała twórców. Nie tylko w Niemczech, ale i w Polsce taką rolę 
odegrał Arnold Böcklin, a w szczególności jego Wyspa umarłych, któ-
ra stała się motywem wierszy Kazimierza Przerwy Tetmajera i kilku 
innych poetów54. A także na wątki, które zrobiły szczególną karierę. 
Takim był wątek kobiety fatalnej, przybierającej najczęściej postać Sa-
lome, czasem Judyty, a czasem Salambo lub innych bohaterek, których 
pierwowzory wędrują poprzez dzieła malarskie, ryciny i rysunki55.

Chciałbym się zatrzymać na dwóch przykładach literackiej „obrób-
ki” wątków plastycznych w moim przekonaniu szczególnie oryginal-
nych. Alejo Carpenter opisał w Królestwie z tego świata słynną rzeźbę 
Canovy, nieco skandalizującą, ponieważ utrwalającą striptease Pauliny 
Borghese do roli Venus; ów erotyzm białego, carraryjskiego aktu pisarz 
wzmocnił erotyczno-mistycznym misterium Murzyna-masażysty – So-
limana. W Eksplozji w katedrze motywem pojawiającym się już w tytule 
jest obraz ukazujący „zatrzymany” wybuch w fantastycznej architek-

51 Pomimo obszernej nowej literatury nie straciło na znaczeniu studium: T. Makowie-
cki, Poeta-malarz. Studium o Stanisławie Wyspiańskim, Warszawa 1935 (II wyd. 1969).
52 A. Kowalczykowa, O wzajemnym oświetlaniu się sztuk w romantyzmie, w: Pogranicza 
i korespondencje sztuk, red. T. Cieślikowska, J. Sławiński, Wrocław 1980, s. 177–190.
53 Joris-Karl Huysmans o sztuce, oprac. E. Grabska, przekł. H. Ostrowska-Grabska, Wroc-
ław–Kraków–Warszawa 1969. Zob. też uwagi Praza, w: Zmysły, śmierć i diabeł..., s. 269n.
54 A. Nowakowski, Arnold Böcklin w poglądach i poezji Młodej Polski, mpis pracy doktor-
skiej, Biblioteka Jagiellońska, Kraków [por. publikację: A. Nowakowski, Arnold Böcklin. 
Chwała i zapomnienie, Kraków 1994; przyp. red.].
55 E. Wójcik, Typ i ikonografi a Salome w sztuce końca XIX wieku, mpis pracy magisterskiej, 
KUL 1992.
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turze. Carpenter nie nazywa po imieniu autora, ale wiadomo, o kogo 
tu chodzi: o obraz długo przypisywany malarzowi Monsú Desiderio, 
w rzeczywistości francuskiemu „małemu mistrzowi” z początku XVII 
wieku: Didier Barrá, który z drugim rodakiem – François de Nome 
– specjalizował się w nocnych wizjach architektoniczno-katastrofi cz-
nych56. Ale jeszcze ponadto kubański pisarz posługuje się w tejże po-
wieści ni to mottami, ni to tytułami niektórych rozdziałów, które są po 
prostu tytułami słynnych, fantastyczno-sadystycznych rycin Caprichos 
Goi57, a więc bezpośrednio odwołuje się do plastycznych toposów.

Chyba dotychczas niedostatecznie docenionym pisarzem, dla któ-
rego sztuka była w ciągu długich lat jego życia stałą podnietą, jest Ja-
rosław Iwaszkiewicz. Zwłaszcza w zbiorze wierszy z 1938 roku – Inne 
życie – dał on wiele interpretacji dzieł malarskich, przy czym nie była 
to tylko interpretacja wątków treściowych, ale ponadto próba oddania 
właściwości czysto malarskich, zwłaszcza kolorystyki. Tak więc ogląda-
jąc fresk z Sądem Ostatecznym Luki Signorellego w katedrze w Orvie-
to, dostrzega on jego monochromatyczny patos – „Wstaniemy żywym 
ciałem z odwiecznej zgorzeli”. Quintin Matsys fascynuje poetę nie 
tylko ekspresją cierpienia „młodzieńczego Chrystusa”, ale także ową 
emalierską błyskotliwością kolorystyki, tak charakterystyczną dla ni-
derlandzkich malarzy – „Fiolet mgieł polskich i fl orenckich wzgórzy / 
Układa w fałdy fl amandzkie i frędzle / Zielone wbija w oczy jak ustawy 
Prawdy...”. I wreszcie słynny pejzaż z Ikarem Piotra Bruegela: fi nezyj-
ne oddanie obojętności urodzajnego krajobrazu wobec czyjejś tragedii, 
która zaznaczona jest w poincie: „I w morzu tylko, niby wielka ryba, 
Pływak umarły. Patrz, to Ikar, Ikar!”58.

Wcześniej Iwaszkiewicz dał jeszcze bardzo interesujący przykład 
opracowania concetto w czterech wariantach. Oto słynna Ekstaza św. 
Teresy Gianlorenza Berniniego, w której anioł przekłuwa serce świętej 
strzałą bolesnej rozkoszy, kojarzy się z owym rzymskim upałem, który 
obezwładnia ludzi w godzinach sjesty i cztery czterowiersze poety uka-

56 F. Sluys, Didier Barré et François de Nome dit Monsú Desiderio, Paris 1961.
57 A. Malraux, Saturn. Essai sur Goya, Paris 1950. 
58 J. Iwaszkiewicz, Dzieła. Wiersze, Warszawa 1958, s. 333–338. Charakterystyczne, że 
„przedwojenny” wątek malarski powrócił w powojennym opowiadaniu Ikar, w którym 
autor znajduje analogię do obrazu Bruegela w scenie dostrzeżonej w latach okupacji, 
gdy gestapo zaaresztowało i wepchnęło do „budy” młodego człowieka, czego nikt nie 
dostrzegł na gwarnej, śpieszącej się warszawskiej ulicy.
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zują cztery możliwości lapidarnego, poetyckiego ujęcia tego pomysłu, 
inspirowanego znakomitym dziełem rzeźbiarskim59.

Na zakończenie powróćmy do tego, co już sygnalizowałem przy oka-
zji Salambo Flauberta: wpływu pewnego typu malarstwa na twórczość 
pisarza, inspiracja rzec można totalna. Oczywiście przy takiej analizie 
zawodzą najsprawniejsze narzędzia i sekcja odbywa się na zasadzie in-
tuicji, co mogłoby wyglądać jak Lekcja doktora Tulpa z tym, że chirurg 
miałby zawiązane oczy, niczym alegoria sprawiedliwości. Kapitalnym 
tego przykładem jest twórczość Słowackiego, a zwłaszcza jego barwne 
wizje z Króla Ducha, które zachęcały krytyków do zestawiania go z całą 
plejadą malarzy: Veronesem, Rafaelem, Rembrandtem, Delacroix, Ver-
netem (którego poeta nie lubił), Gericaultem, a nawet... Turnerem60.

O wiele jednak łatwiej dosłuchać się w muzyce owej malarskiej za-
sady dywizjonizmu, która stała się kanonem impresjonistów, niż wy-
tropić takowe zjawisko w relacji malarstwo–literatura. Bo co innego, 
gdy ma się do czynienia z literackim symbolizmem, a co innego, gdy 
przychodzi zestawić opis z malarstwem o czysto pikturalnych właści-
wościach.

Przykładem może tu być wnikliwe studium Łapińskiego o poe-
zji Przybosia i jego fascynacji malarstwem Cézanne’a61. Zgadzam się 
z autorem, jednak małe „ale”: Przyboś, ten poeta obrazowania, miał 
rozległą znajomość malarstwa i świetnie je rozumiał (słynna polemika 
z prof. Tadeuszem Dobrowolskim u progu socrealizmu). Mnie się zdaje, 
że w tych wierszach słychać i widać rozmaite dzieła malarskie. Potrafi ł 
zachwycać się, z ogromnym wyczuciem gotyku, katedrą Nôtre Dame 
w Paryżu, ale fascynowała go tam także wieża Eiffl  a:

Kurz ziemi poruszony przez tłok maszyn i rąk przyśpieszonych 
tupot:

to rude niebo na świetlistych krawędziach kamienic
toczy się wzdłuż i w głąb

59 Ibidem, s. 157.
60 Poglądy te referują: W. Juszczak, Lekcja pejzażu według „Króla Ducha”, w: Ikonografi a 
romantyczna, red. M. Poprzęcka, Warszawa 1977, s. 300–322 oraz A. Kowalczykowa, 
O wzajemnym oświetlaniu się... Warto zaznaczyć, że właśnie Juszczak w tym szkicu pro-
ponował postrzeganie wizji Słowackiego poprzez malarstwo Turnera, do której to pro-
pozycji Kowalczykowa odniosła się sceptycznie.
61 Z. Łapiński, Ja piszę, ty malujesz, w: Pogranicza i korespondencje..., s. 205–211.
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Błysk niesie wieżę z żelaza i próżni, jak pokratkowany bagnet
nad miasto
               (Eiff el)

Ja w tym fragmencie, ani zresztą w całości, nie dostrzegam 
Cézanne’a, ale futurystyczną zasadę trzech „M” (miasto, masa, maszy-
na) oraz doświadczenia kubistyczne i konstruktywistyczne.

Dość zbliżone w rodowodzie swych inspiracji są veduty Józefa Cze-
chowicza z jego cyklu o Lublinie – Stare kamienie:

Lublin nad łąką przysiadł
Sam był
I cisza

Dokoła
Pagórków koła
Dymiąca czarnoziemu połać
     (Lublin z dala)

Odzywa się tu jakby „poetyka” formistów, gdy z kolei do doświad-
czeń kolorystów można odnieść opis fresków w kościele św. Trójcy na 
zamku, gdzie refl ektor księżycowego blasku („W ciemnym wnętrzu jest 
smugą białawego szkliwa, Nie wiadomo jak taka barwa się nazywa”) 
ukazuje poecie bizantyńskie malowidła: „ciemnolicego Chrystusa” 
i „archanioła pancerzem jasnego” – „jakby noc palcem srebrnym wo-
dziła niebieska po gotyckich łuków smukłości, po freskach”.

I już ostatni przykład: smakowita książeczka Italo Calvino, zawiera-
jąca portrety niewidzialnych miast, przynosi między innymi taki obraz: 

(...) czasem różne miasta następują po sobie w tym samym miejscu i pod 
tą samą nazwą, rodzą się i umierają, nie znając się wzajemnie, pozbawione 
punktów stycznych. Czasem nie zmieniają się imiona mieszkańców, akcent 
ich mowy, a nawet rysy ich twarzy; lecz odeszli bez słowa bogowie, którzy 
mieszkają pod nazwami i ponad miejscami, a zamiast nich zagnieździli się 
tam bogowie obcy62.

To konkluzja wielu poprzednich obrazów napisanych przez świet-
nego włoskiego pisarza, ale zarówno w nich, jak też w owej konkluzji 
mieści się wzorzec: metafi zyczny surrealizm Giorgio de Chirico63.

62 Italo Calvino, Niewidzialne miasta, przekł. A. Preisberg, Warszawa 1975, s. 25.
63 K. Janicka, Surrealizm, Warszawa 1985 (wyd. III), s. 57–65.
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Jako historyk sztuki czytam takie teksty (i widzę je) z ogromnym 
wzruszeniem. Niestety, narzędzia mojego warsztatu nie nadają się do 
naprawiania zepsutych mechanizmów krytyki, a skalpele niezbędne do 
sekcji dawno zardzewiały na obrazie amsterdamskiego mistrza. Ja je-
stem w stanie tylko zademonstrować ową martwą naturę bezsilności, 
vanitas naszych sąsiedzkich dyscyplin. 


