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entejn wara li spicca jippubblika r-rumanz straordinarju Ulied in-Nanna 
Venut fl-Amerka, Juan Mamo xandar novella bl-isem ta' "F'Tarf il-Mazzita 
z-Zbiba!" fil-gazzetta Dr. Xecchec tal-25 ta' Frar 1933.1 L-istorja titkellem 
dwar wiehed Kakidon, bniedem rett ghall-ahhar u "nobilissmu" li "kien 
jghaggiblek lin-nies bit-tieba tieghu ." Kull nhar ta' Sibt kien jitghaxxaq jaghti 
1-karita lit-tlaleb li kienu jingemghulu wara biebu bit-tuzzani. Kuljum kien 
jisma' 1-quddies ta' 1-ewwel, iqerr kull nhar ta' Sibt ujitqarben il-Hadd, u kien 
"miktub tis-Seba' Kunfraternitajiet u Arcikunfraternitajiet." 

L-inkwiet ghal dan il-"bniedem tal-haqq u s-sewwa" beda meta sid il-kera 
pprova japprofitta ruhu mit-tjubija ta' Kakidon u qabad u ghollielu 1-kera nofs 
lira f' daqqa fix-xahar ghax irraguna li dik il-karita li Kakidon kien qed jaghmel 
mal-fqar ahjar jaghmilha mieghu. Fl-istess zmien li nqalghet din il-kwistjoni 
li wasslet biex Kakidon u sid il-kera jispiccaw il-Qorti, "il-Partit Bolxevista 
tal-Haddiema," jikteb Mamo, "kien qieghed jikkumbatti lir-rghiba sidien billi 
jaghmlilhom Ligi" u Kakidon, minkejja 1-oppozizzjoni tal-Knisja, qabel 
mal-ligi 1-gdida li deherlu li kienet sewwa. Imma minhabba din il-pozizzjoni 
li ha kontra 1-"Pasturali" tal-Knisja, il-Kappillan ma beriklux, u skond Mamo 
"Tilfu t-tnejn: il-Kappilian il-fius u tigiega u Kalci t-tberika." 

Meta Kakidon miet, in-nies li kienu qeghdin fit-trig innutaw li 1-karru li kellu 
jiehdu lejn ic-cimiterju makellux salib. It-tfal bdew "jigru wara,jghajtu, u nisa ta' 
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habbahafna jobzqu fl-art u jaghmlu salib fuq :Zaqqhom u jharsu ikreh." Mamo jgib 
lin-nies jikkummentaw fuq hajjet KalCidon Ii skond huma kien "kisirhe ma' ta' 
fowq" u issa kellu jsib ruhu f"'ebbissi izjed homor mill-bandiera Ii gawda." Fost 
dawn in-nies kien hemm: wiehed qed jigbor iz-zibel; iehor Ii jbigh il-karawett; 
Gakki tal-bigilla; Cikka Ii kienet gejja minn fuq il-mastella tal-hasil; wiehed Ii 
kellu idu mcappsa waqt Ii waqaf mix-xoghol ta' tahmil ta' fossa; Mariroz, Ii 
kienet imbaqbqa mill-glieda manja ma' garitha Ii ghajritha minn kollox; u ragel 
iehor b'halqu mcappas bil-meraq ta' ikla patata tal-gaxen. 

Huma u joqtlu lil KalCidonimlaqqam it-Twajjob bil-kliem, ghaddiet motorcar 
tigri b'50 mil fis-siegha Ii "ma rathomx u sehqet 'il xi erbgha minnhem": Wizu 
tal-Buznajk, Vestru ta' Karcahni, Mariroz ta' Burdliequ, u Stejfen ta' Zafaaf. 
"Tajrithom lejn is-sema firrm," jikkummenta Mamo, "min b'saqajh b'tahmil 
il-fossa, min b'idejh imcappsin bil-baghar u min b'xofftejh imdellka b'ikla 
gaxen ta' 1-Ingliz." 

Ix-xebh tematiku u sa certu punt strutturali ma' Ulied in-Nanna Venut 

fl-Amerka jista' jghin biex nanalizzaw it-tmiem vjolenti tar-rumanz. F'din 
in-novella, Mamo jaghtina 1-impressjoni Ii 1-mewt ta' 1-erbgha min-nies hija 
retribuzzjoni immedjata ghan-nuqqas ta' karitaKristjana u 1-ingratitudni taghhom 
lejn bniedem twajjeb,jigifieri mhux biss rett fil-hajja personali tieghu izda wkoll 
qalbu tajba ma' haddiehor. L-istorja ta' Mamo "tikkundanna" 1-vilta tan-nies Ii 
ggudikawh hazin minkejja Ii hu dejjem ghamel il-gid minhabba Ii f' ghajnejhom 
kisirha ma' Alla ghax ma qabilx mal-Knisja Kattolika Maltija. IZda 1-kundanna 
ewlenija ta' din in-novella moralistika - kif inhuma hafna min-novelli ta' Mamo 
- taqa' fuq il-Knisja Kattolika Maltija, Ii rat biss 1-interessi taghha u fittxet Ii 
tehodha kontra 1-Partit Laburista Ii ried iktar gustizzja socjali, u fuq 1-injoranza 
tal-Maltin.L-ahharzewg sentenzi tan-novellajikkonfermaw lil-mewtta' 1-erbgha 
min-nies hija kastig ghall-ingratitudni u 1-injoranza taghhom u ta' shabhom: Xi 
hadd, donnu n-narratur stess,jistaqsi b'mod retoriku: Dawk Ii mietu ma kinux 
dawk Ii bdew "jikkummentaw fuq it-twajjeb KalCidon?" U t-twegiba tfisser ii­
moral ta' 1-istorja: "U mela min tridhom ikunu, f' gieh dik ommok!" 

In-novella tikkundanna d-diskors fieragh immajwegga' u jkisserta' "eorma" 
Maltin Ii, bhall-"motor mitlufe" Ii qatlet in-nies minhabba Ii ngaiTet mis-sahha 
prepotenti u distruttiva taghha stess, joqtlu b'mod ingust lil individwi bhal 
KalCidon. Minhabba Ii huma "medhijin u mitlufin fis-sahna tad-diskors," 
bhall-karozza Ii tilfetkull kontroll fuqha nfisha, in-nies bla skolajhallu d-diskors 
taghhomjigri bihom u minflok ghodda pozittiva ta' komunikazzjonijsir magna 
Ii toqtol. 
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L-Emancipazzjoni tal-Poplu u 1-Knisja Kattolika 

Novella ohra ta' Mamo, "Fl-Ahhar Alla Lahqu!" imxandra ftit xhur qabel 
f' Il-Berqa tal-31 ta' Dicembru, 1932, taqbad 1-istess temi. Felicjan huwa 
"ragel ta' kelmtu; ihobb is-sewwa, ihenn ghal min hu aghar minnu, u ta' 
dmiru fil-hwejjeg tar-ruh." IZda 1-Maltin ikkundannawh ghax "kien tal-fehma 
li Lord Strickland sejjer jiswa ta' gid lil Malta" u "li jekk f'Malta ma jkunx 
hawn min izomm iebes lill-Klikek, allura miskin hu min ikun fid-dafar! Dak 
kollox!" 11-kundanna, jghidilna Mamo f' din in-novella ppubblikata f' gazzetta 
ta' Strickland stess, giet minghand "1-imjassra mill-Klikek, dawk 1-imhollijin 
apposta injuranti, fanatici, bigotti, biexjaqdu b'bicca ghodda f'waqt il-htiega." 
L-imjassra li jikkundannawh, bhal fin-novella "F'Tarf il-Mazzita z-Zbiba!" 
huma, fost 1-ohrajn, "gegwigija nisa pcielaq migburin f'rokna jwerdnu, u dawk 
li kienu taht il-kampnar ipejpu u jreddnu," nies li jhallu d-diskors jigri bihom 
u nies li jsibu 1-kenn taht il-kampnar tal-Knisja, u ghalhekk taht il-harsien 
taghha. Felicjan miet ta' 96 sena imma fit-triq in-nies jghidu li Alla kkastigah 
bil-mewt ghax kien favur politiku li ghal xi zmien hadha wkoll kontra 1-Knisja 
u kontra 1-politiCi li kienu jippretenduha li kienu pampaluni taghha. 

Mamo jaghlaq in-novella b'dijatriba kontra 1-injoranza ta' niesu stess (li 
tikxef ukoll il-pregudizzji tal-kittieb u tal-poplu kontra 1-Afrikani). "Maltin! 
Tahsbu intom li biex issib 1-injoranza tas-slavag trid tmur fil-gewwien ta' 
1-Afrika? Qalb it-tigri? Le, leee." Mamo jikteb li "Ahna 1-Maltin ghadna lura 
bis-shih, jew fostna ghad fadal slavag qatigh, ghax hekk gejna mhollijin, ma 
nafu xejn ujidhrilna li nafu hafna."2 Bhalmajaghmel f' Ulied in-Nanna Venut 
fi-Amerka,Mamo jixhetil-htija ta' dinl-injoranzafuq il-klassi "1-gholja" Maltija, 
fuq dawk li kellhom il-hila u d-dmir jghallmu lill-poplu imma minftok, b 'mod 
malizzjuz, raw li kien jaqblilhom ihallu lill-poplu "injurant," "fanatiku," u 
"bigotta" biex ikunu jistghu jinqdew bih kif jidhrilhom. Evarist Bartolo jinnota 
li "Parti kbira miz-zmien li qed jikteb dwaru Mamo, il-popolazzjoni Maltija ta' 
'l fuq minn 21 sena kienet tlahhaq mad war 114 000. Minnhom setghu jivvutaw 
biss 8, 980 ragel." Dawk eletti fil-Kunsill tal-Gvern kienu "jirrapprezentaw 
lill-klassi ta' fuq biss."3 

Mamo kienjemmen li 1-edukazzjoni kienet ghodda ta' gustizzja socjali li 
biha 1-poplu seta' jinheles mill-oppressjoni ta' dawk il-ftit Maltin li sa minn 
dejjem kellhom kontroll fuq id-destin ta' nieshom. Il-Maltin kienu "injuranti, 
fanatiCi" minhabbal-"klikka" li halliethomlurahekkghal elufta' snin.4 L-Inglizi 
ma jahtux; il-hatja huma 1-klikka jew "klikek," il-Maltin li jridu jilluppjaw 
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lill-poplu 1-fqir "bil-klemijiet (biss!) ta' patrja, bandiera u religjon!"5 jigifieri 
s-sinjuri, il-professjonisti u 1-kleru, u maghhom il-kittieba romantici stabbiliti 
li Mamo jiddiehaq bihom f'bosta mumenti fir-rumanz tieghu. Min-naha 1-ohra, 
Armaguzarma huwa "kampjun tat-80 fil-mija tal-poplu mholli kif riduh u 
ghadhom iriduh il-hakkiema: huwa f'partit pulitiku [ ... ] li ghandu mnejn lanqas 
jafu bih li hu maghhom, bhalma huma bosta."6 Madankollu, hemm faccata 
ohra marbuta ma' dan il-holqien ta' immaginarju kulturali indigenu ta' patrija 
u nazzjon: Albert Memmi jghid li biex 1-ikkolonizzati jirribattu 1-"mitologija 
negattiva" li jitfghu fuqhom il-kolonizzaturi joholqu kontro-mitologija, mit 
pozittiv li fil-kaz tal-Maltin jidher sew fil-kitba romantika, specjalment 
ir-rumanzi storiCi-romantiCi li tant jiddiehaq bihom Mamo.7 Skond Memmi 
dan ifisser li huma u jihduha kontra 1-kolonizzaturi taghhom, 1-ikkolonizzati 
jkomplu jahsbu, ihossu u jghixu kontra, u ghaldaqstant, skond il-mudell 
tal-kolonizzaturi u 1-ikkolonizzati.8 

Mamo jipprezenta lill-Knisja Kattolika Maltija bhala ostaklu ewlieni 
ghall-edukazzjoni u 1-emanCipazzjoni tal-poplu minhabba li kienjaqblilha 
thalli lill-fidili taghha bla taghlim biex tkun tista' tikkontrollahom kif 
jaqbel lilha. Fir-rumanz dan 1-aspett oppressiv tal-Knisja johrog 1-aktar 
fil-karattru stupidu imma invadenti ta' Frappawl u jilhaq il-qofol tieghu 
meta FrappawI jahraq il-kotba ta' awturi bhal Voltaire, Anatole France, 
Emile Zola, Albert Einstein, u Immanuel Kant ghax iqishom bhala kuntrarji 
ghat-taghiim tal-Knisja Kattolika. Dan iI-hruq ifakkarna fil-pregudizzju 
tal-Knisja u s-socjeta Maltija kontra I-qari u 1-gharfien li huwa wiehed mit­
temi ewienin tar-rumanz Leli ta' lfaz-Zgnir (1938) ta' Guze Ellul Mercer 
Ii hareg ftit snin wara Ulied in-Nanna Venut fi-Amerka; ifakkarna wkoll 
fil-kaz ta' 1-attivisti xellugin,fosthomMamo,li f'Marzu ta' 1-1933,madwar 
sena u nofs wara 1-pubbiikazzjoni ta' I-ahhar faxxikiu tar-rumanz tieghu, 
saret tfittxija fir-residenzi taghhom mill-awtoritajiet kolonjaii Inglizi ghaI 
materjal sedizzjuz skond 1-0rdinanza dwar il-Prevenzjoni ta' Propaganda 
Sedizzjuza ta' I-1932. 

F' Leli ta' lfaz-Zgniril-protagonistmajitfarrakx minhabbal-kotba u 1-awturi 
li kien jaqra, kif isostni r-rumanz innifsu, kotba li hafna minnhom isemmihom 
Mamo wkoll, imma minhabba s-sens ta' htija u biza' li tizra' fih iI-komunita 
Ii jghix fiha ddominata minn konservattizmu Kattoliku, komunita li la tifhmu 
u Ianqas trid tifhmu. Waqt Ii fiI-kaz tar-relazzjoni illecita tieghu ma' Klara 
hu jhoss mill-bidunett li qed jaghmel hazin, fil-kaz taI-kilba tieghu ghall-qari 
u t-taghiim, is-sens ta' htija jixxetteI fih minn influwenzi esterni. Ir-rumanz 
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iqieghed 1-imhabbaghall-mara "pura" (u sterjotipika) tieghu Virakontral-kilba 
tieghu ghall-kotba meqjusin (sterjotipikament) bhala "impuri."9 

Il-kaz tas-Sedizzjoni ta' 1-1933 ukoll jixhet dawl interessanti fuq il-ftehim 
bejn 1-awtorita jiet kolon jali Inglizi u 1-Knis ja Kattolika. Fost ir-residenzi Ii fihom 
saru t-tfittxijietkien hemm dawk ta' 1-attivisti Salvu Pulis u Carmelo Carabott, 
u 1-kittieba Guze Orlando u Gino Muscat Azzopardi, Ii lkoll jissemmew kemm­
il darba fir-rumanz ta' Mamo. Ftit mill-pubblikazzjonijiet Ii ngabru mid-djar 
ta' 1-akku:lati kienu Wages, Labour and Capital u Manifesto of the Comunist 
Party ta' Karl Marx (u Friedrich Engels); ghadd ta' gazzetti lnglizi, Taljani, u 
Sovjetici, u maghhomll-Bandiera tal-Maltin ta' Manwel Dimech; Faxxizmu u 
L-Ewwel ta' Mejju ta' Salvu Pulis u Il-Fakar ta' Wigi Azzopardi; Ai Soldati. 
Agli Operai ta' Leo Tolstoy; u t-test ta' xandira ta' George Bernard Shaw.10 

Wiehed mis-sitta Ii eventwalment tellghuhom il-Qorti u sabuhom "hatja" kien 
Carmelo Carabott,li ghamel zmien librar ta' 1-Ghaqda SocjalistaMaltija Ii kien 
ilu attiv fiha sa mill-1927 .11 Ulied in-Nanna Venutfi-Amerka jsemmi lil Sal vu 
Pulis u Karmnu Carabott taz-Zejtun fiimkien ma' "Mamu" nnifsu u ohrajn 
minn bnadi differenti, fosthom il-Birgu u 1-Isla, bhala membri ta' xirka ta' nies 
imdawlin Ii kellhom stamperija zghira u hafna kotba. 12 Aktarx ir-rumanz qed 
jirreferi proprju ghall-Ghaqda Socjalista Maltija. 13 Il-prosekuzzjoni akku:lat 
lil Carabott u lill-Ghaqda socjalista Ii kellhom 1-ghan Ii jkissru 1-monarkija, 
1-ordni socjali, ur-religjon tal-Maltin. 14 "Carabottwas accused of clandestinely 
circulating and selling communist, socialist, rationalist, and atheistic literature, 
and of trying to undermine the religious beliefs of the people in order to guide 
them into atheism." 15 Fir-rumanz, minghajr ma seta' jkunjaf x 'kellu jigri sena 
u nofs wara, Mamo jirreferi b'mod indirett ghall-ghaqda socjalista u ghall­
"kotba li jimlew il-mohh imxerrdin 'il hawn u 'I hemm fuq 1-ixirka tal­
gebel" Ii eventwalmentgabuhom fi-inkwiet fl-1933. 16 L-istorikuJohn Chircop 
jghid Ii permezz ta' dan 1-attakk Ii sar fuq 1-attivisti riformisti, "The colonial 
government and the local Church, which carried the ideological banner of the 

ruling classes, united in their efforts to destroy the very first signs of proletarian 
organization." Barra minn hekk, in-Nazzjonalisti u 1-Knisja wettqu rebha fuq 
il-moviment riformista li kien jinbet fil-pajjiz.17 

Dan kollu, minkejja li jsehh wara Ii xxandar ir-rumanz,jaghti hjiel tajjeb 
tas-socjeta Ii fiha u dwarha kien qed jikteb Mamo f' Ulied in-Nanna Venut 

fi-Amerka. Fost il-kotba li jsib Frappawl, testi Ii kien tahom lill-Maltin 
innocenti 1-Isqalli xewwiexi Luretu Nullo, kien hemm xoghlijiet ta' Marx, 
Stimer, Papini, Nietzsche, Voltaire, Anatole France, Emile Zola, Einstein, 
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Lea, Da Verona, Dordau, Oriani, Mariani, Maurett, Tolstoy, Kant, u "fuq 
kollox Storia Critica della Inquisizione di Spagna tal-famuz ex-inkwizitur 
Llorente." Frappawl idur lejn Gakbu, wiehed mill-emigranti Maltin: "Ma 
tafx Ii kull minjaqra dawn huwa ghall-infern rasu 'I isfel? Ma tafx Ii huma 
tad-dimonju?" 18 Dawn il-"kotba tal-huggiega," kif isejhilhom Mamo fir­
rumanz, kienu "kotba Ii jekk isibuhom fuq il-Monti 1-erba' huttafa-kotba, 
Tankred Borg, Juan Mamo, Guze Gatt u Salvu Pulis, mhux zgur Ii kienu 
jidhlulhom ghax-xiri!" 19 

11-hruq tal-kotba minn Frappawl (u 1-Knisja lijirrapprezenta) huwa wkoll 
marbut direttament mat-tmiem tragiku ta' 1-emigranti. Meta 1-qassis jahraq 
il-kotba fil-kamra ckejkna u ffullata Ii kienu jghixu fiha, jispiCca jqabbad 
kulm'hemm u 1-emigranti Maltinjitilfu dak kollu Ii kellhom bejn dawk 1-erba' 
hitan u jkollhom jitilqu minn hemm. Sadattant, "Frappawl ghosfor baxx baxx 
u hadd ma rah izjed."20 Din hija xena assurda, ghax il-kotbajinghataw in-nar 
f'nofs kamra lejlet il-festa ta' San Gwann, dakinhar Ii f'Malta kienu jsiru 
1-hgejjeg tradizzjonali,izda mhix xena irreali: Mamo jrid juri lill-udjenza tieghu 
kemm il-Knisja taf tkun xkiel ghall-hsieb u ghall-prosperita ta' 1-individwi. 

Osservazzjoni ohra dwar il-Knisja b 'rabta mar-rumanz jaghmilha Laurent 
Ropa (1891-1967), ir-rumanzier Franciz Ii twieled ix-Xaghra izda emigra 
lejn 1-Algerija mal-genituri tieghu meta kellu sentejn. Fl-14 ta' April, 1939, 
Ropa kiteb ittra minn Franza lil Juan Mamo Ii fiha qallu: "11-bierah temmejt 
ir-rumanz tieghek Ulied in-Nanna.[ ... ] it-talent tieghek huwa mill-izjed kbir, 
ghaziz tieghi Mamo, u nistaghgeb kif ix-xoghol tieghek ma kontx naf bih 
qabel: hadd m'gharrafni bih." Ropa donnu jissuggerixxi ghaliex hadd ma 
kien gharrfu bir-rumanz: "Imma dan ir-rumanz tieghek qieghed jinqara tajjeb 
f'Malta? Jew gie kkundannat mill-Knisja?" Imbaghad Ropa, Ii zgur Ii kellu 
fidi fil-qawwa tal-kelma u kien konxju ta' kemm hawn min jibza' minn din 
il-qawwa, iheggeg lil Mamo biex jibqa' jiggieled, jikkumbatti, "bil-qlubija 
tieghek kollha 1-injuranza u 'I dawk Ii jridu Ii 1-poplu jibqa' jghum f'din, 
ghalbiex ikunu jistghu jqaxxruh, jisilhuh."21 

Adrianus Koster jikteb Ii 1-awtoritajiet kolonjali BrittaniCi hallew il-Knisja 
KattolikaMaltija timmonopolizzal-izvilupp tal-poplu Malti u Ii 1-Knisjadahlet 
"ft-isferi kollha tal-hajja socjali f'Malta, process ta' klerikalizzazzjoni Ii baqa' 
sejjer sa warali Malta saretindipendenti."22 11-kritiku ta' 1-arti Dominic Cutajar 
jikteb dwar kifir-"relazzjonijietkordjali" Ii kien hemm bejnl-amministrazzjoni 
kolonjali Brittanika u 1-Knisja fis-seklu 19 holqu atmosfera intellettwali 
oppressiva,23 "an inward-looking culture compounded of obscurantism and 
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reactionary political attitudes that intellectually insulated Maltese society 
from the dynamic growth of European culture. "24 Cutajar jargumenta 
li whud mill-artisti iktar "liberali" fast il-Maltin tas-seklu 19 aktarx hassew 
"the withering effect" tal-klima intellettwali kkondizzjonata mis-sitwazzjoni 
kolonjali u 1-kultura klerikali u ma regghux lura Malta wara li siefrn biex 
jistudjaw. Aktarx li din 1-atmosfera oppressiva hegget lil Mamo biex isiefer 
kemm jiflah u lil Felic bi ex ma jigix lura Malta. 

Mamou l-htija ta' 1-Inglizi 

Bhal Farron warajh, Mamo jinsisti fuq il-kuxjenza u 1-mizuri socjali iktar milli 
fuq diskors dwar il-kuxjenza "nazzjonali" li kien iqisu fieragh. F'silta minn 
The Wretched of the Earth, Farron, Ii qed jikteb dwar pajjizi kkolonizzati li 
kisbu 1-lndipendenza,jinsisti Ii jekk il-kuxjenza nazzjonali ta' dawk li habirku 
ghall-helsien mill-oppressjoni ma tinbidilx f'kuxjenza socjali meta jasal il­
helsien mixtieq, fil-futur tal-gens mehlus ma jkunx hemm liberazzjoni vera 
imma estensjoni ta' l-impe1jalizmu. Dan huwa t-tip ta' diskors li kellu jaqbad 
Dom Mintoff wara 1-lndipendenza ta' Malta ghaxriet ta' snin wara 1-kitba ta' 
Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka. "If you really wish your country to avoid 
regression," jikteb Fan on, "or at best halts and uncertainties, a rapid step must 
be taken from national consciousness to political and social consciousness." 
U jkompli: "The battle-line against hunger, against ignorance, against 
poverty and against unawareness ought to be everpresent in the muscles and 
the intelligences of men and women. "25 L-osservazzjonijiet ta' Farron dwar 
gnus Ii jehlisu mill-oppressjoni jghinuna biex naraw il-kumment ta' Mamo 
dwar 1-abbuz mid-diskors "nazzjonalistiku" fil-kuntest ta' programm favur 
1-emancipazzjoni tal-poplu z-zghir. Imma bil-kontra ta' Farron, u minhabba n­
natura partikulari tal-kolonizzazzjoni ta' Malta mill-Imperu Brittaniku, Mamo 
ma jehodhiex kontra 1-kolonizzaturi, kemm ghax jammirahom u jixtieq ikun 
"avvanzat" bhalhom, kif ukoll ghax jarahom bhala ghodda f'idejh u f'idejn 
il-poplu biex jehles mill-oppressjoni tal-klassi pprivileggjata lokali. Dan 
minkejja li 1-Inglizi, bl-indifferenza taghhom lejn il-qaghda socjali tal-poplu, 
bil-kolluzjoni mal-Knisja lokali li sikwit fittxet 1-interessi taghha, u bit-tir 
taghhom li ma jcaqalqux 1-ilma qieghed li jista' jhez:Zez il-kontroll taghhom 
fuq il-Gzejjer Maltin, ftit li xejn hadmu biex itejbu s-sitwazzjoni tal-massa 
tal-Maltin u 1-Ghawdxin. 
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Fiz-zewg novelli u fir-rumanz Mamo majehodhiex kontra I-koionizzaturi 
Ingiizi minkejja Ii huma wkoll kienu jahtu sew ghall-ghaks, iI-guh u n-nuqqas 
ta' edukazzjoni fost iI-maggoranza I-kbira taI-Maltin. Meta, fin-novella "F'Tarf 
iI-Mazzitaz-Zbiba!" isemmi I-"ikia gaxen ta' I-Ingiiz," iI-kritika mhix immirata 
Iejn I-Ingiizi imma Iejn iI-faqar taI-Maitin Ii kellhom iiaqqtu I-ikeI Ii jhallu 
warajhom I-Ingiizi minhabba t-tradiment ta' shabhom Maitin Ii diga kellhom 
iI-poter f'idejhom hafna qabeI ma gew I-Ingiizi. "Niftahru," jironizza Mamo 
fin-novella "FI-Ahhar Alla Lahqu !""Ii ahna civiiizzati mitt sena qabeI I-Ingiizi 
(!! !)" imma I-verita hi waqt Ii I-Maitin thallew jghumu kburin ft-injoranza u 
I-ghaks taghhomstess, "ft-Ewropa ta' Fuq u ft-AmerikaI-bniedemkwazi Iahaq 
I-aqwa perfezzjon!" Ir-referenza ghat-Tramuntana ta' I-Ewropa hija referenza 
wkoll, naturaiment, ghall-"Ingiizi," nies Ii jidher Ii Mamo kien jammirahom 
sew minkejja dak kollu Ii ghamiu Iill-Maltin, fost I-ohrajn Iill-habib tieghu 
ManweI Dimech. FiI-gerarkija stabbiiitamill-koionizzaturi Ingiizi (Ii f' ghajnejn 
hafna fqar dehru bhaia poter aiternattiv ghall-prepotenza tas-sinjuri) u 
mill-"kiikka" taI-Maitin ippriviieggjati inftuwenzati minn mewga wara ohra 
ta' hakkiema barranin, iI-Maitin huma inferjuri ghall-Ewropej, specjaiment 
dawk tan-Naha ta' Fuq taI-kontinent; imma ft-istess gerarkija, iI-Maltin kienu 
jaraw liihom infushom bhaia superjuri ghall-Gharab u I-Afrikani u I-kumment 
ta' Mamou kittieba ohrajn ta' zmienu huwa xhieda ta' dan iI-kumpiess tipiku 
taI-koionjaiizmu. Mamo ried ikun bhaI dawk ta' fuqu, I-Ewropej, mhux bhaI 
dawk ta' tahtu, I-Gharab u I-Afrikani. 

F'ittri Ii baghat minn Westminster u Parigi ft-1922, Mamo juri x-xewqa 
tieghu Ii I-Maltin jimxu maI-progress Ii qed isir ft-Ewropa.26 Jista' jkun Ii ma 
jehodhiex kontra I-hakma ta' I-Inglizi f'Malta ghax kienjara I-koionizzazzjoni 
bhaia haga normaii, jekk mhux ukoll naturali. IZda jista' jkun Ii hemm ukoll 
ragunijietpersonaii ghaI din I-ammirazzjoni tieghu ta' I-Ingiizi: nies bhaI Mamo 
Ii kienu gejjin minn famiiji fqar u injorati mill-Maltin Ii kellhom it-tmexxija 
ta' Malta f'idejhom, raw ft-Ingiizi poter alternattiv Ii seta' jaghtihom I-ispazju 
biex huma johorgu mic-cirku taI-faqar u I-injoranza Ii fih kienu maqbuda 
I-bicca I-kbira taI-Maitin sa minn dejjem. Frantz Fanonjuri kifl-ikkoionizzati 
huma konvinti Ii joghiew 'iI fuq mill-istatus taghhom bhaia nies inferjuri skond 
kemm jaddottaw 1-istandards kuituraii tal-pajjiz Ii jikkoionizzahom.27 Kollox 
isir ghall-"Ohrajn," ghax "The Other corroborates the colonized in their 
search for 'self-validation.' "28 Minkejja1-liberta Ii biha hu jwaqqa' ghac-cajt 
IiI uhud mill-karattri Ewropej u Amerikani fil-kitba tieghu ghax mhumiex 
kapaci jifhmu I-injoranza eccezzjonaii ta' "wiied il-gzazeb,"29 zgur Ii hemm 
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hjiel ta' dan il-mekkanizmu mentali ta' 1-ikkolonizzati f'Mamo. Hu jixtieq 
jinghadd ma' tar-razza superjuri, mhux mar-razza inferjuri,30 u forsi ghalhekk 
fir-rumanz il-hin kollu jrid jurinakemmjafbl-Ingliz (u lingwi Ewropej ohrajn): 
incidentalment, anki 1-karattru ideali tieghu Felic, ":Zaghzugh intelligenti, 
haddiem mal-haddiema" u "ta' mgiba tajba," kien "jaf jaqra u jitkellem bl­
Ingliz u bil-Malti."31 Fost il-kwalitajiet ta' dan il-karattru mudell, 1-ilsien 
Taljan, li 1-klassi ta' fuq u:Zatu bhala simbolu haj tal-poter taghha f' oqsma 
differenti tal-hajja u gellditu kontra 1-Malti u 1-Ingliz, ma jissemmiex. Barra 
minn hekk, Mamo kapaci jipprezenta ruhu bhala intermedjarju ideali bejn ta' 
fuq u ta' taht, ghaxjafujifhem lil ta' tahtu u fi-istess hinjara lilu nnifsu bhala 
edukat daqs ta' fuqu. 

F'Marzu u April ta' 1-1933, ftit wara li, fit-18 ta' Marzu, 1-awtoritajiet 
Inglizi fittxewlu ghal materjal sedizzjuz (imma ma hadux passi kontrih), 
Juan Mamo kiteb f'Jl-Berqa biex jiddefendi r-reputazzjoni tieghu wara li 
ntefa' dell ikrah fuqu fil-Parlament mill-Ministru tal-Pulizija u tat-Tezor, 
1-avukat Karmnu (Carmelo) Mifsud Bonnici, fi twegiba ghal mistoqsija tat­
tabib Agius Muscat. Skond Mamo, li qabel kien kiteb kliem iebesf'll-Berqa 
biex jiddefendi 1-ilsien Malti, dan 1-attakk fuqu sar ghax riedu "jbikkmuh" 
biex "ma jitkellimx" u "lehnu ma jibqax jinstema' ." Mamo stqarr li: "Taht 
id-dell tal-bandiera Ingliza jiena nhoss ruhi hieles li nista' insamma' lehni 
bla biza', u nifhem illi hadd, u tabilhaqq hadd, ma ghandu 1-jedd li jipprova 
johnoqni."32 Dan il-kliemjissuggerixxi li Mamo jara 1-bandiera Ingli:Za bhala 
tarka kontra 1-abbuzi tal-klassi pprivileggjata f'Malta li ghalih kienet 1-ghadu 
veru tal-maggoranza tal-Maltin. F'dan 1-artiklu tieghu Mamo jxandar uhud 
mic-certifikati tal-kondotta tieghu u ittri ta' referenza li kitbulu nies li kien 
jahdem maghhom. "Wiehed mill-isbah certifikati" kitbu J. Rowland, Kaptan, 
Kmandant tal-Kamp tal-Prigunieri tal-Gwerra ta' Sidi Bishr, f'Lixandra fi 
Frar ta' 1-1921, wara li kien ilu jaflil Mamo kwazi 12-il xahar. Mamo huwa 
partikolarment kuntent b'dan ic-"certifikat" ghax kitbu "wiehed Kmandant 
tat-Truppi, ta' skola gholja, barrani, Ingliz, Protestant."33 

L-ammirazzjoni ta' Mamo ghas-superjorita ta' 1-Inglizi tidherukoll fi hrafa 
bl-isem ta' "Is-Sahha tal-Maltin"imxandraf'Jl-Hmaratal-15 ta' Jannar 1935,li 
fihajirrakkonta 1-istorja ta' Ingliz bl-isem ta' Mr. James (titlu lijfakkrek f' Mrs. 
Flemington ta' Guze Aquilina) li jiddeciedi li jzur Malta ghax qara dwarha 
u sahhritu bil-qedem u 1-"e:Zoticita" taghha. IZda waqt lijkun Malta,jitpaxxa 
u jiggosta dak kollu li jara bil-perspettiva orjentalista tieghu, jahbat go fih u 
jsammru ma' 1-art Gakomin bin Nikodemu li kien sejjer jigri (u fil-fatt jibqa' 
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sejjer) mill-Imgieret sal-Furjana biex jimla landa tal-kunserva bil-minestra 
tal-Kapuccini. Is-superjorita tas-sinjur Ingliz edukattahbat mal-figura u 1-mohh 
rozz ta' Malta b'sahhtu imma bil-guh u bla skola. 

Fir-rumanz innifsu ma jidhirx li Mamo jmaqdar lill-Inglizi bil-kliem iebes li 
jerfa' ghall-klikka pprivileggjata ta' nutara, avukati, politici, qassisin, u kittieba 
assocjati ma' 1-ltalja. Ix-xewwiex Sqalli Luretu Nullo jipprovajkeskes lil ulied 
in-nanna Venut biex "inqajmu rivoluzzjoni fil-gzira ta' Pawlu, dik il-helwa blata 
f'nofs il-Mediterran li qisha d-dghajsa ta' Pawlu, u dan ghall-gid ta' ommna 
l-ltalja,"34 ImmaFelic, assocjatmad-"Dimekkjani,iz-zerriegha ta' Malta gdida"35 

u "laburist ta' mohhjilhaqlu ujafl-affarijietkif sejrin,"36 jiqaftu u jharbat il-pjan 
"ambizzjuz" tieghu. Fil-karattru ta' FeliC, 1-uniku wiehed ta' skola fost dan il­
grupp ta' emigranti, hemm il-kwalitajiet li Mamo jfittex fi bniedem Malti: ftit 
wara li waslu 1-Amerika nfired minn maghhom minhabba mgibithom u kien 
1-uniku li baqa' hemrnhekk u salva. F'dan is-sens, Felic u Mamo n-narratur 
huma 1-uniCi tnejn li jibqghu hajjin mill-ispedizzjoni kollha. Interessanti wkoll 
li Felic, li kien ghosfor ghal kollox mill-istorja minhabba li kien inqata' minn 
ma' 1-emigranti 1-ohra,jitfacca f'salt proprju f'dan il-mument meta kien hemm 
periklu ghall-komunitaMaltijakollha.ls-sigriettas-success ta' Felic, u tal-Maltin 
kollha, huwa 1-edukazzjoni. Wara x-xena ma' Nullo, Felic jerga' joghsfor mill­
istorja tal-Maltin, did-darba ghal dejjem, kif forsi xtaq jaghmel ukoll Mamo. 
F' dan is-sens ma tantx huwa Dimechjan ghaliex ma jidhirx li jixtieq jerga' lura 
Malta biex idawwal lill-kompatrijotti tieghu: forsi, bhal Mamo, qata' qalbu li 
1-poplu maghkus jista' jemancipa ruhu u li 1-klikka se thallih. 

Dan il-kapitlu (54 ),1-ahharwiehed qabel ir-ritorn ta' 1-emigranti lejn Malta, 
jaghlaq b' Armagu:larma jigri bla ma jara fejn sejjer minhabba li deffsulu 
bumbardun f'rasu: Mamo jxebbhu ma' "wiehed mis-sinjuri Maltin bit-tomna 
fis-7 ta' Gun ju 1919, jigri bi ex jistahba."37 11-karattri li jispikkaw, ghalhekk, 
f'din il-parti tar-rumanz,humaLuretu Nullo,ismu mieghu; Felic,1-imdawwal; 
il-Maltin fqar, bla skola u sfruttati lijduru ma' kull rih lijipprovajdawwarhom 
favur tieghu bil-hazen ta' mohhu; u s-sinjuri Maltin jaharbu mill-ghadab tal­
folla. F'dan ix-xenarju Mamo jidentifiku ruhu ma' Felic, favur id-drittijiet tal­
poplu sfruttat, u kontral-interessi tat-Taljani assocjati mal-klassi pprivileggjata 
Maltija u s-sinjurilihuma ghedewwa tal-maggoranza tal-Maltin u ta' 1-Inglizi. 
11-kapitlu ta' wara (55), fil-fatt, jibda b'kumment fil-genb ta' 1-istorja, tipiku 
ta' Mamo, dwar kif"il-partiti tal-haddiema u l-Kostituzzjonali,"38 it-tnejn b'xi 
mod vicin ta' 1-Inglizi u kontra 1-poteri lokali, iddejqu bis-"saram gdid" wara 
"1-wisq famuza pasturali" tal-Knisja li 1-kleru taghha huwa, fil-bicca 1-kbira 
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tieghu, skjerat 1-aktar mal-klassi pprivileggjata u ma' 1-Italja. Ghal Mamo, 
il-pjan ta' Nullo biex Malta tehles mill-Inglizi u tidhol taht I-umbrella ta' 
1-Italja mhuwiex biss pjan kontra 1-Inglizi imma wkoll pjan Ii jaghmel il-hsara 
lill-Maltin infushom ghax Mamo jara 1-prezenza ta' 1-Inglizi bhala vantagg 
ghall-poplu z-zghir. 

Mir-rumanz jidher Ii 1-awtur u 1-"imghallem" tieghu Manwel Dimech ma 
kinux jaqblu wisq fuq il-mod kifkienu jharsu lejn il-hakma lngliza. Fl-artiklu 
(profetiku ghal hafna ragunijiet) bl-isem ta' "Hsieb" Ii xandar f' Il-Bandiera 
tal-Maltin tat-28 ta' Marzu 1914, Dimech jistaqsi x'jaghmlu 1-Maltin jekk 
b 'xi mod jew iehor Malta tinfired mill-Ingilterra. L-awtur jikkonsidra wiehed 
wiehed il-pajjizi Ewropej Ii maghhom Malta tkun tista' tinghaqad, mill-Italja 
sar-Russja,immajasal ghall-konkluzjoni Ii 1-ahjar haga tkun Ii "nibqghu tagnna 
nfusna, nibqghu sjied taghna,jigifieri ma nkunu ta' hadd, hlief tal-Kbir fuq kull 
kobor, ALLA, u taghna nfusna." Imma ft-istess hin Dimech jistqarr b 'mod car 
Ii "ahna mill-lngilterra ma rridux ninfirdu, ghax din ghallinqas taghti lill-fqir 
il-laham ul-patata ul-ghadam u s-soppa, u minjafx'izjed, tantimfahhrinrnill­
arttaghna."39 Jekkl-Inglizijitilqu tkundecizjoni taghhom,jghidDimech,rnhux 
taghna 1-Maltin. Izda fis-sena ta' qabel, 1-1913, f' Il-Bandiera tal-Maltin, kien 
deher artiklu tieghu bl-isem, "Ghar-Repubblika Maltija. Viva r-Repubblika," 
bhala parti mis-sensiela "Jekk Terhina 1-Ingilterra," Ii fih insista Ii Malta ma 
kellhiex tinghaqad ma' 1-Italja jekk jitilqu 1-Inglizi ghax "ahna rridu li nkunu Ii 
ahna: Mahin, u Mal tin biss ," "poplu hieles" mhux "ilsir ." W ara r-rebha kontra 
1-Francizi Dimech jirreferi ghall-jasartaht 1-Inglizi meta jghid Ii 1-Maltin "marru 
rhew dirghajhom u saqajhomf'idejn il-barrani biexjorbtuhomlhom bil-ktajjen." 
11-Malti ghandu jkun "shih fir-rieda Ii jkun poplu hieles, indipendenti, Ii fuqu 
ma jahkem u ma jamar hadd." lmbaghad, kontra dak Ii jghid fl-artiklu "Hsieb" 
tas-sena ta' wara, Dimechjawgura Ii jitilqu 1-Inglizi: "Imorru 1-Inglizi, suldati, 
bahrin u ghammarin, imorru 1-bcejjec tal-gwerra u kull haga Ingli:Za Ii issa 
drajna biha, sas-soppa, 1-ghadam u 1-qxur tal-patata Ii 1-poplu mgewwah dara 
jixrob u jiekol."40 Biex jithejjew ghar-"Repubblika Maltija" jehtieg Ii 1-Maltin 
jahdmu bla hedu; u dan ifisser mhux biss xoghol iebes fl-industriji imma anki 
Ii 1-kotra tal-Maltin ma jhallux, kif jinsisti Juan Mamo fir-rumanz tieghu, lil 
erba' min-nies Maltin jahkmu u jxiddu "1-madmad tal-jasar" fuq huthom stess, 
fost 1-ohrajn billijzeffnu fin-nofs ir-religjon.41 Fuq il-wasla ta' 1-Inglizi wkoll, 
Dimech xandar artiklu iebes hafna f' Il-Bandiera tal-Maltin tas-17 ta' Jannar, 
1903, Ii fih kiteb Ii "flok waqqfu gvern Malti sejhu lil gvern selvagg, u flok 
Ii hallew 'I uliedhom mehlusin, hallewhom ilsiera."42 Fl-1911 Dimech kiteb 
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li 1-Ingilterra, "Mal-qawwijin dejjem rasha baxxa, maz-zghir bhalna dejjem 
b'rasha gholja u halqha miftuh, miftuh biex turi snienha."43 

Dawn 1-ideat Mamo kien jafhom sew. Ftit xhur qabel ma miet, f'Novembru 
ta' 1-1920, Mamo baghat ittra ta' Manwel Dimech ma' ittra tieghu stess, li 
fiha Dimech, fost 1-ohrajn,jghid hekk: "Haga stramba hux, tista' tghid il-gid 
u 1-qawwa ta' Imperu b'sahhtu kienu mixhuta f'hogor ftit qassisin u patrijiet 
brikkuni biex jeqerduni!"44 Dimech kien riformatur socjali imma kien ukoll 
"eminently a political agitator" u "a ferocious opponent of the British colonial 
Government, "45 haga li Mamo ma kienx u ma kinitx fin-natura tieghu. Barra 
minn hekk, Dimech kien "an uncompromising, undaunted critic of the British 
colonial system, "46 u dan, flimkien mal-fatt li hadha kontra 1-Knisja Kattolika, 
li skumnikatu fi-1911 ( u regghet accettatu fi-1914) wassal ghall-ezilju ( fi-1914) 
u 1-mewt tieghu f'Lixandra fi-1921, mewt bikrija u ingusta li bhal fil-kaz ta' 
wlied in-nanna Venut, kienet ir-rizultat, primarjament, ta' 1-oppozizzjoni (u 
eventwalment in-nuqqas ta' appogg) li sab mill-Maltin stess. Mill-ittri lijikteb 
minn hdejn Dimech f'Lixandra lid-Dimechjan Salvu Astarita f'Malta,47 jidher 
li Mamo ma hadhiex daqshekk kontra 1-Inglizi fil-kaz ta' Dimech ghax huma 
biss setghu jsalvawh, u dan m' ghamluhx aktarx ghax il-Maltin ma ghafsuhomx 
biex isalvawh. lrid jinghad ukoll li fiz-zmien li Dimech kien qed imut, Mamo 
kien impjegat mal-Militar Ingliz fi-istess kamp ta' Sidi Bishr fejn kien Dimech. 
Dan kien il-kamp li 1-kmandant tieghu, il-Kaptan J. Rowland, kiteb ittra ta' 
referenza pozittiva fuq Mamo, u li Mamo jiftahar bih fil-kwistjoni li nqalghet 
bejn Mamou Carmelo Mifsud Bonnici, il-Gross, fi-1933. 

Is-sigrieti tal-Maltin maghsurin 

Ix-xena tragika,jew tragikomika, fi tmiem ir-rumanz u li twassal ghal tmiem 
ulied in-nanna tahsad il-burdata komika u ironika ta' 1-ewwel 58 kapitlu Uew 
xenetta). 11-massakru jippjanah "il-kelb u hajj en Gajton" li darba,48 meta xi tliet 
xhur wara li telqu waslet 1-ahbar falza li 1-emigranti kienu "diga faru bil-gid," 
kien halef, fuq iz-zuntier, lijithallas mill-emigranti li telqu lejn 1-Amerika bi ex 
isiru nies u lilu hallewh warajhom ghax ma kellux biex ihallas il-vjagg. Biex 
iwettaq dan il-massakru, "dak 1-imgharraq ghajjur ta' Gajton" inqeda wkoll 
bi tnejn minn shabu li kienu "qishom is-sriep ta' dawk 1-inhawi."49 Gajton u 
shabu jisparaw fuq il-vittmi taghhom waqt li jkunu sejrin it-tieg ta' wiehed 
mill-emigranti li gew lura, Bertu Armaguzarma, lil Ketrin, oht emigrant iehor. 
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Huwa tmiem assurd imma suggestiv li jirriftetti 1-falliment ta' 1-ispedizzjoni 
kollha. Qabel ma jitilqu wlied in-nanna la ghandhom prezent u lanqas futur; 
meta jigu lura, 1-istat taghhom jerga' jcahhadhom mill-hila u d-dritt li jfasslu 
1-istorja taghhom infushom. Wara li tul ir-rumanz icahhad lill-karattri (catti) 
tieghu mill-individwalifa, Mamo ft-ahhar jikkundannahom ghall-anonimita 
ta' dejjem, ghall-falliment li jissigilla d-destin taghhom miktub dejjem minn 
haddiehor u mhux minnhom infushom. 

Forsi 1-ikbar ironija (tragika) fid-disinn ta' Mamo tinsab fil-fatt Ii I-popiu 
mahqur u mnezza' minn kull dinjita mill-klassi pprivileggjata jispicea jinfexx fih 
innifsu: iI-fqar jispiccaw jehduha kontra xuixin minflok kontra dawk Ii kellhom 
id-dmir li jghinuhom biexjemancipawruhhomimmam' ghamluxejnhlief abbuiaw 
minnhom. Fin-novella "F'Tarf il-Mazzita z-Zbiba!" il-karozza Ii ttajjar lill-erba' 
seksieka hija assocjata mas-sinjuri u I-qtiI huwa involontarju, izda fir-rumanz il­
massakruhuwamfassal sewu jkuniiu jinhemazmien twil.Fiz-zewg kitbietiI-mewt 
rnhux mistennija, anki ta' I-erba' emigranti fir-rumanz Iijmutu f'incidenti separati 
qabeI ma jasiu Iura Malta, donnha tikkastigahom tan-nuqqas ta' hiia taghhom Ii 
jemancipaw irwiehhom (u 1-isem hazin Ii jaghtu IiI genshom). 

Minkejja 1-pozizzjoni differenti ta' Mamo, nistglm ninterpretaw il-vjoienza 
assurda ta' tmiem ir-rumanz bhaia konsegwenza wkoll taI-vjoienza taI­
koionizzazzjoni, tal-mod kif il-poplu Malti huma mcahhad mill-hiia li jinheles 
mill-poteri kollha Ii hemm fuqu: il-klassi 1-gholja Maltija, il-Knisja u 1-Imperu 
lngliz li ghalih Malta kienet biss fortizza b'portijiet tajbin f'nofs il-Mediterran. 
Bhall-imperi kollha, il-Gran Brittanja kienet thares 1-interessi taghha ft-artijiet li 
hatfettahtidejha permezz tas-sistema tad-" divide and rule," tifred 1-ikkolonizzati 
biex tkun tista' tahkirnhom ahjar. Nafu wkoll li 1-awtoritajiet Brittanici f'Malta 
kienu jaghtu 1-ispazju lill-Knisja Kattolika biex permezz taghha jikkonsolidaw 
il-prezenza taghhom. Imma dawn rnhumiex konsiderazzjonijiet Ii jidhru fir­
rumanz ghax bhala bniedem b'ideat liberali50 (u progressivi) gej minn familja 
fqira, bil-hakma Ingliza f'Malta, kif jghid Mamo stess, kien ihossu "hieles." 
U ghalhekk it-tmiem imdemmi ma tfassalx bhala kundanna tal-vjolenza u 
1-ingustizzji tal-kolonizzazzjoni, ghalkemm dan ma jiommniex milli naqraw 
lilhinn mill-pozizzjoni maghrufa ta' Mamo, ghax it-test, ghalkemm kitbu hu, 
huwa taghna 1-qarrejja wkoll li minghajma ma jistax "isehh." 11-kundizzjonijiet 
socjali fis-seklu 19 u 1-bidu tas-seklu 20 kienu hziena ghall-maggoranza tal­
Maltin li hafna minnhom batew il-guh. Din is-sitwazzjoni mwieghra kienet 
titqies bhala konsegwenza tal-politika kolonjali Brittanika, u 1-koionizzaturi ma 
kienx jinteressahom mill-qaghda ta' l-abitanti.51 
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Mamo ma jappellax ghall-helsien mill-kolonjalizmu imma mit-tradiment 
u 1-oppressjoni tas-sinjuri li kien jarahom bhala ghedewwa tal-Maltin u 
1-identita taghhom, specjalment il-lingwa. Bhal Manwel Dimech,52 Mamo 
kienjemmen li ma setax ikun hemm emancipazzjoni ta' Malta minghajr 
1-emancipazzjoni tal-kotra tal-Maltin. It-tragedja fratriCida fir-rumanz 
tikkonferma din il-pozizzjoni imma tikkonferma wkoll, minkejja li dan la 
Mamou lanqas il-karattri tieghu ma jarawh, dik li Homi Bhabha jsejhilha "the 

colonial alienation of the person. "53 Meta n-nies tar-rahaljaqbdu lil Gajton (u 
jigru wara 1-komplici tieghu) majarawx hliefl-ghira ta' individwu "hajjen," u 
mhux is-sintomi ta, sitwazzjoni politika u socjali ingusta kkawiata wkoll mill­
mekkanizmi perversi Ii ggib maghha 1-kolonizzazzjoni. Forsi Felic majergax 
lura lejn pajjizu proprju ghaliex irid jehles darba ghal dejjem mis-sitwazzjoni 
perversa ta' poplu maqbud f'morsa bejn 1-ingustizzji ta' kolonizzazzjoni Ii 
tnezia' lil ulied in-nanna (varjazzjoni negattiva fuq il-metafora romantika ta' 
Malta-omm) mid-dinjita u d-drittijiet taghhom f'pajjizhom stess u 1-abbuzi 
ta' klassi indigena pprivileggjata. Fl-ahhar tar-rumanz Mamo stess jaghti 
interpretazzjoni politika ta' 1-imgiba tal-"kelb u hajjen" Gajton billi jaraha 
bhala "frott tat-taghlim li tawh dawk li ghal mijiet ta' snin iammew dan taghlim 
artu biexjisirqulu 1-proprjeta ta' 1-art, il-fundazzjonijiet,il-patrimonju u legati. 
Taghlim li jisrom lin-nies."54 

Oliver Friggierijiddeskrivi t-tmiem tar-rumanz bhala anti-climax. "Il-fattli 
Mamo jib ghat lill-karattri tieghu fil-kontinent imbieghed hu marbut ma' I-anti­
climax li jrid jaghlaq bih." Ir-rumanz jibda b'ideal kbir u jispicca b'falliment 
kbir daqsu.55 M' ghandux ikun hemm dubju li hu tmiem mahsub: 1-ewwel 
referenza ghal Gajton, fit-tieni kapitlu, thejjina ghal dak Ii gej: "U min jaf 
kemm ghad narawh 'il quddiemjaghmel hsara."56 Il-preparamenti ghat-tmiem 
imdemmi, bil-komiCita li tibqa' sejra sa 1-ahhar tar-rumanz u tixhed il-kontroll 
tan-narratur fuq in-narrazzjoni, jibdew bil-mewt ta' erbgha mill-emigranti 
qabel ir-ritorn f'Malta. L-ewwel ma jmut, f'kapitlu 52, huwa Xmun, li taqa' 
fuqu qargha hamra Ii hu u Bertu jkunu ghadhom kemm qieghdu fuq sigra 
tac-eawsli, konferma Ii hu u shabu mohhhom qargha.57 Fil-kapitlu ta' wara, 
Majsijinqatel bi zball mid-ditektiv AmerikanMcHmairy minhabbal-injoranza 
taghhom ilkoll (u minhabba 1-ittra "velenuza" ta' Gajton).58 Gannikol u Cikka 
jeghrqu waqt maltempata fuq il-bahar f'kapitlu 55 matul il-vjagg taghhom 
lura lejn Malta.59 Dawn1-imwiet mifruxin fuq erba' kapitli jwittu t-triq, imma 
minghajrmajaghtu fil-ghajn,ghall-frakass ta' 1-ahharf'kapitlu 59. Madankollu, 
it-tmiem xorta jahsad ghax fil-qtil ta' 1-emigranti li fadal hemm il-malizzja u 
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I-vendetta ta' bniedem mahkum mill-hdura tieghu stess, mhux incident jew 
kumbinazzjoni. Gajton ibezzaghna ghax huwa bniedem normali li halla 1-ghira 
tieghu tippervertih, u ma batiex wisq biex sab tnejn min-nies biex jghinuh 
joqtol ghadd ta' nies innocenti. Il-massakru jikxef 1-ezistenza mhux biss ta' 
bniedem hazin imma ta' socjeta profondament hazina u marida. 

Gajton jirvilla ghax ma jistax iduq il-frott ta' 1-art superjuri "pprojbita" 
tal-kolonjalisti. "Dan hu r-rahli mholli hekk: dan hu dak li ghandu 1-ghira ghall­
classe alta: dan hu dak li ghandu dar imhollija minn nannuh ghal tant zmien u 
issa qieghda ghand xi hadd bla ma jaf min hu ."60 Meta kien zghir ,jghid Mamo, 
il-familja tieghu baghtitu ftit skola tal-gvern immambaghad,xihadd "mit-tajbin 
li ghalihom jissemmew it-toroq" ikkonvinca lil missieru biex johorgu mill­
iskola biex jibda jahdem u t-tifel Gajton nesa kulma tghallem. "B'danakollu 
hazen ta' malizzjajafujghallem: jimxi ras imb'ras ma' 1-avukati."61 U fil-fatt 
meta avukat, li jiftahar li hu Nisrani rett,62 jipprovajilaghbu, Gajton ipattihielu 
billi jisraqlu karta. In-narratur jghid li 1-htija li hassar il-kondotta tieghu mhix 
tieghu imma "ta' min mexxa 'l pajjizu,"63 fosthom politici, qassisin, nutara, u 
avukati li r-rumanz tant imaqdarhom. 

Is-sitwazzjoni ta' Gajton, bl-ghira li ghandu ghall-classe alta (li hu 
prodott taghha) u ghal dawk li marru 1-Amerika, 1-art tal-bniedmin superjuri 
(assocjati mal-kolonjalisti), tixbah lil dik tal-kolonizzazzjoni: Homi Bhabha 
jissuggerixxi li 

it is not the Colonial Self or the Colonized Other, but the disturbing distance in­

between that constitutes the figure of Colonial otherness - the White man's artifice 

inscribed on the black man's body. It is in relation to this impossible object that 

emerges the liminal problem of colonial identity and its vicissitudes. 64 

Gajton huwa maqbud fix-xenqa tieghu lijkun bhall-Ohrajn, lijohrog mill­
gagga tal-fqaru 1-ikkolonizzati biex jirnexxi fid-dinja superjuri 1-0hra. Fid-dinja 
zlugata,jew dizlokata taghhom,1-ikkolonizzati qattmajistghu jiksbu s-success 
u 1-prosperita li jixtiequ jekk ma jiccaqalqux: 1-uniku cans li ghandhom hu li 
johorgu mill-oikos taghhom u jibdew mill-gdid band' ohra, imorru fuq in-naha 
1-0hra. Gajton ma jirnexxilux johrog mill-oikos u ghalhekk irid jivvendika 
ruhu minn dawk li "rnexxielhom." 

Ulied in-nanna m' ghandhomx kontroll fuq id-des tin taghhom, fuq 1-istorja 
taghhom, imma Juan Mamo ghandu. Ii-mod kif juza 1-lingwa juri li ghandu 
1-istorja tieghu f'idejh, li jista' jirrakkontaha kif jixtieq hu minghajr ma 
jaqa' fi-iskemi stabbiliti tal-kittieba u 1-klassi socjali, kulturali, u ekonomika 
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dominanti. L-awtur jirriafferma 1-liberta u 1-individwalita tieghu kemm billi 
jsawwar il-lingwa letterarja unika tieghu, u permezz taghha jista' jidhol 
f'dibattitu mal-poplu z-zghir Ii mieghujridjinteragixxi wkoll, u kemm billi 
jwaqqa' ghac-cajt il-platitudnijiet tal-letteratura "nazzjonalistika" imma 
minghajr wisq kuxjenza socjali. 

Anki fejn jidhol it-tiswir tal-lingwa letterarja, it-tmiem tragiku tar-rumanz 
huwa rrakkontat bis-serjeta imma anki bil-komiCita tipika tar-rumanz kollu, 
hila Ii turi Ii Mamo jibqa' sa 1-ahhar jikkontrolla 1-kitba tieghu. Meta Belen 
ikun qedjitqabad ma' Gajton Ii qedjipprovajahrab mix-xena tal-qtil,jaqbadlu 
"1-irqiq" tieghu biex jiddefendi ruhu mis-sikkina tieghu Ii biha qed jipprova 
jaghmih. Gajton, bir-ragun kollu, jibda jaghsar ghajnejh bl-ugigh u jghajjat: 
"Ajma 1-affori!" imma Belen, fost affarijiet ohrajn iwiegbu: "Mur bis-sigrieti 
maghsurin, ja P ... atrijarka."65 Ma nafux eiattament kif miet, imma nafu Ii 
"1-bravu Belen taghna," 1-eroj Ii bih jintemm ir-rumanz, jeghleb lill-viljakk 
ta' 1-istorja billi "jahtafiu kollox." Ir-rumanz jispicca bil-mod kwazi grottesk 
(minkejja t-tragiCita) Ii bih beda, u bl-istess diskors dwar 1-abbuz tal-fqar 
min-naha tas-sinjuri. 

Is-sogru tal-lingwa 

Ulied in-Nanna Venutfi-Amerika, Ii hareg faxxiklu faxxiklu bejn id-19 ta' Frar 
ta' 1-1930 u Ottubru ta' 1-1931, "kiseb success immens," u meta, fi-1971, 
ir-rumanz bedajohrog mill-gdid, did-darba mal-gazzetta/x-Xewka, il-kotba Ii 
kienu llegati minn dawk 1-ewwel faxxikli kienu diga "rari hafna." 11-persuna 
Ii hadet hsieb it-tieni edizzjoni stqarret Ii "ma kinitx haga faCli ghalina Ii 
nakkwistaw kopja, 1-ewwelnett ghax il-ftit Ii baqa' hadd ma jrid jitlaqhom minn 
idejh u t-tieninett hafna mnnhom kienu ntbaghtu lill-emigranti."66 Ghandna 
hjiel tajjeb ta' kemm intlaqa' tajjeb ir-rumanz fil-bidu tas-snin tletin anki mill­
kummenti Ii rriproduca Mamo nnifsu mar-rumanz fi-1931. Dun Karm Psaila, 
nghidu ahna, Ii aktarx Ii ftit kien jaqbel mal-vizjoni tad-dinja Ii kellu Mamo, 
jekk mhux fejn tidhol 1-imhabba ta' 1-ilsien Malti, kitiblu hekk: "Qeghdin 
naqraw I-Ulied in-Nanna Venuttieghek fil-Bibljoteka u qeghdin nidhqu tassew 
bil-qalb. Originali u gustuz kemm jista' jkun. Nixtieq Ii meta jkun lest kollu 
terga' tirregala iehor lil din il-Bibijoteka (Pubbiika) shih u gdid, ghaliex il­
kopji Ii qed thalli mhumiex hlief jinqraw u jinqraw u nahseb Ii sakemmjohrog 
kollu jitgharraq u jitkaghbar ."67 
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F'termini ta' kontenut u forma r-rumanz ta' Mamo kien, u sa certu punt 
ghadu xoghoI verament mhux konvenzjonali. Il-pozizzjoni poiitika mhux 
tas-soltu Ii jiehu r-rumanz hija espressa f'Iingwa u strategija narrattiva mill­
aqwa. Fit-taqsima "Kabeixejn" Ii kiteb fid-19 ta' Frar 1930 u li tidher ft-ewweI 
edizzjoni tar-rumanz, Mamo jistqarr Ii r-rumanz jirriproduCi "d-drauuiet 
nazionaii" u f'dan is-sens huwa "biccia Storia fih innifsu." Jistqarr ukoll Ii 
I-lingwa tar-rumanz hija dik Ii jitkellem iI-popiu ta' kuijum, u ghaihekk "II 
chitba m'hix b'dac iI Maiti safi safi, ghadilli 'ssib x'tomghod ucoll." Juza 
1-ilsien kif jitkellmu 1-popiu biex "jifhem cullhadd, u uiehed icun jista izjed 
ifisser ruhu fiI uisa id-drauua fil cliem biex thoss is-sens tal chelma chif inhi 
illum." Ir-rumanz ta' Mamo jirrapprezenta rivoiuzzjoni fiI-kitba narrattiva li 
fetthet iI-lingwa letterarja Maltija u ghadha riievanti. 

In-narrazzjoni, hafna drabi tosta, ft-ewwel persuna, spiss ft-ewweI persuna 
piural,68 tfakkar lill-qarrejja (u lill-udjenza ta' zmien Mamo, migbura fuq 
1-ghetiebi tisma' 1-qari) fil-process kreattiv innifsu, specjalment b'kummenti 
espliCiti, bhal meta n-narratur jghid li "rumanz, li donnu mn' Alla, minghajr 
kazi ta' mhabba m'hu xejn."69 In-narratur eterodijegetiku imma "li jindahal" 
ta' Mamo huwa kemm barra min-narrazzjoni kif ukoll fiha; josserva mill­
boghod u jiddiehaq bI-injoranza straordinarja tal-poplu fqir, u ft-istess 
hin jidhol fin-narrazzjoni hu stess kull darba Ii jirreferi ghal Juan Mamo 
bhallikieku huwa bniedem differenti mill-awtur u billi jirreferi ghalih innifsu 
bhala n-narratur.70 

Il-Iingwa letterarja hielsa u gieli awto-ironika, u 1-istrategija narrattiva 
kollha kemm hi, tixhed li Mamo, bhal Fanon, ma jridx ikun bniedem 
tal-passat: minkejja Ii jhobb lil pajjizu u 1-lingwa tieghu ma jridx jezalta 
1-passat u b'dan il-mod jgharraq il-prezent u 1-futur. 11-fatt li jwaqqa' 
ghac-cajt 1-eroj kostruwiti tar-rumanzi storici mhuwiex sinjal ta' dizrispett 
Iejn dawn il-figuri idealizzati li johloq kull popiu imma gest konkret ta' 
rispett Iejn il-popiu maghkus ta' zmienu u stedina Iill-kittieba ta' zmienu 
biex jiffukaw fuq ir-realtajiet tal-prezent u mhux fuq passat miticizzat.71 

Fanonjemmen li "the real leap," iI-qab±a ta' vera, "consists in introducing 
invention into existence. In the world through which I travel," jghid, "/ 
am endlessly creating myself. I am a part of Being to the degree that I go 
beyond it. "72 Fanon ma jridx "jinqabad f'dak li ddetermina 1-imghoddi."73 

Il-problema ta' w lied in-nanna hi li ma jistghux joholqu lilhom infushom ,jew 
joholqu lilhom infushom mill-gdid, fid-dinja li fiha jivvjaggaw, ghax huma 
maqbudin f'destin li mhuwiex f'idejhom, li gie esproprjat minghandhom, 



98 11-MALTI 

li qatt ma kien f'idejhom. F'dan iC-cirku vizzjuz ta' jasar, 1-edukazzjoni (li 
minnha 1-klassi ta' fuq cahhdithom) u 1-ftuh jew il-hrug 'il barra biss jista' 
tifdihom. Ladarba wlied in-nannajarmu 1-opportunitalijemancipaw ruhhom 
meta johorgu mill-konfini ta' pajjizhom (imma mhux tal-kultura taghhom), 
donnu m'ghandhomx dritt ghal cans iehor: id-destin 1-ewwel icahhadhom 
mid-dritt taghhom fuqu, u mbaghad jikkastigahom talli ma japprofittawx 
ruhhom mill-opportunita li tigihom. Jista' jkun li f'ghajnejn Mamo, il-qtil 
ta' 1-ulied li fallew ifisser ukoll opportunita ta' bidu gdid, imma 1-fatt li 
Belen jaqbad lil Gajton u jithallas minnu f'isem il-komunita kollha qajla 
jawgura tajjeb ghax Belen ma jarax 1-agir pervers ta' Gajton bhala sintomu 
tar-relazzjoni perversa mahluqa mill-kolonjalizmu u xhieda ta' ingustizzja 
bejn klassi socjali pprivileggjata u 1-kotra sfruttata. 

Ghalkemm il-hila narrattiva ta' Mamo tixhed il-kontroll tieghu fuq 1-
istorja u fuq id-diskors, kontroll li 1-karattri eatti tieghu m'ghandhomx, 
1-awtur, mill-pozizzjoni pprivileggjata tieghu, jidher li qed jirriproduCi wkoll 
1-isterjotipi tal-klassi dominanti u tal-kolonjalisti dwar il-maggoranza 
tal-Maltin. Ghalkemm huwa minnu wkoll li Mamo jwaqqa' ghac-cajt tista' 
tghid lil kulhadd, inkluzi bosta Amerikani, huwa veru wkoll li 1-iktar lijaqilghu 
fuq rashom f'rapprezentazzjoni grotteska wara 1-ohra ta' 1-injoranza grassa 
taghhom, huma 1-Maltin. Jista' jkun li ghal Mamo 1-maggoranza tal-Maltin 
huma, fil-fatt, "karattri catti," u xejn izjed. Wara kollox, "Hija haga maghrufa 
tajjeb," jikteb 1-imghallem tieghu Manwel Dimech ft-1913, "li 1-bicca 1-kbira 
tal-Maltin li johorgu minn Malta flok li jaghmlulha gieh aktarx jaghmlu 
ghajb billi bl-imgiba u bil-kliem taghhom juru li huma nies lura."74 Imma 
huwa veru wkoll li Mamo huwa influwenzat mill-opinjoni dwar il-Maltin 
tal-barranin li jammira. Kif jispjegaw 1-istudjuzi tal-kolonjalizmu, sikwit jigri 
li 1-ikkolonizzati jaddottaw il-perspettivi tal-kolonizzaturi dwarhom 
biex 1-ikkolonizzati ihossuhom bhal dawk li jqisuhom superjuri ghalihom.75 

Minghand il-kolonizzaturi, 1-ikkolonizzati, anki dawk li jihduha kontra 
l-kolonizzazzjoni,ifittxul-gharfien.76 Aktarxli fostin-nies ta' skola, bhalMamo, 
li jithalltu mal-kolonizzaturi, il-kumpless ta' inferjorita quddiem 1-Ewropej 
huwa akbar ghax kontinwament iridu jhabbtu wicchom ma' 1-inferjorita li 
1-Ewropej ghallmuhom jaraw fil-gens taghhom, u fihom infushom.77 "The 
colonized is elevated above his jungle status in proportion to his adoption 
of the mother country's cultural standards.78 Ironikament, ir-rikonoxximent 
min-naha tal-kolonizzaturi tal-hila tal-persuna kkolonizzata edukata jsahhah 
il-fehma tal-persuna li tara lilha nfisha bhala inferjuri. 
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Albert Memmi jinnota li meta jkunu qed jirkupraw id-destin awtonomu 
u separat taghhom, 1-ikkolonizzati jmorru lura minnufih ghal-lingwa nattiva 
taghhom. Il-kolonizzaturi mill-Punent jghidulhom li 1-vokabularju taghhom 
huwa limitat, li s-sintassi hija bbastardjata, li ghandhom ikomplu ju:law 
il-lingwi tal-Punent biex jiddeskruvi 1-magni u jghallmu suggetti astratti.79 

Imma bhal Mamo, 1-ikkolonizzati lijitkellem fuqhomMemmi jaghzlu lsienhom 
xorta wahda kemm ghax huwa taghhom u jissimbolizza unicita u kemm ghax 
permezz tieghu jistghu jilhqu lin-nies komuni, kif jistqarr Mamo fit-taqsima 
"Kabelxejn" tar-rumanz. 

Fil-hakma straordinarja ta' Mamo tal-lingwa tal-poplu u tal-lingwa letterarja 
hemm liberta individwali u simbolizmu kollettiv qawwi. Ghax "To speak[. .. ] 
means above all to assume a culture, to support the weight of a civilization; "80 

barra minn hekk, "To speak a language is to take on a world, a culture; "81 kull 
djalett huwa "mod ta' hsieb."82 Ghax persuna li ghandha lingwa ghandha wkoll 
hakma fuq id-dinja li tesprimi u timplika dik il-lingwa. Mamo jisfrutta bl-ah jar 
mod possibbli 1-potenzjal doppju tal-lingwa li tesprimi identita u tikkomunika. 
Amin Maalouf isostni li la hu possibbli u lanqas mixtieq li nifirdu 1-lingwa 
mill-identita ghax ibassar li 1-lingwa se tibqa' 1-fonti ewlenija ta' 1-identita 
kulturali u li d-diversita lingwistika se tibqa' 1-fonti ewlenija tad-diversitajiet 
1-ohra kollha.83 11-lingwa taghti lil Mamo 1-liberta li 1-karattri tieghu f' Ulied 
in-Nanna Venut fl-Amerka m' ghandhomx ghax mhumiex kapaci jirriproducu 
1-lingwa standard li tirrifletti u tezerCita poter letterarju, socjali, politiku, u 
eventwalment ekonomiku. Minkejja li kapaCi jaddotta 1-istil letterarju ta' 1-awturi 
stabbiliti ta' zmienu, kif juri fil-parodiji taghhom li jaghmel,84 u minkejja li jaf 
bosta lingwi Ewropej, Mamo jaghzel li jinheles mill-irbit ta' 1-ordni stabbilit 
u johloq il-lingwa letterarja unika tieghu. 

F' idejnMamo, il-veru protagonist tar-rumanz,il-lingwa taqdi rwol pozittiv u 
propozittiv; f' idejn ulied in-nanna 1-lingwahija xhieda tan-nuqqasi jiet taghhom 
u xkiel ghall-emancipazzjoni; f'idejn il-klassi pprivileggjata 1-lingwa tabbu:la 
mill-poter u mill-fiducja; f'idejn Gajton (u dawk li sawruh) il-lingwa toqtol. 
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