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对主体的破除: 庄子与福柯主体观比较

李唯希

摘 要 道家哲学与后现代主义哲学发源于古代东方和当代西方，但东西方哲人都在思

考着同一个问题，就是人的境况及主体的自由。道家哲学与后现代主义哲学产生于不同的历

史阶段，二者都认为主体不自由问题的本源在于外力，在于将个体对象化为“主体”的外部环

境: 它们都具有外在于人的特征，都以主客分立的对象化为基础。然而，生而为人，我们处于现

代国家权力之中，处于具体的社会生活经验之中。想要破除主体性的束缚，实现个体生命的自

由，只有一种选择，那就是实现自由的内向性转化，从个体生命内部寻找整全的自我。
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道家哲学与后现代主义无论从时间上还是发源

的地理位置上都十分遥远，孕育于不同的历史与文

明中。但是，其消解权利、理性以及主张精神自由的

归旨和追求却有着难得的相似。在道家哲学和后现

代主义中，庄子和福柯作为对主体和自由这两个关

键词反复推敲思索的关键人物，他们留给后人的思

想遗产犹如汪洋大海取之不尽、用之不竭。拆解现

代性所塑造的主体，是我们重获自由的第一步。

一、福柯与“人之死”

从柏拉图的“理念”开始，西方哲学从源头便与

二元分立结下了不解之缘。在尼采的“上帝之死”
之后，人类的主体身份得以合法确立。人与自然、主
体与客体、自我与他者……人类走上文明的圣殿，为

自然立法，以“主体”的身份探寻自然界的奥秘，以

“我思”独立于世界，人的主体性不断发展壮大的过

程，就是现代性发展的过程。壮大的主体角色除了

带来科学技术的进步和物质世界的丰富，以二分法

为基础的文明也带来了许多不可调和的弊端: 生态

危机、能源危机、战争，最重要的是精神危机。我们

仿佛更加找不到自己，找不到自由。多方矛盾，催促

着思想家们从根源上寻找疗救世界的药方，西方思

想的历史由此进入了后现代。后现代主义者拆解二

元、颠覆一切制度，而现代性中人们最引以为豪的主

体一词，更成为后现代学者们以最猛烈的炮火攻击

的对象。福柯的“人之死”，就揭露了主体的虚构性

及其对人之自由的禁锢。
福柯对主体概念的批判主要从两个方面进行，

分别是对权力、理性的拆解和对旧有史观的否定。
第一步是对理性和权力的批判。18 世纪下半

叶开始，随着科学技术的发展，人们探究未知的愿望

愈发强烈，抗拒黑暗与遮蔽，希望知识真理的光芒照

遍每个角落。对对象化真理知识的渴求与现代国家

机器结合起来之后，个体也变为知识的客体，成为主

体，被纳入权力、理性塑造的范畴，典型例子是“十

九世纪上半叶几乎所有的法国监狱都进行了圆形监

狱改造”［1］。福柯在《监禁与惩罚》中把圆形监狱的

发明称为“人类心灵史的重大事件”。这种典型的

权力操作模式通过目光注视和日光照明实现压制，
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每个人在暴露中会逐渐变成自己的监视者，最终实

现个体的自我监禁。疯人与精神病院的关系，与囚

犯和监狱的关系相类似。“精神病学的医疗功能和

警察的压制功能……从刚一开始就是同一的……主

要发挥维持社会秩序的功能。”［2］与监狱一样，精神

病院中“身体、个人和事物的可见性是他们最经常

关注的原则……既要分割空间又要保持开放，确保

一种总体的和个人的监禁，还要把监视下的个人隔

离起来”［3］。某些个体因不符所谓的理性而被判定

为疯人，被关进病院进行强制个体暴露。监狱和精

神病院是针对不合格的主体实施权力技术，个体被

暴露和监视，直到被定型为合乎理性的主体。
对罪犯和疯人的定义是非公平的。理性及塑造

它的权利对不符合规范的主体进行排斥。无论是罪

犯还是疯人，对于他们的定义来自权利的操控者。
权力派生出理性，权力和理性继而一同以各种合法

方式塑造主体。以塔楼的监视和精神病医生目光注

视为代表的理性塑造了囚室里自我监禁的囚犯和复

归理性疯人。改造治疗正是主体被塑造的过程。上

帝死了之后站起来的是被权力中心以理性的名义塑

造出的权力的作品。
此外，福柯另辟蹊径，从考古学的角度切入研

究，拆解主体产生的历史，从而拆解主体本身。史实

是一样的史实，使用“考古学”为自己的研究命名的

原因正如他所言: “我的所作所为好像发现了一个

新的领域，而为了弄清楚这个领域，我必须使用全新

的方法和测定手段。”［4］历史学家总试图寻找历史

的起源，当人们找到了某种所谓的起源，就可以把所

有发生的事情塞进这条有预设的路线中。而福柯认

为并没有一个人类主体意识拢扩的总体历史。他强

调认知型的非连续性转化，考古一词正体现着非连

续这一特性: 拨开时间的尘土，发现事实，再把它们

拼凑起来组成过去的原貌，但并不从中寻找引导过

去事实发生的规律。以考古方式得来的史实，自然

而然带着对总体性的批判。“它分裂了有意识的进

展，理性的目的论或人类思想的发展过程中的漫长

历程，也质疑了汇聚和完成这两个论题，……，导致

了不同历程的个体化。”［5］在这个过程中，理性和主

体只是某一历史时期的偶然产物。当代所有人类所

有由连续历史进程构成的思想果实消逝了，主体与

其赖以存在的文明历史一起消逝。
上帝死了，人们放弃了对于超验存在的信仰; 人

死了，主体经验的意义又将人们抛弃。丢失了精神

信仰和现世主体的人类需要重建真正能够牢牢握在

自己手里的新主体和自由。海德格尔曾指出: “如

果上帝从超感觉世界的权威地位上消失，那么这一

权威地位总是仍然被保留着……而且，空位需要重

新占 据，现 在 被 驱 逐 的 上 帝 需 要 被 别 的 某 物 取

代。”［6］在尼采的“上帝死了”之后，上帝的地位让位

于现代的经验主体，而这并非尼采所提出的取代上

帝的“超人”。福柯认为，现代主体代表着受控于

人、代表着屈从于权力。尼采的超人则不同，它不屈

从于任何东西，这是福柯在后期希望建构的自由全

新的主体。

二、庄子与“无名”

中国哲学是人的哲学，是生命的哲学，对生命与

人的不同理解，构筑了中国古代各家学说迥异的哲

学体系。如果说在福柯看来，主体不自由的外力是

国家机器和权力，那么在庄子看来，使得个体生命不

自由的外力就是世俗价值和经验生活。庄子的哲

思，源于社会集体中个体的痛苦。庄子处于战国乱

世，许多统治者盗用仁义之空名，奢谈无定之是非，

以行其争权夺利、压迫人民之实，诸子百家的学者也

过分执着于经验世界中的一己之见，“辩也者，有不

见也”［7］( 《庄子·齐物论》; 下文《庄子》同书仅标

注篇名) 。所有基于世俗价值的偏执叫成心，给出

的价值判断结果可以概括为所谓的“名”。庄子对

主体性的批判，也就是对“有名”和“成心”的批判。
狭义的“名”，是 将 某 物 对 象 化 固 定 的 手 段。

人、事、物都被放进了概念和名称中。这种主体的塑

造是在自身与他物分离的基础上，对他物的对象化。
道家在崇尚生命自然的同时极力去除概念对万事万

物的束缚。这就有了“道可道，非常道; 名可名，非

常名”［8］( 《老子》第 1 章; 下文《老子》同书仅标注

篇名) 之说。“道常无名”( 《老子》第 32 章) ，“道隐

无名”( 《老子》第 41 章) 。在《庄子》中，个体生命

作为恒道具体化的形态，同样具有自在自为的特性，

正如《庄子·骈拇》中所言: “常然者，曲者不以钩，
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直者不以绳，圆者不以规，方者不以矩，附离不以胶

漆，约束不以纆索。”所有事物都有自己的本来面

貌，倘若以外部对象化认识的结果定义主体，加之以

“名”的圈限，无论是对物还是对人，都切割了它们

原本的样貌。庄子批判被外部世界以对象化的视角

限定的主体形象。
广义的“名”，代表了世俗价值中人们执着追求

的看似有利的一端。在日常经验世界中，任何事物

看似都有绝对优劣的两端，如物体的有用、无用，人

的善恶、美丑……事实上，所有经验层面被绝对化的

价值观念都并非不可动摇。“南海之帝为倏，北海

之帝为忽，中央之帝为混沌。倏与忽时相与遇于混

沌之地，混沌待之甚善。倏与忽谋报混沌之德，曰:

‘人皆有七窍，以视听食息，此独无有，尝试凿之’。
日凿一窍，七日而混沌死。”混沌的故事相信大家都

听过。倏、忽出于好心为混沌凿上七窍，不料在第七

日七窍完工之时，混沌死了。这不正如被成心捆绑

的个体生命吗? 看似遵规守纪、是非分明，实则破坏

了本然状态。“彼民有常性，织而衣，耕而食，是谓

同德; 一而不党，命曰天放。”( 《庄子·应帝王》) 外

在之“名”的规制塑造了看似完美的主体，限制了个

体本质的自由，这样的主体可谓有名无实。
固化的价值观塑造了人们的“成心”和执念。

然而，生活中大家往往意识不到这一点，常偏执于某

一价值，秉持“成心”各持己见争论不休，也使真正

的价值在争论中遗失。庄子从根源上颠覆了造成这

一切的价值观。《齐物论》中，庄子以啮缺和老师王

倪一段对话说明日常生活中人们习以为常的价值并

不绝对。
民湿寝则腰疾偏死，鳅然乎哉? 木处则惴栗恂

惧，猨猴然乎哉? 三者孰知正处? 民食刍豢，麋鹿食

荐，虮蛆甘带，鸱鸦耆鼠，四者孰知正味? 猿犹狙以

为雌，麋与鹿交，鳅与鱼游。毛嫱丽姬，人之所美也;

鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤，四者孰知

天下之正色哉?

到底什么地方最适宜居住? 什么才是美貌的标

准? 一切没有标准答案，“既使我与若辩矣，若胜

我，我不胜若，若果是也，我果非也邪? 我胜若，若不

吾胜，我果是也，而果非也邪?”，争论和输赢毫无

意义。

价值观源于我们从小到大学习的各种各样的知

识。与福 柯 一 样，庄 子 否 定 外 在 于 个 体 的 知 识。
《养生主》中写道: “吾生也有涯，而知也无涯。”《大

宗师》中也曾说: “夫知有所待而后当，其所待者特

未定也。”客观知识的非权威性不仅来自知识创造

者自身生活经验的片面，而且这片面的知识也是

“有所待”的。长久以来，由他者创造的客观知识如

同真理一般被人们奉为圭臬，它们定义了世界，也定

义了作为知识对象的主体。
庄子拆解了客观知识，世俗价值存在的基石就

坍塌了，由它而生的善恶美丑和成心己见就不成立，

站在自己的视角上的争论更是毫无意义。庄子从根

源上颠覆了经验世界中世俗价值，批判了由世俗价

值观所规定的“有名”，从而拆解了由“有名”所塑造

的主体。成心、名利、善恶、名称这些限定个体的条

条框框都不再具有意义，人在获得自由的路上往前

迈进了一步。

三、福柯与庄子对原有主体批判的

共性

通过分析福柯与庄子对于主体这一概念的定义

和批判，我们发现其中有许多不同点。福柯所关注

的重点是“人之死”，死于权力的枷锁和考古意义上

主体的虚构性; 庄子的重点是“生命本然之死”，死

于称名定义和世俗价值的约束。尽管如此，但二者

在这个问题上的大方向却是一致的: 个体的自由死

于主体性的加冕。福柯和庄子都致力于消解外界对

于个体的种种规定和限制，消解具体生活和经验层

面世俗价值对主体的塑造。外力扭曲了个体作为生

命存在本身的应然，福柯和庄子鼓励人们从外界的

种种束缚中脱逃，回归本性，找到自由。
人生而自然，却深处具体社会生活的泥潭，无往

而不在泥泞之中。在福柯的“人之死”中，权力是那

个掌控主体的大写的他者。福柯认为，动态的权力

之网本身没有主体，不存在有意的单向控制，而是

“各种力量关系、多形态的、流动性的场，在这个场

中，产生了范围广远但却从未完全稳定的统治效

应”［9］。它铺天盖地而来，造就知识和礼教; 它深入

社会生活的各个角落，借由知识和礼教塑造了不自
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由的主体。权力也具有生产性，在庄子的“自然个

体之死”中，世俗价值是掌控主体的大写的他者。
在世俗价值的引导下，主体精神失序，每日执着于是

非之中，“小恐惴惴，大恐缦缦。其发若机栝，其司

是非之谓也……”( 《庄子·齐物论》) ，因而“喜怒

失位，居处无常，思虑不自得，中道不成章，于是乎天

下始乔诘卓鸷，而后有盗跖曾史之行”( 《庄子·在

宥》) 。由价值观所带来的成心，导致性情无序。无

论是福柯笔下被监禁的囚犯和精神病院里的疯人，

还是庄子笔下的“人之君子”和疯人畸人，要么是人

类塑造出自己的异化物，要么是“天之小人”。地球

上有亿万种动植物，人类不过是其中一种，而作为人

类种群中的个体同样有数不清的不同，无论外形奇

特、思想各有差异，这才是常态。“尧既已黥汝以仁

义，而劓我以是非矣”( 《庄子·大宗师》) ，外力束缚

出模型一般的主体注定是不自由的，因为它们失去

了自己本来的模样。

四、结语

重建的主体不再由外力定义，而是从人自身寻

找认识自己、建构自己的根源。如何在身体置身于

外部世界的同时内向性地发觉自己的生命能量以达

到精神自由，是仍然需要哲学家们思考的问题。我

们相信人类的本性是自由的，我们终将实现人的自

由而全面的发展。
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