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L'esthétique ‘flamande’ de Gaspard de la nuit

Quand Bertrand, a peine agé de 21 ans, arriveia éranovembre 1828, il appelle déja ses
brefs textes en prose « bambochadedlsest remarquable que August Ferdinand Bernhavelit
publié, avanGaspard de la nujtdesBambocciademvec son beau-frére Ludwig Ti€ckmais chez
Bertrand la référence au peintre de Haarlem, PigterLaer, dit le Bamboccio (1592-1645), prend
une signification trés différente, tout comme lestitre définitif du livre Fantaisies a la maniere
de Rembrandt et de Callale ne rappellerai pas ici ce qu'a été pour Badtianfluence des arts
figuratifs, qui constitue le fondement de I'admivatde Des Esseintes poBaspard de la nuit et
dont on peut trouver d'innombrables témoignages darritiqué. Mon but est plutét de proposer
une analyse stylistique convaincante qui expliqu@rmoent la technique du tableau flamand revit
dans les poemes deaspard de la nuitMéme si Max Jacob, qui n’aimait pas Bertrand mais
reconnaissait son importance, a critiqué le po&ensdes normes picturales, en I'accusant
notamment d’employer des coloris trop brutaux eh@re « qu’un peintre violent et romantique
»°, ces questions, privées d’'un réel ancrage dartsxéss, & mon avis n‘ont pas encore été traitées
de maniére suffisamment précise.

Dans la plupart des cas, I'attention des cherchslast tournée vers d’autres objets : par
exemple le calvaire éditorial dgaspard de la nujtdésormais bien connu. Lavis paru a la fin du
catalogue de Rendfetomplété par celui que I'on doit & Bertrand Il&me - oll 'auteur annonce
avec enthousiasme une édition véritablement sompdyeenrichie de dix eaux-fortes de Louis
Boulanger - a montré la volonté précoce de I'éanivide faire interagir texte et dessins ; une
ambition décue du fait de I'échec des projets digaichez Delangle, Sautelet et Renduel, mais
aussi des choix éditoriaux de I'édition posthunadisée a Angers par Victor Patie

! « Ces trois piéces font partie d'un recueil dempositions que l'auteur se propose de publier trés

prochainement sous le titre Bambochades romantiquesLe Provincial 12 septembre 1828, article reproduit dans A.
BERTRAND, (Euvres compléetegditées par H. H. Poggenburg, Paris, Champion, ,200%19.
BambocciaderBerlin, Friedrich Maurer, 1797. L'ceuvre, publg®onymement, a été réimprimée en 1800.

« Ce fantasque Aloysius Bertrand qui a trandfmrocédé du Léonard dans la prose et peint, sagoxydes
meétalliques, de petits tableaux dont les vivesearsl chatoient, ainsi que celles des émaux lucidés<. HUYSMANS,
A rebourstexte présenté par M. Fumaroli, Gallimard, Par®s,7], p. 319.

S.BERNARD, Le Poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jdRasis, Nizet, 1959, p. 56, en se référant aux
obsessions macabres du poéte et a son engouemeregmassé médiéval, définit Bertrand comme «éeefde ces
peintres qui, dans leuanses macabreamélaient la satire narquoise a un sincére sentird&ffroi. » Mais le
probléme, comme nous l'avons noté, doit étre abatdéfront a la lumiére des contributions qui luit cité
spécifiqguement consacrées ; je rappellerai ici a@ingn: D.ScoTT, Pictorialist Poetics Cambridge University Press,
1988 ; F.CLAUDON, «Gaspard de la Nuiet le picturab>, Gazette des Beaux-ArtsICDXXVIII 1988, pp. 77-80 ; N.
YOSHIDA, «Aloysius Bertrand et les fantaisies d’optiqu&euinoxe X, 1993, pp. 7-30 ; M.-HGIRARD, « Sur
lillustration de Gaspard de la Nuip, dansLes diableries de la nyitsous la direction de Francis Claudon, Editions
universitaires de Dijon, 1993, pp. 139-60 ;I’HULST, « Sur le dispositif pictural d&aspard de la Nuit’Aloysius
Bertrand », inLanguage and beyond. Le langage et ses au-defesterdam, Rodopi, 1998, pp. 383-98 ;NDLSTEIN,

« Gaspard de la nuit Humor, the eau-forte, and the chiaroscuro vignetCollege Literature XXX-2, 2003, pp. 137-

61.
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Voir F. RUDE, Aloysius BertrandParis, Seghers, 1971, pp. 66-67, ou I'on soullgmapport entre Bertrand et
I' Art poétiqguede Max Jacob.

6 « Louis Bertrand, / Casparsdi€) de la Nuit, 1 vol. in 8 »p. cit, p. 32.

Voir (Euvres complétewp. cit, pp. 377-78. La majorité des commentateurs cénsidque cette annonce est
postérieure de quelques années a la premiére, rataice de HH. POGGENBURG (0p. cit, p. 386), qui la date de la
méme période.

Il faut noter que c’est effectivement aussi ldimaareuse alternative a laquelle se sont résotugdéeurs de
la princeps Bien que I'édition se soit présentée sous ledlenes auspices, avec Sainte-Beuve prét a écriedNotice
sur Bertrand (parue d’abord ddre revue de Parisen juillet 1842, pp. 221-237), le résultat typagique fut des plus
déplorables : aux nombreuses erreurs s'ajoutaitibsion des notes prévues par l'auteur, lesqustiasperdues. Sur le
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Les eaux-fortes avaient sans aucun doute un &desitl dans le projet de Bertrand. En
témoignent la passion du poéte pour les figuretegguies, que nous connaissons grace a la lettre de
son frére Frédéric & Henri Chabeaf grace aux esquisses conservées a la biblicthitgmgers®,
mais aussi, et surtout, Bessin d’'un encadrement pour le textpii annongait une décoration
complexe destinée a entourer les poemes. On pbawair I'impression que, quand il révait sur les
illustrations de son livre, le poéte suivait un mleddéja attesté a I'époque romantique, et dont les
ceuvres de Hugo publiées précisément par Rendliestrées souvent par des artistes prestigieux,
parmi lesquels Boulanger lui-méie représentaient I'exemple le plus célébre. Cesiahires
auraient été en accord avec les principes du Rasnaat: Bertrand souhaitait que le saut de la
réalité au passé, de la page au fantastique filufeaisé et naturel possible. Toutefois, on sdedou
gue le projet de Bertrand ne se bornait ni a untigpice richement orné comme celui Metre-
Damede Paris ni a une confrontation systématique entre legenaet le texte sur le modéle de
I'Histoire du roi de Bohemale Nodier. Son but n’était pas de publier un saripire illustre.
Héritier des volumes religieux du Moyen-AgeGaspard de la nuiaurait été encadré de bandes de
dessins divers s’harmonisant chaque fois avecdemps. Bertrand aurait voulu créer une sorte de
cadre pictural visant a offrir une plus grande pnofeur a la page littéraire.

Aujourd’hui, c’est dans les composants visuels thedes eux-mémes que l'on peut
véritablement mesurer la nouveauté radicalé&dspard de la nuitJe pense tout d’abord a « l'art
de blanchir $* mis en ceuvre par Bertrand, qui, jetant de largpaaes blancs entre un paragraphe
et un autre est le premier a proposer, du moirseas moderne, ce que Suzanne Bernard appelle «
I'esthétique de la suggestiofr'» plutdt qu’exprimer son message de maniére agakyt le texte se
limite a le suggérer, en laissant au lecteur ldnddde combler les vides. Nous sommes aux
antipodes de la sentimentalité bavarde des Romesjcpu les phrases germant les unes a partir

plan économique, I'opération fut un désastre : 8861 en répondant a une lettre de Mallarmé qublicgait pour
publier une nouvelle édition du livre, Pavie seigiait de n’en avoir vendu qu’un exemplaire en tsgpt ans (voir
les Euvres complétesp. cit, p. 981). On trouve une bonne description deitlgul Pavie dans la présentation de J.
BONY (A. BERTRAND, Gaspard de la Nujtédition de J. Bony, Paris, Editions Flammaric®Q=, p. 11).

« Quelques fois il donnait cours a son espritafstique, il dessinait des pendus au charbonasariguine sur
les murs des corridors. Les dessins produisaiergfi@ diabolique et effrayaient fort les jeunesmastiques de la
maison », Lettre de Frédéric Bertrand a Henri Chilib avril 1886, ifEuvres complétesp. cit, p. 1002.

10 Le Dessinest reproduit dans le&uvres compléteop. cit, p. 374-377. La longue liste des sujets que
Bertrand y indique ne correspond pas exactementhoix effectués pour les dessins conservés a Anger sont de

la main méme du poéte : il s’agit donc de simplegestions a l'artiste.

1 Je pense, par exemple, a la luxueuse réimprese®rientales publiée en février 1829 par I'éditeur
Gosselin. A Renduel on doit par contre I'éditiorfiniéve (1832) deNotre-Dame de Paris mais dans ce cas, c'est le
graveur Célestin Nanteuil qui enrichit la publicatien se chargeant du frontispice.

12 Il est possible que Bertrand s’inspire desntesd’Hoffmann traduits par Henry Egmont et illustrgar
Camille Rogier (4 vol., Paris, Béthune et Plon, @8Mais dans ce cas les différentes figures, diées le long des
bords de la page, restaient les mémes pour tdintde

L'expression, qui joue avec ce que Bertrand étaits sednstructions a M. le Metteur en pagés Régle
générale. -Blanchir comme si le texte était dedasge »,(Euvres compléte®p. cit, pp. 373-374), se trouve dans J.
RICHER, Introduction dans ABERTRAND, Gaspard de la NujtParis, Editions Flammarion, 1972, p. 15 : « cieslire
[l'art] de supprimer tout ce qui est inutile, pdaisser la parole au papier vierge. »

14 Le mot n'est pas adapté pour décrire la répanmtitgraphique des textes de Bertrand, mais je I'mdop
néanmoins par souci de clarté. Bertrand est le &&rhployer dans ce type de contexte le mot delepupéme si,
comme l'expliqgue de maniére convaincante J.4EISVETZ, le mot risque d’étre confondu avec le refrain belades
en vers (ABERTRAND, Gaspard de la NujtLibrairie Générale Francaise, Paris, 2002, pL8)erme le plus précis pour
le ‘retour a la ligne’ des poémes @aspard de la nuiserait ‘verset’, qui toutefois est postérieurauivre de Bertrand.
15 S.BERNARD, Le Poeme en prosep. cit, p. 70. « Bertrand, lui, ne peut écrire autrenggrén se limitant, en
resserrant, en concentrant sans cesse, et sapsseesile s'imposer a lui cette regle impérieussatheart : faire tenir
le maximum de pouvoir évocateur dans le minimunmaés. » (bidem)
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des autres tendent & la méditation et & I'épanchelyréque. A l'inverse Bertrand se consacre, avec
un ascétisme opiniatre, a une pratique de I'extréomeentration, qui rappelle davantage les pages
de Mérimée que les vers d’Hugo. Les poemeS&adspard de la nuibnt I'aspect d’incisions dans le
bronze, ou chaque détail a été ciselé avec legohrsd soin. La suggestion qui se dégage de chaque
texte vient de la rencontre arbitraire entre Id&idints éléments qui le composent : le pouvoir
d’évocation de chaque mot, exact en soi, se diffratse réfracte au contact des autres eléments de
la phrase. La prose dgaspard de la nujt« caractérisée par un art de la litote, du raaipde la
condensation 3, est la premiére & parler avec la voix du sileaceemplir la page du mystére des
vides typographiques.

Naturellement, dans certains cas, les coumlet&aspard de la nuipeuvent se limiter a
marquer les refrains d’'une ballade, mettant en duenles symétries et les répétitions. Ainsi, les
trois derniers paragraphes (sur six au totalHeariquez(V,4), ou est racontée la répartition du
butin entre des brigands, visent a mettre en vdieuefrain, assurant une résonance maximale a
I'anaphore (« Tel fut le sort ») et plus généraletiela forme chantante du po&hevais dans un
texte comme.e Nain(lll,4) I'utilisation des ‘blancs’ a pour but I'bse et I'analogie simultanée :

Javais capturé de mon séant, dans I'ombre deamexines, ce furtif papillon, éclos d’'un
rais de la lune ou d’une goutte de rosée.

Phaléne palpitante qui, pour dégager ses aileBveapentre mes doigts, me payait une
rancon de parfums!

Soudain la vagabonde bestiole s’envolait, abanaisindans mon giron — 6 horreur! — une
larve monstrueuse et difforme a face humaine!

*

- « Ou est ton ame? que je chevauche? » - « Man Bayuenée boiteuse des fatigues du
jour, repose maintenant sur la litiere dorée deges. » -

Et elle s’échappait d’effroi, mon ame, a traverdivide toile d’araignée du crépuscule, par-
dessus de noirs horizons dentelés de noirs clogaghgjues.

Mais le nain, pendu a sa fuite hennissante, daitmomme un fuseau dans les quenouillées
de sa blanche criniére.

Ici les coupletsempéchent tout rapprochement avec la balladepatas inséré entre les
deux premiers paragraphes est en effet totalenmatitendu. Bertrand étend un passage ou, au
niveau logique, une simple virgule aurait suffi. deuxieme couplet ne se compose que d'une
apposition (« phalene »), complétée par une r@afiv régit a son tour une proposition finaleenl
vient ainsi & créer un jeu d’enchassement quifé@fr une phrase nomin&lésolée au milieu de

16

o J. RCHER, Introduction op. cit, p. 13.

C’est ce qui explique le jugement réducteur dBI@®\, selon qui « l'auteur d&aspard de la Nuif...] a
gardé des habitudes métriques. [...] La plupart delsmbochades’ historiques sont découpées enh&fsop cing ou
six — de trois lignes et tendent, vers la chutkglargissement oratoire du sonnet parnassien+ BBUDELAIRE, Le
Spleen de Parjsaris, Gallimard, 2006, introduction, p. 12.)

Le style nominal est I'une des grandes innovatida Gaspard de la NuitBertrand aime le mot rare et
précieux, le terme ancien, les emprunts hollandagables de conférer aux tableaux une certainalewolocale »,
mais aussi le nom propre, comme fondement du néelis/. RRENT, Saint-John Perse et quelques devanciers. Etudes
sur le poeme en pros@aris, Klincksieck, 1960, pp. 19-23, fait remaggue la fréquence des substantifs dans la
période de Bertrand (60%) est trés éloignée de dellla poésie lyrique (49%) et de la prose (41,806XIX° siécle ;
seules ledlluminations de Rimbaud présentent un pourcentage plus élevéonts a I'intérieur de la phrase. Il faut
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la page, obtient des effets de sens hautement stifggedu troisieme paragraphe, comme le
souligne immédiatement I'adverbe (« Soudain »)pdaration reprend son cours. Mais il y a un
tournant imprévu, a travers lequel le grotesqueeifiaiption dans le cadre lyrique a peine trace : |
phaléne parfumée du précédent couplet devient amve Imonstrueuse au visage humain. A ce
moment survient une double pause inattendue, igdigpar un astérisque. A la reprise du texte, le
lecteur se trouve devant les répliques d’'un diadoguet bien qu’il soit porté a penser que les
interlocuteurs sont respectivement la larve etdetg, rien ne vient le lui confirmer. Le discours
direct apparaiex abruptosans aucune introduction et, de la méme facometlmur a la forme
indirecte n’est marqué que par I'énieme espacecbRaur le cas ou ce ne serait pas suffisant pour
désorienter le lecteur, Bertrand commence le camgaicouplet avec une épanadiplose compliquée
par la dislocation a droite (« Et elle / mon ameMais le lecteur a déja le souffle court ; et voic
gue les deux couplets finaux, présentent rapidenmamsérie de figures bizarres et étranges, avec le
nain du titre - qui s’'identifie évidemment aveddave - qui s’entortille comme un fuseau dans la
criniere de I'ame du poete.

Grace aux blancs, Bertrand obtient un effet irliégud’incohérence. Le non-dit cerne et
submerge les mots écrits, formant avec eux unes umita signification progressive et jamais
completement définitive ; chaque interruption est gouffre qui déchire le tissu logique du
discours, jetant entre un couplet et 'autre ce adlarmé a défini, en parlant du vers libre, comme
d’ ‘opulents silences’. Au lecteur, il ne reste @uéassembler les pieces du puzzle, en cherchant la
solution d’'une allégorie qui - comme ce sera comdirplus tard par leBetits poemes en prosie
Baudelairé® - pourrait se révéler vide.

A Tintérieur de ces coordonnées stylistiques gr@mace la passion de Bertrand pour la
peinture flamande, qui doit étre située a son tlauns le cadre plus vaste des rapports du poéte avec
les arts figuratifs. Il semble inévitable de padasCarnetsde Bertrand, publiés pour la premiére
fois dans le<Euvres complété$ ol I'auteur annote soigneusement une longue géri@bleaux.

De telles descriptions sont communes a I'époquéa oajorité des journaux offre d8alonset ou

la critique d’art commence & se lier & la progértiiré’. Mais dans les choix des artistes traités par
Bertrand apparaissent des godts tout a fait onginbien résumés dans un article de critiqden
oncle essuya d’abord ses luneffesui est aussi un manifeste esthétique.

Ce n’était pas un manuscrit d'un papier encadrénusgsissure, d'une écriture toute
enchevétrée et d’'un encre bleue et rouge ; uneilieéda la rouille antique rongeait une couronne
d’empereur ; un tableau de I'école hollandaise méfé n’y pas voir le diable. Hélas non! ce n’était

préciser que leorpusde M. Parent est limité au premier livtéEcole flamande

L'écart entre le Baudelaire 'symbolique’ et le uBlelaire ‘allégorique’, déja perceptible d'ailleudsns le
parcours deg-leurs (voir M. RICHTER, Baudelaire, Les Fleurs du mal : lecture intégraléenéve, Slatkine, 2001),
devient évident avec lé%etits poémes en praseelon la lecture désormais classique de W. Bénjaince propos, voir
aussi APRETE, Un’allegoria d’autunno. Baudelaire e Benjamin ID., Il demone dell’analogia. Da Leopardi a Valéry:
studi di poetica(Milano, Feltrinelli, 1986, pp. 80-98) et MscOTT, Ch. BaudelairesLe Spleen de Parishifting
gerspectives(BurIington, Ashgate Publishing Company, 2005).

0 Deux de ces carnets avaient été retrouvés etglboevement par C.FRIETSMA Louis Bertrand dit Aloysius
Bertrand (1807-1841).Une vie romantiqueParis, Champion, 1926, p. 194. Les n€afrnets demeurés a I'état de
notes du fait de la mort prématurée de Bertranat, glutét tardifs : peut-étre le poéte, qui congaisalors de graves
difficultés financiéres, espérait-il en tirer urtiele. Il avait eu, quelques années plus tot, dbséges polémiques avec
I’Académie des Beaux-Arts de Dijon (va@Euvres complétesp. cit, pp. 614-620).

Encore une fois, le cas le plus remarquableedat de Baudelaire, non pas tant par ses nombgalonsque
par son essai sur Constantin Guys, qui sert dageebu plutdt dirt poétique auSpleen de ParigCH. BAUDELAIRE,
Le peintre de la vie modernelans Euvres complétessous la direction de C. Pichois, 2 vol., Parisliard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1975-76, vol. Il, pf36724.)
= Voir Euvres complétes, op. Gip. 610.



pas cela. [...]

Mon oncle poussa un profond soupir ; car il paiféun Breughel a un Watteau, un Albert
Durer §ic) a un Delacroix ; une eau-forte de Rembrandt oGaléot a toutes les pochades de Charlet,
a toutes les vignettes de Tony-Johannot.

A la différence de Baudelaire, Bertrand affiche,'égard des peintres modernes et
contemporains, de l'indifférence quand ce n’est g@d’ennui : seuls I'intéressent les maitres du
passé, dans lesquels I'ancien dévoile son cotéptteesqué®. C'est la raison pour laquelle ses
Carnetsmontrent une évidente prédilection pour les X&tl XVII° siécles et particulierement pour
I'école flamande, qui ne donne pas par hasard som au premier livre d&aspard de la nuit*
Pénétré de ce qui fait la particularité de ce tgpepeinture, Bertrand privilégie les tableaux de
petites dimensions, souvent des paysages ou desssde genre, qui montrent une étude riche en
détails. Ainsi s’explique son admiration pour J&rughel le Vieux (1568-1625), artiste capable
d’enfermer dans un espace extrémement réduit tarelgrfoule de figuréy et I'importance qu'il
accorde a Corneille Poélembourg (1586-1660), pasteagé a Utrecht, amateur de style italien, a
qui est consacré un carnet entier. Le fg@eambochades romantiqua®uvait, d’ailleurs, ses raisons
précisément dans le coup d'ceil qui se déduit dmgaade de fragments, et non pas simplement du
caractére bref et incisif de ses toiles : dansam@epictural, Bertrand retrouvait maint analogie
avec son propre style.

C'est dans I'un de ces calepifigjue Bertrand nomme Gerrit van Honthorst (1590-1656
peintre et graveur né a Utrecht mais ayant longsewépu en ltalie, en particulier a Rome (ca 1610-
1620). Caravagiste d’'un certain calibre en Hollanden Honthorst fut I'un des principaux
représentants, avec d’autres romains d’adoption neenDirck van Baburen et Hendrick
Terbruggen, de I'école qui s’inspirait des nouvéastylistiques et iconographiques de Merisi, et
qui joua un si grand role dans la formation du g®embrandf. Van Honthorst excellait dans les
effets de clair-obscur et aimait construire selesod partir d’'une source de lumiére artificielbes
nocturnes, qui I'ont rendu célébre, se meuvenedet genres les plus différents : sujets histesqu
ou mythologiques, ceuvres religieuses, mais aussiescde cabaret, festins, portraits de figures
populaire$®. Ses meilleurs résultats, van Honthorst les attgiand - dans le sillage du Caravage,
quoique l'imitation acharnée de Merisi soit temgéohez le peintre d’Utrecht par une élégance

= Baudelaire le reconnait lui-méme dans la tréshcél lettre-dédicace qui ouvre IBstits poémes en prose.

(CH. BAUDELAIRE, (Euvres complétesp. cit, vol. II, p. 208.)

2 Comme le montrent les corrections des manuseéritgrigine, Bertrand pensait méme intituler lemiére

sectionTableaux de I'école flamandegoir Euvres complétesp. cit, p. 296)

» Bertrand connaissait aussi de maniére approfofmtiavre de Pierre Breughel le Vieux, mais il seatbl
préférer celle de son cadet, Jean, dit Breugheledeurs, qui s'était spécialisé dans les paysaDess la liste des
tableaux attribués a Jean (v@uvres complétep. cit, pp.790-793) il y a toujours l'indication des mess des
toiles, qui en moyenne sont de douze centimétrémdesur seize de large.

% Il s'agit duCarnetintitulé Ecoles hollandaise, flamande et allemande. Peiméesavant 160Qvoir Euvres

complétesop. cit, pp. 802-803).

L'apprentissage de Rembrandt dans le domainelairobscur mériterait, bien évidemment, un toutr@u
développement. Le role d’'intermédiaire qu’a joué t#onthorst entre le Caravage et I'artiste de Leyé¢é mainte fois
confirmé par la critique : voir au moins les résem. BuLL, T. DIBBETS, Rembrandt-CaravaggjoAmsterdaam,
Waanders Uitgevers, 2006 ; BRUNO, Rembrandt nel Seicento olandeB&enze, E-ducation.it, 2008Caravaggio in
Holland : Musik und Genre bei Caravaggio und derebliter Caravaggistersous la direction de J. Sander, B. Eclercy
et G. Dette, Minchen, Hirmer Verlag, 2009.

2 Parmi les ceuvres de van Honthorst, il y aJaone buveyrun Joyeuxvioloniste et une toile intituléd_e
dentiste(1622). Dans cette derniére, la grimace grotesigumalheureux patient, accentuée par la bougid'éplaire
en plein visage, aurait trés certainement plu ar&ed. On peut trouver la liste des principaux onows de van
Honthorst suiThe Web Gallery of Artttp://www.wga.hu/frames-e.html?/htmi/h/honthors.
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typiqguement nordiqu@ - il lache les rénes de son réalisme, en inscriges scénes de la vie
qguotidienne a lintérieur d'un theme traditionn€uelques-unes de ses toiles, par exemple,
représentent le Fils prodigue comme un seignewaatéavec des moustaches et une épée qui se
proméne au milieu d’une joyeuse troupe. Le souaiiatpie des objets qui caractérise la peinture
flamande, et qui oblige le peintre a s’arréterlsurerre d’'un récipient, sur la plume d’'un chapeau,
sur les cordes d’'un luth rappelle de pres les psédeeBertrand, surtout parce que, dans un cas
comme dans l'autre, c’est la lumiére qui permatlfifage soudain d’'un détail, sa mise en relief.

Quoigue cette citation soit I'unique allusion anvelonthorst présente dans I'ceuvre de
Bertrand, il semble difficile que ce dernier ne maisse pas le surnom italien du peintre : Gherardo
delle Notti. Ce n’est pas un détail de faible intpnce, puisqu’il concerne I'une des énigmes les
plus discutées du livre. Je parle de lidentitéGispard de la nuit, le mystérieux personnage qui,
dans la fiction littéraire, donne au poéte le maritisles Fantaisieset que Bertrand pensait
présenter comme auteur de I'ce{0re

La critique a formulé plusieurs hypothéses sumwtégines de ce noth La piste considérée
comme la plus digne de foi est celle qui conduiaapar, nom par lequel on désigne le diable dans
la légende ddraust: c’est ainsi que s’appelle, par exemple, le pamage diabolique dans le
Freischitzde Weber (1821). Si I'on considere la conclusiondfoyante du prologue dgaspard
de la nuit, I'"énigme semble résolue, puisqu’un «vigneron [ndbot et bossu®$ explique au
narrateur, qui voudrait restituer le manuscrit &apaad, que ce dernier est le diable en personne.
Reste toutefois un doute. La graphie 'Casparda(bnhite ‘Caspar’) est la seule employée par les
sources. Bertrand, comme on I'a vu, avait déja gdop titre en 1833, quand la publication par
Renduel paraissait proche ; pourquoi, par la suéssentit-il le besoin de modifier Caspard en
Gaspard ? Parmi les épithetes du diable, celleraitsunhapax

C’est sans doute qu’entretemps s’est superpos@ruprimitif, ‘Caspard’, I'hérité d’'une
autre tradition culturelle. Gaspard de la nuitveatment « un pauvre diablé*%un parent pauvre de
Méphistophélés préposé a la conduite de la hordesdeeieres, alchimistes et follets qui peuplent
les pages du livre ; en méme temps, cependantassop pour les arts figuratifs le pousse a se
déclarer peintre, éléve de Caffbtdont il tire son golt pour la déformation burlesg de
Rembrandt et de Gherardo delle Notti, dont il tanohiter I'art du clair-obscur :

Ce manuscrit, ajouta-t-il, vous dira combien diinments ont essayé mes levres avant
d’arriver a celui qui rend la note pure et expnesstombien de pinceaux j'ai usés sur la toile avan
d'y voir la vague aurore du clair-obscur. La soonsignés divers procédés, nouveaux peut-étre,
d’harmonie et de couletir

Il est évident que la référence a la peintureareespond pas ici a un rappel historique, mais

29

1999.
30

Sur le style de van Honthorst, voir @QPR Gherardo delle Notti: Gerrit Honthorst in ItaljaTorino, Soncino,

Sur le manuscrit et dans I'édition de 1842, detefAloysius Bertrand’ figure, en petits cara@sr en position
d’éditeur seulement.

3 Elles vont de Gaspard Hauser, évoqué égalemerle péerlaine deSagesseau troisieme des Rois Mages,
etant donné que daha Barbe pointudl,4) Bertrand en nomme un autre, Melchior.

(Euvres complétesp. cit, p. 103.

(Euvres complétesp. cit, p. 92.

Le rapprochement entre Bertrand et Callot est in connu par la critique. Voir BuiLLOT, Jacques Callot
et Aloysius Bertraneét P.CHONE, A propos de Bertrand et de Calldbus les deux darises diableries de la nyibp.
cit.,, pp. 67-92 et 93-109. En eff@aspard de la Nuiest empli de personnages étranges et caricatucamme le
seigneur désargenté décrit dhrsRaffiné(ll, 5)- qui semblent sortis d’un catalogue dewesidu graveur nancéen.
® (Euvres complétesp. cit, p. 29.
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indigue une orientation précise du faire-poétigBertrand parle expressément gmcédés: il
s’agit, en somme, d’'une question stylistique. Aéswent, pour ses nocturnes, Bertrand a aussi des
sources littéraires comme Isight Thoughtg1745) d’Edward Young ; mais on ne peut nier geff
pittoresque d’'un texte commee Falot(ll, 3), histoire d’un follet qui, aprés s’étreate® dans une
lanterne pour se remettre d’'un orage, fuit quandc¢aup de vent incendie le papier de la lampe.
Dans ce cas, il est nécessaire de procéder comuarecpdains tableaux, ou, avant d’analyser les
formes et les volumes, il faut d’abord identifiers|sources de lumiére visibles sur la fBile
Bertrand dispose dans les lignes du poéme de elitiés sources lumineuses («le falot » ; «la
maison lumineuse » ; « rallumer son rat de caveasbougie » ; «le jaune papier de la lanterne
s’enflamma » ; « crachant plus de feu qu'un segmntd’artifice »), qui créent un contrepoint
fascinant avec I'ouragan, relégué en arriere-planTour de Nesl€ll, 4), inspiré d’'une fameuse
eau-forte de Callot, présente également un trauail la lumiere extrémement soigné. Si les
premiers couplets du poéme, avechesvi qui jouent aux cartes en échangeant quelques @mips
elégants, renvoient aux traits grotesques du gradeuNancy, la danse folle que jongleurs,
béquillards et mendiants improvisent devant leskg brdlent sur la Seine - incendie qui est
provoqué, ce n’est pas un hasard, par le follggakmele Falot- prépare le ton de la conclusion :
la réverbération des flammes, en tombant sur latferdu Louvre, enveloppe le roi et la reine dans
une lumiere chaude et diffuse, qui semble en fdeepersonnages de Rembrandt.

Dans ce sens, le style des poémes en dit pluslegieéve préface ou, en identifiant
Rembrandt et Callot avec les sujets de leurs oelfyi@srtrand se limite & en faire des symboles,
qui renouvellent la formule de la cohabitation dblsne et du grotesque théorisée dans ces années-
la par Hugd®. Selon cette perspective, & la vivacité comiqueCd#iot - & laquelle Hugo avait
attribué le titre de « Michel-Ange burlesqu® »s’opposerait le ton contemplatif de Rembraridt. |
va de soi que le sous-titre du livre, en accorccdeegolt pour 'hermétisme de Bertrand, cache
guelque piége, puisqu’il est en réalité un calgeeRhantasiestiicke in Callots ManidiHoffmann
(1813-1814). Si pourtant nous revenons a ce queGdgpard dans l'introduction, il semble
réducteur de lire dans Ié&ntaisiesun hommage générique a la littérature fantastfuri ne
suffit pas a rendre compte de la déclaration poétity « pauvre diable ».

Prenons par exemple les deux textes qui ouMrdftole flamandeHarlem (I, 1) etLe
Macon(l, 2) :

Harlem, cette admirable bambochade qui résumelééltamande, Harlem peint par Jean
Breughel, Peéter Neef, David Téniers et Paul Renabra

Et le canal ou I'eau bleue tremble, et I'églisel®witrage d’or flamboie, et le stoél ou séche
la linge, au soleil, et les toits, verts de houblon

36 M. MILNER rappelle que Bertrand, comme tous les passionogévigpient loin de Paris, était davantage

influencé par la gravure que par la peinture. De &a palette [...] assez limitée » ou « les effetdudniere occupent
beaucoup plus de place [...] que les effets de couleA. BERTRAND, Gaspard de la NujtParis, Gallimard, 1980,
préface, p. 20.)

3 Le Rembrandt décrit par Bertrand ressemble pdilt auPhilosophe en méditatiotiu Louvre que L. 8zz
commence son essai par une description de ce tatideala méme maniéere, le personnage de Callotlsesolti d’'une
des gravures deSobbiou desBalli di Sfessania(A. BERTRAND, Gaspard de la NujtNapoli, Guida, 198&refazione,
pp. 6-7.)

38 Je pense bien évidemment a la célebre préfaGeatewell(1827) ou Hugo refuse de « se cuirasser » avec les
noms d’Aristote et de Boileau, en revendiquant lilmerté nouvelle dans le choix des genres littémiMoir V.HUGO,
Théatre completnotices et notes par J. J. Thierry et J. MélBzeis, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1963,
409-454.

3 V. HUGO, op.cit, p. 418.

40 Le livre d’Hoffmann a été traduit en francais pageve-Veimars et publié par Renduel en 1833, adgpogjue
ou le noyau déaspard de la nuiétait déja écrit : il s'agit, selon toute probbild’'un hommagea posteriori
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Et les cigognes qui battent des ailes autourta®lbge de la ville, tendant le col du haut des
airs et recevant dans leur bec les gouttes de. pluie

Et l'insouciant bourguemestre qui caresse de lanman double menton, et 'amoureux
fleuriste qui maigrit, I'ceil attaché a une tulipe.

Et la bohémienne qui se pame sur sa mandolinie, @eillard qui joue du Rommelpot, et
I'enfant qui enfle une vessie.

Et les buveurs qui fument dans I'estaminet borgbdéa servante de I'hétellerie qui accroche
a la fenétre un faisan mort.

Le terme « bambochade » est soudainement misliehaeson importance est confirmée
par la liste des peintres qui termine le premiarmbet : nous sommes devant un tableau de petites
dimensions au sujet folklorique, dans lequel «deactére cumulatif, illogique et enthousiaste de la
juxtaposition des réminiscences pictural&soblige & analyser chaque détail séparément. Tout
d’abord Bertrand peint le paysage, pour lequeEpldie une riche palette (I'eau bleue, le vitrage
d’or, les toits verts) ; puis il s’arréte sur lelciauquel il consacre un paragraphe complet. Comme
dans un tableau de Pierre ou de Jean Breughed céllet la terre occupent chacun une moitié de
la toile, le texte trace un espace divisé en déaxcouleur locale («le stoél ») qui domine la
premiére partie contraste, dans la seconde, aviétdd pittoresque des cigognes qui volent autour
de I'horloge de Dijon - celle du Jacquemart - dans scene prévue aussi pour lllustration du
livre*. Larriére-plan achevé, Bertrand se consacre muxds. Le troisiéme couplet passe en effet
a la description des personnages comme ferait $oeila toile, qui saisit d’abord le contexte pour
ensuite se concentrer sur sa narration véritabiagit aussi de sujets exquisément flamands : un
fleuriste qui dépérit I'ceil fixé sur une tulipe,éfanges musiciens, les ivrognes d’'une taverne mal
famée. Le poeme se termine sur cette énumérataiangiellement infinie : c’est l'artiste qui, en
choisissant ou il pose le cadre, en délimite |gleur.

Quelques-unes de ces images sembleraient avogaumee pittoresque precise. L'enfant qui
souffle dans une vessie de porc pour en faire dlorhgpar exemple, parait sorti d'un tableau
d’Adrien van Ostade (1610-1685), pendant que laedmale, celle aussi proposée par Bertrand
comme illustration possible du livre, a été rapper une toile de Gerrit D6U(1613-1675),
maintenant au Louvre, intitulée précisémeamme suspendant un fai$éarMais & mon avis, dans
le cas présent, la recherche scrupuleuse des squaicda critique déforme le projet du poéte. Car
Bertrand ne vise pas a la description d’'un tableayparticulier, mais a la transposition littéraire
d'un genre tout entier, lhambochad® ; c’est pourquoi il ne se limite pas a coudre ense de
différentes toiles, mais travaille léspoi de la tradition flamande, du Rommelpot, l'instrurhe
populaire typique des foires, a la vessie de pqui,en général, au X\lsiécle hollandais,
symbolise la mort et la fugacité de la¥ieSur le plan stylistique, I'opération est rendwsgible

41
42

MAX MILNER, Préface op. cit, p. 28.
Lindication apparait dans IBessin d’'un encadrement pour le texfge nous avons déja cité. Vd@Euvres
complétesop. cit, p. 374.
. Dou (que Bertrand francise en Gérard Dow), comare Ostade, est cité dansReéfaceparmi les peintres
présidant a l'inspiration de I'ceuvre. Vd@Euvres complétesp. cit, p. 105.
“ Voir J.-L. STEINMETZ, Introduction op. cit, p. 291.
45 Menant a la méme conclusion, il faut citer ladee deHarlemde L. D’'HULST (« Sur le dispositif pictural de
Gaspard de la Nuiti’Aloysius Bertrand »pp. cit, p. 388) : « Puisque le champ des référents ngigtuparait restreint,
nous entrons presque d’emblée dans celui des ailsisdes référents possibles, enchassés dans présertation
fictionnelle qui ‘fait tableau’, mais garde aussiendroit de la source picturale une certaineatise ».

La vessie gonflée par un garcon apparait avan@me signification danke Porc (1643) de Rembrandt
(Bibliotheque nationale de France, Estampes, Ré&sl3€ : http:/expositions.bnf.fr/rembrandt/grancdthtm).

8



grace a la multiplication des conjonctions, quamitoute hiérarchie visuelle, font de I'infiniment
petit la clef de lecture du monde. Comme le peirtaenand dispose ses figures selon une
perspective intuitive non unitaire, en mesurant qgalités au rendu du détail, ainsi Bertrand, en
évitant toute subordination, laisse visibles lasims et célebre le fragment plus que I'ensemble.

Ce regard que nous pourrions qualifier de myopssiaconsciencieux dans le recueil des
détails qu’incapable de saisir la totalité de lasg est celui méme d’Abraham Knupfer, le
protagoniste divlagon

Le magon Abraham Knupfer chante, la truelle a lanmdans les airs échafaudéssi haut
que, lisant les vers gothiques du bourdon, il hivee ses pieds, et I'église aux trente arcs-basitan
la ville aux trente églises.

Il voit les tarasques de pierre vomir I'eau dedo@es dans I'abime confus des galeries, des
fenétres, des pendentifs, des clochetons, dedlesjrées toits et des charpentes, que tache aiumt p
gris l'aile échancrée et immobile du tiercelet.

Il voit les fortifications qui se découpent enikpla citadelle qui se rengorge comme une
géline dans un tourteau, les cours des palais osoleil tarit les fontaines, et les cloitres des
monastéres ou I'ombre tourne autour des piliers.

Les troupes impériales se sont logées dans letagbVoila qu’'un cavalier tambourine la-
bas. Abraham Knupfer distingue son chapeau acaises, ses aiguillettes de laine rouge, sa cocarde
traversée d’'une ganse, et sa queue nouée d’'un.ruban

Ce qu'il voit encore, ce sont des soudards quiasda parc empanaché de gigantesques
ramées, sur de larges pelouses d’émeraude, critdecdups d’arquebuse un oiseau de bois fiché a la
pointe d'un mai.

Et le soir, quand la nef harmonieuse de la catiédrendormit, couchée les bras en croix, il
apercut, de I'échelle, a I'horizon, un village ind& par des gens de guerre, qui flamboyait comme
une cométe dans l'azur.

Le texte nous met face a un paradoxe. Le macanpaurtant se trouve a de nombreux
metres au-dessus du sol, décrit avec précisiond&sils les plus insignifiants : en partant
d’éléements architecturaux isolés, éparpillés dansekond et le troisieme paragraphe, il parvient a
« distinguer » le chapeau d’'un des cavaliers dugh@e « chapeau a trois cornes » du quatrieme
couplet). Bertrand souligne que c’est précisemédmaAam Knupfer qui voit la scéne, en faisant une
anaphore de 'voir’ (« il voit »), |légerement diff@ite au cinquiéeme paragraphe («ce qu'il voit
encore ») et proposée de nouveau, dans un alergpalriait, avec un présentatif (« voila qu’un
cavalier / tambourine la-bas*%)Cette figure rhétorique a un rdle décisif : esgnd I'accent sur le
verbe ‘voir’, Bertrand met en lumiére que les maig/ants - apparemment en désordre, liés par de
simples virgules - doivent étre interprétés a laigr@ d’'images. Le poéte se contente d’enregistrer
la myriade de détails qui, de fois en fois, s’impent sur la rétine fabuleuse de son personnage. La
aussi la parataxe se fait traduction de I'abondaimeelle de marque flamaritfe

Labattage du porc est un théme commun dans latyseirhollandaise du XVilsiécle. Plusieurs toiles y sont
consacrées : parmi d’'autres, celles de van Ostpdesigne une huile de petites dimensions qu'onvecactuellement
au Louvre, intituléd_'abattage du poret mesurant4 x 17 cm.

a7 Sur la présence de l'alexandrin dans la proséaipard de la nujtvoir G.CONTINI, « Sans rythme » (1983),
dans b., Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987orino, Einaudi, 1988, pp. 23-40.

48 Elle peut aussi convoquer une autre image, ckll&aléidoscope. Sainte-Beuve, dand\sdice comparait
l'art de Bertrand aux premiers essais photogragsqfvoir Euvres complétesop. cit, p. 90). La critique, plus
récemment, a corrigé le tir, en concluant que,osi peut parler d’'un instrument de vision, c’'estitpt de l'optique
gu’on trouve dans I'épigraphe du prologue (« Gatkiglonjon / Et fleche gothique / Dans un ciel daguye / La-bas,
c’est Dijon »,Euvres compléte®p. cit, p. 91) Sur cet instrument et sur son rble ayptedes prémisses du cinéma,
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Pour conclure, danSaspard de la nujtle goQt pour la citation picturale est incontbkta

la tradition flamande est & la base de cette réstion instinctive et immédiate du paSsé&ers
lequel Bertrand se sent magnétiquement attiré. Masgynification profonde des entrelacs du texte
et des images ne doit pas étre cherchée dans ue Magictura poesisQuand Arséne Houssaye
rappelant les origines piémontaises du poete, caiipges poemes aux ciselures de Benvenuto
Cellini, il portait un jugement quia posteriorj parait bien réducteur. Houssaye n’avait pas de
dessins précis a I'esprit : loin de saisir la valieonique deGaspard de la nujtil 'apparentait aux
livres illustrés de la génération romantique. bgestflamand’ de I'ceuvre finissait ainsi par étneeu
guestion de godt et non d’esthétique.

Au contraire, ce que Bertrand voulait atteindresdsegpoemes en prose’est avant tout la
netteté de la représentation visuelle. L'écoledmulhise sert de modéle parce qu’elle transpose la
réalité sur un mode clair et direct, comme une sepsur le vif3' qui abolit I'interprétation
rationnelle du monde, inspirée par le dualisme @¢oR, sur lequel se structure en principe la
poésie occidentale. La révolution est toute siglis : le relief iconique donné a la page littérair
admet linvention d’un nouveau type de prose, qoinrte de I'éclat au contenu nominal de la
période en faisant sauter les liens logiques eliaatils. En d’autres termes, au charme du tableau
s'ajoute celui dicadrage? C’est ce dernier aspect qui ouvre une faillesgue imperceptible dans
I'esthétique romantique ; une fissure sur laquglky) de temps aprés, des personnalités d’'une tout
autre stature - Baudelaire, MallarmiéApollinaire - exerceront leur propre piolet ; sodisciples,
sinon de Bertrand, du moins de la tendance queulssi a contribué a crédtécole du regard”.

Alessandro Metlica

voir N. YOSHIDA, Aloysius Bertrangdop. cit, pp. 10-15. En effédéaspard de la nuitappelle une vue ancienne de Dijon,
qw apparait déformée et réinventée sous le ndmifoptique.

C'est ce qui explique le célebre jugement d’Andd¥eton dans lePremier manifeste du surréalisme
« Bertrand est surréaliste dans le passé »B@RETON, (Euvres complétesédition établie par M. Bonnet, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1988, volpl 329). Lopinion exprimée par Breton dansNauvelle Revue
francaisedu ler septembre 1920 est plus éloquente encoialgré tout je trouve bon que Bertrand se plaismus
précipiter du présent dans un passé ou aussitétartituides tombent en ruines » BRETON, Euvres complétesp.
Clt vol. I, p. 244).

A. HOUSSAYE, Voyage a ma fenétrd/ictor Lecon, Paris, 1851. Larticle de Houssayej se contente de
reprendre laNotice de Saint-Beuve, est donné comme un article négicple dans les pages déifiste La revue,
comme on le sait, a joué un réle non négligeabtes di culture de son temps.

1 N.VINCENT-MUNNIA, Les premiers poemes en prose: généalogie d’'un gBares, Champion, 1996, p. 391.

52 Le theme du cadrage est lié a une image tréadriég danSaspard de la nuit celle de la fenétre. Je n'ai pas
la place ici de rappeler les étapes du débat getigsur la question, voir au moins Nb&HIDA, La fenétre et le regard:
Gaspard de la NujtdansLes diableries de la nyibp.cit, pp. 109-37

%3 Dans une lettre de février 1866, Mallarmé suggéran Pavie clairement exaspéré du conseil, meprémer
Gaspard de la nuitlans une « belle édition, précédée de noticesueediouzaine de poémes a la mémoire de Bertrand
par les meilleurs poétes de ce tempsEwyres completesp. cit, p. 981)

L'expression employée par R. Schwab, qui consi@aspard de la nuitcomme « une articulation éternelle de
I'histoire littéraire », une nécessaire charniérdree le premier et le second Xiiécle, a beaucoup de charme
(L'aventure d’Aloysius Bertrand« La bouteille a la mer », XLVIII, 1945).
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