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INTRODUCCIÓN 

 

Desde que nos iniciamos nuestro estudio de la poesía peruana del siglo XX, a 

mediados del 2013, aproximadamente, hemos podido encontrar diversas 

metodologías y diferentes líneas de interpretación: entre ellas, podemos destacar, 

por ejemplo, el empleo de la retórica general textual, esbozada por Stefano Arduini. 

Pese a los aportes que estas metodologías han logrado y, sobre todo, al 

establecimiento ya parametrado de algunas líneas de investigación bastante 

conocidas, estamos seguros de que se ha dejado de lado aspectos importantes en 

la poesía peruana del siglo pasado. Uno de esos importantes aspectos es el que 

articula nuestra tesis: el análisis y a la interpretación que merecen los animales 

dentro de las propuestas estéticas de muchos de los poetas que se inscriben dentro 

de este rango cronológico.  

 Este aspecto de la poesía que, desde nuestro punto de vista, ha sido dejado  

de lado u olvidado se constituye como una línea de interpretación importante dentro 

de nuestro corpus poético. Ello se debe, justamente, a que los animales que 

hallamos en los poemarios no son meras nominaciones zoológicas —para emplear 

el término acuñado por Manuel Velázquez Rojas, en los años 70— así como 
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tampoco simples representaciones. Por el contrario, los animales apoyan la 

significación global del poema y forman parte de la poética del autor. En ese sentido, 

encontramos diferentes propuestas o perspectivas animales, que responden, cada 

una de ellas, a diversas exigencias. Dos de esas propuestas, que hemos 

vislumbrado hasta ahora, les pertenecen a Antonio Cisneros Campoy (1942-2012) 

y a José Watanabe Varas (1945-2007). Ambos poetas muestran sus perspectivas 

animales a lo largo de su obra poética; por ello, nosotros, a partir de dos de sus 

principales poemarios, Canto ceremonial contra un oso hormiguero e Historia 

natural, estableceremos de forma clara las coordenadas que esclarecen la poética 

animal o zoopoética de cada autor.  

 Es importante reconocer que, con nuestra tesis, se están rescatando los 

estudios poéticos zoológicos, cuyo empleo, hasta el momento, no había resultado 

prolífico. Cabe recalcar de forma puntual que el precursor de dichos estudios es 

Manuel Velázquez Rojas, quien empleó en la década del 70 los términos zoología 

poética en sus tesis. Otro aspecto que hace importante el estudio que estamos 

realizando tiene que ver con las cosmovisiones de estos autores. Si bien es cierto 

que tanto Cisneros como Watanabe son peruanos, se inscriben, por el contrario, en 

dos tradiciones diferentes: la occidental y la oriental. De modo que, además, no 

proponemos emplear también una propuesta intercultural. Por otro lado, lo que 

realizamos, sobre todo en el capítulo último, es establecer una lectura 

interdiscursiva que se apoya en una comparación previa entre los dos 

planteamientos.   

Todo trabajo de investigación, sea extenso o no, posee objetivos claros y definidos. 

Nuestra tesis no es ajena a ello, por lo que es importante, para nosotros, señalar 

nuestros objetivos de manera clara. Estos son: 
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● Determinar a qué responde el empleo de animales en los poemarios y poemas 

elegidos.  

● Establecer si se existe una resemantización de estos animales empleados o si 

se trabaja con nociones asentadas en las dos tradiciones en la que se 

inscriben los autores. 

● Identificar las coordenadas desde las cuales los autores elegidos configuran 

las representaciones de los animales en los diferentes poemas.  

Como ya hemos mencionado, nos interesa establecer una nueva línea de 

interpretación en la poesía peruana de la segunda mitad del siglo XX. Dicha línea,  

que pretendemos inaugurar, destaca el empleo de los animales  en un nivel superior 

al retórico-figurativo. Por lo cual, en nuestra selección se ha priorizado a aquellos 

animales que no son utilizados en los poemas como referentes objetivos y tampoco 

como connotaciones comparativas o alegorías.  

Tan importante como explicitar  los objetivos de una investigación es formular 

de manera adecuada los problemas que la direccionan y que, a la vez, se intentan 

resolver mediante los análisis y la interpretación global. Los problemas que nos 

interesan resolver mediante esta tesis son: 

1.  ¿Por qué se  emplean animales, de forma prolífica, en los poemarios de la 

segunda mitad del siglo XX?  

2. ¿Estas menciones a los animales responden a una tradición (occidental, 

oriental) asentada y conocida por todos? O ¿cada poeta resemantiza de la forma 

que mejor le convenga los animales que emplea?   
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3. ¿Por qué Cisneros y Watanabe, pese a trabajar, en muchos casos, con los 

mismos animales, tienen distintas maneras de configurar dichas representaciones 

en sus poemas? 

Ahora bien, las posibles hipótesis (general, la respuesta  a la primera interrogante y 

específicas, las 3 restantes) que nos están ayudando a direccionar nuestro trabajo 

de investigación son: 

1. Los autores emplean de forma prolífica las diferentes nominaciones 

zoológicas porque estas les permiten establecer una noción nueva del término 

“hombre”, que se caracteriza justamente por establecerse, en un momento dado, en 

una zona liminal entre el ser humano  y el animal.  

2. En algunos casos trabajan con simbologías prestablecidas. Por ejemplo, 

Antonio Cisneros en “El poema sobre Jonás y los desalienados” emplea una 

alegoría que es conocida por todos porque remite de forma directa al imaginario 

bíblico.  

3. Las representaciones de los animales que hace cada poeta (no solo los que 

trabajamos acá para darle sustento a nuestra propuesta) toman en cuenta su propio 

proyecto estético y, por ende, cada uno tendrá maneras particulares, estrategias 

propias para poder configurar una poética zoológica propia. 

Para demostrar la hipótesis general y las específicas, tomaremos de Canto 

ceremonial contra un oso hormiguero (1968), de Antonio Cisneros, los poemas 

titulados “La araña cuelga demasiado lejos de la tierra”, “Soy el favorito de mis 4 

abuelos” y “Apéndice sobre Jonás y los desalienados” y  de Historia natural (1994), 

de José Watanabe, “El ciervo” y “La estación del arenal” y “La ardilla”. 
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La metodología que vamos a emplear para la demostración de nuestra 

hipótesis toma diferentes categorías: por ejemplo, la semiótica tensiva nos permite 

emplear la construcción de diferentes esquemas tensivos, los cuales se 

complementan con las semisimbologías y las oposiciones presentes en los poemas. 

También será importante para la parte interpretativa la construcción del sujeto de la 

enunciación que se realiza en el poema. Para el estado de la cuestión de cada 

poemario elegido, hemos tomado en cuenta el criterio temático. Por ello, nuestra 

atención se ha centrado en aquellas tesis, artículos y ensayos que traten de forma 

directa la zoopoética. Se empieza la sección con un breve resumen y, luego, se 

complementa con una valoración crítica sobre dichos planteamientos.  

La edición del poemario Canto ceremonial contra un oso hormiguero que 

estamos utilizando para la elaboración de este trabajo de investigación corresponde 

a la Editorial Peisa, publicada en el año 2000 que incluye tres volúmenes ―Canto 

ceremonial contra un oso hormiguero está incorporado en el primero―. Anterior a 

la versión que manejamos, se publicó en el año 1992, bajo el título de Poesías 

completas, un material que recopila, hasta la fecha, los poemarios de Cisneros; sin 

embargo, creemos que trabajar  con dicha versión, a pesar de ser una de las 

ediciones más conocidas, no resulta conveniente pues no puede ser considerada la 

definitiva, ya que la última versión  presenta modificaciones que alteran la estructura 

interna del poemario. Por otro lado, la edición del poemario Historia natural de José 

Watanabe que hemos empleado para esta tesis le pertenece a la Editorial Pre-

textos, que apareció en el año 2013, bajo el título de Poesía completa, con un 

prólogo, además, de Daniel Jaramillo Agudelo.  

Nuestra tesis está dividida en cuatro capítulos. El primero de ellos, titulado 

“Marco teórico-conceptual”, se subdivide en dos apartados. En el primero de ellos 
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se explican los principales aspectos de la teoría de los animales. Empezamos 

problematizando la noción de bestiario, a partir de las ideas de Schulz-Cruz; luego, 

destacamos los aportes de Gilles Deleuze y Felix Guattari, y las nociones de 

devenir, desterritorialización y agenciamiento maquínico; los aportes de la 

zoopoética (los planteamientos de Maria Esther Maciel), disciplina que ha 

proliferado sobre todo en el Brasil en las últimas décadas. Finalmente, se 

mencionan los aportes de John Berger en su libro Sobre o olhar. 

El segundo capítulo, titulado “Canto ceremonial contra un oso hormiguero 

(1968), de Antonio Cisneros”, se dedica al análisis de los poemas seleccionados. 

Se ha dividido el capítulo en tres subcapítulos. En el primero de ellos, elaboramos 

un balance acerca de la recepción crítica del poemario. En ese apartado 

enfatizamos aquellos estudios que han puesto en primer plano la cuestión animal 

cisneriana. En un segundo subcapítulo hablaremos sobre las diferentes 

periodizaciones que han realizado los investigadores sobre la obra de Cisneros 

Campoy. El último subcapítulo, que se constituye en el más extenso, está dedicado 

al análisis y la interpretación de los tres poemas seleccionados: “La araña cuelga 

demasiado de la tierra”, “Soy el favorito de mis cuatro abuelos” y “Apéndice sobre 

el poema de Jonás y los desalienados”. Para ello, hemos subdividido según 

aspectos puntuales: a) Presencias oposiciones y semisimbologías, donde 

trabajaremos la noción de esquema tensivo, b) modalizaciones, c) Hombre vs. 

animal, que, a la vez, se divide en torno a las nociones de comida y morada, d) 

¿Devenir? y e) sujeto de la enunciación.  

En el tercer capítulo, titulado, “Historia natural (1994) de José Watanabe” 

desarrollaremos los análisis de los poemas “El ciervo” y “La estación del arenal” y 

“La ardilla”. Los tres pertenecientes al poemario Historia natural, de José Watanabe, 
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titulada “el otro cuerpo”. Para realizar los antes mencionados análisis, emplearemos 

elementos de la semiótica (presencias, esquemas tensivos, semisimbologías y 

sujeto de la enunciación), la noción de zoopoética, de la que ya hemos hablado, 

ejemplificado y definido en el primer capítulo de nuestra tesis. Nuestro capítulo está 

dividido en 1) recepción crítica, balance de los estudios que trabajan sobre el tema 

de los animales en el poemario en cuestión, periodización de la obra del poeta, 2) 

Interpretación ―subdividido en a) presencias, oposiciones y semisimbologías, b) 

esquemas tensivos; c) hombre vs. animal (comida y costumbres 

burguesas/naturales) d) ¿devenir? y e) Sujeto de la enunciación. Finalmente se dará 

un breve balance de los poemas analizados.  

En el cuarto capítulo, titulado “La perspectiva animal de José Watanabe y 

Antonio Cisneros”, intentaremos realizar una lectura intertextual de las propuestas 

de ambos poetas; para ello, analizaremos un poema representativo de la 

perspectiva referente a los animales que tienen ambos vates. Para el caso de 

Cisneros, hemos elegido “El poema sobre Jonás y los desalienados”, presente en 

Canto ceremonial contra un oso hormiguero” y, para el caso de Watanabe, “Animal 

de invierno”, que se ubica en otro de sus poemarios, Cosas del cuerpo (1999). 

No puedo terminar esta introducción sin realizar los agradecimientos a 

quienes hicieron posible la elaboración de esta tesis. Es prácticamente imposible no 

pensar en ellos cuando veo todo el camino recorrido desde los primeros años de 

carrera (y de vida, evidentemente): mis padres Nancy y Raúl, que nunca dejaron de 

brindarme su apoyo, su amor y su comprensión, pese a mis constantes y numerosos 

desaciertos. Mis hermanas Ashley y Lizet, menor y mayor, respectivamente, que, 

pese a estar separadas por la distancia y las usuales labores del día a día, hemos 
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mantenido intacto ese lazo de hermandad y, sobre todo, amistad que debe primar 

siempre en la familia.  

A mi esposo, Luis Eduardo Velásquez, por haberme planteado numerosos 

desafíos intelectuales, desde que nos conocimos, pero sobre todo desde que 

decidimos unir nuestras vidas, al casarnos. A nuestras hijas Luciana Camila e 

Ivanna Fernanda, ambas han sido, en diferentes momentos de mi vida, el mejor 

apoyo, las mejores compañeras de interminables madrugadas “académicas” y, por 

supuesto, las más sinceras detractoras de mis interpretaciones zoológicas. Hijas, 

sin ustedes, estoy segura de que nunca hubiera concluido de manera tan rápida y, 

al parecer, tan exitosa este arduo trabajo de investigación, el cual inicié en el cuarto 

año de carrera universitaria, en el año 2013. Siempre serán, ambas, la razón más 

importante que tengo para hacer todo lo que hago, para cumplir todo lo que me 

propongo, para cerrar etapas, en pocas palabras para enfrentar los desafíos que la 

vida misma nos va poniendo en el camino. 

A mis compañeros de base y más cercanos amigos porque estuvieron en los 

momentos más vitales que pude tener en estos últimos meses. No podría terminar 

estos agradecimientos sin mencionar a mi buen amigo, casi hermano, César 

Augusto López Núñez ―Octavio Mermão―, quien, desde que nos conocimos, en 

el 2014, me brindó, además de su sincera y desinteresada amistad, un extenso 

corpus teórico que fue de vital importancia en la elaboración de esta tesis. Además, 

César siempre me dio el aliento suficiente para seguir adelante, no solo con la 

elaboración de este trabajo, si no con la vida misma, además de sus siempre 

acertadas palabras carentes, en la mayoría de las veces, del tono cariñoso que una 

buena amistad puede esperar, pero que, sin saber bien cómo, me sirvieron para ser 
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CAPÍTULO I: Marco teórico-conceptual 

 

En este capítulo establecemos las bases metodológicas de nuestra investigación y 

precisamos la naturaleza y los límites de los conceptos que guían nuestro análisis. 

Para ello, hemos dividido el capítulo en dos apartados. El primero de ellos, bajo el 

título de “Estudios sobre los animales”, resume los planteamientos más importantes 

de algunos estudiosos acerca de las relaciones que han ido forjando a lo largo del 

tiempo humanos y animales. A la vez, este apartado se subdivide en a) bestiario, b) 

devenir hombre-animal, donde veremos aportes de Deleuze y Guattari, c) La mirada 

de los animales, de John Berger, d) La zoopoética. En un segundo apartado, 

establecemos una hipótesis general acerca de la zoopoética en la segunda mitad 

del siglo XX.  

1.1. Estudios sobre los animales 

Los estudios animales no son recientes. Los investigadores llevan mucho tiempo 

mostrándonos su interés por la naturaleza de los animales y, sobre todo, por las 

relaciones que estos tejen con el hombre y su mundo. En nuestro primer capítulo, 
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resulta fundamental hablar acerca de los aportes que consideramos, desde nuestra 

perspectiva, los más importantes para el desarrollo correcto de nuestro trabajo de 

investigación.  

a) Bestiarios  

Los bestiarios son las primeras manifestaciones que se tienen acerca de la relación 

entre el hombre y los animales. Estos primeros documentos han llegado hasta 

nosotros gracias a Aristóteles y Plinio. Los textos que ellos nos legaron fueron 

Historia de los animales e Historia natural. El libro de Aristóteles es un texto escrito 

en griego que aborda la zoología, de forma general. Sobre el texto de Plinio nos 

parece importante destacar los comentarios de Ana Vieira, quien, en su artículo 

publicado en la revista Calíope, nos indica que Plinio el Viejo “procura, na forma de 

uma enciclopédia, apresentar questões relativas à natureza, que englobam a 

descrição do universo e do mundo, o homem, os animais e vegetais, e os remédios 

deles derivados, e o reino mineral, incluindo descrições e comentários relativos à 

pintura, escultura e às belas-artes de forma geral” (2007 p. 16). 

En el siglo II, se compuso Physiologus, cuyo autor es desconocido, y sirvió 

como base para la elaboración de los bestiarios medievales. Sobre este interesante 

libro, José Julio García Arranz sostiene que es 

un breve tratado organizado conforme a una estructura que será posteriormente 
popularizada por los bestiarios bajomedievales: una sucesión de pequeños 
apartados o capítulos, de número variable (…), que exponen, a partir de una cita del 
Antiguo Testamento que sirve frecuentemente de introducción, determinados 
aspectos de la “actividad natural” de una serie de animales o, en menor medida, 
piedras o plantas, ya sean reales o imaginarios. A continuación se añade una 
alegorización de tono didáctico-moral doctrinal cristiano inspirada, más o menos 
estrictamente, en las observaciones naturales previas. De este modo, los animales 
se identifican con Cristo o con el Diablo, con el pecador o con el hombre justo. (2014, 
p. 78). 
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Aunque ninguno de estos textos a los que hemos hecho referencia puede 

constituirse como un bestiario, en el sentido riguroso del término, y mucho menos 

podemos hablar de zoopoética a partir de ellos, estos tres textos mencionados son 

importantes porque retratan esta perenne relación entre el hombre y la naturaleza. 

Es a partir de la relación que se teje con la naturaleza que la relación animal-hombre 

se va estableciendo también de forma progresiva. Nótese, sobre todo en el 

Physiologus, que los animales son empleados como representaciones para 

“ayudar” a esclarecer o valorar determinada conducta humana.  

Para esclarecer de mejor forma el término en cuestión, es necesario 

establecer su significado preciso y para hacerlo, por obvias razones, nos tenemos 

que apoyar en el diccionario. Según el DRAE, la palabra bestiario proviene del latín 

bestiarius y en su segunda acepción se refiere a “la colección de relatos, 

descripciones e imágenes de animales reales o fantásticos” que se hacían en la 

Edad Media. En este punto, la definición dada por el DRAE concuerda con la opinión 

de Camilo Fernández Cozman, quien, en su libro Mito, cuerpo y modernidad en la 

poesía de José Watanabe (2009), establecerá que “los bestiarios fueron muy 

usuales en la Edad Media para propagar una cosmovisión religiosa y provocar, en 

el lector, el miedo al infierno” (p. 150). 

Schulz-Cruz, otro estudioso que trabaja el tema, establece que “el bestiario, 

como es sabido, trata de animales reales o imaginarios, que de un modo figurativo 

representan los rasgos más salientes de Cristo, del diablo, del bien, del mal, y de 

ciertas virtudes o vicios; de lo que se desprende que su función principal es 

didáctica” (1992, pp. 267-268). También es importante señalar que “la descripción 

de la naturaleza y la moraleja cristiana se correspondían prolijamente hasta el punto 
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que las acciones animales revelan detalladamente el orden moral impuesto por el 

creador” (Fischer, 1996, p. 466). 

María Luisa Fischer en “Zoológico en libertad: la tradición del bestiario en el 

Nuevo Mundo” reconoce que los bestiarios medievales eran empleados de las 

siguientes maneras: 

a) Como material de instrucción moral. 

b) Como procedimiento mnemotécnico. 

c) Como práctica de crítica social. 

En esta “segunda” etapa, que abarca la Edad Media, podemos encontrar que 

el acercamiento hacia los animales se realiza con diversos fines utilitarios, por 

ejemplo, como un listado en una expedición, o con fines netamente didácticos o 

morales. Los animales, en ese tiempo, no eran tomados en cuenta como finalidad 

en sí mismos y estaban, prácticamente, al servicio de los seres humanos.  

Nos parece importante rastrear también el origen de los bestiarios en el 

territorio peruano. En nuestra búsqueda encontramos que en el siglo XVIII, en lo 

que se conoce como la literatura de los viajes, existió una especie de catálogo 

donde se dio a conocer tanto la flora como la fauna de los sitios que se van 

explorando. En esta época, destacaron la Relación de viaje a las costas de Chile y 

Perú en 1719 de Frazier Amedée y Carácter, genio y costumbres de los limeños del 

año 1790 por Felipe Bauza. 

Al rastrear la tradición del bestiario en la época contemporánea en 

Hispanoamérica, encontramos el caso de Julio Cortázar, quien en 1951 publicó 

Bestiario. En este, se agrupan 8 relatos entre los que destacan “Casa tomada”, 
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“Carta a una señorita en París” y “Cefálea”. Como bien sabemos, Cortázar es uno 

de los más grandes representantes de la literatura fantástica de esta parte del 

continente. Por ello, resulta imposible desligarla de su obra, como con el libro que 

nos hemos propuesto analizar de manera somera. Bestiario, a pesar de evocar de 

manera directa al problemático término que estamos estudiando, no es un catálogo 

donde se describa o clasifique a estos animales. Son 8 cuentos donde el bestiario 

se filia directamente con otros conceptos, como la idea de lo monstruoso, por 

ejemplo, sea esta representada por un animal (como es el caso de los conejitos en 

“Cartas a una señorita en París”) o por lo desconocido (como sucede en “Casa 

tomada”). 

Otro caso importante, y que no podemos dejar de mencionar, es el de Jorge 

Luis Borges, quien junto a Margarita Guerrero, publicó en 1957 Manual de zoología 

fantástica. Años después, en 1967, este es reeditado bajo el nombre de El libro de 

los seres imaginarios. Los animales que integran este conjunto van desde los 

dragones hasta las lamias, por lo que quedan agrupados animales mitológicos y 

otros puramente fantásticos. Las características resaltantes que aparecen tras su 

lectura son: a) Intención meramente descriptiva, ya que incluso se respeta un orden 

alfabético determinado; b) no hay acercamiento entre el narrador y los animales, 

pues prima una actitud clasificatoria. 

En 1958, Juan José Arreola publicó Punta de lanza, que un año después 

aparecerá con el nombre de Confabulario. Los animales que conforman este 

conjunto son el rinoceronte, la hiena, los monos, el bisonte, el avestruz, entre otros. 

La posición de la crítica, acerca de este libro, ha sido bastante heterogénea. Por un 

lado, Camilo Fernández Cozman dirá “que el rinoceronte representa al filósofo 

positivista que embiste de modo embravecido y ciego; el elefante, a la máquina 



20 

 

pesada, pero dotada de una buena dosis de inteligencia y memoria (…). Arreola 

traza un diagnóstico de la modernidad a partir del análisis de animales” (Fernández, 

2009, p.151). Mientras que Bernard Schulz-Cruz sostendrá que “el bestiario de 

Arreola es una colección de relatos sobre los animales, cuya función es la misma 

de cualquier bestiario o zoológico: la delicia del que mira y la moralización que se 

desprende de esta observación” (Schulz-Cruz, 1992, p.250). 

Según nuestra propuesta de lectura, en el libro de Arreola, aún es posible 

encontrar características específicas del bestiario medieval —como las ha señalado 

Schulz-Cruz— ya que todavía se observan descripciones de los animales. Por 

ejemplo, del rinoceronte se dirá “con un solo cuerno de toro blindado” (Arreola, 1985, 

p. 169), aunque líneas abajo sí se establezca la comparación con el filósofo —como 

señaló Fernández Cozman—. El caso de Arreola podríamos establecerlo como un 

primer paso hacia lo que sería la zoopoética, pues en él confluyen tanto la actitud 

de descripción como el deseo de resemantizar a los animales presentados, para 

adjudicarles cualidades o características que les son ajenas. 

En el libro de Juan José Arreola, hay un empleo de la denotación real, pero 

también de la connotación comparativa. El caso de Borges, con El libro de los seres 

imaginarios, quedó claro; en él se aprecia la estructura del bestiario medieval en 

todo su esplendor y plenitud. Y para finalizar, el Bestiario de Cortázar aunque no 

emplee una relación de animales en el sentido riguroso del término, se puede 

apreciar que hay una presentación de diferentes motivos que definen lo “bestial” 

para el autor. 

Ahora bien, pese a rastrear etimológicamente el término “bestiario” y 

establecer los antecedentes de este género ―empleado como catálogo o relación 
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de bestias―, es necesario destacar que actualmente no hay aportes teóricos que 

permitan formular una diferenciación relevante para el empleo de la palabra, es 

decir, podemos seguir tomando tal vocablo para dar cuenta de los textos que 

emplean animales sin necesidad de distinguir entre los niveles de significación: 

connotación comparativa, denotación real, resemantización de las figuras, etc. 

En lo que podríamos reconocer como una tercera etapa de los bestiarios, es 

posible establecer que estos son entendidos como relaciones donde prima una 

suerte de simbología o representación, capaz de ser identificada. Ya se plantea una 

relación más cercana con el hombre, pero esta no deja de ser o estar mediada por 

él o al servicio de él. Con eso, aún no se puede proyectar una autonomía de los 

llamados estudios animales y tampoco una entrada a la zoopoética, puesto que, en 

ambos casos, se necesita que los animales sean tomados como singularidades 

cuya sensibilidad se deje percibir.1  

 

b) El devenir hombre-animal 

Una de las formas más conocidas de la zoopoética, como bien indicó Maria Esther 

Maciel en “Poéticas do animal”, es el devenir-animal, categoría acuñada por los 

teóricos Felix Guattari y Gilles Deleuze. Ambos estudiosos han dedicado varios de 

sus libros a la definición de dicha categoría; estos son Mil mesetas (2004), Kafka 

por una literatura menor (1978) y El antiedipo (1972). A continuación intentaremos 

definir dicha categoría mediante la cita exacta y el comentario crítico. 

                                                           
1 Cfr. Maciel, M. (2013). “Fronteiras do humano: Montaigne, precursor de Machado de 
Assis e Jacques Derrida”. En Bio/Zoo. Vol. 10. 1-6 pp.  
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Deleuze y Guattari optan por definir el devenir de la siguiente manera. “El 

devenir es una captura, una posesión, una plusvalía, nunca una reproducción o una 

imitación” (2004, p. 25), tampoco es “una correspondencia de relaciones” (2004, p. 

244) menos “una semejanza, una imitación y, en última instancia, una identificación” 

(2004, p. 245). A partir de ellas, podemos establecer que la cuestión retórico-

figurativa que intentamos superar queda, desde el inicio, descartada por ellos. Otro 

aspecto importante del devenir-animal, que es una de las formas en que presenta 

el devenir, es que no estamos frente a una metáfora o a un símil, es decir, no se 

trata de una homologación de aspectos, cualidades o características, mucho menos 

estamos frente a una imitación de la conducta del animal. 

Si el devenir-animal no consiste en representar al animal y mucho menos en 

imitarlo, ¿en qué consiste dicho proceso o fenómeno? El devenir-animal, en sí, es 

más bien un proceso simbiótico, donde el hombre y los órganos que este tiene dejan 

de ser ellos mismos y se funden con los otros para formar una nueva unidad a partir 

de elementos completamente heterogéneos. Parte del animal se vuelve hombre y 

parte del hombre se vuelve animal. 

Con este último planteamiento se pueden empezar a notar las enormes 

diferencias entre los bestiarios, tanto los tradicionales como los contemporáneos, y 

lo que busca la zoopoética. Mientras el bestiario representa y simboliza mediante el 

animal, la zoopoética “hace ser” al animal una nueva “realidad” fundida con la del 

hombre. Junto a la categoría “devenir", Deleuze y Guattari presentan otros dos 

términos. Estos son la desterritorialización y el agenciamiento, que intentaremos 

definir a continuación: 
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Los procesos de desterritorialización no pueden leerse sin su correspondiente 

reterritorialización. Es claro, también, que ninguno de ellos se puede realizar sin un 

territorio. No existe colectivo que no se agencie con él para realizar sus movimientos 

y de esta forma trazar líneas que luego serán diagnosticadas por el filósofo, el 

científico y el artista. En otro sentido, el territorio protege del caos porque posee una 

dimensión subjetiva que lo caótico no contempla por ser su afuera. 

La desterritorialización es imposible sin una línea de fuga que escape a las 
fronteras del territorio, pero debemos tener siempre en cuenta que ella es 
múltiple y compuesta). La simplicidad no es una sus condiciones y la línea 
de fuga es una unidad múltiple en relación a diversas líneas que escapan al 
territorio. El lenguaje hace agenciamiento con la tierra porque puede 
afectarla y también puede desterritorializarla desde una consigna que implica 
la salida de un espacio y la colonización de otra tierra con sus elementos 
heterogéneos. (Deleuze y Guattari, 2004, p. 518). 

El agenciamiento maquínico incumbe a los cuerpos, por ejemplo, la unión del 

arco, el caballo y el hombre que forman una máquina. Otro podría ser un hombre 

con un martillo o con una máquina compleja como un automóvil. El agenciamiento 

es la consistencia y sentido nuevo que adquieren elementos heterogéneos en una 

unidad. 

c) La zoopoética  

La zoopoética es, como ya hemos indicado, una categoría que, desde hace varias 

décadas, viene cobrando fuerza en el análisis de poesía, sobre todo en Brasil. Son 

múltiples los trabajos que podemos encontrar, en los que, a partir de un estudio 

basado en los animales, se proponen repensar el concepto “hombre”. Para poder 

esclarecer las coordenadas sobre las que reposa la categoría zoopoética, nos 

remitimos a los trabajos de la teórica brasileña Maria Esther Maciel, quien es la que 

mayores aportes ha realizado. El primer artículo se titula “Poéticas do animal” y 

pertenece al libro Pensar/escrever o animal. Ensaios da zoopoetica e biopolitica 
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(2011), y el segundo artículo aparece en la revista Remate de males, bajo el título 

de “Zoopoéticas contemporáneas”. 

“Zoopoéticas contemporáneas” es el primer estudio en el que nos apoyaremos para 

explicar la zoopoética y aparece en la revista Remate de males, publicada el año 

2007. En él, Maciel profundiza más en el deseo de aprehensión del animal mediante 

las representaciones que recorren a los humanos. “os animais sofreram, ao longo 

dos séculos e milênios, múltiplas representações e interpretações, convertendo-se 

em signos vivos daquilo que aos homens escapa e do que estes conquistam, ou 

seja, de sua limitação e de seu domínio, simultáneamente” (Maciel, 2007, p. 198). 

Para la teórica brasileña, los animales se han convertido en aquello que se escapa 

del dominio del hombre y es ese el principal motivo por el cual realizan múltiples 

representaciones de ellos. 

El aspecto del lenguaje, como ya se ha visto esbozado entre los 

planteamientos de Maciel, se convierte en la piedra angular de esta teoría, ya que 

“[…] entre ele [los animales] e os humanos predomina a ausência de uma linguagem 

comum, ausência esta que instaura uma distância mútua e uma radical diferença 

de um em relação ao outro” (Maciel, 2007, p. 197). La cuestión del lenguaje se filia 

de manera directa con la elección del poema como medio principal para la 

aprehensión de los animales, ya que es un “lugar onde a linguagem se inscreve 

menos como fala do que como voz” (Maciel, 2010, p. 19). Ahora bien, en el poeta 

recaerá “uma responsabilidade, um compromisso: não reduzir o animal (nem o 

poema) ao mero construto, a uma coisa a ser manipulada para atender a propósitos 

exclusivamente estéticos ou a boas intenções ecológicas” (Maciel, 2010, p. 19); de 

ahí que sea necesario que trasciendan en nivel retórico-figurativo del poema. 
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Intentando definir de manera un tanto más exacta la zoopoética o zooliteratura, 

como también suelen llamar a la categoría, podemos definirla como la 

representación del “espaço mais intrínseco da vida animal” (Maciel, 2007, p.197), 

que puede darse “através da encenação de um vínculo afetivo com eles, ou da 

tentativa de antropomorfizá-los e convertê-los em metáforas do humano” (Maciel, 

2007, p. 197). Ahora bien, las razones por las cuales los hombres de manera 

general, y los poetas de manera particular, intentan acceder a ese espacio 

intrínseco son variadas; no obstante, todas guardan relación con la idea de repensar 

“o conceito do humano” (Maciel, 2010, p, 19). 

Las maneras de hacer visible dicha zoopoética, de explicitar la otredad animal, 

varían considerablemente, “Cada poeta inventa, portanto, maneiras de encontro 

com a outridade animal. Seja através do pacto, da aliança ou da compaixão, seja 

pela via dos devires e metamorfoses, seja pela tentativa ilusória de guração ou de 

incorporação de uma subjetividade alheia (Maciel, 2010, p. 18); sin embargo, lo más 

común es encontrar transformaciones, metamorfosis o devenires animal-hombre, 

que bien pueden partir desde metáforas o alegorías. Ahora bien, para situarnos 

dentro del campo de la zoopoética es fundamental que los animales no se queden 

en el nivel retórico- figurativo, es decir, no pueden ser simples metáforas, alegorías 

o símiles creados de manera arbitraria u ornamental. Es necesario que trasciendan 

dicho estatuto de manera tal que el sujeto de la enunciación presente una posición 

identificable frente al mundo circundante y frente a su propia naturaleza. 

En “Poéticas do animal”, de 2011, encontramos, desde las páginas iniciales, 

que la alteridad es el eje articulador de la zoopoética. Los animales son vistos, 

entendidos y retratados como una otredad que, por un lado, parece ser 

completamente diferente del hombre, pero que, por otro, llega a constituirse como 
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su semejante. Mientras más se intente captar esa animalidad, más lejanos parecen 

ellos estar. Ese movimiento oscilatorio que produce el intento de acercarse por parte 

del hombre y la lejanía de ellos para con los seres humanos generan la necesidad 

de aprehender esa realidad otra, esa realidad animal pero también un deseo de 

recuperar la animalidad propia del hombre (Maciel, 2011). A partir de estas ideas de 

Maciel, es importante recalcar que ese interés en los animales no aparece disociado 

del intento por repensar el concepto de lo humano. Incluso podríamos afirmar, sin 

temor a equivocarnos, que la zoopoética expresaría de forma más exacta las 

coordenadas del mundo humano que del animal. Nos explicamos mejor a partir de 

un ejemplo: John Beverley en Subalternidad y representación indica que las 

representaciones que se hacen de una otredad pueden llegar a subalternizarla ya 

que en el afán de querer representar fidedignamente al otro se puede caer en 

procedimientos de representación que no capten su realidad en sí misma. De igual 

forma, la zoopoética se erige como la representación de una otredad, en este caso 

de una otredad animal; sin embargo, dicha representación, si bien es cierto que 

determina las coordenadas de la otredad, manifiesta también el propio sentir del 

representador. 

Maciel nos habla de dos momentos en la historia que son decisivos y 

cruciales si hablamos de la idea que se tenía acerca de los animales. Empecemos 

por retratarlos durante la Edad Media. En ella, los animales fueron demonizados y 

todos los vicios como la lujuria, la locura y la violencia pasaron a ser designados 

bajo el rótulo de “bestialidad. Por otro lado, durante el siglo XVIII, gracias a los 

trabajos taxonómicos de Lineo los animales fueron vistos como máquinas, carentes 

de alma. En el siglo XX, a partir de los trabajos de Michel Foucault esta idea negativa 

cambió profundamente y se empezó a reconocer “uma positividade natural” (Maciel, 
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2011, p. 87) ya que participan de la sabiduría y el orden pertenecientes a la 

naturaleza. 

Maciel, empleando los aportes de George Bataille en Teoría de la religión, 

reconoce en la poesía una capacidad única para aprehender la subjetividad animal 

mediante el lenguaje. “A poesía propicia uma inscriçaon possìvel da animalidade no 

corpo da escrita, ela também viabiliza un encontro, ainda que fictício, entre o 

humano e sua própria outridade animal” (Maciel, 2011, p. 87). Representar al animal 

es una experiencia que se aloja en los límites del lenguaje; la aproximación entre el 

mundo humano y el no humano es viable mediante esa práctica pese a no compartir 

un registro común (Maciel, 2011). 

Como complemento de los dos estudios anteriores, en 2013, Maria Esther 

Maciel publicó “Fronteiras do humano: Montaigne, precursor de Machado de Assis 

e Jacques Derrida” en el volumen 10 de la revista Bio/Zoo. En él, se aborda la 

cuestión animal y los límites de lo humano a partir de la obra del escritor brasileño 

Machado de Assis. La investigadora de Minas Gerais empieza su análisis con el 

cuento “Ideais de canário”, de 1863, donde se relata la historia de un ornitólogo que 

compra una jaula vieja con un canario en ella. El cuento es importante porque, líneas 

después, mostrará que el canario es más experto que el propio hombre. “Com sua 

sabedoria singular e seu raciocinio incapturável, a ave coloca en questão não 

apenas a competencia do ornitólogo, como também o olhar humano sobre a 

natureza, evidenciando, assim, os limites da razão, compreendida como atributo 

exclusivo e diferencial da espécie humano em relação ás demais espécies” (p. 2). 

 Otro aspecto importante que destaca Maciel a partir del análisis de los 

cuentos de Machado de Assis es el uso paródico de la fábula, de ahí que haya 
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diferencias sustanciales con la tradicional. En ella, “os animais (...) não são 

antropomorfizados e nem estão a serviço da edificação humana, mas aparecem 

como animais-animais que expressam o que o autor imagina que eles falariam se 

pudessem fazer uso da linguagem verbal” (p. 3). 

En este punto del análisis, empiezan a ser señaladas las afinidades 

existentes con Michel Montaigne y los principios que este defendió en su ensayo 

titulado “Apología a Raymond Sebond”. En él, se propone “desqualificar o dogma 

da razão humana [a partir de] um longo e detalhado elogio aos animais” (p. 3). 

Montaigne, además, refuta la creencia de un logos único que permita explicar todas 

las cosas, incluso Dios. Por ello, justamente, no descarta la posibilidad de que otras 

criaturas puedan ejercer la razón de diversas maneras. “Montaigne abre, matiza e 

pluraliza o conceito de razão, relativizando com isso seus poderes e sua soberania” 

(p. 3). También le atribuye a los animales no humanos otras cualidades que eran 

exclusivas de los hombres: lenguaje, habilidades artísticas y arquitectónicas, 

virtudes y vicios.  

Otro aspecto interesante que recalca Maciel, en su artículo acerca de los 

propósitos de Montaigne, es la crítica a los dogmas teológico-filosóficos y el intento 

de invertir la concepción jerárquica de la naturaleza, “pode-se afirmar que ele não 

deixou também de contribuir para a constituição de uma visão ética sobre os 

animais e nossa relação com eles” (p. 4). Para el ensayista francés, los animales 

son más generosos que los propios hombres y para ilustrarlo cita un ejemplo de la 

esclavitud: “nunca se viu um leão escravo de outro leão, nem um cavalo de outro 

cavalo” (p. 5). 
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 En la parte última del ensayo, Maciel establece las influencias de Montaigne 

en Jacques Derrida, quien “efetua uma apurada deconstrução do humanismo 

logocêntrico do ocidente, a partir do questionamento de toda uma linhagem de 

filósofos” (p. 5). Entre ellos, se destacan Aristóteles, Descartes y Heidegger, los 

cuales convirtieron al animal en una idea que justifica la diferencia entre el hombre 

y otras criaturas vivientes, por ejemplo, la racionalidad y el lenguaje como aspectos 

diferenciales y superiores.  

d) Aportes de John Berger 

Berger, en Sobre o olhar, empieza por establecer la cercanía entre el hombre y el 

animal. En el principio de los tiempos, los hombres dependían de los animales para 

“alimento, trabalho, transporte e roupa (p. 12). Para Berger, las similitudes entre 

ambos son notables, “os animais nascem, tem sentimentos e sao mortais” (p. 12); 

sin embargo, y pese a esas similitudes, ambos nunca podrían ser confundidos. La 

mirada es, para este teórico, la forma más clara para comparar al hombre y al 

animal, pero también para establecer de manera tajante sus diferencias. La mirada 

del animal resulta ser sumamente atenta, no solo cuando mira al hombre sino 

también cuando observa a otras especies, “quando ele esta sendo visto pelo animal, 

esta sendo visto como aquilo que o cerca é visto por ele” (Berger, 2003, p. 13). 

Otro aspecto en el que se centra Berger es el lenguaje: “a falta de uma 

linguagem común” (p. 13) que, como siempre, se constituye como la principal 

diferencia entre hombres y animales. El teórico inglés establece también la 

importancia de los animales en el desarrollo de la pintura (ya que las primeras 

representaciones del arte rupestre fueron animales y, probablemente, sostiene 

Berger, las primeras pinturas pudieron ser sangre de animal) y del lenguaje humano. 

Para él, “É razoável supor que a primeira metáfora tenha sido animal” (Berger, p. 
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14), ya que la relación entre hombres y animales es, de igual forma, metafórica. 

Para ejemplificar su postura, Berger menciona la Ilíada, donde “o uso da metáfora 

ainda revela a proximidade entre homen e animal, proximidade da qual nasceu a 

própria metáfora (Berger, 2003, p. 16). 

En los análisis de los diferentes poemas que hemos elegido, a partir del segundo 

capítulo, empleamos los conceptos de Maria Esther Maciel, sobre zoopoética y el 

devenir hombre-animal de Deleuze y Guattari, puesto que ambas nociones articulan 

nuestra propuesta y nos permiten demostrar la hipótesis de trabajo que hemos 

planteado al inicio de nuestra investigación. Por otro lado, tal y como señalamos al 

inicio, la noción de bestiario trabaja aún en un nivel simbólico, en el cual cada animal 

representa, simboliza, alegoriza una característica determinada. Eso implica 

situarse dentro de un nivel retórico-figurativo, el cual buscamos, evidentemente, 

superar.  

1.2. Hipótesis sobre la zoopoética y la poesía peruana de la segunda mitad 

del siglo XX 

Partiendo de las principales nociones planteadas por los estudiosos que hemos 

mencionado ―Deleuze, Maciel, Berger, e incluso los bestiarios―, podemos concluir 

que, para nuestro trabajo de investigación, resulta más provechoso trabajar con la 

noción de zoopoética en lugar de intentar rastrear supuestas simbologías. Trabajos 

que plantean simbologías y representaciones dentro de la literatura peruana hay 

muchos, no obstante faltan aquellos que den un paso más e identifiquen las 

relaciones “reales” entre hombres y animales. Desde ese vacío que la interpretación 

de la literatura peruana ha dejado, nuestro tema de investigación pretende 

establecer una nueva línea de interpretación y para ello, a continuación, 
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esbozaremos una hipótesis general acerca de la zoología poética peruana, en el 

siglo XX.  

 Desde los inicios del siglo anterior en la poesía peruana, se ha podido 

evidenciar un empleo prolífico de nominaciones zoológicas, especialmente en los 

trabajos de diferentes poetas. Claro ejemplo de ello son César Vallejo, César Moro, 

Blanca Varela, Antonio Cisneros y José Watanabe, para citar solo algunos nombres. 

Ahora bien, es importante dejar establecido desde ya cuál es la constante en estas 

“nominaciones zoológicas” puesto que no son meros adornos o artificios, es decir, 

1) no son parte del decorado del poema  y 2) no son simples metáforas o figuras 

retóricas. Son, por el contrario, parte esencial de la poética de los autores que las 

emplean. Es por ello que el estudio coherente de dichas manifestaciones debe ser 

una preocupación fundamental de los estudios de la poesía peruana 

contemporánea, ya que, a juzgar por su recurrencia, para nosotros, se estaría 

llegando a establecer una nueva línea de interpretación de la poesía peruana que 

permitiría dilucidar la injerencia de los animales dentro de las poéticas de los 

diferentes autores.  

 La constante entre estos poemas, además de las dos cuestiones 

fundamentales que hemos señalado líneas arriba, es la necesidad de plantear un 

nuevo concepto del término hombre mediante estas relaciones que teje con el 

mundo animal. Por ejemplo, en el caso de César Vallejo, como bien lo ha podido 

ilustrar Manuel Velázquez Rojas, a lo largo de toda su producción poética se puede 

encontrar una transformación del hombre en animal. Son múltiples las lecturas que 

la crítica ha hecho acerca de la poesía de César Vallejo, pero muy pocos han 

tomado en cuenta para sus análisis la multiplicidad de animales que el poeta emplea 

en la construcción de sus visiones del mundo. Salvo las dos tesis sustentadas por 
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Manuel Velázquez Rojas en los años 70, no encontramos mayor bibliografía acerca 

del tema y la perspectiva adoptada por nosotros. 

 Velázquez hace un extenso análisis de lo que él denomina la “poética de las 

alas”, señalando dos valencias para esta: a) positiva o ascensional y b) negativa o 

descensional. La propuesta es importante ya que aborda toda la producción poética 

de Vallejo, es por eso que teniendo el universo de significación desentrañado se 

puede abordar tanto los nombramientos que se hacen de los animales como otras 

palabras que se deriven del lexema en común. 

 Acerca del lexema ‘ave’, Velázquez logra hacer un mapeo completo y termina 

concluyendo que este representa el “vuelo y la caída del ser humano en las diversas 

etapas históricas (…) uno y otro [es decir, el vuelo y la caída] son siempre reflejo 

del movimiento oscilatorio de la sociedad” (p. 98). Después de analizar la figura del 

ave a lo largo de toda su producción poética, puede situar el plano de significación 

de la alondra, que aparece en “Nervazón de la angustia”, saturada de ‘idealidad’, 

‘ilusión e ‘infinito’ sostenido, además, en una tradición literaria occidental. 

(Velázquez, 1974, p. 93) En el poema “Mayo”, que pertenece a los Heraldos negros, 

se puede observar “una estructura bipolar, su equilibrio oscila entre dos formas (…) 

a) denotación real y b) referencia cultural”. (Velázquez, 1974, p. 98). En “Confianza 

en el anteojo, no en el ojo”, de Poemas Humanos, Vallejo emplea también dos 

términos que tiene que ver de manera directa con la “poética de las alas”, estos 

núcleos sémicos son ‘ave’ y ‘ala’ que “connotan los semas ‘inmovilidad’ y ‘vuelo’ 

respectivamente” (Velázquez, 1974, p. 77). 

 “Lo más excéntrico del círculo significativo de la nominación poético zoológica 

es la mención del hombre en relación con el animal. Su necesaria inclusión arrojará 
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—siempre— luces que completen el análisis de este universo sémico” (Velázquez, 

1974, p. 101). Es justamente esta relación entre animal y hombre lo que llevará al 

estudioso —y a nosotros también bajo la lectura que seguimos— a plantear que la 

propuesta que Vallejo postula es una transmutación del hombre en animal, 

conversión que se completa al final de su obra poética. 

 Sin lugar a dudas, el caso de Vallejo resulta ser sumamente complejo, puesto 

que no solo hay en sus poemas una presencia zoológica patente; además de eso, 

las resemantizaciones que apuntábamos trabajan en un plano superior al presentar 

en los versos otros términos que parten del lexema común y comparten el 

complicado proceso de significación nuevo que el autor ha acuñado. Es 

precisamente esta complejidad la que nos permite realizar los análisis de cada 

poema por separado, atendiendo solamente a los recursos estilísticos o figuras 

retóricas, ya que todas las significaciones tejen relaciones con otros poemas. Es 

como si cada poema adhiriera parte de la significación global, que solo podrá ser 

desentrañada una vez terminado el análisis de la producción completa, de la figura 

zoológica. 

Lo que el caso de César Vallejo, en el análisis de Velázquez Rojas, nos permite 

establecer es cómo esta relación hombre animal va a responder a unas 

particularidades propias de este poeta, que va a emplear unas estrategias que 

llegan a configurar su propia poética animal, por llamarla de alguna manera. Sin 

embargo, no ocurre igual con todos los poetas que emplean la zoología poética; 

parte de nuestra hipótesis general se refiere a eso: los poetas emplearán diferentes 

estrategias para manifestar los diferentes tipos de relaciones que son gestadas en 

sus versos entre estos dos universos: el animal y el humano.  
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 En esta tesis, de forma particular, buscamos demostrar la hipótesis general 

que, para nosotros funciona para la poesía “zoológica” peruana de la segunda mitad 

del siglo XX. La delimitación cronológica que nos planteamos tiene sus coordenadas 

a partir de los años 502. Nosotros nos proponemos demostrar dicha hipótesis en los 

dos casos particulares ―Canto ceremonial contra un oso hormiguero, de Antonio 

Cisneros e Historia natural¸ de José Watanabe― que hemos elegido; esto teniendo 

en cuenta la enorme cantidad de poetas que han dado a conocer su obra durante 

este período.   

Como ya hemos mencionado, nos interesa establecer una nueva línea de 

interpretación de la poesía peruana de la segunda mitad del siglo XX, este  interés 

que pretendemos destacar pone en primer plano el empleo de los animales, y sería, 

pues, un empleo que vaya más allá del nivel retórico-figurativo. Las preguntas que 

nos interesan resolver mediante esta tesis son: 

1.  ¿Por qué se  emplean de forma prolífica las nominaciones zoológicas en los 

poemarios de la segunda mitad del siglo XX?  

2. ¿Estas nominaciones zoológicas responden a una tradición (occidental, 

oriental) asentada y conocida por todos? O ¿cada poeta resemantiza de la forma 

que mejor le convenga los animales que emplea?   

                                                           
2 Evidentemente, antes de las décadas que nos hemos propuesto trabajar, ya se habían 
producido manifestaciones de zoología poética tanto en el nivel creativo, es decir, 
producción de poemarios, como en el nivel de la interpretación. Un claro ejemplo de ello 
es la vasta producción poética de César Vallejo, de cuyo análisis cabal se ocupó, en los 
años setenta, Manuel Velázquez Rojas. Cfr. Velázquez, M. (1974). Algunos aspectos de 
las nominaciones zoológicas de César Vallejo. Tesis para optar el grado de Bachiller. 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y Velázquez, M. (1976). Zoología poética 
de César Vallejo. Tesis para optar el grado de Doctor. Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos.  
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3. ¿Por qué Cisneros y Watanabe, pese a trabajar, en muchos casos, con los 

mismos animales, tienen distintas maneras de configurar dichas representaciones 

en sus poemas? 

 Ahora bien, las posibles hipótesis (general, la respuesta  a la primera 

interrogante y específicas, las 3 restantes) que nos están ayudando a direccionar 

nuestro trabajo de investigación son: 

1. Los autores emplean de forma prolífica las diferentes nominaciones 

zoológicas porque estas les permiten establecer una noción nueva del término 

“hombre”  que se caracteriza justamente por establecerse, en un momento dado, en 

una zona liminal entre el ser humano  y el animal.  

2. En algunos casos trabajan con simbologías establecidas de forma 

anticipada3.  

3. Las representaciones de los animales que hace cada poeta (no solo los que 

trabajamos acá para darle sustento a nuestra propuesta), toma en cuenta su propio 

proyecto estético y, por ende, cada uno tendrá maneras particulares, estrategias 

propias para poder configurar una poética zoológica propia. 

Para demostrar dichas hipótesis, tomaremos de Canto ceremonial contra un 

oso hormiguero los poemas titulados “La araña cuelga demasiado lejos de la tierra”, 

“Soy el favorito de mis 4 abuelos” y “Apéndice sobre Jonás y los desalienados”;  de 

Historia natural de José Watanabe, “La estación del arenal” “El ciervo” y “La ardilla”.  

                                                           
3  Por ejemplo, Antonio Cisneros en “El poema sobre Jonás y los desalienados” emplea 
una alegoría que es conocida por todos porque remite de forma directa al imaginario 
bíblico. 
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CAPÍTULO II: Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968), de Antonio 
Cisneros 

 

En este segundo capítulo desarrollamos los análisis de los poemas “La araña cuelga 

demasiado lejos de la tierra”, “Apéndice del poema sobre Jonás y los desalienados” 

y “Soy el favorito de mis cuatro abuelos”. Los tres pertenecen a la penúltima sección 

del poemario Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968), de Antonio 

Cisneros, titulada “Animales domésticos”. Para realizar los antes mencionados 

análisis, empleamos categorías de la semiótica (presencias, esquemas tensivos, 

semisimbologías y sujeto de la enunciación), la noción de zoopoética, la cual ya ha 

sido definida y ejemplificada en el primer capítulo de nuestra tesis.  

 Nuestro segundo capítulo está dividido en 1) recepción crítica, balance de los 

estudios que trabajan sobre el tema de los animales en el poemario en cuestión, 2) 

Interpretación de “La araña cuelga demasiado lejos de la tierra” ―subdividido en a) 

presencias, oposiciones y semisimbologías; a.1) esquemas tensivos; b) hombre vs. 

animal (comida y costumbres burguesas/naturales) c) ¿devenir? y 3) Sujeto de la 

enunciación.  
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2.1. Recepción crítica  

El cuarto poemario de Antonio Cisneros es el libro que más estudios dedicados, 

tanto de una percepción inmediata como de una percepción mediata, tiene sobre 

los animales. A continuación, revisaremos, de forma general, algunos aportes 

significativos sobre ellos.   

 En 1968, José Miguel Oviedo publica “Cisneros: una zoología general”, que es 

una reseña de corta extensión, pues esta no excederá una página. En esta ocasión, 

Oviedo tuvo un mejor enfoque que en las reseñas anteriores que le había dedicado 

a Cisneros. El texto empieza, como ya es característico, haciendo mención al 

Premio Casa de las Américas que obtuvo Cisneros en 1968 y para resaltar la 

importancia de dicho logro, acentúa la mirada en el jurado internacional y disímil 

que escogió al Canto ceremonial contra un oso hormiguero como el primer lugar.  

 En el párrafo siguiente se menciona el tiraje que se publicó del poemario 

―aprox. eran 10000 ejemplares―, que lamentablemente no llegaron al continente 

por ser de editorial cubana. No obstante, una editorial argentina estaba haciendo lo 

propio para dar a conocer el libro en nuestro continente.  

 Después de todos estos detalles de carácter secundario, Oviedo se centró en 

varios aspectos fundamentales que intentaremos resumir en breves enunciados:  

A) El lenguaje, para Oviedo, en este libro de Cisneros, posee 3 características 

fundamentales: a) inconfundible, b) nítido y c) riguroso. A partir de las experiencias, 

derrotas y sueños, se puede notar cómo la realidad invade torrencialmente al poeta, 

lo exalta y lo deprime, lo encona y enternece. La preocupación humana saltará en 

la sección “Crónica de Chapi, 1965”.  
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B) Sobre el apartado “Animales domésticos”, que será en el que mayor incidirá 

Oviedo, nos habla de posibles simbolizaciones animales, la ballena, por ejemplo, 

sería el emblema de una vida alienada y absurda, frente al malestar y la asfixia del 

poeta en las estrecheces del medio social, de sus claudicaciones ante las trampas 

que la vida burguesa le tiende.  

C) A partir del último apartado, se podrá ver una apertura continental, que tiene lugar 

a partir de la experiencia de Cuba. Sin lugar a duda; la inclusión de paisajes 

europeos permite establecer esta suerte de universalización mayor que no se había 

visto en poemarios anteriores. 

 En 1968, William Rowe publicó “Canto ceremonial: poesía e historia en la obra 

de Antonio Cisneros”, que por la extensión no podría situarse dentro de lo que 

llamamos una reseña, este sería un artículo académico altamente especializado y 

surgido, además, al poco tiempo de publicado el libro, situación que sorprende si lo 

comparamos con otros estudios que tienen mayor tiempo de distancia.  

 El primer objetivo que se propuso Rowe fue trazar el desarrollo de la poesía 

de Cisneros, razón por la cual realiza acotaciones sobre los primeros libros 

publicados por el autor de David. En Destierro, el joven poeta explora un conjunto 

de vivencias de su adolescencia. David, para Rowe, será “un paso significativo hacia 

una expresión madura” (Rowe, 1998, p. 79).  

 Partiendo del segundo poemario de Cisneros, Rowe establece algunas 

características fundamentales acerca de su lenguaje poético:  

a) Economía verbal  

b) Imaginería limitada  
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c) Habilidad para tipificar actitudes y ambientes de modo dramático sin recurrir al 

estilo descriptivo.  

 El tercer libro, titulado Comentarios reales, tiene como tema central la historia 

peruana, desde el enfoque crítico de Cisneros. En el cuarto libro, Canto 

ceremonial… existe una mayor conciencia de la enajenación, por medio de la 

alegoría de los animales (arañas, hormigas, ballenas y caracoles). 

 En 1968, Mario Vargas Llosa publicó “En Londres, el poeta Cisneros ha 

sorteado las dos amenazas”, dicho texto tiene dos propósitos fundamentales; el 

primero de ellos es destacar el premio obtenido por Antonio Cisneros y el segundo, 

dar una aproximación crítica al poemario que mereció dicho premio.  

 Dos extensos párrafos son dedicados a establecer la importancia de la 

obtención del premio no solo para Cisneros sino para toda la poesía peruana, que, 

según Vargas Llosa, no había sido reconocida internacionalmente desde Vallejo. 

Luego, el autor de La ciudad y los perros presenta una breve biografía del joven 

poeta Cisneros, donde destacó sus poemarios anteriores, pero también su 

condición de migrante en Europa. Para Vargas Llosa, hablando de manera general, 

hay dos grandes amenazas para quienes como Cisneros emigran de su país: la 

primera es la melancolía provinciana y la segunda, la neurosis paralizante. A 

Cisneros, el haber salido del país le significó una ampliación en su visión de mundo, 

aspecto que puede ser visualizado en Canto ceremonial…  

 Tras hacer una división de las tres partes que integran el poemario completo, 

Vargas Llosa incidió en varios aspectos notables entre los que se destacan a) el 

sarcasmo, b) empleo de alegorías y c) el elemento racional.  
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El primer aspecto se nota de manera clara en la primera parte del poemario, 

donde “Crónica de Chapi” será la ideal para ejemplificar ese “sentimiento de ira y 

solidaridad honda” (Vargas, 1998, p. 393), que por la misma superposición de las 

dos tendencias: la ira y la solidaridad se vislumbra un sarcasmo patente. El segundo 

aspecto resalta en la parte titulada “Animales domésticos”, donde hay media docena 

de poemas que representan realmente “el disgusto de una sociedad hostil, el 

rechazo de la vida que atenaza (…)” (Vargas, 1998, p. 393) frente a un placer animal 

que aparece en un primer plano mediante la evocación a diferentes animales, como 

son las ballenas, los cangrejos y las hormigas.  

Finalmente, el elemento racional, para Vargas Llosa, será el encargado de 

establecer un control riguroso de la imaginación y las emociones. Situación que 

otorga la suficiente originalidad a la poesía cisneriana si se tiene en consideración 

que en la poesía española ocurría exactamente lo contrario. En este punto vemos 

que el referente español ya no será visto de la misma manera que en años 

anteriores. 

 En 1969, Rogelio Nogueras publica “Memorias de un canto ceremonial”, el cual 

presenta una extensión mediana y emplea, también, como los casos anteriores, las 

citas para poder secundar la posición del autor, quizá sea por eso la extensión de 

la reseña, ya que en ella se encuentran extensas estrofas del poemario.  

Empezaremos diciendo que, en este caso, ya no se hace hincapié en el 

premio obtenido por el libro, por el contrario, se emplea otro tipo de entrada, la 

dicotomía poetas puros y sociales que definía en gran parte a la poesía de los años 

cincuenta, al menos en esos años, ahora sabemos que la clasificación bien puede 

ir más allá de dos divisiones. Tras una aproximación del compromiso social que 
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poseen los poetas que empiezan a publicar en los años sesenta, con la imagen de 

Javier Heraud como principal abanderado, Nogueras empieza a resaltar el 

componente social que inundan los versos cisnerianos. A continuación, 

resumiremos los principales postulados en enunciados sucintos:  

a) Influencias de la poesía de habla inglesa Thomas y Lowell, por citar solo a un 

par.  

b) Cisneros incide en la realidad política y social, pero lo hace desde una óptica 

diferente en comparación con sus poemarios anteriores. La visión que ahora 

presenta es “distanciada”, en el sentido brechtiano de lejanía y proximidad, 

intelectual e irónica.  

c) En Canto ceremonial… se emplea el libre juego de asociaciones presididas por 

una voluntad lógica, constante del libro en conjunto. El mundo burgués se articula y 

desfila ante nosotros.  

d) La reconstrucción del pasado, con grabado y fotos amarillentos con evocaciones 

nostálgicas fusionan “lo que ocurrió” y “lo que debió ocurrir”, creando así un pasado 

legendario y auténtico, desde las coordenadas de la imaginación,  

e) Cisneros en este poemario opera con símbolos, como las hormigas, las ballenas 

y las arañas, pero también emplea adjetivos precisos, desde el punto de vista de 

Nogueras.  

 En 1976, Roger Antonio Zapata Kuyen sustentó una tesis denominada Claves 

para la interpretación de la poesía de Antonio Cisneros; este trabajo resulta 

importante puesto que es uno de los primeros en ocuparse enteramente de la 

producción lírica del poeta ―abarca los poemarios publicados hasta entonces―. 
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Zapata pone énfasis en “la mezcla de elementos objetivos y subjetivos en una 

realidad que aparece lejana, perdida en el tiempo” (Zapata, 1976, p. 10). Por otro 

lado, acá también se hace una primera aproximación de lo que podría configurarse 

como un bestiario, haciéndose una breve lista de la presencia zoológica. De igual 

manera, cabe destacar los análisis que se hacen tanto de “Poema de Jonás y los 

desalienados” así como de “Karl Marx aged 65”; del primero se recalca “la 

alienación, lo absurdo de la vida” y que “el fenómeno de la alienación está tratado 

por Cisneros con bastante amplitud (…) (Zapata, 1976, p. 12). La alienación se da 

por diferentes formas, ya sea por las limitaciones de la sociedad burguesa, por la 

pérdida de la libertad y comunicación o por la separación que existe entre el trabajo 

y la creación” (Zapata, 1976, p. 7). 

En 2012, Libros & artes, Revista de cultura de la Biblioteca Nacional del Perú, 

dedicó el número 58-59 a Antonio Cisneros. De este volumen, que reúne 21 

trabajos, destacaremos 2. El primero de ellos fue escrito por Peter Elmore y lleva 

por título “Antonio Cisneros. Cartas de navegación”; en él se vierten importantes 

postulados acerca de la poética de Cisneros, que resumimos en breves enunciados:  

a) “El poema no se ofrece como una mera prolongación de las emociones, las ideas 

y las actitudes de un sujeto soberano, idéntico a sí mismo, cuya realidad precede al 

discurso” (Elmore, 2012, p. 3).  

b) “La subjetividad lírica se construye como presencia dramática, como persona que 

muestra su presencia y representa su condición ―alienada o solidaria, celebratoria 

o melancólica― en el mundo” (Elmore, 2012, p. 3).  
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c) “Entre los rasgos que distinguen al estilo de Cisneros están, sin duda, la precisión 

plástica de las imágenes y la destreza para poner la anécdota al servicio de la 

expresión poética” (Elmore, 2012, p. 6).  

Además, Elmore hace un repaso de los poemarios publicados por Cisneros, 

de ellos, nos centraremos en el apartado titulado “El bestiario”, dedicado al análisis 

de Canto ceremonial contra un oso hormiguero. En dicho poemario, según los 

planteamientos de Elmore, “la coherencia de la totalidad depende de un yo poético 

que, a pesar de su individualismo, aventurero e itinerante, se siente 

amenazadoramente interpelado por las exigencias del compromiso político y la 

responsabilidad familiar” (Elmore, 2012, p. 4).  

 Mario Montalbetti publicó en ese número su artículo titulado “El canto 

ceremonial 40 años después”. Entre las múltiples apreciaciones que realiza el 

crítico, nos parecen fundamentales para nuestra investigación las líneas que le 

dedica a las presencias zoológicas en Canto ceremonial contra un oso hormiguero. 

Un presupuesto del que parte Montalbetti es establecer que la comparación con el 

animal simplifica al humano y, de esa manera, se hace más accesible hablar sobre 

este, ya que los animales poseen asociaciones retóricas establecidas con 

anterioridad y que son conocidas por todos. “Cisneros le echa mano a un inmenso 

zoológico para elaborar sus comparaciones y entender, un poco mejor, la extraña 

naturaleza de los humanos” (Montalbetti, 2012, p. 17). Es a partir del empleo de 

dicha retórica que Cisneros puede hablar acerca del ser humano; esa afirmación 

viene secundada por una larga lista, que presenta Montalbetti, extraída de los 

versos del poemario Canto ceremonial contra un oso hormiguero. Pese a que este 

breve artículo establece un nivel más allá del retórico-figurativo no nos concluye 

nada sustancial acerca de él. Es decir, plantea que los animales no son empleados 
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como comparaciones de manera arbitraria sino que sirven para establecer un juicio 

acerca del ser humano, sin embargo no nos dicen cuál.  

 En el 2014, David Villena Reyes publicó “Apuntes para entender una 

idiosincrasia en Antonio Cisneros o la poética del retozo”, donde se propone 

examinar la ya conocida ironía en la poesía cisneriana; sin embargo, Villena emplea 

una óptica diferente para realizar su investigación ya que emparenta la figura 

retórica, la cual diferencia teóricamente de la sátira, con imágenes que, según 

Villena, tienen la “intencionalidad pragmática de ridiculizar y degradar a la víctima” 

(2014, p. 5). Un aspecto que nos parece importante es la diferencia que Villena 

establece entre los términos animales e imágenes. Según él, las imágenes están 

relacionadas con la carga semántica que contienen sus significantes. Este enfoque 

resulta novedoso si se le compara con las simples menciones que antes se hacían 

de las presencias zoológicas en la poesía cisneriana. Villena hace un análisis podría 

decirse exhaustivo de las moscas en los poemarios Comentarios reales y Canto 

ceremonial contra un oso hormiguero, por ejemplo, en el poema que lleva el mismo 

título que el poemario, “la idiosincrasia de la ciudad se ve mejor expuesta en las 

imágenes que degradan al alocutario representado” (Villena, 2014, p. 13), estas 

“imágenes se relacionan con la gordura, que esta vez sugieren directamente la idea 

del retozo en el que goza el personaje representado” (Villena, 2014, p. 13). 

En 2016, Rita Sheila Rodriguez Rocha sustentó una tesis de Licenciatura 

titulada El bestiario en Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968), de 

Antonio Cisneros, donde, partiendo de una análisis retórico-figurativo, intenta 

establecer las diferentes simbologías de los animales. De este modo, la 

investigadora concluye que existen dos grandes grupos de animales dentro de la 

poesía cisneriana: a) animales mayores y b) animales menores. Los animales 
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mayores tienen como ejes articuladores “las representaciones del poder ostentado 

por la clase burguesa en la sociedad moderna” (2016, p. 128). Dentro de este grupo 

se sitúan el conejo que representará al sujeto en su estado más indefenso frente al 

sistema; el perro que representa al sistema capitalista de la sociedad moderna; la 

ballena que representa  la sociedad moderna alienante y los peces que representan 

la masa colectiva y anónima, característica principal de la modernidad. Además de 

ello, para Rodriguez, estos animales son empleados a lo largo de los poemas 

analizados mediante alegorías. El otro grupo, el de los animales menores, se 

caracteriza por su utilización como connotación comparativa y connotación 

antitética para “establecer las distinciones correspondientes entre la naturaleza de 

cada uno de los animales y el ser humano” (Rodriguez,  2016, p. 128). Acá tenemos, 

por ejemplo, la araña, la lombriz, el caracol, entre otros. Básicamente la 

característica que los define, según Rodriguez,  es la inmovilidad o falta de acción.  

La investigadora sanmarquina intenta, además de hablar del nivel retórico 

figurativo donde cobran relevancia los campos figurativos y la visión del mundo, 

establecer una posición ética del sujeto de la enunciación de los poemas, 

justamente para trascender ese nivel meramente descriptivo, donde, para ella, 

cobraría relevancia la categoría zoopoética, con la que intenta hacer dialogar sus 

interpretaciones. De esta manera determina que “Cisneros frente a la modernidad, 

adopta una posición de rechazo, por ello articulará su crítica teniendo en cuenta una 

vuelta un orden pasado (un orden premoderno en palabras de Laura Rosales 

Ortega) donde la relación entre el hombre y la naturaleza fuera más armónica” 

(Rodriguez, 2016, p. 130).  
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Son un total de nueve estudios ―cinco que corresponden a la percepción 

inmediata4 y cuatro a la percepción mediata― los que trabajan directamente el tema 

de los animales en este cuarto poemario de Antonio Cisneros. Como hemos podido 

observar en este breve resumen, las primeras impresiones de los críticos sobre este 

tema son bastante disímiles y no presentan un análisis específico acerca de la 

función que estos cumplirían dentro de lo que podríamos denominar como la poética 

del autor. Ahora, los cuatro últimos estudios que hemos revisado tienen mayor 

rigurosidad ya que centran sus análisis en el texto mismo y utilizan categorías que 

les permiten demostrar sus propuestas de lectura. No obstante a ello, dichos análisis 

no logran ir más allá del nivel de la elocutio, salvo la tesis sustentada que intenta 

―porque, pese a intentar, no lo logra del todo― establecer “una posición ética del 

sujeto de la enunciación”, por lo que no se podría hablar directamente de estudios 

que trabajen directamente con la zoopoética, que es, finalmente, lo que nos 

proponemos hacer nosotros en nuestra tesis. 

 La percepción tanto mediata como inmediata de la crítica de la poesía 

cisneriana ha atravesado por diferentes etapas y en cada una de estas etapas se 

ha puesto en primer plano un aspecto característico en la interpretación de la poesía 

cisneriana. La primera de ellas está dada por las reseñas de poca rigurosidad que 

hemos analizado cabalmente en la percepción mediata. En el nivel temático, los 

diferentes autores resaltaron aspectos como la historia, el empleo de animales 

mientras que en el aspecto formal, destacan los textos de corta extensión, el apoyo 

constante en citas y fragmentos de los diferentes poemas. Es necesario destacar 

que en muy pocos casos los textos presentan rigurosidad académica y, por el 

                                                           
4 Con el término nos referimos a los estudios que no distan mucho del año de publicación 
del poemario Canto ceremonial contra un oso hormiguero. Por ejemplo, de los 5, 4 
fueron publicados en el mismo año, 1968 y el quinto en el 76.  
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contrario, son apreciaciones un tanto subjetivas, personalistas y hasta, en ciertos 

casos, biografistas. 

 El punto de quiebre entre la primera etapa y la segunda es la década de los 

70, donde se nota un interés mayor por el estudio sistemático y académico de la 

poesía cisneriana, que se evidencia cabalmente con las dos sustentaciones de tesis 

que se dieron en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad 

Nacional Mayor de San Marcos. Esta segunda etapa que hemos mencionado 

engloba las publicaciones hemerográficas en revistas altamente especializadas 

como son la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, por ejemplo. Dichas 

publicaciones, en su mayoría, se centraron en aspectos netamente literarios en los 

análisis respectivos, entre esos aspectos, nuevamente, el lenguaje, que ya empieza 

a ser reconocido como coloquial será el eje articulador. En el aspecto formal, el 

estudio de la figura de la ironía será en el que más recaen los críticos.  

 La ruptura entre esta segunda etapa y la tercera es la publicación en 1998 de 

La metáfora de la experiencia, de Miguel Ángel Zapata, quien realiza una importante 

labor recopilatoria de los principales artículos, reseñas y notas acerca del autor. La 

tarea de Zapata es el primer intento de sistematizar y reunir en un solo volumen 

tanto los textos, como las referencias de otros trabajos que no fueron incluidos en 

el volumen. En pocas palabras, Zapata nos brinda una interesante lista bibliográfica 

que no solo integra documentos publicados en nuestro país, sino también fuera de 

él.  

 A partir del año 2000, se produce la etapa bibliográfica, es decir, la publicación 

en formato de libro de los trabajos que analizan la poesía cisneriana. Por un lado, 

tenemos la publicación de antologías, que, en su mayoría, en las primeras páginas 
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contienen un estudio preliminar donde se analiza de manera breve, pero en algunos 

casos bastante rigurosa, a las figuras antologadas. Por otro lado, tenemos la 

publicación de libros dedicados enteramente al análisis de la producción lírica de 

Antonio Cisneros. Cabe recalcar que algunos de estos libros presentan enfoques 

novedosos en el análisis. 

1.2. La periodización de la obra de Antonio Cisneros 

Dentro de este apartado realizaremos acercamientos acerca de las diferentes 

periodizaciones que se han propuesto de la obra poética de Antonio Cisneros. 

 El estudioso Camilo Fernández Cozman propone, en uno de los ensayos que 

componen su libro Sujeto, metáfora y argumentación, la siguiente periodización de 

la obra de Cisneros 

a) Periodo de aprendizaje.- Componen este periodo el primer y segundo poemario 

de Cisneros, Destierro de 1961 y David de 1962. Las principales características de 

este periodo son por un lado la influencia de Rafael Alberti y la utilización de un 

imaginario bíblico. 

b) Segundo periodo.- Abarca desde Comentarios Reales (1964) hasta Crónica del 

niño Jesús de Chilca (1981). Fernández Cozman establece como la característica 

principal del periodo el enjuiciamiento crítico de la historia, para ello el poeta emplea 

la figura de la ironía con el fin de desmitificar a la cultura oficial y a los tópicos 

occidentales. 

c) Tercer periodo.- Dentro de este periodo se ubican los poemarios comprendidos 

desde Monólogo de la casta Susana (1986) hasta Diario de un diabético 

hospitalizado (2010). En estos se evidencia un tono menos desacralizador y la 
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utilización del monólogo introspectivo con el cual se establecen relaciones 

intertextuales con la cultura occidental. 

Una segunda periodización fue planteada por Hildebrando Pérez Grande, la 

cual fue expuesta durante el semestre académico 2013-II en la Universidad 

Nacional Mayor de San Marcos en el desarrollo del curso Poesía Peruana 

Contemporánea. 

a) Periodo formativo.- Aquí se considera al primer y segundo poemario de Antonio 

Cisneros, Destierro (1961) y David (1962). 

b) Periodo marxista y de relectura del Perú.- Incluye a Comentario reales (1964), 

Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968), Agua que no has de beber 

(1971). 

c) Periodo de cambio de lenguaje.- Poemas de temática teológica que incluyen El 

libro de dios y de los húngaros, Crónica del niño Jesús de Chilca y Monólogo de la 

casta Susana. 

Ambos estudiosos coinciden al elaborar una división tripartita de la poesía 

cisneriana, sin embargo, difieren en los aspectos que preponderan al establecer sus 

clasificaciones. Por un lado, Fernández Cozman pone en primer plano aspectos 

puramente literarios, por ejemplo, el empleo del monólogo o la utilización de la 

ironía, mientras que Pérez Grande alterna dichos aspectos, a los que evidentemente 

también presta atención como bien lo evidencia el tercer periodo que menciona, con 

sucesos históricos como es el periodo marxista. 

1.3. Análisis de “La araña cuelga demasiado lejos de la tierra” 
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En este subcapítulo, realizamos el análisis del primer poema que hemos elegido. 

Transcribimos el texto a continuación:  

“La araña cuelga demasiado lejos de la tierra”. 

La araña cuelga demasiado lejos de la tierra,       1 
tiene ocho patas peludas y rápidas como las mías   2 
y tiene mal humor y puede ser grosera como yo   3  
y tiene un sexo y una hembra o ーmacho, es difícil   4 

saberlo en las arañasー y dos o tres amigos,   5 
desde hace algunos años      6 
almuerza todo lo que se enreda en su tela    7 
y su apetito es casi como el mío, aunque yo pelo   8 
los animales antes de morderlos y soy desordenado,  9 
la araña cuelga demasiado lejos de la tierra    10 
y ha de morir en su redonda casa de saliva,    11 
y yo cuelgo demasiado lejos de la tierra    12 
pero eso me preocupa: quisiera caminar alegremente  13 
unos cuantos kilómetros sobre los gordos pastos   14 
antes de que me entierren,      15 

y ésa será mi habilidad   16 
 

a) Presencias, oposiciones y semisimbologías en el poema. 

En este primer poema que vamos a analizar, encontramos dos presencias. La 

primera de ellas la constituye el yo lírico, quien se manifiesta por medio del 

pronombre en primera persona “yo”, que aparece en el verso 3. La segunda 

presencia es, evidentemente, la de la araña. Partiremos del primer verso, que, como 

observamos, le da título a todo el poema: “La araña cuelga demasiado lejos de la 

tierra (v. 1). El primer aspecto que vamos a enfatizar es la distancia entre la araña 

y la tierra, este es caracterizado como “demasiado lejos”. Hay que resaltar, en 

primer lugar, que se está empleando un adverbio que, según el DRAE “Indica que 

la acción denotada por el verbo se produce en una intensidad o grado mayor del 

necesario, del que se esperaba o del que se considera conveniente”. El adverbio es 

acompañado por otro adverbio: lejos. Este último “se refiere a que “En un lugar 

situado a gran distancia de otro lugar que se toma como referencia”. Las menciones 

son necesarias porque le añaden intensidad al verso. La lejanía por sí sola implica 
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distancia considerable, pero el verso le añade mucha más intensidad por medio del 

otro adverbio. Justamente eso es lo que nos permite esbozar que dicha araña se 

encontraría en un espacio que está más allá de lo terrestre, que definiría lo humano 

y, por ende, al yo lírico.  

 Otro aspecto que resalta en este primer verso es el empleo del término 

“cuelga”, que no tiene la marca “se” del reflexivo, que, como sabemos, significa que 

la acción recaería en sí misma. Al no hacer uso de ese término, se enfatiza 

justamente lo contrario, la acción que “realiza” la araña al colgar no está 

determinada por su propia voluntad. Contraponiendo de forma explícita esto, 

aparece el yo lírico quien expresará, líneas abajo, su deseo de movilidad 

direccionado por su voluntad.   

Partiendo de ello podemos establecer una primera semisimbología: 

YO LÍRICO ARAÑA 

HOMBRE ANIMAL 

CERCANÍA LEJANÍA 

 

A ella, podemos agregarle un par más de aspectos para poder establecer de 

forma más precisa el sentido del poema. La araña al colgar “demasiado lejos de la 

tierra” evidencia una posición exterior, externa y, por ende, extraña a lo que 

conocemos como terrestre o humano, que también puede ser visto como lo otro. 

Mientras que el yo lírico al estar “más cerca de” se encuentra asociado a lo conocido.  

 De esta manera tenemos estas correlaciones: 
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YO LÍRICO ARAÑA 

HOMBRE ANIMAL 

CERCANÍA LEJANÍA 

CONOCIDO EXTRAÑO 

 

 Otra oposición que el poema establece tiene que ver con los estados de ánimo 

―alegre y gruñón― que manifiestan nuestras dos presencias sensibles 

identificadas en el poema. Por un lado la alegría del yo lírico es manifestada en los 

versos últimos (“quisiera caminar alegremente unos cuantos kilómetros”), que 

aunque aparezcan de manera desiderativa, para nosotros no quita ni disminuye la 

intensidad del sentimiento, mientras que la araña es configurada, desde el punto de 

vista del yo lírico, como un animal gruñón. 

De esta forma tenemos: 

YO LÍRICO ARAÑA 

HUMANO HOMBRE 

CERCANÍA LEJANÍA 

CONOCIDO EXTRAÑO 

ALEGRÍA ENFADO 

 

 Un último aspecto tiene que ver con la direccionalidad o sentido de dirección. 

Por un lado tenemos la verticalidad de la araña al colgar de su propia tela y, por 

otro, está el ser humano quien, en la parte última del poema muestra un 

desplazamiento horizontal cuando realiza su caminata por los gordos pastos.  
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Veamos: 

YO LÍRICO ARAÑA 

HOMBRE ANIMAL 

CERCANÍA LEJANÍA 

CONOCIDO EXTRAÑO 

ALEGRÍA ENFADO 

HORIZONTALIDAD VERTICALIDAD 

 

● Esquemas tensivos 

Antes de establecer los esquemas tensivos que nos permitirán vincular los 

planteamientos anteriores, es necesario hablar de los dos momentos que presenta 

el poema. 

 El yo lírico, al estar más cerca de la tierra y al encontrarse sobre ella misma, 

presentará una extensión reducida ―la longitud es aquello que nos ayuda a 

cuantificar―, mientras que la araña al encontrarse “demasiado lejos” tendrá una 

extensión amplia. Ahora, en la recta de la intensidad hemos puesto en primer plano 

los estados de ánimo que muestran ambas presencias en el discurso. Por un lado 

está la araña de quien se dice que tiene mal humor y por el otro, el yo lírico quien 

expresa, al finalizar el poema, que quisiera caminar alegremente antes de ser 

enterrado.  
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 En ese sentido,  y dada la relación inversa que encontramos, podemos 

establecer, hasta este momento una aparente indefinición entre el yo lírico y la 

araña, o llevándolo al plano de la semisimbología que anotamos líneas arriba, una 

indefinición del hombre por devenir animal (léase el v. 2 que dice “tiene ocho patas 

peludas y rápidas como las mías”, en este punto de la comparación, se entiende 

que ambos tienen 8 patas peludas y rápidas, como si el devenir ya se hubiera 

producido).  

 En este segundo esquema tensivo, que resume, más o menos, lo sucedido 

después del cambio que empieza a notarse a partir del verso 5, toma en cuenta la 

distancia recorrida, es decir, el desplazamiento para el eje de la extensión y el 

estado de ánimo para el eje de la intensidad. De esa forma tenemos que la araña, 

malhumorada y que morirá sin realizar mayor  acción por ella misma, presentará 

una intensidad reducida y una extensión reducida también dado que “ha de morir” 

en su redonda casa de saliva. El yo lírico, por el contrario, caminará algunos 

kilómetros, lo que determina una extensión amplia, y los caminará “alegremente”.  

 



55 

 

   

(intensidad) alegría  Yo lírico 

   

 malhumor araña  

 Inacción  desplazamiento 

 

Partiendo de los datos ordenados en este segundo esquema tensivo, vamos 

a poder establecer el sentido subyacente del poema. Vemos como el animal 

presenta una extensión concentrada y una intensidad débil mientras que el ser 

humano presenta una extensión difusa y una intensidad fuerte. El punto de partida 

es la presencia de la araña porque ella es el referente para las comparaciones del 

yo lírico quien, de alguna forma, termina señalando más aspectos, aparentemente, 

diferenciales entre ellos que similitudes. El poema termina dejando en primer plano 

al individuo.  

b) Hombre vs. animal  

Dentro de este apartado, nos interesa enfatizar cuáles son los aspectos que, en un 

primer momento están estableciendo diferencias entre las dos presencias sensibles 

que hemos podido hallar en el poema. Disonancias entre ellos, existen muchas 

partiendo del poema analizado, sin embargo debemos hacer hincapié en aquellas 

que nos permitan marcar un sentido, por ello, hemos decidido centrarnos en dos 

aspectos que guardan íntima relación: a) la comida y b) las costumbres 

humanas/animales. 
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El siguiente verso dice “tiene ocho patas peludas y rápidas como las mías” 

(v. 2), desde este punto se empezará con las comparaciones o símiles entre el yo 

lírico y la araña. Como se puede evidenciar dichas comparaciones, por un lado, 

acercan al yo lírico y a la araña debido a los rasgos comunes que, a pesar de todo, 

comparten; y por otro, también los diferencian notablemente. Ahora bien, el empleo 

del término “como” no resulta ser arbitrario tampoco, pues la figura del símil, a 

diferencia de la figura de la metáfora, implica una lejanía entre aquello que estamos 

comparando.  

El verso siguiente (“y tiene mal humor y puede ser grosera como yo”) nos 

empieza a presentar, mediante el uso reiterado de las conjunciones copulativas, 

llamadas polisíndeton, si nos atenemos a las figuras retóricas, una diferencia 

marcada entre ambos, la araña tiene mal humor; pero también una suerte de 

características que pueden (como puede también que no) compartir, nos referimos 

al ser grosera. Los versos siguientes  dirán “y tiene un sexo y una hembra -o macho, 

es difícil/ saberlo en las arañas- y dos o tres amigos,” (vv. 5 y 6). Nos encontramos 

frente a lo difuso. Al estar demasiado lejos de la tierra, esos aspectos ―el diferenciar 

al macho de la hembra― no se hacen identificables. Ahora bien, la idea se refuerza 

al mencionar a los “dos o tres amigos”, que no es una cantidad precisa tampoco. En 

este punto del poema podemos establecer que la imprecisión es el rasgo 

característico de lo que está más allá de la tierra, en estos casos, también de las 

arañas.  

 Entre los versos “la araña cuelga demasiado lejos de la tierra/ y ha de morir en 

su redonda casa de saliva” (vv. 10 y 11) y “y yo cuelgo demasiado lejos de la tierra/ 

pero eso me preocupa: quisiera caminar alegremente/ unos cuantos kilómetros 

sobre los gordos pastos/ antes de que me entierren,/ y ésa será mi habilidad”. Por 



57 

 

un lado, tenemos a la araña quien con su colgar distanciado de la tierra establece 

una suerte de relación causa-efecto. Cuelga demasiado lejos de la tierra, por tanto, 

ha de morir, sin realizar alguna acción que pueda mediar ambos sucesos. Y es 

justamente esa relación causa-efecto la que le preocupa al yo lírico, quien, a 

continuación, expresa explícitamente sus deseos de “caminar alegremente” antes 

de que lo entierren, es decir, antes de morir.  

 

● La comida 

El tema de la comida se ha convertido en una constante en los poemas de la sección 

“Animales domésticos” que, como ya hemos indicado, es la penúltima sección de 

su poemario Canto ceremonial contra un oso hormiguero¸ (1968).  Y, para nosotros, 

resulta importante analizarla dado que se constituye como un aspecto que diferencia 

a nuestras dos presencias sensibles.  

 
 Hasta este verso se había podido observar una comparación entre el yo lírico 

y la araña; una comparación que, dentro de todo, no desacreditaba al animal ni al 

ser humano y que, incluso, podría interpretarse como un posible devenir-araña, sin 

embargo, con los versos siguientes, y en adelante, se podrá comprobar que eso era 

solo ilusorio.  

 Con los versos que dicen “desde hace algunos años/ almuerza todo lo que se 

enreda en su tela/ y su apetito es casi como el mío, aunque yo pelo/ los animales 

antes de morderlos y soy desordenado”; así, el yo lírico empieza a marcar diferencia 

entre él y la araña. Esta no realiza una selección de sus alimentos mientras que, se 

puede pensar, por la falta del término como que el yo lírico sí lo hace, mientras que 

sería el apetito el aspecto que los podría asemejar. Sin embargo, esa igualdad que 

se intenta queda trunca también, pues el yo lírico dice “Yo pelo los animales antes 
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de morderlos”, con lo que también cabría inferir que se produce una selección de 

los alimentos.  

 Estas menciones son importantes porque, para nosotros, la comida, según lo 

sostenido por Margarita Sánchez Romero en su artículo “El consumo de alimento 

como estrategia social: recetas para la construcción de la memoria y la creación de 

identidades”, 

es un elemento básico en la conformación de la identidad, puede servir a la vez 
como un marcador de diferencias sociológicas con variables como el género, la 
edad, la clase, la etnicidad o la religión, y funciona no sólo con respecto a la identidad 
individual, sino también a la identidad de grupo, al sentido de pertenencia a un 
colectivo cuyos lazos también pueden reforzarse a través del alimento. Estas 
identidades se configuran no sólo mediante la práctica, los discursos ideológicos o 
las representaciones simbólicas, sino también a través de las experiencias físicas y 
materiales (2018, p. 26). 

 
 De esta forma, la experiencia humana muestra —aparentemente— una 

diferencia de la del animal a partir de la alimentación y la forma en que se la 

consume. El resto antropológico y diferencial entre ambas dimensiones aún lastra 

lo que se intenta borrar: la diferenciación entre lo humano y lo animal. Así, la 

preparación de los alimentos son restos, residuos de prácticas consideradas y 

tenidas por humanas. Lo interesante es que esta supuesta diferencia está en la 

acción de “pelar” “los animales antes morderlos”. Es decir, la dinámica de lo crudo 

y lo cocido como diferenciación entre un desarrollo salvaje y otro civilizado (Lévi-

Strauss, 2015) no es tomado en cuenta. En ese sentido, la “diferencia” entre la 

alimentación de la araña y la del ser humano no radica en profundas diferencias 

conceptuales que marcaría dos estadios irreconciliables, sino en acciones más 

simples. Humano y animal parecen ser más semejantes por la sensación, el apetito, 

antes que diferentes por el modo, el consumo del alimento. En ese sentido, el 

devenir araña-hombre se proyecta, también, en este aspecto culinario.  
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● La morada 

En este caso, hemos decidido tomar otro aspecto que está más explícito en el 

poema. Es el tema específico de la morada, que se hace presente en los versos 10 

y 11 (“la araña cuelga demasiado lejos de la tierra/y ha de morir en su redonda casa 

de saliva”). La redonda casa de saliva nos muestra una suerte de identificación más 

personal entre el animal y el entorno donde vive, puesto que está hecho de un fluido 

suyo: su saliva. Además, la araña misma construye su casa y ese mismo lugar le 

servirá para morir (“ha de morir”, se dice). 

Estamos frente a un espacio interior que le es propio al animal mientras que 

el ser humano no lo tiene. Al menos en este poema no hay espacio interior para él. 

Solo está lo externo, los gordos pasto, etc.  

 

 

  

c) ¿Devenir? 

 

Como ya hemos indicado en el primer capítulo de nuestra tesis, nuestra intención 

es establecer la realización ―o no realización― del devenir porque partiendo de él 

 

 Mundo humano 

 

Yo lírico. 

Costumbres 
burquesas: 

a) pelar alimentos. 

b) elegir comida 

 Mundo animal 

 

araña 

Costumbres 
naturales: 

a) Construcción de la 
morada. 

b) filiación 
comunitaria. 
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se puede dilucidad la noción nueva de hombre que se plantea en los diferentes 

poemas que integran este primer poemario que hemos decidido analizar.   

 Lo que sucede a lo largo de los versos con las dos presencias resulta ser 

bastante interesante de analizar. En un primer momento tenemos una araña con 8 

patas peludas que se “parecen” a las del ser humano ―”como las mías”, dirá el 

verso en cuestión―, el término “como”, en este caso no es solo comparativo 

―desde nuestra propuesta interpretativa―, es decir, no sirve de punto de referencia 

para entender lo desconocido.  Esta araña que es descrita acá pareciera tener 

algunos rasgos humanos y este individuo descrito también de la misma forma 

pareciera tener rasgos animales. En este primer momento se puede notar una 

suerte de indeterminación entre nuestras dos presencias que, de alguna forma, 

reflejan una “realidad” diferente. No parece ser una araña convertida en humano, 

tampoco parece ser un humano convertido en araña. Da la impresión de estar frente 

a nueva realidad donde la el ser humano tiene patas peludas como la araña, pero 

el resto de él sigue siendo igual al resto de los humanos. Tiene un apetito  arácnido 

o animal, pero sigue pelando “su alimento” antes de comérselo. Nótese también que 

estamos todavía en una zona liminal pues no tenemos la certeza de que se haya 

producido el devenir hombre-araña porque los límites entre ambas presencias aún 

están bastante difusas.  

En la segunda parte del poema, esta indeterminación parece terminar puesto 

que ya hay una separación más explícita. El yo lírico va a marcar distancia al volver 

a evocar el verso que abre el poema (“la araña cuelga demasiado lejos de la tierra”) 

pero ahora añade que ella “ha de morir en su redonda casa de saliva”. Además, 

para continuar marcando ese distanciamiento el yo lírico vuelve a referirse a él  

diciendo “y yo cuelgo demasiado lejos de la tierra/pero eso me preocupa”. Los 
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límites están mejor delineados y estos muestran la separación entre las dos 

presencias: la humana y la animal.  

 

d) Sujeto de la enunciación  

 

El sujeto de la enunciación que se deja notar en los versos que conforman el poema 

atraviesa por los dos momentos antes mencionados, aunque no de la misma 

manera que en el caso anterior, donde logramos ubicar los dos momentos 

separados en bloques. Por el contrario, en este poema, parece que el propio sujeto 

de la enunciación realiza una toma de posición diferente en cada verso, alternando 

las etapas premoderna, moderna y posmoderna.  

Primero se establece dentro de los parámetros de una época premoderna, que 

pone en primer plano la interacción de la naturaleza y lo animal, por ejemplo los 

versos últimos dicen “quisiera caminar alegremente/ unos cuantos kilómetros sobre 

los gordos pastos”, a través de la evocación de la araña como elemento intrínseco 

de la naturaleza para luego, por medio de la direccionalidad de su desplazamiento, 

el cual es eminentemente vertical, pasar a enunciar una modernidad patente gracias 

a la presencia de un hombre que comparte elementos con la etapa moderna y que 

es desacreditado de manera paulatina por medio de una situación comparativa  

 

1.4. Análisis de “Soy el favorito de mis cuatro abuelos” 

 
A continuación, transcribimos el poema a analizar: 
 
“Soy el favorito de mis 4 abuelos” 
 
Si estiro mi metro ochentaintantos en algún   1 
       hormiguero       2 
y dejo que los animalitos construyan una ciudad sobre mi 3 
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       barriga        4 
puedo permanecer varias horas en ese estado y corretear 5 
por el centro de los túneles y ser un buen animalito  6 
lo mismo ocurre si me entierro en la pepa de algún  7 
       melocotón       8 
habitado por rápidas lombrices. Pero he de sentarme a la 9 
       mesa        10 
y comer cuando el sol esté encima de todo: hablarán  11 
       conmigo        12 
mis abuelos y sus 45 descendientes y mi mujer y yo  13 
       debo        14 
olvidar que soy un buen animalito antes y después de las 15 
       comidas        16  
y siempre.        17 
 

a) Presencias, oposiciones y semisimbologías. 

 

En este poema que hemos elegido para analizar, encontramos dos presencias. La 

primera es la del yo lírico, que se hace presente en el verso 1 “si [yo] estiro”, que 

está relacionada con el mundo humano. La segunda presencia que se manifiesta 

en el poema son los diferentes animales, los que primero aparecen nombrados de 

forma general, pero después se hablará de forma precisa de las “rápidas lombrices”.  

Siguiendo con las oposiciones, encontramos en los versos 1 y 2 que el poema 

se ha construido sobre la base de las ideas de horizontalidad y verticalidad, en 

latente oposición. Por un lado, está el yo lírico, quien menciona su “metro 

ochentaitantos” y con ello nos refuerza la noción de verticalidad pues el sujeto 

estaría parado, aparentemente “caminando”; sin embargo, la percepción cambia 

con los versos siguientes. Ese “metro ochentaintantos” ha de estar estirado en 

“algún hormiguero” para que puedan, unos animalitos, construir sobre él ―de forma 

más precisa sobre su barriga― una “ciudad”. Ya no es la noción de verticalidad la 

que se muestra sino la de horizontalidad, que está vinculada, por lo dicho 

anteriormente, con el mundo animal.  
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En ese sentido, tenemos esta primera semisimbología: 

YO LÍRICO LOMBRICES 

HOMBRE ANIMAL 

VERTICALIDAD HORIZONTALIDAD 

 

Otro aspecto que es necesario recalcar tiene que ver con las nociones 

“dentro” y “fuera”, que se construyen en el poema. En los versos que van desde el 

4 hasta el 8 (“puedo permanecer varias horas en ese estado y corretear/por el centro 

de los túneles y ser un buen animalito/lo mismo ocurre si me entierro en la pepa de 

algún/melocotón/habitado por rápidas lombrices”), primero se enfatiza la noción de 

un centro, pero se habla de forma precisa del centro de un túnel, con lo que se deja 

por sentada la oposición dentro-fuera. Al estar dentro, el yo lírico puede corretear 

de forma libre y ser, además, “un buen animalito”. De igual forma se habla del centro 

de los melocotones habitados por las rápidas lombrices. Partiendo de lo dicho, 

podemos establecer que los espacios “dentro de” le corresponden directamente al 

mundo animal mientras que los espacios “fuera de”, al mundo humano. De la misma 

forma, dichas correlaciones están filiadas de forma directa con otras dos nociones: 

rutina y novedad. “La rutina, el tedio y lo repetitivo están asociados con el entorno 

próximo del yo lírico de forma patente en la segunda parte del poema donde se 

evoca el hablar impositivo familiar al cual, prácticamente, es obligado a participar, 

“hablarán/conmigo/mis abuelos y sus 45 descendientes y mi mujer”. Partiendo de 

ello se puede establecer un rechazo explícito por parte del yo lírico que no se 

muestra en los primeros versos del poema que relievan la actividad y la novedad 

del mundo animal.  
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Siguiendo con la semisimbología anterior, podemos establecer que: 

YO LÍRICO LOMBRICES 

HOMBRE ANIMAL 

VERTICALIDAD HORIZONTALIDAD 

FUERA DENTRO 

RUTINA NOVEDAD 

 

Un último aspecto de estas oposiciones tiene que ver con algunos términos 

activos y pasivos que se utilizan a lo largo del poema. Por un lado, tenemos el verbo 

de acción “corretear” y el adjetivo “rápidas”, ambos términos refieren directamente 

al movimiento y están asociados, en este poema, al ámbito del mundo animal 

mientras que el yo lírico ―que como ya vimos representa al mundo de lo humano y 

se asocia con los espacios exteriores― desde un primer momento adopta una 

actitud pasiva “al dejar” que construyan sobre él una ciudad; luego, versos abajo, la 

noción se acentuará porque él simplemente “ha de sentarse a la mesa”, “hablarán 

con él” ―acá es importante señalar que no se usa la primera persona del plural en 

tiempo futuro, que es nosotros hablaremos, lo cual implica mayor dinamismo―. De 

la misma forma, podemos asociar esos dos pares semisimbólicos con otras dos 

ideas que subyacen en el poema. Estas son la oposición entre lo mecánico 

―ejemplificado con el “hablarán” y el “he de comer”― y lo espontáneo ―dado a 

entender mediante el libre corretear de las hormigas y lombrices. 

La última semisimbología que podemos anotar es: 

YO LÍRICO LOMBRICES 
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HOMBRE ANIMAL 

VERTICALIDAD HORIZONTALIDAD 

FUERA DENTRO 

RUTINA NOVEDAD 

PASIVIDAD ACTIVIDAD 

MECÁNICO ESPONTÁNEO 

 

● Esquemas tensivos  

Antes de establecer los esquemas tensivos que nos permitirán vincular los 

planteamientos anteriores, es necesario hablar de los dos momentos que presenta 

el poema, que, en su totalidad, emplea 16 versos. Hasta la mitad del verso 8 se 

puede hablar de un dominio casi completo ―salvo la referencia a la construcción 

de la ciudad, de la que hablaremos en un subcapítulo adelante― del mundo animal, 

donde la presencia del yo lírico no resulta ser trascendente.  

Hasta este primer momento, nuestras dos presencias son la humana y la 

animal (yo lírico y “animales”, los dos mencionados). Los valores que empleamos 

en el plano de la intensidad son la actividad y la pasividad, mientras que en el plano 

de la extensión tenemos la unicidad del yo lírico enfrentada a la pluralidad de 

animales no solo en cantidad (véase que están todos en plural) sino también a la 

multiplicidad de hormigas y lombrices).  
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  humano 

(intensidad) pasividad   

   

 actividad  animal 

  unidad             multiplicidad 

 (extensión) 

 De esta forma, en este primer momento del poema, podemos notar que la 

presencia animal resulta tener una extensión difusa, dada la multiplicidad de los 

animales mencionados y una intensidad débil, asociada a la actividad y al 

movimiento. Por otro lado, la presencia humana muestra una extensión concentrada 

pero una intensidad difusa. Hay un recorrido ascendente que hace énfasis en la 

presencia animal.  

En un segundo momento, como ya hemos mencionado, la presencia del yo 

lírico y, por ende, la del dominio de lo humano, cobrará mayor importancia. La 

presencia humana y la animal, ambas, se van a mantener; sin embargo, los valores 

variarán. Por un lado, en el plano de la extensión, tendremos una diversidad de 

animales, puesto que se dice “un buen animalito”. Nótese en esta parte el empleo 

del término “un”. Si hablamos de ese “uno” en particular es porque engloba las 

características del grupo en general. Mientras que en el caso del yo lírico se emplea 

el pronombre posesivo “mí”, partiendo de él se puede evocar nuevamente la 

unicidad del individuo. Ahora, en el plano de la intensidad, notamos que los valores 

en cuestión son el silencio comunitario, que es exaltado, sobre todo en la parte final 

del poema. Hablamos del silencio de los animales no en comparación con el habla 
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humana, con una intención de descrédito, sino como un elemento puesto en 

segundo plano en un medio en el que ese aspecto en particular no está enfatizado. 

 

 

Se observa en este poema, y en los dos momentos ubicados a partir de las 

presencias, que hay un tránsito desde lo humano, que presenta una extensión 

concentrada y una intensidad débil, hasta lo animal, que presenta una extensión 

difusa y una intensidad fuerte. El sentido del poema cambia y se vuelve 

trascendental la presencia animal y todo lo que ella representa dentro del propio 

universo de sentido. Las costumbres de este dominio ―por llamarlas de alguna 

forma― se tornan medulares por la propia oposición que el poema construye en sus 

8 últimos versos. 

  Modalizaciones  

Para poder establecer una mejor lectura, segmentaremos el poema. El primer 

segmento, que va desde el verso 1 hasta la mitad del verso 8, se constituye, 
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básicamente, por un escenario animal en el cual prima la isotopía de la naturaleza. 

En estos versos, además, se evidencia gran cantidad de verbos de acción, por 

ejemplo, “corretear”, “estiro”, “permanecer”. Otro aspecto que resalta de la lectura 

que hemos hecho es que el yo lírico manifiesta un “querer hacer”, es decir, la 

acciones, configuradas todavía de manera potencial, estarían desempeñadas por 

él. 

El segundo segmento, que abarca desde la mitad del verso 8 hasta el verso 

17, está definido por una suerte de pasividad del yo lírico, pues las acciones que se 

evocan no son ejecutadas directamente por él, por ejemplo, se dice, “hablarán” y 

“debo olvidar”. Se nota un marcado rechazo frente a lo que se está proponiendo 

dentro de estos versos. Según nuestra propuesta interpretativa, estos versos están 

articulados desde una óptica humana, donde la modernidad y las costumbres 

burguesas imperan. Breves muestras de ello son el sentarse a la mesa y la puesta 

en escena de los lazos familiares. El yo lírico en estos versos manifiesta un “no 

poder hacer”. Hay una patente lucha entre un “querer” muy propio y subjetivo del 

sujeto, dado en el escenario de lo natural y un “deber” que le impone el escenario 

de la modernidad. 

De esta forma tenemos: 

HOMBRE ANIMAL 

NATURALEZA MODERNIDAD 

QUERER NO PODER 
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b) Hombre vs. animal 

 

Dentro de este apartado nos interesa enfatizar cuáles son los aspectos que, en un 

primer momento, están estableciendo diferencias entre las dos presencias sensibles 

que hemos podido hallar en el poema. Partiendo del poema analizado, existen 

muchas disonancias entre ellos; sin embargo, debemos hacer hincapié en aquellas 

que nos permitan marcar un sentido. Por ello, hemos decidido centrarnos en dos 

aspectos que guardan íntima relación: a) la comida y b) las costumbres 

humanas/animales. 

 

● La comida 

 

El tema de la comida se ha convertido en una constante en los poemas de la sección 

“Animales domésticos” que, como ya hemos indicado, es la penúltima sección de 

su poemario Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968).  Desde nuestro 

punto de vista resulta importante analizarla dado que se constituye como un aspecto 

diferencial fundamental ente nuestras dos presencias.  

En el poema, a partir del verso 8, cuando son evocadas las costumbres humanas 

―que más adelante filiaremos con las costumbres burguesas― se dice: “Pero he 

de sentarme/a la mesa/y comer cuando el sol esté encima de todo: 

hablarán/conmigo/mis abuelos y sus 45 descendientes y mi mujer y yo/debo/olvidar 

que soy un buen animalito antes y después de/las comidas/y siempre”. Primero es 

necesario remarcar el empleo del nexo adversativo “pero”, que abre una oración 

nueva dentro del verso 8; este nexo, evidentemente marca la oposición entre dos 

situaciones, acá se están contraponiendo lo realizado por los animales, en quienes, 
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evidentemente, predomina el “poder” ―pueden corretear libremente, pueden 

construir una ciudad donde se les plazcan, ente otros― y la inacción del yo lírico, 

en quien predomina el querer, pero, acompañado de un “no poder”―: quiero 

corretear como un animalito, pero no puedo hacerlo porque debo ser un humano 

frente a todos y en el exterior.  

Identificamos dos menciones importantes sobre la comida. La primera es sentarse 

a la mesa con un sol, prácticamente, insoportable y la segunda, el olvido de la 

condición animal por parte del yo lírico en todo momento, pero de forma especial 

antes y después de las comidas. Ambas menciones constituyen un problema para 

el individuo mencionado, puesto que lo obligan a relegar u ocultar en su espacio 

interior, asociado con el dominio de lo animal, su condición como tal. El sentarse a 

la mesa para oír pasivamente ―recuérdese que se dice “hablarán conmigo”, no es 

el clásico “hablaremos” con lo que se puede pensar la realización de un acción― 

cómo van hablando una cantidad innumerable de personas con el sol cayendo sobre 

todos está asociado con el hablar impositivo y casi carente de sentido que ya 

habíamos mencionado. No se presenta un intercambio de ideas y, por ende, no se 

realiza la comunicación en su sentido estricto.  Tampoco se le puede asociar al 

habla como una facultad que nos permite intercambiar sentimientos, pensamientos. 

Y al no haber mención, desde el momento primero, de la ingesta de alimentos, 

propiamente dicha, al menos no en un primer momento, es casi imposible hablar 

del sentido funcional de satisfacer necesidades primarias.  

La segunda mención sigue la misma línea que la anterior, pero marca una diferencia 

que es. La idea que se transmite es que el yo lírico debe olvidar “siempre” que es 

un buen animalito. Si nos detenemos solo en el término entrecomillado bastará decir 

de él que es un cuantificador universal que no admite excepción. Sin embargo, en 



71 

 

este caso sí la hay: el momento de la comida. Ahora, es necesario interrogarse por 

el motivo de dicha mención. El  momento de la comida es lo que más diferencias 

marca entre el hombre y el animal. El yo lírico puede corretear libremente, por 

ejemplo, pero a la hora de la comida tiene que dejar de ser un animal y ser lo que 

“todos” le piden que sea: un hombre.  

 

● Las costumbres humanas/animales 

En este breve apartado, hablaremos de las diferencias entre las costumbres 

animales ―si se les puede llamar de esa forma― y las costumbres humanas.  

En el poema analizado ―y en muchos otros que integran Canto ceremonial 

contra un oso hormiguero, en realidad― podemos observar fuertes relaciones con 

el capitalismo y la burguesía. El yo lírico que se construye, aunque de forma velada, 

manifiesta un rechazo frente a los dos elementos. “Dentro del contexto de las 

costumbres burguesas la animalidad es inadmisible” (Rowe, 1998, p. 83), esto 

debido a la fuerte inclinación de la burguesía por el capitalismo y el culto a la razón 

utilitaria. Además, mover los engranajes del sistema, reconocer a la familia, la 

estandarización de modales en la mesa es completamente disímil a las libertades 

con las que el mundo animal se mueve. Tanto las hormigas como las lombrices 

construyen y establecen sus lugares de residencia de la manera más aleatoria que 

existe. Por otro lado, la ingesta de alimentos es la cosa más trivial que ellos realizan: 

“lo mismo ocurre si me entierro en la pepa de algún/ melocotón/ habitado por rápidas 

lombrices”, cita un verso (45). Mientras que entre las costumbres del mundo 

moderno, a pesar de que el consumo de alimentos haya perdido ya la función ritual 

que en tiempo remotos tuvo, se demanda una estandarización de los modales. 

Justamente esto irrumpe con la cosmovisión que la burguesía plantea con su culto 
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a la razón utilitaria ya que se espera una solemnidad y una recuperación del ritual, 

pero por patrones que el sistema capitalista requiere. 

 

 

c) ¿Devenir? 

Como bien hemos indicado, la hipótesis de nuestro trabajo de investigación 

establece en un momento dado una zona liminal entre el animal y el hombre para 

luego establecer si se produce ―o no― un devenir. En este segundo poema que 

hemos elegido para el análisis, hay aspectos interesantes que refuerzan nuestro 

planteamiento. Por ejemplo, los tres primeros versos “Si estiro mi metro 

ochentaintantos en algún hormiguero/y dejo que los animalitos construyan una 

ciudad sobre/mi barriga”, presentan a unos “animalitos” que pueden construir 

ciudades, que son espacios propios del dominio de lo humano. En tal sentido, 

estamos frente a animales que poseen características humanas. Un segundo 

aspecto tiene que ver con el propio yo lírico, quien también estaría ingresando al 

dominio de lo animal al dejar que estos construyan sobre él.  Desde ese momento, 

el yo lírico toma también características de la dimensión animal (por ejemplo, se 

dice “puedo permanecer varias horas en ese estado y corretear/por el centro de los 

túneles y ser un buen animalito”). Los versos siguientes presentan la misma noción: 

 

 Mundo humano 

 

Yo lírico. 

Costumbres 
burquesas: 

a) Sentarse a la 
mesa. 

b) Reconocer a la 
familia. 

 Mundo animal 

 

Lombrices-hormigas 

Costumbres 
naturales: 

a) Libre elección de la 
morada. 

b) filiación 
comunitaria. 
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“lo mismo ocurre si me entierro en la pepa de algún/melocotón/habitado por rápidas 

lombrices”. Hasta ahora, en apariencia, tenemos una indeterminación entre el 

animal y el hombre.  

Como hemos podido observar, en los primeros versos se evidencia una 

simbiosis entre el animal (no identificaremos la figura ya que puede ser devenir-oso 

hormiguero, como puede ser devenir-hormiga u otro) y el yo lírico. El estómago de 

este ahora forma parte del hormiguero, se ha identificado con la morada de estos 

animales y, de esa forma, fragmentos de él pasan a ser parte de ellos. Lo interesante 

en la propuesta de Cisneros se encuentra posteriormente cuando dice “y dejo que 

los animalitos construyan una ciudad sobre/ mi barriga” ya que, de alguna manera, 

se sigue manteniendo firme el propósito de reterritorializacion al que hacíamos 

mención, líneas arriba. Los animales tal y como los conocemos no “construyen 

ciudades”. Son los hombres quienes lo hacen, y de manera más específica: el 

hombre moderno.  

Dicho agenciamiento maquínico establecido por el estómago del yo lírico y las 

hormigas forman parte de una nueva unidad donde están confluyendo los elementos 

del devenir. Ahora bien, esta nueva imagen que se ha producido no responde solo 

a la parte de la modernidad, es decir, no es el yo lírico quien intenta “ser” animal, 

sino que este ha construido otra unidad diferente de la modernidad, pero diferente 

también de la naturaleza. Aunque se pueda evidenciar una predisposición hacia una 

reterritorializacion, esto nuevo que ha surgido a partir de elementos heterogéneos 

no entra ni en lo uno ni en lo otro. 
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d) Sujeto de la enunciación5  

En el caso de Antonio Cisneros en Canto ceremonial contra un oso 

hormiguero, y de manera específica en “Soy el favorito de mis cuatro abuelos, 

vemos que las estrategias poéticas empleadas pretenden establecer una noción 

nueva y diferente del término hombre. Para poder determinar desde qué 

coordenadas se hace, nos remitiremos al sujeto de la enunciación del poema.  

El poema construye uno que se sitúa en la época de la modernidad en 

permanente conflicto con lo anterior y lo posterior ―es decir, premodernidad y 

posmodernidad― y que, además, muestra una predilección notable por el espacio 

de la naturaleza, que no ha sido “contaminado”, todavía, por la modernidad o por 

                                                           
5 El primer aspecto que vamos a remarcar es que la enunciación posee la misma 
estructura que el enunciado, aunque se diferencia de manera tajante de él. Cuando 
realicemos el análisis, será necesario recordar que no nos encontramos en el mismo 
nivel discursivo; sin embargo, debemos hallar concordancias, entre el enunciado y la 
enunciación, de tipo formales. El otro aspecto interesante es que la instancia de la 
enunciación nunca está expresada de manera literal y, por lo tanto, debe ser 
presupuesta. 
Otra noción importante es la categoría sujeto de la enunciación. Para Greimas, “el sujeto 
de la enunciación jamás puede ser capturado y todos los yo que se pueden encontrar 
en el discurso enunciado no son sujetos de la enunciación sino simulacros” (1996, p. 11-
12). El yo de la enunciación está siempre oculto o sobreentendido.  
Otro aspecto relevante acerca de la teoría de la enunciación se desprende del artículo 
de Nelson Osorio, titulado “El problema del hablante poético en Canto general” ; para él, 
el problema de la significación del texto literario no podría ser resuelto si no hubiera 
relación del “discurso con su proceso de enunciación, con la situación enunciativa que 
lo produce” (1974, p. 181). De esta manera, Osorio permite vislumbrar, aunque de 
manera implícita, el horizonte ideológico del texto literario.  
Para Osorio,  

la situación enunciativa o situación de discurso en la obra se resuelve, a partir 
del texto, como una perspectiva ideológica, o, si prefiere, como una perspectiva 
semántica. No hay un hablante básico determinable ontológicamente, sino un 
“punto de hablada”, como diría Ortega. El hablante básico del discurso, en cuanto 
sujeto de la enunciación poética, es el punto que se unifica la perspectiva que 
organiza la concepción del mundo desplegada en la obra (1974, p. 182).  

Estos conceptos que hemos revisado serán de ayuda en la elaboración de nuestras 
interpretaciones, las que intentamos que trasciendan el nivel retórico-figurativo del 
poema y que muestren una toma de posición frente al mundo, para ello tomaremos como 
base la teoría de la enunciación y de manera más específica al sujeto de la enunciación. 
En el capítulo anterior, hemos revisado definiciones trascendentales sobre la categoría 
zoopoética, la que direccionará nuestras interpretaciones en el último apartado de este 
capítulo.  
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las costumbres burguesas, donde impera el “querer”, y todavía no se produce el 

conflicto con el “no poder” y el “deber”. La aparición de la modernidad en estos 

poemas, y de manera más específica en los últimos versos del poema analizado 

establece su conflicto con el de la naturaleza porque se llega a constituir como un 

espacio donde el deber predomina, amenazando, de esa manera, la libertad plena 

del sujeto.  

El devenir del hombre en animal tiene que ver con ese aspecto: la plena 

libertad del sujeto para ejecutar “su querer” en un mundo donde ya no puede 

hacerlo. La relación existente que se pone de relieve con el empleo de la zoopoética 

relaciona lo animal con el propio concepto de lo humano que se ha venido 

construyendo en la época moderna. Ello se evidencia de manera patente cuando 

se dice: “Pero he de sentarme a la mesa/y comer cuando el sol esté encima de todo” 

y “y yo debo/olvidar que soy un buen animalito antes y después de las comidas/y 

siempre”, por ejemplo.  

Frente a esta aparición de la modernidad, manifestada por medio de las 

costumbres burguesas que el poema presenta, vemos que el sujeto de la 

enunciación adopta una actitud crítica frente a esta. Eso, teniendo en cuenta los 

postulados de Alan Touraine, marca el paso de la modernidad a la posmodernidad, 

que es definida principalmente como una etapa de disociación y de ruptura con una 

tradición anterior (Touraine, 1988). Si bien es cierto, se evidencia una crítica contra 

la modernidad, que puede ser entendida desde el punto de vista de la 

posmodernidad que propone, en cierta forma, un retorno a la armónica etapa 

premoderna, donde la naturaleza y lo animal signaban el mundo.  

 

1.5. Análisis de “Apéndice sobre el poema de Jonás y los desalienados” 
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En este subcapítulo, realizaremos el análisis del primer poema que hemos elegido. 

Trascribimos el texto a continuación: 

Y hallándome en días tan difíciles decidí alimentar    1  
a la ballena que entonces me albergaba:    2  
Tuve jornadas que excedían en mucho a las doce horas  3  
y mis sueños fueron oficios rigurosos, mi fatiga    4  
engordaba como el vientre de la ballena:     5  
qué trabajo dar caza a los animales más robustos,    6  
desplumarlos de todas sus escamas y una vez abiertos   7  
arrancarles la hiel y el espinazo,      8  

y mi casa engordaba.  9 
 

(Fue la última vez que estuve duro: insulté a la ballena,   10 
recogí mis escasas pertenencias para buscar     11  
alguna habitación en otras aguas, y ya me aprestaba    12  
a construir un periscopio        13  
cuando en el techo vi hincharse como dos soles sus    14  
       pulmones        15 
—iguales a los muertos        16  
pero estirados sobre el horizonte—, sus omóplatos    17  
remaban contra todos los vientos,      18  

y yo solo,      19  
con mi camisa azul marino en una gran pradera    20  
donde podían abalearme desde cualquier ventana: yo el   21 
      conejo,          22 
y los perros veloces atrás, y ningún agujero.)     23  
 
Y hallándome en días tan difíciles       24 
me acomodé entre las zonas más blandas y apestosas de la  25 
      ballena.          26 

 

a) Presencias, oposiciones y semisimbologías. 

 

En el poema podemos hallar dos presencias sensibles que se van manifestando a 

lo largo de los 23 versos. La primera presencia asociada con el yo lírico (“decidí 

alimentar”), al cual identificamos con el mundo humano y la segunda presencia es 

la ballena, que está relacionada con el mundo animal. En este poema, es posible 

identificar claramente dos momentos. El primer momento termina en el verso 13: el 

segundo, inicia en el 14 y va hasta el último verso, es decir, el verso 23. El poema 



77 

 

seguirá dos lógicas de acuerdo a estos dos momentos mencionados inicialmente. 

Hablaremos de ellos a continuación. 

En este primer momento, la ballena está siendo relacionada a cualidades o 

aspectos negativos, lo cual puede parecer, en un primer momento, que contradice 

todo lo que hemos venido mencionado de acuerdo a los análisis realizados. 

Analicemos un poco lo mencionado, partiendo de las oposiciones que hallamos. La 

primera que identificamos tiene que ver la actividad que ambas presencias van a 

realizar a lo largo de todo el poema. Primero se menciona que el yo lírico “tuvo 

jornadas que excedieron las 12 horas”, esto implica una fuerte “carga laboral”, por 

llamarlo de alguna manera. Este yo lírico está definido por la actividad que realiza. 

La función que tiene, como ya hemos podido notar, es alimentar a la ballena. Este 

individuo va a realizar, en ese sentido, una acción. Por otro lado, la ballena se va a 

caracterizar por lo opuesto. Ella va a esperar a ser alimentada. La estaría definiendo 

la INACCIÓN. 

Teniendo esto en cuenta, tendremos la primera semisimbología: 

YO LÍRICO BALLENA 

HUMANO ANIMAL 

INACCIÓN ACCIÓN 

 

Siguiendo con esta misma idea, el yo lírico ostenta una función activa a lo 

largo del poema: tiene jornadas de trabajo, debe buscar alimento, debe seguir una 

serie de pasos con ese alimento para, finalmente, alimentar a la ballena. La ballena, 

por el contrario, presenta una función pasiva: la de ser alimentada, la de servir de 

morada.  

De esta manera, tenemos: 
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YO LÍRICO BALLENA 

HUMANO ANIMAL 

INACCIÓN ACCIÓN 

FUNCIÓN ACTIVA FUNCIÓN PASIVA 

 

Si analizamos la morfología de estas dos presencias, es fácil notar que estas 

van a diferir y oponerse de forma bastante clara. Primero, el vientre de la ballena, 

que va a servir de casa para el yo lírico presenta un tamaño mayúsculo, tanto que 

lo puede albergar a él y a algunas de sus pertenencias mientras que, por lógica, el 

yo lírico debe presentar una altura, un tamaño mucho menos, tanto como para poder 

“vivir” dentro del vientre de este animal.  

YO LÍRICO BALLENA 

HUMANO ANIMAL 

INACCIÓN ACCIÓN 

FUNCIÓN ACTIVA FUNCIÓN PASIVA 

MINÚSCULO MAYÚSCULO 

 

A partir del verso 14, como ya lo hemos mencionado, empezará a regirse otra 

lógica que, de alguna forma, permite identificar, al menos, un aspecto positivo de la 

ballena y  explica también en el discurrir del poema la decisión del yo lírico de 

quedarse allí en lugar de buscar “otras habitaciones” en otras “aguas” tal y como 

había mencionado al inicio. El momento que quiebra esa visión negativa que tiene 

el yo lírico acerca del animal que lo alberga es el ver sus dos pulmones hincharse y 

sus dos omóplatos. Ambos, órganos de la casa-ballena, le permiten notar al yo lírico 
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que la ballena también hace algo positivo por él: cumple la función de cuidarlo frente 

a lo externo que parece ser hostil (“sus omóplatos/ remaban contra todos los 

vientos”). Y para reforzar esa idea, a continuación se muestra una imagen bastante 

elocuente: el conejo, incapaz de encontrar un lugar (“un agujero”) donde ponerse a 

salvo está siendo perseguido por unos perros “veloces”. 

De esta forma tenemos: 

YO LÍRICO BALLENA 

HUMANO ANIMAL 

INACCIÓN ACCIÓN 

FUNCIÓN ACTIVA FUNCIÓN PASIVA 

MINÚSCULO MAYÚSCULO 

INTERNO EXTERNO 

TRANQUILIDAD HOSTILIDAD 

 

● Esquema tensivo 

 

Antes de establecer los esquemas tensivos que nos permitirán vincular los 

planteamientos anteriores, es necesario hablar de los dos momentos que presenta 

el poema. El poema en su totalidad presenta 23 versos. Hasta el verso 13 se puede 

hablar de un dominio casi completo de las cualidades negativas del animal. Del 

verso 14 en adelante, la lógica cambia y se enfatiza en lo positivo que este le brinda.  

En ese sentido, el primer esquema tensivo que propondremos, para el primer 

momento que presenta el poema, tomará como valores en el plano de la intensidad 
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la acción y la inacción y para el plano de la extensión lo mayúsculo y lo minúsculo. 

De esta forma tendremos: 

 

En un segundo momento, que inicia en el verso 14, la lógica del poema cambia y 

por ende los valores que rigen el sistema también. De esa forma encontraremos 

que asociados a la extensión están lo interno y lo externo y. por otro lado, asociados 

a la intensidad están la hostilidad y la tranquilidad.  
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Frente a la hostilidad que represente ese mundo externo al cual el yo lírico quiere 

salir, va a optar por “volver” al animal dado que este, el vientre de este al ser un 

espacio interno, interior le va a otorgar tranquilidad, le va a otorgar refugio. Esta 

nueva cualidad de la ballena que no había sido notada por el yo lírico surge 

justamente del producimiento del devenir. Lo veremos en los apartados siguientes.  

 

b) Modalizaciones 

Para poder establecer y determinar cuáles son las modalizaciones que le otorgan 

sentido al poema, es necesario tener en cuenta las dos lógicas que expone el 

poema y los tres momentos por los cuales se está pasando.  

 

MOMENTO 1 MOMENTO 2 MOMENTO 3 

RESIGNACIÓN REBELDÍA INDETERMINACIÓN 

HOMBRE BALLENA DEVENIR 

DEBER QUERER PODER 
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En el momento 1, al cual hacemos alusión relacionándolo con la presencia 

“sola” del hombre y la resignación vemos que está primando el deber. Es 

prácticamente la obligación del trabajo, la jornada de 12 horas, lo cansado de 

atrapar a los animales más robustos, entre otros, lo que prácticamente determina el 

accionar completo del yo lírico. En el momento dos, lo que define al yo lírico es el 

rechazo patente hacia la ballena, el sentimiento de rebeldía, “el querer salir” a 

buscar otras habitaciones para poder habitar. En el último momento, producido ya 

el devenir, el yo lírico tiene la capacidad de entender qué es lo que sucede y por 

qué resulta importante para él habitar dentro del vientre del animal, que ya no es 

solamente animal sino que es el mismo hombre devenido en vientre de la ballena. 

En ese sentido, el yo lírico al presentar una capacidad de entendimiento va a hacer 

uso de su “poder”.  

c) Hombre vs. Animal 

  

Son varios los aspectos que, a lo largo del poema, van diferenciando al hombre del 

animal, sin embargo debemos hacer hincapié en aquellos que nos permitan marcar 

un sentido, por ello, hemos decidido centrarnos en dos aspectos que guardan íntima 

relación: a) la comida y b) la morada. 

 

● La comida 

 

El tema de la comida es un tema importante dentro de los poemas cisnerianos. Este 

no será ajeno, como los otros dos que hemos analizado, a él. Como ya se había 

desprendido de nuestros análisis anteriores, en el mundo humano, asociado 
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claramente con el mundo moderno, la comida y el propio acto de comer, que antes 

estaba asociado a la ritualidad, han perdido toda esa connotación para convertirse 

en algo completamente opuesto. En este poema, lo que se enfatiza es el 

desmesurado interés por el alimento que tiene la ballena, que funciona, a la vez, 

como morada para el yo lírico. 

Este poema, además de la perdida de la ritualidad, la comida ha pasado a 

ser una situación mecanizada. Walter Benjamin considera que la modernidad, es 

decir, la época de la reproductibilidad técnica, además de la pérdida del aura, trae 

consigo el desplazamiento de la experiencia única del individuo por la multiplicidad 

de experiencias mecanizadas, el original se ve sustituido por la copia (Benjamin 

1989). En la modernidad ―según Camilo Fernández Cozman― se evidencia 

también un concierto entre el “ser” y el “servir”, las personas serían medidas por la 

capacidad que estas tienen para hacer funcionar el sistema capitalista de la 

sociedad moderna. 

En el “Apéndice del poema sobre Jonás y los desalienados”, desde nuestra lectura, 

se estaría articulando esta idea de experiencias mecanizadas al sugerir el poema 

los pasos que sigue cuando consigue la comida para alimentar al animal. Este 

deberá a) desplumarlo, b) abrirlo, c) sacarle la hiel, d) sacarle el espinazo y e) 

alimentar a la ballena. Sobre este punto recae otra cuestión interesante de 

mencionar: no se trata de alimentarse a sí mismo, tiene que trabajar, tiene que 

conseguir el alimento para alguien más. El yo lírico a lo largo de todo el poema se 

definirá por su capacidad para “trabajar”, realizar acciones no en favor suyo, sino 

por alguien más. Y como ya hemos mencionado, no se trata simplemente de 

conseguir el alimento y dárselo, tiene que cumplir una serie de pasos para poder 

realizarlo.  
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● La morada 

 

Otro aspecto en el que también ha recaído nuestro análisis sobre los poemas 

elegidos de Antonio Cisneros es la morada. Aquel lugar que tendría que servir, en 

primer momento, como protección para el individuo. En ninguno de los casos 

analizados esto se produce de esta manera y este poema no es la excepción. La 

ballena es entendida como la casa del yo lírico, el vientre de la ballena es el espacio 

que lo alberga, pero lejos de otorgarle protección lo asfixia, lo agota y lo fatiga por 

lo demandante que es cuanto al alimento.  

Esa situación lo lleva a intentar “huir” y hallar otro lugar donde establecerse 

con las pocas cosas que tiene, sin embargo algo lo hace cambiar de opinión, se 

resigna y “se acomoda” en alguna parte de la ballena. ¿En qué parte? En las zonas 

más blandas, se podría entender como las más cómodas, las que mayor 

tranquilidad podrían brindarle al individuo, pero estas zonas blandas tienen, 

además, otra característica: son apestosas. Según el DRAE, este término puede 

tener dos significados. El primero que emite hedor, es decir, mal olor y el segundo 

que produce hastío. Sea cualquiera de los dos sentidos los que decidamos tomar 

para entender el poema, ambos muestran la inconformidad del yo lírico frente a este 

decisión que ha tomado. Parece haberse resignado a pervivir en una morada que 

lejos de protegerlo lo disgusta y que, además, le exige demasiado.  

d) ¿Devenir? 

 

Como ya hemos indicado, la hipótesis de nuestro trabajo de investigación establece 

en un momento dado una zona liminal entre el animal y el hombre para luego 

establecer si se produce ―o no― un devenir. En este caso, pese a encontrar 
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oposiciones claramente visibilizadas a lo largo del poema, es posible identificar un 

devenir que es clarísimo: el devenir que ha hecho la ballena al “convertirse” en casa 

del yo lírico. 

No obstante, no es el único devenir que podemos hallar en el poema puesto 

que el hombre también deviene ballena, esto lo afirmamos partiendo de lo dicho en 

los versos 4 y 5 “mi fatiga/engordaba como el vientre de la ballena. En ese sentido, 

la fatiga que siente el yo lírico se simbiotiza con el vientre del animal que lo alberga 

y que, además, él mismo debe alimentar.  

Como mencionamos en un apartado anterior, el devenir que se produce entre 

el hombre y el animal (o, mejor dicho, el hombre cuando deviene ballena) ayuda a 

entender la segunda lógica que se desprende del poema a partir del verso 14. De 

esta manera, podemos entender que el hombre atraviesa por tres momentos en 

“Apéndice sobre el poema de Jonás y los desalienados”. Estos momentos, además, 

están asociados con otros aspectos que también detallaremos ahora.  

 

MOMENTO 1 MOMENTO 2 MOMENTO 3 

RESIGNACIÓN REBELDÍA INDETERMINACIÓN 

INTERNO EXTERNO LIMINAL 

HOMBRE BALLENA DEVENIR 

 

El momento 1 asociado a la resignación se evidencia mediante el empleo de 

términos como la fatiga, las doce horas o incluso aquello que enmarca el poema: 

una situación de adversidad evidenciada mediante la mención a los días difíciles. 

En este momento el hombre está todavía al interior de la ballena y parece no notar 

más que su propia fatiga, su propio cansancio, su propio hastío.  
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El momento 2, que ya hemos mencionado, se caracteriza por el sentimiento 

de rebeldía (“insulté a la ballena”, se dirá, por ejemplo) y el querer ir al exterior a 

buscar otras alternativas para poder morar. El momento 3 al que hacemos alusión 

no deja claramente delimitada la noción de interno y externo o cómo se enfrentará 

a esto el yo lírico. Momentáneamente, él se acomoda dentro de la ballena porque 

este lo protege. Esta identificación que notamos entre el vientre de la ballena y el 

yo lírico o, mejor dicho, la razón por la cual ya no es vista de forma tan negativa 

tiene que ver con el devenir que se ha producido, ya no es solo el vientre de la 

ballena, es el vientre de la ballena “unido” a la fatiga del yo lírico y esto lo lleva a 

entender la función protectora que el animal cumple con él frente a un ambiente 

altamente adverso, no solo por la hostilidad del medio donde todo se está 

produciendo, no solo por los aspectos físicos que conllevan los remolinos o los 

vientos, sino sobre todo por los días de adversidad que se mencionan al inicio y que 

están también presentes cuando este finaliza. No obstante, a lo positivo encontrado, 

entendido y asimilado aún se puede observar que existe una indeterminación de los 

sentimientos hacia la ballena puesto que la reconoce como zona confortable, pero 

aún le produce hastío.  

e) Sujeto de la enunciación  

 

Partiendo del análisis de este poema, de las dos lógicas encontradas y los tres 

momentos por los cuales pasa en yo lírico, podemos establecer que el sujeto de la 

enunciación del “Apéndice sobre el poema de Jonás y los desalienados” se 

posiciona dentro de la época moderna para dar cuenta su propia singularidad, la 

cual no estaría definida completamente por la modernidad, tampoco se podría 

establecer una crítica absoluta (evidentemente se formula una crítica, no anotarlo 
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sería insensato, pero esta crítica es parcial, se dirige a algunos aspectos 

específicos, pero no a la modernidad en general) a esta. Para nosotros, el sentido 

del poema va por otro lado y tiene que ver con aquello que nos permite articular 

toda nuestra investigación: la noción del término hombre. Y de forma particular en 

el poemario de Cisneros, ¿cuál es el lugar de este hombre dentro de la modernidad 

imperante? 

La pregunta no es nada sencilla de contestar evidentemente, pero por eso 

mismo el devenir al cual hemos hecho alusión y hemos explicado en reiteradas 

oportunidades nos permite ensayar una respuesta. Este nuevo hombre que 

encontramos en este poema, y, en general, en los poemas que integran Canto 

ceremonial contra un oso hormiguero, no es un hombre que está imbuido en la 

modernidad, es un hombre que, por el contrario, ha tomado elementos de la 

naturaleza, propios de los animales que hemos venido analizando, para formar una 

nueva “dimensión” donde los elementos de la modernidad también están presentes. 

Este nuevo hombre que es protagonista de los poemas cisnerianos se encuentra en 

una indeterminación patente entre lo moderno y lo que hemos llamado 

anteriormente como premoderno.  

*** 

Lo que hemos podido notar por medio del análisis de estos tres poemas es 

que, en la producción poética de Antonio Cisneros, de manera más puntual en su 

cuarto libro titulado Canto ceremonial contra un oso hormiguero, la presencia de los 

animales está asociada a la noción de modernidad y de la forma en la cual el hombre 

se desenvuelve en ella. En este caso, las estrategias utilizadas tienen todas que ver 

con el empleo de oposiciones que trabajan en un nivel bastante concreto mediante 

temáticas harto comunes como son la morada, la comida y la pérdida de su función 
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ritual o el empleo de costumbres naturales en contraposición a las costumbres 

burguesas. Por otro lado, es bastante interesante notar que el yo lírico de Cisneros 

siempre se debatirá entre un querer y un deber, en donde el deber siempre saldrá 

airoso. Las presencias animales que encontramos aquí nos remiten en muchas 

oportunidades a tradiciones que están ya establecidas, por ejemplo, el mito bíblico 

sobre Jonás y la ballena. Partiendo de ello queremos enfatizar que si bien es cierto 

son “figuras” conocidas estas son trabajadas de forma singular y se van asociando 

con las estrategias y los temas que son relevantes para el poeta.  
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CAPÍTULO III: Historia natural (1994), de José Watanabe 

 

En este tercer capítulo desarrollamos los análisis de los poemas “El ciervo”, “La 

estación del arenal” y “La ardilla”. Los tres pertenecen al poemario Historia natural, 

de José Watanabe, y se ubican en la sección titulada “El otro cuerpo”. Para realizar 

la lectura interpretativa de los ya mencionados poemas, emplearemos elementos 

de la semiótica (presencias, esquemas tensivos, semisimbologías y sujeto de la 

enunciación), la noción de zoopoética, la cual ya quedó establecida, ejemplificada y 

definida en el primer capítulo de este trabajo. Este capítulo está dividido en 1) 

recepción crítica, balance de los estudios que trabajan sobre el tema de los animales 

en el poemario en cuestión, periodización de la obra del poeta, 2) Interpretación 

―subdividido en a) presencias, oposiciones y semisimbologías; a.1) esquemas 

tensivos; b) hombre vs. animal (comida y costumbres burguesas/naturales) c) 

¿devenir? y 3) Sujeto de la enunciación. Finalmente, damos un sumario balance de 

los poemas analizados.  
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3.1. Recepción crítica 

Historia natural es, de los 2 poemarios elegidos para nuestra tesis, el que menos 

estudios críticos sobre los animales tiene. El único estudio que trabaja de forma 

directa el tema le pertenece al profesor sanmarquino Camilo Fernández Cozman, el 

cual comentaremos a continuación.  

En 2009, Camilo Fernández Cozman publica Mito, cuerpo y modernidad en 

la poesía de José Watanabe. En ese libro, el quinto ensayo, titulado “Historia 

natural: el bestiario a la orilla del mito”, se propone identificar a los animales 

presentes en el tercer poemario de José Watanabe. El estudioso sanmarquino 

empieza haciendo un breve recuento de los bestiarios en la Edad Media y el objetivo 

que estos tenían en aquel entonces ―objetivo que no es otro más que “propagar 

una cosmovisión religiosa y provocar, en el lector, el miedo al infierno” (2009, p. 

150)―,  luego, intenta establecer la tradición de los bestiarios en Latinoamérica, 

partiendo, para ello, del análisis de Juan José Arreola y Bestiario (1959).  

Para Fernández Cozman, Arreola, en el libro antes mencionado, “plantea que 

el rinoceronte representa al filósofo positivista que embiste de modo embravecido y 

ciego; el elefante, a la maquinaria pesada, pero dotada de una buena dosis de 

inteligencia y memoria; el búho, al intelectual kantiano que se solaza en su teoría 

del conocimiento” (2009, p. 150). Para finalmente concluir que “Arreola traza un 

diagnóstico de la modernidad a partir del análisis de los animales más 

representativos” (2009, p. 150). El investigador propone que el libro de Arreola sería 

un antecedente medular del poemario de Watanabe, partiendo solamente de las 

breves apreciaciones que hizo, en las cuales intenta filiar el empleo de animales y 

una crítica contra la modernidad. Sin embargo, parece no reconocer, al menos en 

esta parte, la relación de Watanabe con la cultura oriental y el haiku, lo cual parece 
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no mostrar una coherencia interpretativa ni investigativa, dado que en los apartados 

anteriores se trabajó de forma directa el haiku en algunos poemas del vate de 

Laredo. Desde nuestro punto de vista, el empleo de animales que hace Watanabe 

en sus poemas guarda más relación con la tradición oriental que la occidental, que 

Fernández Cozman asocia con la tradición del bestiario.6  

El planteamiento que articula las apreciaciones de Fernández Cozman se 

vislumbra desde un primer momento: los animales ayudan al hombre para que este 

pueda reflexionar sobre su propia conducta. Por ejemplo, en las primeras líneas se 

dirá que “En la primera (“La zarza”) se habla de la lagartija, la iguana, el pájaro 

chotacabras, el toro y los peces grises con el fin de reflexionar acerca de ciertos 

rasgos de la conducta humana (…)” (2009, p. 142). Finalmente, concluye que “el 

poeta subraya que a partir de la percepción del otro cuerpo se puede conocer 

determinadas particularidades del propio cuerpo, es decir, la dialéctica entre el yo y 

el otro sobre la base de la observación del accionar de animales como el ciervo, la 

oruga, los potrillos y el gato” (2009, p. 142).  

Fernández Cozman intenta establecer un bestiario donde los animales que 

integran los versos del poemario simboliza rasgos particulares y preestablecidos, tal 

y como intentó con Arreola; no obstante, su interpretación en algunos momentos se 

torna impresionista, ya que no se sostiene en los análisis retórico-figurativos 

propuestos y en otros llega a sobreinterpretar los versos o simplemente parafrasear 

lo que se dice en ellos. Por ejemplo, de una breve mención al tiempo, concluye que 

el poeta establece una crítica demoledora frente al tiempo cíclico.  

                                                           
6 Argumentaremos mejor nuestro punto de vista líneas posteriores, cuando nos 
centremos en el análisis de un par de trabajos acerca del haiku y su influencia en José 
Watanabe.  
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Fernández Cozman tiene otro artículo, titulado “Redes metafóricas en La 

piedra alada e Historia natural de José Watanabe”. En él intenta establecer 

relaciones entre algunas simbologías halladas en el poemario de 1989 con el 

poemario del 2005., por ejemplo  

El ciervo personifica el deseo de eternidad que subyace al ser humano cuando se 
entrega al mundo de los sueños: aquél manifiesta elasticidad y una potencialidad de 
vuelo. Si viene un cazador y le da muerte, entonces el ciervo levanta sus alas y huye 
hacia el cielo. Hay la idea de que su saliva es milagrosa, pues cura las heridas. 
Además, el yo poético sueña con ese animal.  

Para finalmente concluir que “En La piedra alada, Watanabe retoma algunos 

elementos de Historia natural. Por eso, el pelícano migrante representa la manera 

como los seres vivos se adhieren a la vida y dejan testimonio de las vicisitudes de 

la existencia”. Aunque Fernández Cozman plantea ideas interesantes, estas tienden 

a ser repetitivas en sus artículos y no llegan a sostenerse en sus análisis textuales.  

 

En el 2014, Randy Muth publica “José Watanabe: haiku y la construcción de 

identidad”, donde se habla, aunque desde una suerte de biografismo, de la relación 

entre la obra poética del poeta de Laredo y esta forma tradicional de oriente. Por 

ejemplo, el crítico manifiesta que “Watanabe se inspiró de manera tajante en la 

utilización de las criaturas de la naturaleza como un modo de expresión poética e 

introspección filosófica” (p. 7). Luego menciona la facilidad que le otorgó el haberse 

criado en una hacienda rodeado de animales e insectos. Esto, desde nuestro punto 

de vista, no nos ayuda de modo medular a dilucidar aspectos generales de su obra.  

En las siguientes líneas habla acerca del haiku y de los 3 elementos que lo 

constituyen: a) elemento de lo inesperado, b) elementos contrastantes y c) la 

naturaleza. Es justamente el tercer elemento el que nos abrirá más puertas para 
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lograr una comprensión mayor sobre el empleo de los animales que realiza 

Watanabe. Otro elemento que nos es de ayuda es la influencia que ejerció sobre él 

Issa Kobayashi. 

En 2016, Tania Favela Bustillo, en la revista Desde el Sur¸ trabaja la 

naturaleza narrativa de los poemas de José Watanabe. Para ello, se apoya, 

principalmente, en Walter Benjamin y su artículo titulado “El narrador”, en el que 

establece la narración como una forma artesanal de comunicación. En páginas 

posteriores, al realizar el análisis de “La oruga”, la autora establece que dicho 

poema se debe “tomar como una parábola en la que la transformación de la oruga 

en mariposa evoca, precisamente, ese paso de la tierra al aire, entendido también 

como el paso de la narración a la poesía” (p. 358). Si bien es cierto, Tania Favela 

está tomando una perspectiva diferente para su análisis, no les otorga la importancia 

necesaria a los animales en su estudio. Favela también realiza una lectura de otro 

poema, perteneciente al poemario que hemos elegido para nuestra tesis, “El 

acuerdo”. En este poema se observa, una vez más, el empleo de animales. Desde 

la propuesta interpretativa de la autora, los animales “se relacionan en una acción 

simple: el pájaro chotacabras y el toro encuentran un intercambio natural, cordial, 

para vivir” (p. 360). 

Son solo tres estudios que hemos podido hallar acerca de la zoología poética 

en el poemario Historia natural, de José Watanabe. De ellos, solo el trabajo de 

Fernández Cozman la aborda de manera directa. Los otros dos la trabajan de 

manera tangencial y somera. Este hecho no puede dejar de llamarnos la atención 

dado que, a lo largo de su producción poética, los animales son, en gran medida, 

actores principales. Es evidente que la crítica ha dejado de lado aspectos capitales 
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en el estudio y análisis de la poética de José Watanabe y que son necesarios 

abordar, tal y como lo haremos a continuación. 

3.2. Periodización de la obra de José Watanabe 

Camilo Fernández Cozman en Mito, cuerpo y modernidad en la poesía de José 

Watanabe (2009) establece que existen tres periodos en su obra poética. Estos son: 

a) Período de aprendizaje.- En este primer periodo no hay todavía un completo 

desarrollo del proyecto poético que plantearía José Watanabe en sus libros 

posteriores, aunque la temática de la familia y la ironía ya son elementos 

importantes. Está conformado por su primer poemario, Álbum de familia (1971). 

b) Período de crítica a la racionalidad instrumental.- En este segundo periodo, se 

expresa la armónica conjunción entre la poesía anglosajona, la tradición poética 

japonesa y el pensamiento mítico andino; además, ya se reflexiona sobre la 

temática del cuerpo y la naturaleza, temas importantes durante gran parte de su 

obra, junto con el uso de la ironía como medio para criticar el pensamiento 

racional moderno y el uso de la racionalidad instrumental para legitimar un saber 

lógico pero deshumanizado y enajenante. Comprende los poemarios El huso de 

la palabra (1989), Historia natural (1994) y Cosas del cuerpo (1999). 

c) Período de madurez.- En este tercer y último periodo, el estilo adquiere un tono 

más solemne, y aunque no existe un completo abandono en el uso de la ironía, 

esta ya no tiene la importancia de anteriores libros. Comprende los poemarios 

Habitó entre nosotros (2002), La piedra alada (2005) y Banderas detrás de la 

niebla (2006). 
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3.3. Análisis de “El ciervo” 

En este subcapítulo, realizaremos el análisis del primer poema que hemos elegido. 

Transcribimos el poema a continuación:  

El ciervo es mi sueño más recurrente.      1 
Siendo animal de manada aparece mirándome con alzada  2 

        y orgullo      3 
     de hombre solo.     4 

A media distancia pasta en un espacio pequeño, y alrededor  5 
  todo petrificado, ningún cuerpo    6 

de carne         7 
que se le compare.         8 
El ciervo se mueve como articulado por fuertes elásticos   9 

internos     10 
que convergen en un poderoso órgano desconocido y central. 11 
De allí su caminar gracioso       12 

       que disimula su enorme fuerza     13 
   elástica, su potencial     14 

      de vuelo.      15 
Imaginemos la eventualidad de un cazador y de un certero  16 
       disparo,          17 
ya el ciervo está desarrollando su instantáneo salto    18 

     en el cielo.     19 
La jauría sólo llegará a su primera sangre, a la sorprendida,   20 
y luego no lamerá         21 

        ninguna        22 
porque en el ascenso        23 
el ciervo curará su herida        24 

con simple      25 
     saliva.      26 

Y aterrizado y salvo aparecerá otra noche en mi sueño.   27 
de hipocondriaco     28 

Mi miedo volverá a cubrirlo de atributos      29 
   de inmortal y así mirándolo    30 

   yo mismo me miro      31 
pero sólo en mi sueño   32 

porque la voz de mi vigilia no entra allí, y el ciervo    33 
       nunca oye       34 
       mi cólera:       35 

No eres de vuelo y vivirás en el suelo, mordido    36 
por los perros     37 
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a) Presencias, oposiciones y semisimbologías 

 

En el primer verso, encontramos una oposición entre las dos presencias 

articuladoras del poema. Por un lado, está el yo lírico a quien identificamos gracias 

al pronombre posesivo “mi”, mientras que, por otro, está la presencia del ciervo. La 

presencia del yo lírico que, para nosotros se identifica con un dominio de lo humano, 

aparece, desde el inicio, singularizado; y, por ello, justamente, se dice “el ciervo es 

mi sueño más recurrente”. Además, la presencia del ciervo, al cual podemos 

identificar con el dominio del mundo animal, se filia, desde el comienzo, a lo 

colectivo. Por ejemplo, en el segundo verso leemos “siendo animal de manada”. El 

empleo de gerundio “siendo” implica duración en la acción verbal; así, al decir 

“Siendo animal de manada aparece mirándome con alzada/y orgullo/de hombre 

solo”, se está haciendo converger ambas cualidades (la individualidad ―del hombre 

solo― y la colectividad ―al ser animal de manada) al mismo tiempo.  

 

YO LÍRICO CIERVO 

HUMANO ANIMAL 

INDIVIDUAL COLECTIVIDAD 

 

Dos nociones más sobre las cuales ha sido construido el poema son el 

espacio y la distancia. El ciervo “pasta en un espacio pequeño” y, además, “a media 

distancia”. Parece ser que el único que tiene movilidad va a ser justamente este 

animal, puesto que todo alrededor suyo va a estar “petrificado”. El empleo del 

término en cuestión tampoco resulta arbitrario dado el significado que este tiene: 

“Transformar o convertir algo en piedra”. Eso implica que, en un momento, previo al 
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desarrollo del poema, “todo” haya estado “no-petrificado”. Los versos que siguen 

son también bastante interesantes porque implican una comparación “ningún 

cuerpo/de carne/que se le compare”. ¿Por qué ningún cuerpo de carne puede ser 

comparado con este? La respuesta la tenemos en los versos siguientes “el ciervo 

se mueve como articulado por fuertes elásticos”. Es justamente por la movilidad. En 

la lógica del poema “el cuerpo de carne” está asociado a lo inmóvil y lo inmóvil va a 

tener una connotación negativa.  

 

YO LÍRICO CIERVO 

HUMANO ANIMAL 

INDIVIDUAL COLECTIVIDAD 

INMOVILIDAD DINAMISMO 

NEGATIVO POSITIVO 

 

En los siguientes versos, vamos a notar cómo es el movimiento del ciervo: a) 

“como articulado por fuertes elásticos/internos” y b) “convergen en un poderoso 

órgano desconocido y central”. En el ciervo hay dos dimensiones que lo articulan: 

el interior y el exterior. Cada una de ellas, además, está asociada a otras dos 

cualidades que son el ser y el parecer, respectivamente. Y esto se evidencia desde 

el verso segundo, por ejemplo, cuando se dice “aparece mirándome con alzada y 

orgullo”. Es este parecer el que va a dotar al ciervo de características que, en 

realidad, no le pertenecen a él sino al “hombre solo”, articulándose, de esa forma, y 

desde el inicio el devenir-animal. Por otro lado, ese ser-interior va a definir el 

parecer-exterior. De esta forma se tiene que “El ciervo se mueve como articulado 

por fuertes elásticos/internos/que convergen en un poderoso órgano desconocido y 
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central./De allí su caminar gracioso/que disimula su enorme fuerza/elástica, su 

potencial/ de vuelo”. Ese gracioso caminar ―ubicado en el parecer-exterior― 

“encubre” su fuerza y su potencial de vuelo ―ubicado en el ser-interior.  

Dentro de esta misma oposición encontramos la explicación de un verso al 

cual ya nos hemos remitido en el párrafo anterior: “(…) ningún cuerpo/de carne/que 

se le compare”. El ciervo, se puede entender, también es un cuerpo de carne. Pero 

si es un cuerpo de carne, ¿por qué ningún otro cuerpo se le puede comparar? 

Porque el ciervo “no parece” ser un cuerpo de carne. Las cualidades interiores que 

determinan su “ser” lo hacen más que los otros cuerpos que “son” de carne.  

 

SER PARECER 

INTERIOR EXTERIOR 

POSITIVO NEGATIVO 

 

Otra semisimbología que podemos extraer del poema tiene que ver con la 

direccionalidad. El cazador, a quien asociaremos con el ámbito de lo humano, se 

rige sobre la base de la horizontalidad mientras que el ciervo, al hacer referencia a 

la “asunción”  en el poema, se filiaría más a la verticalidad. En este ascenso, 

además, se aprecia otra característica importante del animal en cuestión: tiene la 

capacidad de curarse él mismo sus heridas (“porque en el ascenso/el ciervo curará 

su herida/con simple/saliva”). Partiendo de ello, podemos atribuirle una función 

reconstructiva al animal mientras que el ser humano, identificado en el cazador, 

tendría una función netamente destructiva o predadora (“Imaginemos la 

eventualidad de un cazador y de un certero disparo”). Por último, es posible también 

establecer que la capacidad de sanación, del ciervo, se realiza de forma natural, no 
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en vano se menciona “con simple/ saliva”, es decir, está fuertemente asociado a la 

naturaleza mientras que el cazador se vale de armas “artificiales”. 

YO LÍRICO CIERVO 

HUMANO ANIMAL 

INDIVIDUAL COLECTIVIDAD 

INMOVILIDAD DINAMISMO 

NEGATIVO POSITIVO 

HORIZONTALIDAD VERTICALIDAD 

FUNCIÓN PREDADORA 
FUNCIÓN 

RECONSTRUCTORA 

 

 

● Esquema tensivo 

Antes de establecer los esquemas tensivos que nos permitirán articular los 

planteamientos de nuestra sección anterior, es necesario recalcar que el poema 

atraviesa por dos momentos. En el primero se enmarca el sueño del yo lírico y, en 

el segundo, se da la contraposición con el no-sueño. Este contraste es la base 

fundamental del recorrido epistemológico del poema. 

Dentro del primer momento, el referido al sueño del yo lírico, podemos 

encontrar que el animal, en este caso el ciervo, está determinado por lo colectivo 

mientras que el humano lo estará por lo individual. Ambos se ubican en el eje 

horizontal de la extensión. Por otro lado, en el eje vertical, que define la intensidad, 

encontraremos la euforia y la disforia, asociados a lo móvil y lo petrificado, 

respectivamente.  
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De esta forma, podemos encontrar que el hombre presenta una extensión 

concentrada al estar asociado con lo singular y una intensidad débil al estar 

asociado con el “todo” petrificado  mientras que el animal presenta una extensión 

difusa y una intensidad fuerte. En esta parte, es necesario recalcar que esta 

situación es válida, solamente, en el momento del sueño. El poema es claro y desde 

un primer momento sitúa sus coordenadas al decir “el ciervo es mi sueño más 

recurrente”. Dentro de la lógica del sueño es que la mayoría de las semisimbologías 

anotadas en el apartado anterior pueden funcionar. Sin embargo, todo el poema no 

se desenvuelve dentro de este, como ya habíamos anotado hace algunas líneas. 

¿Qué sucede cuándo el yo lírico deja de soñar? ¿el ciervo tiene las mismas 

características?  

Los últimos once versos del poema desarrollan ―y, a la vez, explican― la 

lógica del poema fuera del sueño del yo lírico, es decir, cuando se encuentra en 

estado de vigilia, tal y como menciona “la voz de mi vigilia”. Partiendo de ellos, y por 

contraposición, notamos que el yo lírico había “fundido” su yo con el “yo” del ciervo 

y había creado “un ser inmortal”. Fuera de él, el ciervo y el yo lírico serán “seres” 
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completamente comunes y ya no será el orgullo la característica fundamental que 

los defina sino el miedo. Otro elemento importante que aparece en estos últimos 

versos que no había sido mencionado anteriormente es la sensación auditiva. El 

ciervo “no oye” la cólera del yo lírico y la voz del yo lírico no puede penetrar en el 

sueño. 

 

Lo que podemos observar es que pasamos de una intensidad fuerte y una extensión 

amplia a una intensidad débil y una extensión concentrada, fuera de las 

coordenadas del sueño del yo lírico.  

 

● Cuadrado semiótico  

Al analizar el poema, podemos encontrar cuatro segmentos claramente separados. 

De ellos, los tres primeros se desarrollan dentro de la lógica del sueño mientras que 

el último explica, de modo breve, cómo suceden los eventos fuera de este. De estos 

segmentos, podemos establecer que el poema, como ya advertimos antes, se rige 

sobre la base de una oposición constitutiva: ser/parecer. 

El ser, como ya se ha dicho, está asociado con el hombre, mientras que el 

parecer estaría asociado con el ciervo. Del lado del “no-parecer” estaría la vigilia y 
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del lado del “no-ser”, estaría el sueño.  El recorrido que vamos a seguir es un 

recorrido canónico. Pasaremos del ser al parecer mediante el “no-ser”, es decir, el 

hombre pasa a ser ciervo mediante el sueño 

 

            SER                       PARECER 

 

 

                  NO PARECER              NO SER 

Finalmente, incorporando todos los aspectos que hemos tomado en cuenta en 

nuestro análisis, tendremos:  

 

                    HOMBRE  CIERVO 

 

 

                   VIGILIA  SUEÑO 

.   

b) Hombre vs. Animal 

Son varios los aspectos que, a lo largo del poema, van diferenciando al hombre del 

animal; sin embargo, debemos hacer hincapié en aquellos que nos permitan marcar 

un sentido. Por ello, hemos decidido centrarnos en un aspecto, el de las cualidades 

sensibles.  
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● Las cualidades sensibles 

Reiteramos la oposición fundamental en el poema de José Watanabe, al cual le 

hemos dedicado este apartado: el ser y el parecer, Esa misma oposición es la que 

plantea las diferencias fundamentales entre la presencia humana y la presencia 

animal, en un primer momento. Asociado al desarrollo de la animalidad está el 

parecer, mientras que a la presencia humana se le dedicará el aspecto del ser.  

Otra oposición, relacionada con la que ya hemos trabajado, es la 

diferenciación entre el sueño y la vigilia, que, además, es un tópico que está 

presente a lo largo de la producción poética de José Watanabe, así que su estudio 

o su mención cobra una importancia especial. El sueño es lo que le permite al 

hombre devenir en ciervo, le otorga cualidades especiales; posibilita que este deje 

de lado algunas de sus características negativas (las mencionadas explícitamente 

son “miedo” y sensación de “hipocondría”), mientras el ciervo es dotado de rasgos 

de humano. El orgullo, por ejemplo, a pesar de que este sentimiento no es 

concomitante con la presencia humana del poema.  

Asociando lo que hemos planteado en los dos párrafos anteriores, podemos 

establecer una continuidad entre esos aspectos y las cualidades sensibles que 

podemos hallar en el poema. Como ya se ha visto, este inicia destacando la cualidad 

sensible de lo visible, lo que se puede “ver” incluso llega a determinar el ser y el 

parecer. El parecer sería definido como aquello que se ve igual pero que finalmente 

no lo es y el ser es lo que se ve y lo que, finalmente, es. Luego de ello, cuando 

entramos al segundo momento del poema, cuando se produce la diferenciación 

entre el sueño y la vigilia cobra mayor relevancia las sensaciones auditivas. Por 

ejemplo, se dirá que “el ciervo/ nunca oye/mi cólera”. Otro aspecto que nos lleva a 

desconfiar de las sensaciones visuales en este segundo momento se debe al verso 
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anterior al que hemos citado; en él, el yo lírico dice que al ver al ciervo se ve a él 

mismo, dejando abierta la posibilidad del devenir. 

De esta forma, encontramos la siguiente correlación 

VER OÍR 

SER PARECER 

HOMBRE CIERVO 

YO LÍRICO ANIMAL 

 

● La salud  

Como bien se ha podido observar, en los poemas de José Watanabe que hemos 

elegido para nuestros análisis, el tema de la salud no es, de ninguna forma, ajeno 

dentro de toda la gama de temas en la lírica del vate de Laredo. Junto con los 

animales y la noción de hombre se problematiza también este. En “El ciervo”, de 

forma bastante particular, el tema de la salud nos muestra una diferencia crucial 

dentro de los dos universos de sentido que estamos revisando.  

El interés por el significado de la salud en el poema recae en la necesidad de 

dejar establecido que las cualidades de la naturaleza, la cual está asociada al 

mundo animal, poseen una valoración claramente positiva puesto que la naturaleza 

tiene como poder principal la autosanación. Esta cualidad es evidentemente ajena 

al mundo humano. El yo lírico, además, como hemos podido observar, presenta una 

preocupación excesiva, la cual, incluso, puede lindar con la sensación de 

hipocondría, debido a su estado físico.  
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c) ¿Devenir? 

 

Como ya hemos indicado en el primer capítulo de nuestra tesis, nuestra intención 

es establecer la realización ―o no realización― del devenir, porque partiendo de 

su configuración se puede dilucidar la noción nueva de hombre que se plantea en 

los diferentes poemas de José Watanabe.   

Lo que podemos observar en los versos de este primer poema titulado “El ciervo” 

es que el devenir existe, se ha producido, pero no nos damos cuenta de él hasta 

llegar a la última sección del poema, es decir, los últimos once versos donde se 

explica la lógica durante la vigilia. En los otros tres segmentos que hemos 

identificado se puede notar una aparente disociación entre hombre y animal, que 

marca fuertemente las diferencias entre ellos. Por ejemplo, el hombre es solitario 

mientras que el ciervo andaría en grupos o en colectivo. El ciervo parece mientras 

que el hombre es. El ciervo está asociado al dinamismo, mientras que el hombre a 

lo petrificado.  

El hombre y el ciervo se correlacionan mediante el sueño, tal y como lo 

explicamos a través del cuadrado semiótico expuesto líneas arriba. Esa es 

justamente la razón por la cual el ciervo no es un ciervo “normal”, como los otros. A 

este ciervo le han sido atribuidas diferentes cualidades, como, por ejemplo, el 

orgullo, que es característico de los hombres; así, pese a que él es “animal de 

manada” aparece “solo”. Esta singularidad le es dada debido al devenir que ha 

producido el sueño y que lo ha hecho convertirse en “algo más”, algo más que un 

simple ciervo, pero que tampoco llega a ser un humano.  

El hombre al formular un espacio entre él y el ciervo va a dejar de lado 

cualidades que son negativas como, por ejemplo, el miedo o su cualidad de 
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hipocondriaco7. Esto es sumamente importante porque nos permite reforzar la 

hipótesis que estamos planteando acerca de los animales en estos poemas: su 

intromisión en los poemas permite establecer una noción nueva del término hombre.  

 

d) Sujeto de la enunciación 

En este último apartado, integraremos todos los niveles analizados anteriormente 

para intentar desentrañar el sentido del poema y, a la vez, ir comprobando la 

hipótesis que nos hemos planteado al iniciar nuestra investigación. 

Como bien se ha podido notar, la relación entre los mundos animal y humano 

es una relación manifiesta a lo largo de todo el poema. Este vínculo que, en 

principio, se muestra altamente conflictiva dadas las primeras oposiciones y 

semisimbologías, se va aclarando en la medida que vamos estableciendo que se 

produce una suerte de devenir hombre-ciervo, mediante el sueño. ¿Por qué se 

produce este fenómeno? ¿Qué permite, en la lógica del poema, asociar al humano 

y al ciervo en el proceso de devenir? ¿Por qué no hay un devenir del tipo humano-

perro (dado que no solo se menciona al ciervo en el poema)? Estas interrogantes 

enmarcan y resuelven el problema del devenir en la lírica de Watanabe. 

En primer lugar, este devenir le otorga cualidades “inmortales” tanto al 

hombre como al ciervo, puesto que ya se ha producido la simbiosis, es decir, ambos 

se han unido y han formado una nueva “realidad”. Este proceso le permite al hombre 

adquirir, gozar y presentar las características más resaltantes que existen en el 

                                                           
7 Según el DRAE, “1. f. Med. Afección caracterizada por una gran sensibilidad del 
sistema nervioso con tristeza habitual y preocupación constante y angustiosa por la 
salud”. 



107 

 

mundo animal, un mundo que, además, está fuertemente asociado con la 

naturaleza.  

Estas nuevas cualidades que presenta el ciervo pareciesen en una primera 

lectura que solo lo afectan a él, que solo él goza de ese estado de inmortalidad, 

pero no es solo eso. Estas nuevas cualidades más que caracterizar al ciervo en sí 

mismo, están caracterizando al hombre. Están, todas ellas, estableciendo una 

nueva noción del término “hombre”. Dentro de las coordenadas en las que se mueve 

este nuevo hombre, se ponen en un primer plano algunas cualidades sensibles 

como enfatizar el oír en lugar del ver. Además de ello, se enfatiza en el sueño, una 

suerte de realidad alternativa a la propia vigilia; a la vez, se pondera más el ser en 

lugar del parecer.  

Otro aspecto importante del poema que no podemos dejar pasar tiene que 

ver con la definición del término “hipocondría”, dado que tiene que ver con la salud. 

La preocupación angustiosa que manifiesta el hombre por su salud va a contrastar 

enormemente con la función sanadora que el ciervo va a poseer. Este, una vez 

herido por el cazador, no va a necesitar de ningún médico para poder curarse, como 

sí lo necesita el hombre y, además, de forma exagerada por su condición de 

hipocondríaco. Simplemente, al ascender, el ciervo se puede curar con su propia 

saliva. 

De esta forma tendríamos: 

CIERVO HOMBRE 

POSITIVO (+) NEGATIVO (-) 
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NATURALEZA CIVILIZACIÓN 

SUEÑO VIGILIA 

FUNCIÓN SANADORA FUNCIÓN PREDADORA 

PARECER SER 

OÍR VER 

 

 

3.4. Análisis de “La estación del arenal” 

La prodigiosa lagartija corre      1 
     y ya no la veo más.     2 

Oculta entre el color del médano, imperturbable, me observa  3 
mientras el halcón huye de la resolana     4 
y la arena cae suavemente desde las trombas de aire   5 
sobre nadie.         6 
Ningún ruido la inquieta. Huiría      7  
si resonara en el aire lo que confusamente está dentro de mí: 8 
Discrimino una campana, la estridencia     9 
de un tren         10 
y un balido de oveja sobre las espaldas de un viajero.   11 
Esta era la estación del arenal.      12 
Queda un trecho de la vía desdibujada por la herrumbre,  13 
un durmiente se quiebra como una hojarasca,    14 
y ninguna sombra: El desierto calcinó los ficus    15 
y sembró         16 
sus propias plantas de largas espinas que se ensañan  17 

      en el esqueleto de una cabra.    18 
Aquí la única sustancia viva es la arena, y nadie   19 
que duerma en las bancas rotas del andén    20 

    la sacude de su sombrero.   21 
Abandono este lugar. Y yéndome siento una porosidad en mi  22 
      propio cuerpo,        23 
una herencia: Aquí mi madre ofrecía su vendeja de frutas  24 
a los viajeros. La siento correr      25 
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a mis espaldas        26 
como un cuerpo de arena       27 
que sin cesar se arma y se desintegra con su canasta.  28 
 

a) Presencias, oposiciones y semisimbologías. 

En este segundo poema, podemos encontrar dos presencias sensibles. La que 

primero aparece es la lagartija (“La prodigiosa lagartija corre/y ya no la veo más”, 

en los versos 1 y 2) y luego el yo lírico se presenta a sí mismo mediante el empleo 

el empleo de la primera persona del verbo “ver”. La primera oposición que vamos a 

encontrar se relaciona justamente con las cualidades sensibles que cada una de 

estas presencias va a establecer. Un ejemplo claro es la oposición entre lo que se 

ve y lo que oye. O lo que se puede ver y lo que se puede oír. De esta forma, 

encontraremos que el hombre, el yo lírico, se define por aquello que puede ver y 

aquello que no. Téngase en cuenta que la visibilización o no visibilización no está 

implicando la inexistencia de aquello que no se puede ver. Mientras que a la lagartija 

se le define por aquello que oye y que, además no la puede perturbar. Es importante 

recalcar que los sonidos que son mencionados no se caracterizan por su eufonía; 

son, por el contrario, sonidos fuertes, sonidos que perturbarían la tranquilidad de 

cualquiera, pero no la de la lagartija. 

  

LAGARTIJA YO LÍRICO 

MUNDO ANIMAL MUNDO HUMANO 

OÍR VER 
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Una segunda oposición que podemos notar es entre el ser y el parecer; por 

ejemplo, partiendo de los versos primeros es posible dar cuenta de dicha oposición. 

Así, se dice “La prodigiosa lagartija corre/y ya no la veo más/Oculta entre el color 

del médano, imperturbable, me observa” que se filia además con el “ver” y el “no-

ver”. El yo lírico sabe que la lagartija está allí, aunque ya no puede verla, sabe que 

está oculta entre el color del médano. La lagartija parece ser el médano, pero en 

realidad no lo es solo se establece una relación de parecer entre ellos.  

Partiendo de ello, tenemos: 

LAGARTIJA YO LÍRICO 

MUNDO ANIMAL MUNDO HUMANO 

OÍR VER 

PARECER SER 

 

Otra oposición que es sumamente interesante la encontramos en las 

primeras líneas del poema. La lagartija aparecerá imperturbable frente a los ruidos, 

los cuales ya hemos mencionado líneas arriba, mientras que el yo lírico reconoce 

que en sí mismo existe una confusión tremenda por estos mismos.  

De esta forma, queda establecido los siguientes pares:  

LAGARTIJA YO LÍRICO 

MUNDO ANIMAL MUNDO HUMANO 

OÍR VER 
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PARECER SER 

IMPERTURBABLE ALTERABLE 

 

Una última oposición que vamos a poder hallar tiene que ver con el 

movimiento que presenta la lagartija a la cual se le “ve corriendo” y la parálisis del 

yo lírico, quien, una vez que el pequeño animal corre, es incapaz de distinguirlo de 

entre lo que está observando.  

De esta manera, tenemos que: 

LAGARTIJA YO LÍRICO 

MUNDO ANIMAL MUNDO HUMANO 

OÍR VER 

PARECER SER 

IMPERTURBABLE ALTERABLE 

MOVIMIENTO PARÁLISIS 

 

● Esquema tensivo 

Antes de establecer los esquemas tensivos, los cuales nos permitirán articular los 

planteamientos de nuestra sección anterior, es necesario recalcar que el poema 

atraviesa por dos momentos. Un primer momento caracterizado por la presencia de 

la lagartija que representa  al mundo animal y a quien se le asocia con la naturaleza, 
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y un segundo momento donde el escenario, “el arenal” será parte constitutiva del 

sentido que el poema quiere comunicar.  

Para establecer este primer esquema tensivo, tomaremos en el plano de la 

intensidad la imperturbabilidad y la alterabilidad que definen, respectivamente, a la 

iguana y al yo lírico. Mientras que en el plano de la extensión encontraremos el 

movimiento y la parálisis.  

De esta forma, tendremos que los valores se ordenan de la siguiente manera: 

 

Para el segundo momento que se manifiesta en el poema, encontramos que los 

valores para el plano de la intensidad son la perturbación y la tranquilidad, mientras 

que en el plano de la extensión encontraremos lo visible y lo oculto.  
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b) Hombre vs. animal 

Son varios los aspectos que, a lo largo del poema, van diferenciando al hombre del 

animal, sin embargo debemos hacer hincapié en aquellos que nos permitan marcar 

un sentido, por ello, hemos decidido centrarnos en un aspecto: las cualidades 

sensibles. 

 

 Cualidades sensibles 

Con este poema volvemos a encontrar que las sensaciones visuales y las 

sensaciones auditivas van a resultar fundamentales en la construcción del sentido. 

En un primer momento, la mirada va a servir para que ambas presencias se 

identifiquen la una a la otra y empiecen a producir un devenir. Una vez producido, o 

cuando está aún en zona liminal, las sensaciones auditivas nos permiten establecer 

las aparentes oposiciones entre hombre y animal. Por ejemplo, la lagartija 

permanecerá imperturbable frente sonidos fuertes, disonantes mientras que el 

propio yo lírico reconoce que esos sonidos a él lo afectan directamente. Este poder 

ver y poder oír se relacionan directamente con la oposición fundamental del poema: 

ser y parecer.  
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De esta forma, tenemos: 

 

SER PARECER 

HOMBRE LAGARTIJA 

PODER VER PODER OÍR 

  

 

c) ¿Devenir? 

 

Como ya hemos indicado, la hipótesis de nuestro trabajo de investigación establece 

en un momento dado una zona liminal entre el animal y el hombre para luego 

establecer si se produce ―o no― un devenir. En este caso, pese a encontrar 

oposiciones claramente visibilizadas a lo largo del poema, es posible identificar un 

devenir que es clarísimo: hombre-lagartija.  

Como ya hemos explicado anteriormente, para que el devenir se produzca tiene que 

darse una suerte de identificación entre el hombre y el animal, tal y como sucede en 

los versos siguientes “La prodigiosa lagartija corre/y ya no la veo más./Oculta entre 

el color del médano, imperturbable, me  observa/mientras el halcón huye de la 

resolana/y la arena cae suavemente desde las trombas de aire/sobre nadie”. El 

momento en el cual empiezan a simbiotizarse ambos, lagartija y hombre, es cuando 

ambos se miran (nótese que el yo lírico dice, parafraseando un poco el verso, ella 

me mira a mí). Ese posesivo resulta fundamental cuando trabajamos con el devenir; 

sin él no se podría aseverar el momento en el que se produce, ni menos aún si se 

ha dado o no.  

El devenir tiene las siguientes características en este poema: 
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MOMENTO 3 

DEVENIR 

INDETERMINACIÓN 

VISUAL-SONORO 

ARENAL 

CUERPOS DE ARENA 

 

 

Esa mención última a los cuerpos de arena es bastante interesante puesto 

que pareciera, en la parte final, que todo ha devenido en desierto, en arenal. Este 

arenal es el espacio de la indeterminación en el cual se produce el primer devenir 

(hombre-lagartija) y donde todo lo demás se mimetiza con el desierto también. Por 

otro lado, hay una suerte de sentimiento de añoranza que subyace en estos 

poemas. 

 

d) Sujeto de la enunciación  

 

En este último apartado, integraremos todos los niveles analizados anteriormente 

para intentar desentrañar el sentido del poema y, a la vez, ir comprobando la 

hipótesis que nos hemos planteado al iniciar nuestra investigación. 

En el poema, en principio, se pueden establecer dos momentos bien delimitados. 

En el primero de ellos, la relación del hombre con la lagartija es constituyente. En el 

segundo, prácticamente ambos salen de escena para darle mayor importancia al 

escenario: el arenal. Pero ¿qué implica el arenal para el hombre-lagartija?  
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 MOMENTO 1 MOMENTO 2 MOMENTO 3 

REFERENTES HOMBRE LAGARTIJA DEVENIR 

ESPACIO 
ARENAL 

PRESENTE 

ARENAL PASADO 

(“ERA”) 
INDETERMINACIÓN 

CUALIDAD 

SENSIBLE 
LO VISUAL LO SONORO LO VISUAL/SONORO 

 

 

Justamente, con el propio devenir es que se viene a establecer las cualidades del 

arenal pasado. Debemos recordar que se dice “Esta era la estación del arenal”. 

Esos tres animales mencionados la lagartija, el halcón y la oveja pertenecían a ese 

arenal pasado. El arenal actual: 

Queda un trecho de la vía desdibujada por la herrumbre, 
un durmiente se quiebra como una hojarasca, 
y ninguna sombra: El desierto calcinó los ficus 
y sembró 
sus propias plantas de largas espinas que se ensañan 

    en el esqueleto de una cabra. 
Aquí la única sustancia viva es la arena, y nadie 
que duerma en las bancas rotas del andén 

  la sacude de su sombrero. 
Abandono este lugar. Y yéndome siento una porosidad en mi  
       propio cuerpo, 
una herencia: Aquí mi madre ofrecía su vendeja de frutas 
a los viajeros. La siento correr 
a mis espaldas 
como un cuerpo de arena 
que sin cesar se arma y se desintegra con su canasta. 
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El desierto parece haberle quitado la vida a todo lo que allí antes habitaba y 

lo único vivo, que además es amenazante, será la arena misma. Este elemento, 

como sustancia, es bastante interesante puesto que puede llegar a cubrir todo lo 

que lo rodea; con la arena también podemos realizar construcciones, es decir, tiene 

una gran capacidad de adaptabilidad, por ejemplo, se dice “como un cuerpo de 

arena/ que sin cesar se arma y se desintegra con su canasta”. 

El desierto se vuelve también un lugar indeterminado porque ya no es solo un 

espacio más; todo lo demás que era posible de ser hallado en él se ha vuelto parte 

de esa nueva realidad, incluyendo al yo lírico y los animales que encontramos allí.  

El desierto posee otra característica importantísima y es la añoranza y el recuerdo 

de la madre. Finalmente, uno puede notar que ambos devenires, el primero sin el 

cual no podría darse el segundo, y el segundo mismo, se producen nuevamente por 

una emoción: el recuerdo.  

 

3.5. Análisis de “La ardilla” 

A continuación, transcribimos el tercer y último poema que vamos a analizar en 

este apartado: 

“La ardilla” 

Una ardilla cumplida, diaria, viene a mi balcón.    1 
Recoge nerviosamente un pan que le dejo y huye al bosque.  2 
Su huida es como guiada       3 
por otra ardilla que sale de sí misma y la antecede   4 
un segundo,          5 
siempre,         6 
y aún detrás de ella va dejando otra, un ágil trazo   7 
que se desvanece misteriosamente en el aire ordinario.  8 
Así la ardilla va como un curioso juego óptico de veloces figuras 9 
que nunca encajan.        10 
Es como la variación de alguien que corre detrás de una verja. 11 
  
Este fue un ejercicio muy subjetivo de descripción   12 
que escribí antes de la cirugía en un hospital de Hannover.  13  
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Quedó inconcluso        14 
porque no supe conducir con claridad su sentido.   15 
Tal vez quise hablar de los animales con vida vibrátil   16 
 y también capaces de ser de quietud    17 
Como la ardilla que se recoge en el fondo de una cueva  18 
e hiberna         19 
fetal          20 
casi muerta         21 
       y el tiempo transcurre, pero no para ella.   22 
O acaso quise hablar de resurrecciones. Yo buscaba   23 
desesperadamente ese sentido. Sí      24 
porque cuando la ardilla vuelve trae todavía    25 
la incredulidad de su despertar, y cambia,     26 
                  y eventualmente     27 
es una mujer, el verano, cualquier contento.     28 
 

 

a) Presencias, oposiciones y semisimbologías. 

 

El poema presenta tres momentos claramente delimitados. Un primer momento 

donde ambas presencias se muestran. Identificamos al yo lírico como perteneciente 

al mundo humano y a la ardilla a quien este yo lírico alimenta, como perteneciente 

al mundo animal. En este primer momento aquello que resalta es como “parece” 

que la ardilla que él ve, y que “es”, se multiplicase.  

YO LÍRICO ARDILLA 

HUMANO ANIMAL 

SER PARECER 

 

Nuestra primera semisimbología la establece la oposición entre el ser y el 

parecer, asociados al yo lírico y a la ardilla. La segunda oposición a la que vamos a 

hacer referencia, y que ya hemos mencionado en el párrafo anterior, tiene que ver 

con lo singular que se muestra en su descripción el propio yo lírico y la cantidad de 

ardillas que parecen estarse multiplicando.  
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De esta forma encontramos: 

YO LÍRICO ARDILLA 

HUMANO ANIMAL 

SER PARECER 

UNIDAD MULTIPLICIDAD 

 

 

La tercera oposición que vamos a mencionar relaciona la parte primera del 

poema que ya hemos mencionado y la parte segunda, en la que no centramos a 

continuación. En esta, la presencia que cobra importancia es la del yo lírico, quien 

empieza a referirnos la anécdota de la cirugía y el hospital. Y, además ensaya dos 

posibles sentidos de la parte primera del poema. La multiplicidad de la ardilla 

representa una infinitud y en ese sentido una resurrección perpetua, aquello que no 

muere porque siempre aparece otro y otro, mientras que el miedo frente a la finitud 

de su propia vida por parte del yo lírico es aquello que lo lleva a establecer esa 

primera imagen.  

De esta forma tenemos: 

YO LÍRICO ARDILLA 

HUMANO ANIMAL 

SER PARECER 

UNIDAD MULTIPLICIDAD 

FINITUD INFINITUD 

 

Por último, podemos establecer, partiendo de los escenarios dominantes que 

hay en cada uno de los momentos del poema, una semisimbología final: 
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YO LÍRICO ARDILLA 

HUMANO ANIMAL 

SER PARECER 

UNIDAD MULTIPLICIDAD 

FINITUD INFINITUD 

HOSPITAL BOSQUE 

MIEDO PLENITUD 

 

 

En esta, el yo lírico, asociado al hospital representa el miedo frente a la 

cirugía, el miedo frente a la enfermedad, para relacionarlo con lo que hemos 

establecido en los análisis anteriores. Mientras que la ardilla, al estar asociada con 

el ámbito de la naturaleza, además de hacer mención de la tranquilidad que esta 

encuentra en la hibernación, en la cueva, o en el bosque, representa plenitud y 

tranquilidad.  

 

 Esquema tensivo 

 

Antes de establecer los esquemas tensivos que nos permitirán articular los 

planteamientos de nuestra sección anterior, es necesario recalcar que el poema 

atraviesa por tres momentos. Un primer momento caracterizado por la presencia de 

la ardilla, un segundo momento donde la presencia única será la del yo lírico y una 

confluencia final que, además, permite explicar el devenir.  

Para el primer esquema tensivo que estamos mostrando, los valores que han sido 

tomados, para el plano de la extensión, son la unidad y la multiplicidad. Como ya se 
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sabe la unidad, la singularidad está del lado del universo humano, ya que solo existe 

esta presencia en el poema; además, tampoco se halla alguna otra mención que 

nos permita concluir lo contrario. Del lado del animal, de la ardilla, para ser más 

exactos estará la multiplicidad “aparente” que menciona el yo lírico (“Así la ardilla 

va como un curioso juego óptico de veloces figuras/ Que nunca encajan./Es como 

la variación de alguien que corre detrás de una verja”). En el plano de la intensidad 

están el movimiento y la parálisis, asociados, respectivamente, al universo animal y 

al universo humano, puesto que es la ardilla la que se “mueve” y recorre el bosque 

para llegar hasta el balcón del yo lírico, y luego, nuevamente retorna presurosa 

cuando ha adquirido el pan que este le da diariamente. El yo lírico no hace mayor 

desplazamiento dentro de las coordenadas del poema. 
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En un segundo momento, vemos que la dirección va a cambiar; se pasará de 

una atenuación a una amplificación.  

En este segundo esquema tensivo, los valores han cambiado, dado que 

estamos en otro momento del poema donde, una vez presentado el devenir, se 

produce modificaciones de sentido y, en algunos, casos, indeterminación. De esta 

forma, hemos colocado dentro del plano de la extensión la finitud y la infinitud, dos 

aspectos que el poema relaciona, respectivamente, entre el hombre y el animal. 

Mientras que en el plano de la intensidad, hallamos el miedo, ocasionado por la 

cirugía que le van a realizar en Hannover al yo lírico y la plenitud que se muestra en 

la figuración la ardilla, en sus momentos de hibernación principalmente. 
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 Modalizaciones  

 

Las modalizaciones que encontramos en el poema nos ayudan a establecer un 

sentido, o, ente caso, a reforzar el sentido que ya hemos planteado en nuestra 

hipótesis de trabajo. De esta forma se evidencia, primero, en el yo lírico una lucha 

entre el “querer”, puesto que escribe, manifiesta, comunica algo acerca de las 

ardilla, pero termina concluyendo que “no puede hacerlo”, que no puede comunicar 

el real sentido de su particular apreciación.  

De esta forma, tenemos que del lado humano: 

ANIMAL  HUMANO 

ARDILLA  YO LÍRICO 

QUERER  QUERER 

PODER  NO PODER 
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Por otro lado, la ardilla también aparece como una presencia modalizada. 

Por ejemplo, ella decide ir y atravesar el bosque para llegar hasta el balcón del yo 

lírico. Ella, siempre “cumplida”, además, decide regresar de la misma forma. De esta 

manera, lo que estaría predominando en ella sería el “querer”, prima su deseo, pero 

también tiene la capacidad para realizarlo, es decir, emplea un “poder”. 

De esta forma, los valores positivos estarían de lado del universo animal y es esa 

justamente la razón por la cual el devenir le permite al yo lírico simbiotizarse con 

estos elementos positivos y lo llevan a perder el miedo que inicialmente manifiesta. 

La parte última del poema establece que este devenir ardilla podría darse con 

cualquier otro elemento que produzca alegría o contento.  

 

b) Hombre vs. Animal 

 

Son varios los aspectos que, a lo largo del poema, van diferenciando al hombre del 

animal, sin embargo debemos hacer hincapié en aquellos que nos permitan marcar 

un sentido, por ello, hemos decidido centrarnos en tres aspectos a) el miedo, b) las 

cualidades sensibles y c) la salud 

 

 El miedo  

Las cualidades sensibles que se hallan en este poema están todas asociadas a la 

visión y a la forma de ver las cosas. Por ejemplo, la multiplicidad, o la infinitud de 

ardillas que son observadas por el yo lírico responden al propio deseo del individuo: 

querer perpetuarse, querer ser imperecedero. Estas sensaciones visuales no hacen 

más que servir de refuerzo de un tema que va a ser bastante importante a la hora 

de diferenciar al hombre del animal. El miedo es aquello que angustia al yo lírico, 
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es aquello que lo lleva al proceso del devenir hombre-ardilla, para así poder 

compartir algunas de las características más resaltantes, además, positivas que 

esta tiene.  

 

 La salud 

Como hemos venido mencionando con los poemas anteriores, este, titulado “La 

ardilla”, no estará libre de repetir uno de los temas constituyentes de la poética de 

José Watanabe ―recuérdese la sección “Museo interior”, del mismo poemario, solo 

para reforzar lo que estamos planteando acá. El miedo que se produce en el yo 

lírico es generado justamente por la cirugía a la que lo van a someter. La cirugía 

puede plantear un escenario en el cual la salud del yo lírico se ha visto 

resquebrajada momentáneamente o, en el peor de los casos, podría ser una 

condición perenne y la operación solo sería, en definitiva, un paliativo frente a ello. 

De cualquiera de las dos formas que hemos expuesto, el yo lírico no tiene, en ese 

preciso momento una salud óptima, no está tampoco en un ambiente que le otorgue 

la tranquilidad que desea (esa tranquilidad será la de cueva tranquila mientras la 

ardilla hiberna). Frente a esto, se puede  entender de dos formas la replicación del 

animal. La ´primera como resurrección, que muera y vuelva a la vida y la segunda 

como un infinito de entes que hacen imposible que este deje de vivir. En el primero, 

es el mismo individuo el que vuelve a la vida; en el segundo, se trataría de una 

duplicación infinita.  
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a) ¿Devenir? 

 

La hipótesis de nuestro trabajo de investigación, ya expuesta en anteriores 

apartados, establece en un momento dado una zona liminal entre el animal y el 

hombre para luego establecer si se produce ―o no― un devenir. En este caso, 

pese a encontrar oposiciones claramente visibilizadas a lo largo del poema, es 

posible identificar un devenir que es patente: hombre-ardilla. 

Un componente importante que está presente en la mayoría de poemas de 

Watanabe donde se produce el devenir es la incorporación de un elemento que 

permite que la relación simbiótica se produzca mediante el reconocimiento que se 

hace de la particularidad y pertenencia de este elemento al yo lírico.  En el poema 

anterior, titulado “El ciervo”, ese devenir hacía su entrada gracias a la identificación 

de “su” sueño, hablamos del sueño del yo lírico. En este caso, en el poema titulado 

“La ardilla”, se produce gracias a la intromisión de “mi” balcón (del yo lírico, en 

realidad). El utilizar el balcón no resulta tampoco arbitrario. Según el DRAE, 

“Ventana abierta hasta el suelo de la habitación, generalmente con prolongación 

voladiza”. Funciona de la misma forma que una ventana, es decir, una 

abertura en un muro o pared donde se coloca un elemento y que sirve  generalme

nte para mirar y dar luz y ventilación”. Por propia definición, este balcón, por medio 

del cual se produce la primera confrontación entre las dos presencias sensibles en 

el poema, servirá como una entrada hacia algo más. En este caso, hablamos de 

aquello que empieza a dar pie para que el devenir se produzca.  

Otro aspecto importante que permite esclarecer las dimensiones del devenir 

que hemos identificado están en los versos siguientes: “Su huida es como 

guiada/por otra ardilla que sale de sí misma y la antecede/Un segundo,/Siempre,/Y 

aún detrás de ella va dejando otra, un ágil trazo/Que se desvanece misteriosamente 
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en el aire ordinario./Así la ardilla va como un curioso juego óptico de veloces 

figuras”. Se produce una suerte de duplicación de la ardilla y el yo lírico “cree” estar 

viéndolas. Hasta este punto del poema pareciera solamente ser una mención 

accesoria o decorativa la que se hace del animal. Sin embargo, el poema en su 

siguiente segmento nos ofrecerá una explicación mucho más compleja del 

fenómeno que se acaba de describir.  

Este segundo momento del poema, deja de lado la experiencia de la ardilla 

para centrarse en una anécdota particular del yo lírico, quien asegura haber escrito 

eso que acabamos de leer mientras esperaba una operación; dice, además, que 

dicho escrito quedó inconcluso debido a la imposibilidad suya de otorgarle un 

sentido. Acá viene la parte trascendental: dos posibles explicaciones del sentido. La 

elección de una de ellas nos permite establecer nuestro devenir. Por un lado, se 

dice que el sentido tenía que ver con el “deseo de hablar” de los animales vibrátiles 

que pueden ser también de quietud y, por otro, se dice “O acaso quise hablar de 

resurrecciones. Yo buscaba/desesperadamente ese sentido. Sí /porque cuando la 

ardilla vuelve trae todavía/la incredulidad de su despertar, y cambia, /y 

eventualmente/es una mujer, el verano, cualquier contento”. Las resurrecciones 

tienen que ver con esa proyección casi inacabable de ardillas que van sucediéndose 

frente a la mirada del yo lírico, y surgen como respuesta ante el “miedo” a la 

operación que tendrá. En este caso, es el miedo —recalcamos— lo que “obliga” al 

yo lírico a devenir en esa ardilla que él ha visto y con la cual se ha identificado. 

Ahora la primera explicación que presenta, la de los animales de vida vibrátil que 

pueden tener quietud explica la elección de la ardilla como animal en el devenir. Por 

ejemplo, se dice “Tal vez quise hablar de los animales con vida vibrátil/y también 

capaces de ser de quietud/como la ardilla que se recoge en el fondo de una cueva/e 
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hiberna/fetal/casi muerta/y el tiempo transcurre, pero no para ella”. La ardilla no 

siente transcurrir el tiempo cuando está en pleno “reposo”, en pleno descanso.  

 

b) Sujeto de la enunciación  

En este último apartado, integramos todos los niveles analizados anteriormente 

para intentar desentrañar el sentido del poema y, a la vez, ir comprobando la 

hipótesis que nos hemos planteado al iniciar nuestra investigación. 

Como bien hemos podido establecer por medio del análisis de los aspectos diversos 

que presenta el poema, los universos de sentido que se oponen, en un primer 

momento en el poema, hablamos del mundo animal y el mundo humano, terminan 

por confluir gracias al devenir que se produce de forma progresiva en los tres 

momentos que hemos podido hallar en el poema. De esta forma, se tendría el 

siguiente esquema: 

 

 MOMENTO 1 MOMENTO 2 MOMENTO 3 

PRESENCIA 

DOMINANTE 
LIMINAL/INDETERMINADA HUMANA ANIMAL 

ESPACIO 

DOMINANTE 
:                  NATURALEZA HOSPITAL NATURALEZA 

EMOCIÓN 

DOMINANTE 
IMPERTURBABILIDAD MIEDO/ALTERABILIDAD TRANQUILIDAD 
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Como ya hemos mencionado, el yo lírico deviene ardilla por medio del miedo. Esto 

se puede graficar en cuadrado semiótico. Luego, incorporando los otros elementos 

de sentido que hemos establecido tenemos: 

 

PARÁLISIS  MOVIMIENTO 

 

 

 

NO MOVIMIENTO     NO PARÁLISIS 

   (MIEDO) 

Es el miedo aquello que le permite pasar al yo lírico de la parálisis o la quietud inicial 

que tiene al movimiento propio de la ardilla y de los animales. Al devenir ardilla 

justamente adquiere, simbiotiza su realidad con el movimiento animal.. 

5. A modo de balance de los análisis  

A diferencia de Cisneros, en los poemas de José Watanabe para que se produzca 

un devenir tiene que existir primero una motivación. En el primer caso, vimos que 

dicha motivación tenía que ver con el sueño. Era el sueño lo que le permitía 

completar y explicar el devenir. En el segundo poema, en la estación del arenal, 

vemos como el hombre deviene en lagartija y, a la vez, ambos devienen en algún 

cuerpo de arena. El escenario donde se producen todos los sucesos dentro del 

poema los absorbe. En el último poema, titulado “La ardilla”, vemos que la 

motivación es el miedo frente a la cirugía.  
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En los tres casos presentados, las estrategias empleadas han recorrido algunos 

temas universales como es la preocupación por la salud, las cualidades sensibles, 

el sueño, la vigilia, entre otros. No obstante, estas recurrencias temáticas no se 

esgrimen para dar cuenta de un universo de sentido ya establecido por la tradición 

cultural, en general, o la lírica, en particular. Al contrario, los procesos o estrategias 

figurativas de los poemas operan, para la visión de los animales, otras coordenadas, 

más productivas en cuanto un cuerpo otro. En ese sentido, Watanabe trabaja de 

una manera compleja y novedosa sus referentes zoopoéticos. 
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CAPÍTULO IV: LAS PERSPECTIVAS ANIMALES DE ANTONIO 
CISNEROS CAMPOY Y JOSÉ WATANABE VARAS 

 

En este cuarto y último capítulo, establecemos, como el propio título lo indica, las 

perspectivas animales que se desprenden de los diferentes análisis realizados en 

los dos capítulos anteriores. Para ello, hemos dividido este capítulo en dos 

apartados. Así, buscamos responder la siguiente pregunta ¿cuáles son los aspectos 

que configuran la perspectiva animal de Antonio Cisneros y de José Watanabe, de 

modo general? En el primer apartado, tomamos un caso de Cisneros de su ya citado 

poemario Canto ceremonial contra un oso hormiguero. Para ello, nos apoyaremos 

en el análisis de “Poema sobre Jonás y los desalienados”. En el segundo apartado, 

realizaremos la misma operación, pero con la figura del poeta trujillano. En este 

caso, tomamos “Animal de invierno”, poema que se ubica en un poemario distinto, 

Cosas del cuerpo.  
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4.1. La perspectiva animal de Antonio Cisneros Campoy 

El poeta Antonio Cisneros Campoy (Lima, 1942-2012) se consolidó como una figura 

resaltante en el campo de la literatura no solo nacional, sino también en el ámbito 

extranjero, esto a raíz del premio Casa de las Américas que obtuvo en 1968. Su 

obra poética conjuga el afán por alcanzar un alto grado de perfección formal con la 

preocupación y la crítica de la historia peruana. Como hemos podido observar en el 

segundo capítulo de esta tesis, a partir de la periodización de la obra cisneriana, 

este autor cuenta con una gran cantidad de poemarios publicados, de los cuales 

Canto ceremonial contra un oso hormiguero es el cuarto, dado a conocer en 1968. 

Antes de él, se sitúan David, de 1961, Destierro, de 1962, Comentarios reales, de 

1964 y después de él tenemos Agua que no has de beber, de 1971, Como higuera 

en un campo de golf, de 1972, y El libro de Dios y de los húngaros, de 1978. Es 

importante hablar de ellos puesto que las menciones de animales constituyen un 

quiebre importante en su producción poética porque se presentan en el mismo 

momento en el que se vislumbra una apertura hacia el mundo occidental8.  

Para entenderlo mejor, podemos ilustrarlo de la siguiente forma. 

                                                           
8 La idea le pertenece a Hildebrando Pérez Grande, quien la esbozó en una clase del 
curso Poesía Peruana Contemporánea, dictada en el semestre académico 2013-I en la 
Facultad de Letras y Ciencias Humanas en la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos.  
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Tanto en David como en Destierro, lo que predomina es el discurso bíblico. Si 

bien es cierto hay menciones de animales, vinculadas todas ellas a la isotopía 

marina por tratarse como escenario a las costas de Ica, están empleadas en torno 

a la denotación real, es decir, son meros referentes del contexto que se está 

describiendo. El tema que articula el tercer poemario de Cisneros es la reescritura 

de la historia del Perú. Por ejemplo, revisemos rápidamente el poema Paracas: 

Desde temprano 
crece el agua entre la roja espada 
de unas conchas 

 
y gaviotas de quebradizos dedos 
mastican el muymuy de la marea 

 
hasta quedar hinchadas como botes 
tendidos junto al sol. 

 
Solo trapos 
y cráneos de los muertos, nos anuncian 

 
que bajo estas arenas 
sembraron en manada a nuestros padres. 
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Los animales que resaltan en este poema son, sin lugar a dudas, las “gaviotas 

de quebradizos dedos” y los muymuy que son masticados por ellas. Todo esto 

articulado en torno a un espacio marino, que ya habíamos mencionado líneas arriba. 

Existen otros elementos con mayor relevancia semántica, como los trapos y los 

cráneos, pues ellos actualizan de forma directa dos nociones importantísimas en el 

establecimiento de la significación: la característica fundamental de los Paracas, 

que son sus telares y los cráneos, que, por un lado, nos remiten directamente a la 

osamenta y esto, a la vez, a la noción de antepasados, historia familiar, entre otros, 

pero también nos remiten a las mismas trepanaciones craneanas que los habitantes 

de esa cultura realizaban.  

A partir de 1968, cuando se produce la publicación de Canto ceremonial contra 

un oso hormiguero, en primer lugar, los referentes espaciales que son tomados en 

cuenta, tal y como muestra el gráfico en el que nos hemos apoyado anteriormente, 

cambian; se expanden hacia Occidente y hacia Europa y, de esta manera, las 

problemáticas9 que en dichos espacios se produjeron entran a tallar de forma 

directa. Uno de esos problemas es justamente la relación problemática que el 

hombre va a tejer con la modernidad, tal y como lo hemos explicado en los análisis 

del capítulo II.   

Para resumir, las coordenadas desde las cuales la poética cisneriana establece 

una perspectiva animal son: 

Autor Antonio Cisneros Campoy 

                                                           
9 “La generación del 60 se desarrolla dentro de diversos hechos históricos, sociales y 
culturales en el plano internacional. La Revolución Cubana, la revuelta de mayo de 1968 
en Francia, la extenuante Guerra de Vietnam, la primavera de Praga, el movimiento de 
los hippies en Inglaterra y en Estados Unidos” (Araujo, 2000, p. 16). 
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Poemario 
Canto ceremonial contra un oso 

hormiguero 

Animales empleados 

Araña 

Lombrices 

Ballena 

Situación problemática Modernidad 

Yo lírico Hombre frente a la modernidad 

Aspectos problemáticos 
Comida 

Morada 

Tradición Occidental 

 

La perspectiva animal que establece Cisneros en este libro toma en cuenta 

las coordenadas mencionadas en el cuadro anterior. Simplificándolo, podemos 

establecer que la “nueva” noción de hombre que él articula en su poemario responde 

a una situación problemática que tiene que ver con la etapa moderna, y con las 

crisis y la crítica de esta, además de sus principales características. Justamente, 

por ello, se hace práctico trabajar los análisis en torno a las nociones de comida y 

morada, ya que ambas actividades han perdido la función ritual que en la etapa 

anterior —la etapa premoderna— tuvieron. Todo esto dentro del marco de los 

referentes occidentales y, sobre todo, europeos que se presentan en el poemario. 

Ahora bien, este apartado no quedaría completo sin el análisis respectivo del 

poema “Poema sobre Jonás y los desalienados”, para —finalmente— elaborar una 

comparación entre las perspectivas zoopoéticas de los autores trabajados en lo 

capítulos anteriores, y así presentar resultados más programáticos, que pueden 

servir como ruta para posteriores estudios sobre estos y otros poetas. 
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Pasemos a leer el poema de Cisneros: 

Si los hombres viven en la barriga de una ballena  1 
sólo pueden sentir frío y hablar     2 
de las manadas periódicas de peces y de murallas  3 
oscuras como una boca abierta y de manadas   4 
periódicas de peces y de murallas    5 
oscuras como una boca abierta y sentir mucho frío.  6 
Pero si los hombres no quieren hablar siempre de lo mismo 7 
tratarán de construir un periscopio para saber   8 
cómo se desordenan las islas y el mar    9 
y las demás ballenas —si es que existe todo eso.  10 
Y el aparato ha de fabricarse con las cosas   11 
que tenemos a la mano y entonces se producen  12 
las molestias, por ejemplo      13 
si a nuestra casa le arrancamos una costilla   14 
perderemos para siempre su amistad    15 
y si el hígado o las barbas es capaz de matarnos.  16 
Y estoy por creer que vivo en la barriga de alguna ballena 17 
con mi mujer y Diego y todos mis abuelos.   18 

El poema está construido sobre la base de cuatro momentos y una actitud 

contemplativa. El poema presenta, en principio, la especulación de una forma de 

vida y sus consecuencias; luego, su posible quiebre en cuanto a las actitudes 

adoptadas en el estado de la parte anterior; en tercer lugar, hallamos una relación 

entre el espacio de habitación y las reacciones posibles por la actividad humana; y, 

finalmente, la identificación del yo lírico y su posible forma de convivencia. Estas 

divisiones permiten identificar la construcción esquemática del poema y su 

propuesta de base. 

La formulación cognitiva opera, además, por implicación. De ahí que la mayor 

parte de los versos tienen una similitud lógica: si pasa A, sucederá B. Por ejemplo, 

desde el primer verso se presenta dicha propuesta. “Si los hombres viven… pueden 

sentir frío y hablar”. Y también “si lo hombres quieren hablar… tratarán de 

construir…”. Estas formulaciones lógicas obedecen a una manera de aprehensión 

del mundo: “Las relaciones implicativas son tendencialmente aforísticas y 
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generalizantes, y su aproximación, en parte, define el sistema de creencias y de 

prácticas de cada sociedad”. (Zilberberg, 2006, p. 113). Es decir, son aceptadas por 

un grupo social y no genera sorpresa o incomodidad, porque es lo establecido, lo 

común. Esta dinámica, según la semiótica, se opone a las relaciones concesivas, 

que son —puntualmente— de ruptura. Y en la tensión entre ambas es donde se 

generan los modos del discurso. 

 La primera parte (vv. 1 – 6) esboza una forma de vida puntual: si los hombres 

viven en un lugar determinado, la barriga de una ballena, se verán limitados por una 

sensación y una actividad. La primera refiere la captación corporal del frío, de modo 

que se produce un esbozo disfórico a través de la mención y su énfasis en el verso 

6. Del “frío” se pasa al “mucho frío”, este proceso evidencia una degradación en la 

forma de vida de “los hombres”. Esto se condice, por otra parte, con la repetición 

del hablar siempre de lo mismo, “de peces y de murallas oscuras como una boca 

abierta”. Formalmente, el contenido se avala en la repetición de esta estructura a lo 

largo de los versos 3, 4, 5 y 6. De ese modo, “hombres” están sujetos, en la 

proyección implicativa, a una forma de vida rutinaria y confusa. 

 Estos hombres, sin embargo, nos enuncia el yo lírico, tienen la oportunidad 

de modificar el estado de sus relaciones sociales. En la segunda parte (vv. 7 – 10), 

se presenta una oposición a través de la conjunción adversativa y la programación 

de una actividad tecnológica: la construcción de “un periscopio”. Lo convocado en 

estos versos se relaciona con las cualidades sensibles y una modalidad, la del 

saber. Es enfático el yo lírico: “construir un periscopio para saber”. El artefacto a 

fabricar se caracteriza por destacar la acción visual de los hombres, y este ver es lo 

que proporcionaría la facultad de saber. En ese sentido, la base epistemológica, 

aparentemente, es la de la visión. Esta elaboración tecnológica es para ya no tener 
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que hablar de lo mismo, para poder cambiar la forma de vida monótona que se 

esgrimía en la primera parte. ¿Qué es lo que se podrá ver? Tres elementos: “Cómo 

se desordenan las islas y el mar/y las demás ballenas”. La desorganización que rige 

en los versos citados formula otra sensación disfórica. Pero esto queda suspendido 

por la incorporación de una aclaración: “si es que existe todo eso”. El cierre del 

décimo verso permite constatar la ignorancia en la viven los hombres y solo se 

proyecta una posibilidad. En ese sentido, los hombres, tanto en el interior como en 

el exterior, están asediados por sensaciones disfóricas.  

 En la tercera parte (vv. 11 – 16), el yo lírico se centra en el objeto a fabricar 

por los hombres: el periscopio. Además, se produce un cambio. Mientras que en las 

partes anteriores se proponía a “los hombres” como “ellos”, separados de la 

existencia del yo lírico. En este caso, se presenta un “nosotros” por medio del verbo 

en primera persona y plural: “el aparato ha de fabricarse con las cosas/que tenemos 

a la mano”. Este hecho inscribe la condición existencial del yo en la de los demás. 

Asimismo, se produce una alteración del orden. Fabricar el periscopio con la materia 

circundante significa alterar (léase, maltratar) el orden del espacio donde viven los 

hombres. Esta acción generará, dice el yo lírico, molestias y podría desembocar en 

una violencia terrible, la muerte. De modo que satisfacer la curiosidad de los 

hombres no ameritaría tal accionar. 

 Ahora bien, el recorrido por las tres primeras partes lleva al yo lírico a una 

encrucijada, en el último momento establecido del poema: “Y estoy por creer que 

vivo en la barriga de alguna ballena”. Las condiciones especuladas en los versos 

anteriores proporcionan el saber necesario para que los afectos del yo lírico 

posiblemente se modifiquen. Hay que recordar que cuando un sujeto realiza una 

acción para que se dé un efecto cualquiera, lo hace porque cree en esas relaciones 
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de implicancia. En ese sentido, el saber está (casi) siempre modalizado por el creer. 

En este caso, cabe presuponer que la extensa reflexión sobre las posibles 

condiciones de vida de “los hombres” dentro de “la barriga de una ballena” lo lleva 

a determinar una conclusión para sí mismo. Las elucubraciones del yo lírico son un 

despertar a las condiciones mismas de vida, a un modo de existencia del cual no se 

era consciente. 

 Estas formulaciones descansan en una relación principal: el espacio donde 

se vive y su representación figural. El título del poema remite, en parte, al personaje 

bíblico que fue devorado y luego devuelta por una ballena. Sin embargo, se hila ahí 

mismo “y los desalienados”. Es decir, aquellos que han dejado su condición de vivir 

en un engaño, en una alienación. Según el DRAE, “alienar” implica la limitación de 

la personalidad, de lo que hace a uno singular; en ese sentido, adopta el modo de 

vida en común. En el poema de Cisneros, se propone un opuesto, aquellos que han 

dejado esa condición. Pero ¿quiénes son y cuáles son sus características? Esto 

parece apuntar a aquellos que se atreven a mirar por fuera de la ballena. Pero esto 

acarrearía las hostilidades en la convivencia con el entorno. Para tener 

conocimiento del afuera, mediante la construcción de artefactos, se debe arrancar 

“costillas”, “hígado” o “barbas”. Esta acción produciría la enemistad con “la casa” (la 

ballena) y hasta la muerte de los hombres. 

 En ese sentido, el espacio juega un rol importante en este caso. La ballena 

solo se condice con la casa, metafóricamente, en el tamaño de representación. Una 

casa debe ser amplia para cobijar a “mi mujer y Diego y todos mis abuelos”. Así 

mismo, el cetáceo se caracteriza por sus grandes magnitudes. Sin embargo, lo que 

interesa más en este caso es que el animal no se reconstruido en todos sus detalles. 

Su forma de desdibuja para otorgarnos sus funciones y sus fuerzas. En ese sentido, 
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se crea una relación entre el animal cobijador y el hombre cobijado. El poema 

apenas dibuja elementos humanos: solo se destaca el periscopio y la familia, como 

figuras representativas de la dimensión antropológica. Y del animal solo su fuerza y 

energía, no su supuesto comportamiento o actitud.10 De ese modo, el devenir se 

triangula entre la referencia difusa del animal, el hombre y el territorio de habitación. 

Si tenemos en cuenta que “devenir no es alcanzar una forma (identificación, 

imitación, Mimesis), sino encontrar la zona de vecindad, de indiscernibiliad o de 

indiferenciación tal que ya no quepa distinguirse” (Deleuze, 2009, pp. 11-12), 

podemos notar que esa “zona”, en la ficción poética, se da en la inversión de los 

roles humanos y animales, y la elaboración de un espacio de convivencia, sin que 

se generen molestias o violencias. 

 El animal pierde su condición pasiva, de víctima ante la depredación humana, 

para obtener dos rasgos interesantes: la decisión de rechazar una amistad que le 

produce daños (como arrancarle una costilla) o la acción de matar al peligrar su 

propia existencia. Así mismo, el ser humano se convierte en necesitado de la 

condición animal que, en el poema, engloba su existencia, su forma de vida. Lo que 

estaría en la base de este poema es la correlación entre el descubrimiento de un 

afuera y la conservación cuidadosa del interior. De ese modo, se proyecta un nuevo 

horizonte de sentido en torno al humano y al animal. No se trata de una 

                                                           
10 El poema cisneriano remite a una discusión teórica contemporánea sobre la 
animalidad y su registro en los materiales literarios a partir de la década de 1960: “En 
torno al animal, y a la inestabilidad que lo animal trae a la cultura, lo que se juega es una 
exploración más vasta que tiene que ver con una vida o un viviente cuya forma, 
naturaleza, esencia y expresión han dejado de ser evidentes; un viviente que se enfrenta 
a la inminencia de un nuevo desorden, y que la cultura registra en su movimientos 
sísmicos, en sus puntos ciegos y en la potencialidad que inaugura” (Giorgi, 2016, p. 
236). 
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concientización respecto de la víctima clasificable, sino de un espacio de 

acercamiento entre ambas dimensiones. 

La condición viviente de la casa (por ser una ballena) abre un estatuto nuevo 

en las problemáticas de la humanidad. No se trata de un ente petrificado o estático, 

libre para ser modelado por los hombres. La nueva formulación se da en una tensión 

entre lo que quiere el ser humano y lo que debe hacer. Esto lo hemos constatado a 

lo largo de los análisis de los capítulos anteriores y en este caso se actualiza de una 

manera más reflexiva. Es, precisamente, ese “estoy por creer” la evidencia de un 

punto de indiscernibilidad: todo queda entre un no-creer y un creer. Ya no se trata 

de una evidencia, de un saber contrastable, sino de una decisión: “Dejar ser lo 

animal significará entonces: dejarlo ser fuera del ser. La zona de no-conocimiento… 

que está aquí en cuestión más allá tanto del conocer como del no conocer, tanto del 

del ser como de la nada. Pero lo que es así dejado ser fuera del ser no es, por esto, 

negado o removido, no es, por esto, inexistente” (Agamben, 2006, p. 167).  

4.2. La perspectiva animal en José Watanabe Varas 

José Watanabe Varas nació en Trujillo en 1945, su poesía es una rica e interesante 

confluencia de diversos elementos, entre los que destacan el imaginario popular de 

Laredo, la tradición japonesa, entre otros referentes. Como hemos podido observar 

en la periodización, el poemario que estamos analizando, Historia natural, fue dado 

a conocer en 1994, y es el tercer poemario que el autor publicó. El primero fue 

Álbum de familia, de 1971; el segundo, El huso de la palabra, de 1989; el tercero 

fue el que ya hemos mencionado, en 1994 y el cuarto Cosas del cuerpo¸ de 1999.  

Es importante señalar que, a partir de la publicación del poemario que es materia 

de análisis en nuestra tesis, la proliferación de animales en los versos de Watanabe 
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es considerable. Por tanto y como refuerzo de lo que acabamos de enunciar, 

trabajamos, esta vez, con un poema del cuarto poemario, ubicado en la primera 

sección, también denominada “Cosas del cuerpo”: “Animal de invierno”. Nosotros 

proponemos que en este poema se muestra de forma patente el proceso del devenir 

hombre-animal. Acá la noción es más fuerte dado que ya no se particulariza la 

noción del animal, sino que se busca una generalización. En ese sentido, la 

conciencia crítica del poema alude al replanteamiento de lo humano y la refutación 

de los postulados de un ecologismo vulgar, esto es, donde aquel, reducido a su 

estatuto biológico, buscaría integrar el cosmos para alcanzar su verdadera 

condición, la animal. El cuerpo, en cambio y desde nuestra óptica, es un 

presupuesto para ubicarse en una situación en el mundo, al cual pertenecería, pero 

—insistimos— del cual no formaría parte. Por ello, este mundo sería capaz de 

cobijar la nueva relación entre dos dimensiones que se tenían como contradictorias: 

la humana y la animal. 

Pasemos a leer el poema “Animal de invierno”: 
 

Otra vez es tiempo de ir a la montaña    1 
a buscar una cueva para hibernar.    2 
 
Voy sin mentirme: la montaña no es madre, sus cuevas 3 
son como huevos vacíos donde recojo mi carne  4 
y olvido.        5 
Nuevamente veré en las faldas del macizo   6 
vetas minerales como nervios petrificados, tal vez  7 
en tiempos remotos fueron recorridos    8 
por escalofríos de criatura viva.     9 
Hoy, después de millones de años, la montaña   10 
está fuera del tiempo, y no sabe     11 
cómo es nuestra vida      12 
ni cómo acaba.       13 
  
Allí está, hermosa e inocente entre la neblina, y yo entro 14 
en su perfecta indiferencia      15  
y me ovillo entregado a la idea de ser de otra sustancia. 16 
  
He venido por enésima vez a fingir mi resurrección.  17 
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En este mundo pétreo      18 
nadie se alegrará con mi despertar. Estaré yo solo  19 
y me tocaré        20 
y si mi cuerpo sigue siendo la parte blanda de la montaña 21 
sabré         22 
que aún no soy la montaña.     23 

En los enunciados identificamos una escena narrativa que contempla tres 

momentos básicos: el pasado, el presente y el futuro, respecto a la presencia 

principal del poema: el enunciador lírico y su cuerpo propio. Además, también 

tenemos la división entre un pasado y un presente del entorno, principalmente de la 

“montaña”. En la primera perspectiva, el pasado es uno que se caracteriza por lo 

mismo, por lo repetitivo, lo conocido. En ese lugar no hay situaciones sorpresivas, 

todo tiene el mismo matiz y los mismos contornos. El presente, de igual modo, dibuja 

recorridos y figuras similares a las que antes, se puede presuponer, ya se habrían 

establecido. Por tanto, el reconocimiento del presente es un retorno del pasado. 

Estas características han sido destacadas como un tiempo mítico o circular 

(Galindo, 2003; Puccio, 2015), donde todo se repite, donde la constitución de la 

realidad es la vuelta de lo mismo. Como complemento de ambos tiempos de la 

presencia del enunciador, este proyecta un futuro donde caben dos posibilidades: 

la primera, es continuar lo ya descrito y, la segunda, es un posible cambio con la 

transfiguración del cuerpo propio: “Estaré yo solo/y me tocaré/y si mi cuerpo sigue 

siendo la parte blanda de la montaña”. El sentido de los versos finales apuntaría a 

un posible deseo de incluirse en la sustancia de la “montaña”, que bien podría 

tomarse como sinécdoque de la naturaleza. 

En el caso de la otra presencia, la “montaña”, solo encontramos dos 

momentos. Uno pasado y posible, y otro presente y cotejable. El primero pertenece 

a un tiempo incalculable, distante, donde dicho cuerpo “pétreo” habría podido tener 

vida. Es una meditación plausible debido a su constitución, a los aspectos que 
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presenta: “vetas minerales como nervios petrificados”. El símil es lo que le da la 

base para la formulación de dicha hipótesis o especulación cognoscitiva. La mirada 

sobre esa presencia sólida es la que articula la discriminación entre lo animado y lo 

inanimado. Además, debemos añadir el siguiente matiz: esa montaña presenta 

vetas como nervios, es decir, no son nervios propiamente. Esta analogía permite 

mantener una distancia entre los dos conceptos vistos antes: lo vivo y lo no-vivo. Es 

decir, la “montaña” se mantiene en un estatuto de no-vida, que, si bien puede 

apuntar hacia la muerte, o al menos podría implicarla, no es declarado como 

perteneciente a ese ámbito semántico. De ahí que la oposición vida/muerte no sea 

relevante en este caso. 

Siguiendo con la secuencia anecdótica, esta se presenta en el poema de 

modo sencillo: la presencia “animalizada” inicia un desplazamiento que va desde un 

punto desconocido hasta otro re-conocido. Se observa un tránsito de espacios entre 

actantes posicionales: una fuente y un blanco. El blanco que se focaliza es el de la 

montaña: “Otra vez es tiempo de ir a la montaña/a buscar una cueva para hibernar”. 

El objeto que se señala en el poema no es uno nuevo, sino uno que no provocaría 

sensaciones de sorpresa y vivacidad. Por el contrario, el reconocimiento o la 

evidencia de arribar a un territorio familiar mantienen en equilibrio las sensaciones 

del cuerpo propio. Así, es posible sostener que no hay euforia o disforia, o que –en 

el caso más especulativo– se mantienen al mínimo. Podría pensarse en un cuerpo 

que se desplaza por las mismas circunstancias de la repetición.  

En el mismo sentido, podemos constatar que el actante que controla las 

fluctuaciones entre el blanco y la fuente es la distancia, que, por otra parte, no 

genera mayores limitaciones al enunciador. Hay una libertad de tránsito entre los 

puntos establecidos. Acá el cuerpo propio, allá el cuerpo otro. La única traba, tal 
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vez, es la búsqueda de un punto preciso donde depositar su cuerpo, donde 

“recogerlo”, tal como lo manifiesta la voz lírica (v. 4). Entonces, hay una exploración 

mínima que interviene entre los dos cuerpos, pero que finalmente no ocasionan 

mayor incertidumbre entre ellos. Podríamos plantear que una cueva es todas las 

demás, que son indistintas. Así, no interesa realmente cuál sea, mientras sea en la 

montaña: todas cumplirán la misma función. Este sentido se conecta con el verso 

inicial: “Otra vez es tiempo de ir a la montaña”. La repetición entre la acción de 

movimiento se enlaza a la repetición de cuevas que serían las que se encarguen de 

guarecer al cuerpo propio. 

Esa repetición contrasta con la enunciación del poema. La segunda estrofa 

inicia con una declaración firme y tajante: “Voy sin mentirme: la montaña no es 

madre…”. La primera parte del verso se asocia a la idea de no creer, pero no solo 

eso: la expresión “sin mentirme” alude a una acción que está modalizada por dos 

predicados que tensionan el pensamiento del enunciador, nos referimos al /querer 

no creer/. En otras palabras, la operación discursiva apunta a una voluntad que se 

opondría al /querer creer/ que responde a la fe. En este caso, la enunciación señala 

un /creer/ que puede manipularse libremente. Y en este caso se pone en juego la 

naturaleza de la montaña, que –dicho sea de paso– se define en términos negativos. 

En principio, “no es madre” y “sus cuevas/son como huevos”, es decir, no son 

huevos propiamente, como ya se aclaró antes. En ese sentido, no hay una captación 

positiva o precisa, que demarcaría contornos y definiría aspectos del objeto del cual 

se da cuenta en el circuito narrativo del poema. Desde la enunciación, solo puede 

percibirse una forma que cae bajo el nominativo de “montaña”, pero que más allá 

de un significante que marque una zona elevada dentro del panorama de visión del 

enunciador, no permite desarrollar más atribuciones. 



146 

 

Más adelante, en la misma estrofa, el adverbio temporal “Hoy” determina un 

puente. La marcación de este tiempo es un punto de reunión del pasado y del futuro. 

Pero, como ya hemos apuntado, para el caso de la “montaña” contrasta entre lo de 

antes y lo de ahora. Y en ese sentido apuntan los versos: “…la montaña/está fuera 

del tiempo, y no sabe/cómo es nuestra vida/ni cómo acabará”. Claramente hay una 

oposición entre el fluir y la detención, que –por lo demás– pueden asociarse a las 

presencias del poema. Si la montaña está fuera del tiempo, hipotéticamente, es por 

su condición estática y pétrea. Mientras que, tal como se desplaza el animal, su 

tiempo también se percibe como una fluctuación. Pero hay una coincidencia más. 

Mientras que el enunciador puede encuadrar la “montaña” como una presencia sin 

significados positivos u objetivos, esta última no puede hacerlo. Ella está investida 

por un /no saber/, una ignorancia respecto del cuerpo del enunciador. No sabe ni 

cómo transcurre, proceso histórico y humanista, ni cómo acaba, proceso natural y 

biológico. Así, las dimensiones desconectadas entre ambas presencias van 

tomando relieves desde la enunciación. 

La tercera estrofa es el encuentro esperado, el encuentro que remite a la 

misma sensación que ha envuelto tantas otras veces al cuerpo del enunciador. Dos 

juicios le valen la presencia de la “montaña”: “hermosa e inocente”. Ambos 

calificativos apuntan a consideraciones generales, sino vacías. No se quiere 

sostener que sean adjetivos innecesarios en el poema. Por el contrario, su función 

es equilibrar las sensaciones que podrían generarse sobre el cuerpo propio. Las 

dos expresiones mantienen la mesura del cuerpo, evitan identificar ora un 

desacomodo o malestar, ora una exaltación o fruición. En términos prácticos, 
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funcionarían como reguladores.11 Aunque, como bien hemos apuntado, estos 

términos tenderían a un ligero desnivel. 

Ahora bien, la introducción de un cuerpo en el otro se orienta sobre la 

oposición de lo activo y lo pasivo. El enunciador se presenta como un cuerpo motor, 

de trabajo, de acción. Sumado a la enunciación de la voluntad, también se puede 

asociar a lo analizado párrafos antes, pues esta “penetración” no es ni rechazada ni 

aceptada. La “montaña” simplemente ignora o no hace caso a la acción del cuerpo 

propio. Como señala el diccionario: “indiferencia” es un estado en el cual ni se 

acepta ni se rechaza un objeto o una acción determinados. De otro modo, podemos 

seguir desarrollando la literalidad del adjetivo: in-diferencia. Así como el prefijo 

funciona como una negación, también tiene el sentido de “adentro”, con lo cual 

tendríamos “dentro de la diferencia”. No es una cuestión de fuera, de lo exterior y lo 

interior del cuerpo. Eso se mantiene dentro de la propia carne.12 En suma, es su 

propia división lo que despliega figuras sobre las presencias ajenas. 

Hipótesis plausible si lo asociamos a lo que viene a continuación: “[Y] me ovillo 

entregado a la idea de ser de otra sustancia”. Acá estamos ante otro predicado 

modal que funciona tal como el que vimos anteriormente. En este caso, estamos 

ante un /no querer no creer/, que se desarrolla sobre la base de la insistencia de un 

deseo de tener firme una creencia en la cual, paradójicamente, no se cree. Con el 

                                                           
11 Situación que puede parangonarse con las relaciones establecidas por el padre del 
psicoanálisis entre el principio de placer y el principio de realidad. Cf. FREUD, Sigmund. 
“Más allá del principio del placer”. Volumen 18 (1920 – 22). Buenos Aires: Amorrortu 
editores, 1976; pp. 1 – 62.  
12 Todas las reflexiones de Agamben sobre el animal responden a la necesidad de 
pensar la desconexión en el ser humano entre su humanitas y su animalitas, tal como él 
los sugiere. Pues esta división fundamental, y su pensamiento, es la condición necesaria 
para apartarnos de lo que él denomina “Máquina antropológica”, paradigma dominante 
desde siempre en Occidente. Cf. AGAMBEN, Giorgio. Lo abierto. El hombre y el animal. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006. 
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principio de la segunda estrofa y el cierre de esta tercera se observan las siguientes 

relaciones en un cuadrado semiótico: 

   querer creer   querer no creer 

 

 

  no querer no creer   no querer creer 

Este recorrido interrumpido13 interviene en la medida en que permite modular un 

nuevo horizonte de sentido. Es decir, los contrarios y extremos son opciones no 

válidas para el enunciador. Si pensamos en un /querer creer/ inicial, el poema no 

deja postularlo. El enunciador sostiene lo siguiente: “Voy sin mentirme”. Ese 

enunciado no permite sustentar que haya habido un momento de fe o de creencia 

ciega. Nos es dado el discurso realizado desde el punto de vista de la “voluntad”, 

de la acción meditativa del enunciador. Hay, sin embargo, un desplazamiento de 

oposición a esa voluntad yoica.14 La negación de la voluntad propia oblitera toda 

perspectiva capaz de ser controlada. De modo que se desconecta la voluntad 

reflexiva del enunciador de sus síntomas y sus pulsiones incontrolables que lo 

acompañan. 

                                                           
13 Interrumpido en la medida en que todo recorrido canónico sigue una secuencia 
tripartita de afirmación, contradicción e implicación. En este caso, solo se ciñe a los dos 
primeros. 
14 Las articulaciones de la enunciación que estamos desarrollando coinciden de manera 
sorprendente con lo que Terry Eagleton tiene que decir sobre la esperanza. Para él, esta 
queda en medio, entre el optimismo irracional y desbocado y el puro pesimismo 
irrefrenable. Así, la esperanza sería pensar un vacío estructural en el tiempo en que se 
tira entre los dos extremos descritos. Cf. EAGLETON, Terry. Esperanza sin optimismo. 
Barcelona: Penguin Random House, 2016.  
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La última estrofa resume en cierto modo lo manifestado por el enunciador en los 

versos anteriores. La indeterminación del adjetivo “enésimo” oculta el posible 

acceso a la primera llegada a la “montaña”, que impediría fijar un inicio preciso, un 

anclaje histórico. Pero, de acuerdo con la condición biológica del enunciador, se nos 

permite inferir que ha habido un comienzo. La ficción, además, de la “resurrección” 

es conscientemente descartada. Solo sería una pantalla explicativa de un evento 

natural e irreductible como la hibernación, parece apuntar la segunda parte del 

verso. La alegoría posible del descanso del animal como un resurgir, como la 

renovación de la carne, queda abolida de golpe.15 

Pero seguir esta clave de lectura permite sostener que la misma ficción 

poética es expresión de un sujeto equilibrado y manipulador. Que puede meditar 

correctamente todos los sentidos de su poesía. Que el lenguaje es un producto 

modelable a consciencia del Yo que se manifiesta. Recapitulando, hemos dicho que 

la reflexión del enunciador está atravesada por un /querer/, aunque prevalezca en 

forma negativa hacia el final de la tercera estrofa. Pero ¿qué sucede con el cuerpo? 

¿Es solo un aspecto de representación ficcional, como se percibía en algunos 

críticos? ¿Es simplemente una plataforma donde erosionan las operaciones más 

específicas, como ver u oler?  El inicio muestra este desajuste.  

“Otra vez es tiempo de ir a la montaña” dictamina el enunciador. Es decir, su 

cuerpo es el que origina el desplazamiento. La afectación, cabe deducir, es por la 

necesidad de resguardar su materialidad corporal. En ese sentido, a diferencia de 

la manifestación del /querer/ de la consciencia, el cuerpo opera sobre la base del 

                                                           
15 En relación con las conclusiones parciales que hemos obtenido, Víctor Vich tiene 
algunos acercamientos similares, aunque con una orientación distinta. VICH, Víctor. “El 
materialismo ‘real’ de José Watanabe”. Iberoamericana. América Latina – España – 
Portugal. Vol. 10 N° 37 (2010): 119 – 134. 
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/deber/, de la necesidad. Desde la perspectiva semiótica adoptada anteriormente, 

los predicados modales no se oponen, pero pueden implicarse (vale decir, 

vincularse). Por ejemplo, como hemos visto, el /querer/ asociado al /creer/, pero 

también el /poder/ con el /deber/. Sin embargo, en todo el recorrido especulativo del 

poema, hallamos dos fluctuaciones desconectadas: el movimiento del cuerpo y la 

consciencia del enunciador. No operamos sobre la base de una oposición, sino de 

dos realidades que, en última instancia, no encuentran una acomodación 

satisfactoria para el cuerpo propio. De ahí que, como hemos dicho, el depósito del 

cuerpo no pueda ser sino una falsa resurrección de la carne. 

Lacan, en uno de sus Escritos (1966), nos pide reconocer, siguiendo a Freud, “ese 

margen más allá de la vida que el lenguaje asegura al ser por el hecho de que habla, 

y que es justamente aquel donde ese ser compromete en posición del significante 

no solo lo que de su cuerpo se presta a ello por ser intercambiable, sino ese cuerpo 

mismo” (2014, p. 764). No hay que entender de esto una perdida primigenia de la 

sensación del cuerpo por la irrupción del lenguaje. Lo que el francés explica es que 

el cuerpo queda absorbido por la red del significante, atrapado por ella, pero que 

paradójicamente solo podemos acceder a esa relación corporal por sus cauces. 

Por ello, si bien Watanabe intenta desarticular el discurso mismo en sus 

operaciones es para acceder a ese resto de cuerpo que quedase suspendido en la 

red significante. Es solo por medio de estas operaciones que se puede sondear lo 

real del cuerpo. El significante por tanto debe convertirse en resto, en letra (Lacan, 

2009, p. 116), para poder ubicar ese margen que impide la articulación entre las dos 

dimensiones que están desconectadas en el poema. Por otro lado, Badiou explica, 

siguiendo al psicoanalista, que “no hay afección del cuerpo que pueda ser 

solamente corporal. Más radicalmente, lo que hay es ‘ese cuerpo que digo no es 
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afectado sino por la estructura’” (2008, p. 524). Y esta estructura no es otra que la 

del lenguaje. Y más adelante subraya la (im)potencia del significante respecto de la 

suspensión del cuerpo: “Si se define al hombre (genérico), en los términos de Lacan, 

como ese animal que habita el lenguaje, el afecto nombra el efecto sobre el cuerpo 

de esa habitación” (Ibíd.). Para el filósofo el discurso pasional, o sea los afectos 

(verbigracia, “duele”), es la huella que delata al cuerpo sellado por el significante, 

de ahí que su recuperación a través de la interpretación de las sensaciones 

simbólicas se hace imposible, pues solo nos encontraríamos con la dimensión 

imaginaria. 

Acaso a partir de estas reflexiones teóricas se entienda mejor la reducción 

pasional del poema. Su lectura atenta evidencia un desmantelamiento de los afectos 

que, paradójicamente, no remitirían a un cuerpo real, sino a aquel atrapado por la 

red de los significantes. Por eso, solo puede accederse a él por medios 

sustractivos.16 El discurso del “saber” aparece como suspendido por una diferencia 

mínima en el toque. Los versos finales ilustran esto: 

[Y] me tocaré 
y si mi cuerpo sigue siendo la parte blanda de la montaña 
sabré 
que aún no soy la montaña. 

Habíamos dicho que el /no saber/ estaba de lado la montaña. Y, con lo versos 

citados, se puede sostener que el /saber/ acompaña al enunciador. No obstante, 

cabe matizar aún más esta reducción. El verbo en tiempo futuro es una proyección 

especulativa. Solo puede advertir su condición en tanto no lo otro: su identificación 

                                                           
16 Para una revisión didáctica sobre un proceso sustractivo, derivado de la ontología 
matemática de Alain Badiou, ver MONDOÑEDO, Marcos; VARGAS, Martín [y] CALLE, 
Karen. “Sustracción de sentido como caída del Otro”. En Lo que no cesa de no escribirse. 
La interpretación de lo real y algunos ejemplos de su aplicación en la lírica peruana. 
Lima: Dedo Crítico; pp. 36 – 41. 
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proviene de la exploración de la distancia mínima e insalvable entre los dos cuerpos 

en juego. El toque, para el enunciador, define el sistema de saberes sobre el cuerpo 

propio, pero no para figurar sistemas simbólicos y positivos sobre sí, sino para 

plantear cortes. Así, el toque no es iluminador en tanto llega a la carne misma, sino 

en tanto lo diferencia de otra superficie y le permite manifestar su alteridad radical. 

Inversamente, ese /saber/ sobre el cuerpo solo es posible en tanto diferencia y 

separación de dos instancias, de una división fundamental. En este punto nos 

detenemos para dejar notar la relación de lo analizado con las reflexiones de 

Agamben y dejarnos llevar por estas, pues tal como Watanabe sugiere y postula en 

el poema, aquel advierte que “[v]olver inoperante la máquina [antropológica]17 que 

gobierna nuestra concepción del hombre [y también del animal] significará… ya no 

buscar nuevas articulaciones —más eficaces o más auténticas—, sino exhibir el 

vacío central, el hiato que separa —en el hombre— el hombre y el animal” (2006, p. 

167; nuestras cursivas). 

*** 

¿Cuáles son las coincidencias y las distancias entre Cisneros y Watanabe 

respecto a la problemática animal y humana? Si bien el devenir en ambos se 

desarrolla a partir de la convocación de distintos animales, son operaciones 

disimiles por la intensidad y focalización de cada uno. Su preocupación existencial 

                                                           
17 Entendemos el concepto de “máquina antropológica” como aquel mecanismo 
formulado desde la antigüedad en Occidente para tender un entramado discursivo que 
diferencia lo humano y lo animal. Esto, sostiene el filósofo italiano, no se debe solo al 
deseo de esclarecimiento de dos realidades distintas. Por el contrario, se basa en una 
operación pragmática y política de exclusión de la alteridad. De ahí su necesidad de 
desmantelamiento —señalada en anterior cita— para identificar el vacío inherente entre 
las dimensiones de lo humano y lo animal, que no sería más que una fabricación, un 
artificio del animal autodenominado “ser humano”: “Lo que discrimina al hombre del 
animal es el lenguaje, pero esto no es un dato natural innato en la estructura psicofísica 
del hombre, sino una producción histórica que, como tal no puede ser propiamente 
asignada al animal ni al hombre” (Agamben, 2006, p. 73). 
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y humana diverge según la perspectiva en que se ubica el enunciador lírico en los 

distintos poemas. El desmantelamiento de lo que Agamben denomina “máquina 

antropológica” es fundamental en las propuestas estéticas de ambos autores; esto 

a través de los procesos de devenir-animal ya fundamentada en los análisis poéticos 

de los capítulos anteriores. Mas dicho desmantelamiento no se da para hallar una 

realidad íntima del “Hombre”, su esencia real. Sino para proponer otras 

coordenadas, una nueva realidad en la que se actualicen y dinamicen dimensiones 

heterogéneas, como son animal y hombre, dentro de un espacio o territorio en 

común. 

En Cisneros, podemos observar que el punto de anclaje para la formulación 

de un devenir hombre-animal es la crítica radical del orden social imperante, la 

modernidad. Su cartografía animal se signa en el desmantelamiento de lo 

propiamente humano y su dimensión social. Luego de esto, el territorio cobra 

nuevos relieves, que, aunque adversos, pueden sostener los nuevos desarrollos del 

ser humano devenido en una nueva estructura —paradójicamente— sin forma, 

puesto que no es ni humano ni animal. La nueva “realidad” es autosuficiente en 

cuanto a existente, mas no para ser aprehendido por las redes del lenguaje, y, por 

tanto, de la cultura en general. Por ello, la ironía empleada una y otra vez en la 

poética cisneriana invierte los roles conocidos para descubrir una nueva realidad; 

no preexistente al orden humano, sino un advenimiento de un nuevo “desorden”, tal 

como se manifiesta en el poema: si el hombre se atreve a mirar se encontraría con 

la forma en que “se desordenan las islas y el mar/y las demás ballenas”. 

La perspectiva de Watanabe, por otro lado, se sostiene en la constante 

apelación al cuerpo propio y del otro. La confrontación entre ambos volúmenes 

permite la especulación reflexiva en torno al animal y la fabricación de espacios de 
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vecindad distintos (“el sueño”, en “El ciervo”; “el recuerdo”, en “La estación del 

arenal”; y “la sensación del miedo” en “La ardilla”) donde converjan las realidades 

de lo humano y lo animal. Su posición no se inserta, directamente, en el ámbito 

social; sino que se desarrolla en la experiencia sensorial del cuerpo propio y de sus 

elucubraciones conceptuales. De modo que el devenir en Watanabe alcanza una 

perspectiva del autoconocimiento, de indagar respecto del cuerpo propio, de su 

reducción a una mera máquina biológica o la captación de otras capacidades que 

le estarían asociadas. Si bien la coincidencia entre humano y animal radica en la 

posesión de un cuerpo, esto no garantiza los límites certeros entre uno y otro: los 

cuerpos en este caso se funden para conservar sus capacidades motoras, sus 

energías y sus fuerzas. Esto, como ya se anotó, es evidente en el poema “El ciervo”; 

la especulación sobre los “fuertes elásticos” y el “poderoso órgano” internos crean 

una simbiosis y generan una nueva realidad. Así mismo, la “máquina antropológica” 

se difumina a través del conocimiento por negación, como se observa en “Animal 

de invierno”: el cuerpo no será la montaña y nada más. 
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CONCLUSIONES 

a) La poética de Cisneros se da en torno al establecimiento de una nueva 

noción del término hombre, dentro de la época de la modernidad. La 

reconfiguración parte por la crisis que se establece en torno a él a partir 

de situaciones comunes en las cuales está imposibilitado de actuar como 

él QUIERE. Es justamente en esa reconfiguración que la presencia de los 

animales se hace relevante, no como mero artificio o contraparte de lo 

humano.  

b) La poética de José Watanabe trabaja la situación también del hombre pero 

desde un plano más trascendental. La oposición entre ser-parecer, sueño-

vigilia o vida-muerte reflejan una concepción más profunda que subyace a 

las relaciones que se establecen entre el hombre y la naturaleza. Además, 

la propiocetividad será importante porque se vincula bastante con el 

cuerpo propio, el cual nos ayuda a articular la perspectiva animal. 

c) Las semejanzas que hallamos entre ambas perspectivas animales tienen 

que ver con las presencias, oposiciones y semisimbologías que hemos 

identificado al inicio de cada análisis. De esta manera encontramos que 

para ambos poetas la noción de animalidad se yergue como positiva 

frente a la situación actual que vive el hombre en ese contexto. Por otro 

lado, las nociones de dinamismo e inamovilidad también serán 
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recurrentes y, además, permiten establecer semejanzas entre ambas 

propuestas.  

d) Las diferencias que encontramos entre las dos perspectivas animales 

anteriores tienen que con varios aspectos, ente los cuales destacaremos 

los siguientes: 

 En el caso de José Watanabe Varas, su ascendencia japonesa determina 

su inclusión dentro de la tradición oriental. De esta manera, la influencia 

del haiku y la propia noción de la naturaleza, que se desprende de ella, 

no aparecen problematizadas ni en crisis por la época donde se inscriben. 

Pero sí lo hacen mediadas por cuestiones que son más trascendentales 

(vida, muerte, sueño vigilia y ser y parecer).   

 Por otro lado, en el caso de Antonio Cisneros Campoy sí notamos que la 

tradición occidental y la época que se vivía en Europa (hablamos de la 

modernidad) entran rápidamente en crisis con el yo lírico, y este frente a 

esta situación se irá construyendo como un “hombre” nuevo en el que la 

característica resaltante es la liminalidad propia del devenir hombre-

animal.  

 Para Cisneros lo positivo, que está representado por los animales, se 

relaciona con la noción horizontal, para Watanabe, la animalidad tiene 

que ver con la idea de verticalidad.  

  En el caso de Watanabe, los animales empleados, como la lagartija, la 

ardilla o el ciervo, aparecen con cualidades que no les son propias dentro 

de nuestro universo de significación. Por el contrario, Antonio Cisneros sí 

explota las “simbologías” asentadas en nuestro imaginario, sobre todo, 

las del imaginario bíblico. 
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