

ウィリアム・フォークナー *Absalom*, *Absalom!* の一考察

森 岡 力

(i)

フォークナーは長編 *Absalom* (以下 *Absalom* と略す) (一九三六年) を発表する以前に *Absalom* と関係ある短編 *Big Shot* (一九三〇年), *Evangeline* (一九三一年), *Wash* (一九三四年) を発表している。

Big Shot, *Evangeline* は Don Reeves という narrator が first person の聞き手に一つの物語を語る形式になっている。

Absalom では主として聞き手の Quentin に Rosa, Compson, Shreve が語っている。

Big Shot は Dal Martin という peasant の出世物語である。少年の頃の Sutpen の経験と Dal Martin の経験は似ている。*Evangeline* は Sutpen's family の物語である。Sutpen, Henry, Bon, Judith が登場し, miscegenation の問題が暗示されている。*Wash* では *Absalom* の中での内容とほぼ同じであるが Wash Jones の孫娘に対する情愛が細やかに描かれている。

Absalom は *Big Shot*, *Evangeline*, *Wash* の中に描かれている要素が錯綜して一つの小説になっていると考えられる。フォークナーは *Absalom* を書きあげるのに三年を要したと述べている。¹⁾

1) Meriwether/Millgate, *Lion in the Garden* (Lincoln and London: University of Nebraska), p. 55.

Absalom はフォークナー文学の中でも「意欲的創造の時代」²⁾に書かれ、様々な技巧が駆使されていると言われる。内容的には南北戦争前後のアメリカ南部の状況が南部プランターの象徴的人物とも言える Thomas Sutpen とその家族の中に描かれている。それから約四〇年経た時点（一九〇九年）において Quentin が主として聞き手になって Sutpen's story を再構築している。

Absalom は Sutpen の物語であると同時に、Quentin の物語でもあると言われる。小論では Sutpen's innocence, multiple-view の手法³⁾について考察してみたい。

(ii)

Sutpen's innocence

Sutpen の生涯を運命に対する挑戦⁴⁾、時間との戦い⁵⁾と見る人達もあるが私は innocence の面から考察してみたい。

Cleanth Brooks は Sutpen の innocence について次のように述べている。

It is the quality of Sutpen's innocence that we must understand if we are to understand the meaning of his tragedy,⁶⁾ ...

Sutpen の innocence には Sutpen 一家が山岳地帯に住んでいた頃のもの、Tidewater に移り住んでからのものと二つの意味があるように思わ

2) 高橋正雄、『テーマと研究・フォークナー』, (研究社, 1971), p. 10.

3) Gwynn/Blotner, *Faulkner in the University* (Charlottesville: University Press of Virginia), p. 71.

4) Irving Howe, *William Faulkner* (Chicago and London: The University of Chicago Press), p. 222.

5) Edmond L. Volpe, *William Faulkner* (New York: Farrar, Straus and Giroux), p. 93.

6) Cleanth Brooks, *William Faulkner* (New Haven and London: Yale University Press), p. 296.

れる。

まず最初の innocence について考えてみたい。Sutpen 一家が住んでい
た山岳地帯では人々の間に所有観念の存在しない社会であった。

...where he lived the land belonged to anybody and everybody and so
the man who would go to the trouble and work to fence off a piece
of it and say "This is mine" was crazy; and as for objects, nobody
had any more of them than you did because everybody had just what
he was strong enough or energetic enough to take and keep, and only
that crazy man would go to the trouble to take or even want more
than he could eat or swap for power and whisky. (p. 182)⁷⁾

白人間、白人と黒人の間の差異もなく、差異があるとすれば原始的能力
に基づくものであった。

...to be measured by lifting anvils or gouging eyes or how much
whisky you could drink then get up and walk out of the room.
(p. 186)

ここでは what he has ではなく、what he is が重視される南部文明に
犯されていない「無垢」⁸⁾が描かれている。この無垢は *The Bear* の中にも
描かれている。

...then He created man to be His overseer on the earth and to hold
suzerainty over the earth and the animals on it in His name, not hold
for himeslf and his descendants inviolable title for ever, generation
after generation, to the oblongs and squares of the earth, but to hold
the earth mutual and intact in the communal anonymity of brother-
hood, ...⁹⁾

7) William Faulkner, *Absalom, Absalom!* (Penguin Books, 1971) 以下ページ数
はこの版のテキストのものである。

8) 大橋健三郎, 『フォークナー研究2』, (南雪堂, 1977), p. 212.

9) William Faulkner, *Go Down, Moses* (London: Chatto & Windus, 1974),
p. 183.

次に Tidewater に移ってからの innocence について述べてみたい。無垢からの転落の様子が次のように描かれている。

‘That’s how it was. They fell into it, the whole family, returned to the coast from which the first Sutpen had come..., tumbled head over heels back to Tidewater by sheer altitude, elevation, and gravity, as if whatever slight hold the family had had on the mountain had broken. (p. 183)

無垢を失ってからは Sutpen の「無知」¹⁰⁾が Sutpen の悲劇の原因となる。Sutpen の innocence は初めコーディアアの真心に気づかないが後に気づく Lear 王と異なり、目的を追求すればする程破滅に向うエディプス王に似ているように思える。

He couldn’t even realize yet that his trouble, his impediment, was innocence because he would not be able to realize that until he got it straight. (p. 191)

少年の頃、農園に父の使い走りに行った時黒人の召使いに裏口に回るように言われた屈辱的体験が契機となって、一つの design を持つようになる。

I had a design. To accomplish it I should require money, a house, a plantation, slaves, a family-incidentally of course, a wife. (p. 217)

この design をひたすら金科玉条の如く追いつづけることになる。この design 達成のために Sutpen が重視したのは design の善悪よりも、何処で誤ちを犯すかであった。

...Whether it was a good or a bad design is beside the point; the question is, Where did I make the mistake in it, what did I do or

10) 大橋健三郎, 前掲書, p. 212.

misdo in it, ... (p. 217)

要するに彼は自分の design 遂行のためには他人を有無を言わず彼の意志に従わせている。彼の他人との関係は I-Thou relation ではなく I-it relation だと Robert Penn Warren は述べている。¹¹⁾

アメリカでは一滴でも黒人の血が混じっていれば、いくら白人の血が多¹²⁾くても黒人と見なされている。また歴史的にも南部紳士にとって妻が黒人の混血であることは致命的であった。

In the world of the South-the only one he know-marrying a woman with Negro blood would be even worse than the marriage of a king to a commoner in a monarchical society.¹³⁾

design 達成のための資金を得るために西インド諸島に行き、そこで最初の砂糖農園主の娘である妻を得る。しかし、ハイチ生れの妻に黒人の血が混じっているのがわかると design の邪魔になるので妻と息子の Bon を一方的に棄てる。

...when he repudiated that first wife and that child when he discovered that they would not be adjunctive to the forwarding of the design. (p. 215)

妻子を棄てる時彼は全く彼の責任を放棄したわけではなく、論理的に考えて経済的保障を彼女達に与えている。

...I made no attempt to keep not only that which I might consider myself to have earned at the risk of my life but which had been given to me by signed testimonials, but on the contrary I declined and resigned all right and claim to this in order that I might repair

11) Robert Penn Warren, *Faulkner* (Englewood Cliffs, N. J.: PrenticeHall, Inc.), p. 183.

12) 本田創造, 『アメリカ黒人の歴史』, (岩波新書, 1974), p. 20.

13) Volpe, *op. cit* p. 201.

whatever injustice I might be considered to have done... (p. 217)

ここで Sutpen の黒人に対する態度を考えると興味深い。彼はジェファソンにフランス人建築家を彼の邸宅を建てるために、黒人奴隷と同じように足枷をして連れて来たり、黒人奴隷と裸で格闘して倒し、優越感に浸っている。

...standing there naked and panting and bloody to the waist and the Negro just fallen evidently, lying at his feet and bloody too, save that on the Negro it merely looked like grease or sweat- (p. 24)

Sutpen の場合、彼の design に抵触しない限り、一般の南部人とは異なった行動をしている。

Rosa は対照的である。Sutpen が黒人女に生ませた Clytie が手に触れた物等に触れようとしない。

But I have heard how on more than one occasion Ellen has found them both on the pallet, and once in the bed together. But not I.

Even as a child, I would not even play with the same objects which she and Judith played with, ...had also taught me not only to instinctively fear her and what she was, but to shun the very objects which she touched. (p. 115)

Sutpen が Ellen Coldfield と再婚したのは、love からではなく彼に欠けている respectability を補うためである。

..., since all he would need would be Ellen's and our father's names on a wedding license (or on any other patent of respectability) (p. 13)

ジェファソンの人々は依然としての彼の行為を ruthlessness, fear とみなしている。Sutpen は少年の頃から追い求めた design を love, justice, pity を犠牲にして達成する。

He was the biggest single landowner and cotton-planter in the country now, attained by the same tactics with which he had built his house—the same singleminded unflagging effort and utter disregard of how his actions which the town could see might look and how the ones which the town could not see must appear to it. (p. 59)

このようにして恐れられていた Sutpen はジェファソン町の人々から受け入れられるようになる。しかし、その後も Sutpen の考えは全く変ることない。晩年になるが Sutpen's dynasty の世継ぎをもうけるため、Ellen の妹 Rosa に次のように求婚する。

...suggest that they breed together for test and sample and if it was a boy they would marry; (p. 146)

Rosa の求婚に失敗すると、使用人の貧乏白人 Wash Jofies の孫娘、Milly を誘惑し、世継ぎをもうけようとする。しかし皮肉にも Sutpen の飼っている雌馬が南北戦争に参戦した馬と生き写しの colt を産み、Milly が女兒を生んだため、Sutpen は野望が遂げられず Milly を侮辱する。

...“Well, Milly; too bad you're not a mare too. Then I could give you a decent stall in the stable” (p. 235)

この侮辱の言葉を漏れ聞いていた Wash Jones は、崇敬していた Sutpen に代表される南部が北部に敗北した理由を理解するようになる。

...maybe for the first time in his life he began to comprehend how it had been possible for Yankees or any other army to have wipped them- (p. 239)

赤ん坊、Milly, Wash Jones の humanity の否定に対する抗議として Sutpen を草刈り鎌の一撃の下に倒す。Sutpen は他人の humanity をパイを焼く時の成分を計る位の気持で扱っている。

...the ingredients of morality were like the ingredients of pie or cake and once you had measured them and balanced them and mixed them and put them into the oven it was all finished and nothing but pie or cake could come out. (p. 216)

Sutpen には Sutpen 以外の人々が存在し、自分もその人々に繋がり、またそれぞれの人生を営んでいることを理解できない。

...you are born at the same time with a lot of other people, all mixed up with them, like trying to, having to, move your arms and legs with strings only the same strings are hitched to all the other arms and legs and the others all trying and they dont know why either except that the strings are all in one another's way like five or six people all trying to make a rug on the same loom only each one wants to weave his own pattern into the rug; (p. 105)

では Sutpen の子供の Henry, Judith はどうであっただろうか。

Bon が Henry の友人として Sutpen 家敷を訪ずれ、Judith と婚約するような間柄になった時、Bon は Sutpen が昔棄てた先妻の息子ではないかという Sutpen の予感が真実のものとなる。

Sutpen が Bon と Judith は異母兄妹だからといって婚約に反対した時、Henry は友人 Bon への友情から家と生得権を放棄してしまう。

南北戦争中、Sutpen は Henry に会い、Bon と Judith の結婚の反対の理由を述べる。

-He must not marry her, Henry. His mother's father told me that her mother had been a Spanish woman. I believed him; it was not until after he was born that I found out that his mother was part Negro. (p. 292)

Sutpen は incest に加えて、miscegenation の問題を明らかにする。参戦中の Henry と Bon も話し合う。

-So it's the miscegenation, not the incest, which you cant bear. Henry doesn't answer. (p. 294)

Henry は incest に対しては最大限譲歩し、優柔不断であったが、miscegenation は恐れている。このような状況で局面をどのように打開していくか一番苦悶するのは Henry である。Henry はピューリタンの性格を母親の方から受け継いでおり、また幼い頃 Sutpen が余暇に上半身裸で黒人奴隷と格闘しているを見て嘔吐したりしたことがあるように生来神経質である。

Henry は学友であり、half-brother であり、Judith の婚約者でもある Bon を miscegenation の恐怖から Sutpen 屋敷の門前で射殺し、Henry は南部人の黒人に対する思考の忠実な実行者となっている。Judith から Henry が Bon を射殺したことを聞いた時、Sutpen は旧約聖書の中にてくる、息子を喪って悲嘆にくれる David のように嘆かない。

-the same face which I had last seen, only a little thinner, the same ruthless eyes, the hair grizzled a little now, ... (p. 131)

Henry は *fratricide* の罪を犯し、それから四〇年余り、生きる屍として過去の魂 (Sutpen, Ellen, Judith, Bon, Saint-Valery Bon) の宿る Sutpen 家敷の一室のベッドに身を横たえていた。

...: the bed, the yellow sheets and pillow, the wasted yellow face with closed, almost transparent eyelids on the pillow, the wasted hands crossed on the breast as if he were already a corpse; waking...as he lived: (p. 307)

最終的に Henry は Bon, Judith に対する愛情より、miscegenation を阻止すること、南部を選んでいるが、ここまで至るのには Bon と Judith への愛情のため有余曲折している。

Judith は Bon の先妻を Bon の墓に案内したり、Bon の息子 St.-

Valery Bon に “*Call me Aunt Judith, Chales*” (p. 172) と呼ばせたりしている。また St.-Valery Bon が黄熱病にかかった時、引き取り、ついに自分までその病気にかかり死亡する。

...he had yellow fever and, that Judith had had him moved into the big house and was nursing him and now Judith had the disease too, ... (p. 173)

Judith は St.-Valery Bon に北部では白人も黒人もないから南部にいないで北部に行くよう勧めている所はあるが、St.-Valery Bon に対して人間的行為を施している。

Sutpen's dynasty は南部が減びたように、Rosa が Henry 救出のために屋敷に派遣した救急車を逮捕の車と間違ひして、Clytie が Sutpen 屋敷に放火した時、名実共に滅びる。

...the house, the monstrous tinder-dry rotten shell seeping smoke through the warped cracks in the weather-boarding as if it were made of gauze wire and filled with roaring... (p. 308)

Sutpen は先妻、Ellen, Rosa, Milly 等の humanity を犠牲にして彼女達を “a microcosm of the South”¹⁴⁾ とも言える彼の design のための道具として扱っている。無から出発して自分の過失に気づかず、倦むことなく、強力に、疑問も抱かず design を追求している Sutpen の姿は demon とも hero ともみえるのである。このような Sutpen の姿は南北戦争前に南部の繁栄を築き、滅びた南部 planter 達を象徴しているように思える。また Sutpen 家敷の火焰の中で怒号し、Bon の孫で Sutpen 家ただ一人の生存者、白痴の Jim Bond は南部の宿命を象徴しているように思える。

(iii)

Absalom における multiple-view の手法

14) Olga W. Vickery, *The Novels of William Faulkner* (Louisiana State University Press), p. 102.

ローザを除けば Compson, Shreve, Quentin も直接体験者ではないのに、一九〇九年の時点において四十年余り前の事を言葉で再構築しようとするのだから自ずと限界がある。その限界を少しでも取り扱う工夫の一つとしてフォークナーは multiple-view の方法を構成上、sentence, clause にも用いている。

Sutpen's story は三つの point of view から語られている。I V 章は Rosa-Quentin の章、II III IV 章は Compson-Quentin の章、VI VII VIII IX は Shreve-Quentin の章となっていて「曼陀羅」のように Sutpen's story を作りあげている。

Rosa は父親のピューリタンの性格、彼女自身の不毛の青春、Sutpen から直接受けた侮辱などが原因で怨念のこもった語り口である。

...: now only the lonely thwarted old female flesh embattled for forty-three years in the old insult, the old unforgiving outraged and betrayed by the final and complete affront which was Supten's death: ... (p. 11)

Rosa は Sutpen に対して ogre (p. 18), demon (p. 6), fiend (p. 12), black-guard (p. 12), devil (p. 12) と苛烈な言葉を用いている。Edmond L. Volpe は Rosa について次のように述べている。

Rosa's vision is limited; her image of him as a demon is a distortion of the truth, ...¹⁵⁾

他の批評家も Rosa に対しては、だいたいこのような意見である。Rosa の語りは生々しい体験報告であるが、やはり執念深く四十三年間も激怒しつづけた老婆の観点だけに、真実はあるにしても割引いて評価しなければならないだろう。

これに対して、Quentin の父である Compson の語る Sutpen's story は、概父 Compson 将軍から聞いた defeat の話である。だから as

15) Volpe, *op. cit.*, p. 195.

General Compson told his son, Quentin's father とか your grandfather said という表現がかなり使われていて。Compson の Sutpen's story は、Compson 将軍から聞いた話に Compson の古典や色々な物語からの知識で色づけされている。例えば Roman holiday (p. 48), bluebeard (p.48), Cassandralike (p. 49), Clytemnestra (p. 50), dragon's teeth (p. 50), phoenix-like (p. 61), Arabian nights (p. 79) 等の言葉が使用されている。また南北戦争当時の語りは、体験した者の語り口である。

Because now people-fathers and mothers and sisters and kin and sweethearts of those young men-were coming to Oxford from further away than Jefferson-famillies with food and bedding and servants, to bivouac among the families, the houses, of Oxford itself, to watch the gallant mimic marching and countermarching of the sons and brothers, ... (p. 101)

Robert Penn Warren は Compson は “emotionally uninvolved rational observer”¹⁶⁾ だと述べている。Compson の語り口は一步距離を置いた、没落南部貴族の世をすねた者のそれであり、Sutpen's story をドラマのように仕立てているのである。

..., behind him Fate, destiny, retribution, irony-the stage manager, call him what you will-was already striking the set... (p. 59)

一方、Shreve は南部と全く異なったカナダに育っているために Sutpen を全く客観的に観察できる立場にある。Shreve は南部を theater や Ben Hur と比較している。

‘...Jesus, the South is fine, isn't it. It's better than the theater, isn't it. It's better than Ben Hur, isn't it...’ (p. 79)

Shreve と Quentin は若い Harvard 大学の学生であり、二人は豊かな

16) Warren, *op. cit.*, p. 178.

想像力で、特に Shreve は自由に Sutpen's story を創造する。Quentin は Shreve の創造を 'Yes,' と言ったり, 'Wait,' といったりして check と brake の役目を果している。また二人の間で語り手、聞き手の役目が一つに融合したりしている。

..., since it was not the talking alone which did it, performed and accomplished the overpassing, but some happy marriage of speaking and hearing wherein each before the demand, the requirement, forgave condoned and forgot the faulting of the other- (p. 261)

彼等は四〇年余り前の同世代の青年 Henry, Bon になりきっている。

They are both in Carolina and the time was forty-six years ago, and it was not even four now but compounded still further, since now both of them were Henry Sutpen and both of them were Bon, ... (p. 289)

語り手が Rosa-Quentin, Compson-Quentin, Shreve-Quentin と移っていく過程は ripple にたとえられている。

...like ripples maybe on water after the pebble sinks the ripples moving on, spreading, the pool attached by a narrow umbilical water-cord to the next pool which the first pool feeds, has fed, did feed, let this second pool contain a different temperature of water, a different molecularity of having seen, felt, remembered, reflect in a different tone the infinite unchanging sky, it doesn't matter: ... (p. 215)

Rosa-Quentin, Compson-Quentin, Shreve-Quentin による multiple-view で語られ, ripple のように拡大され、総合され、南部の reality に到達しようとしている。

Absalom を読んで誰でもすぐ気づくことは, sentence が非常に長く,

17) Brooks, *op. cit.*, p. 313.

しばしば一ページあたり、ピリオドが二、三回しか使われておらず難解である。Olga W. Vickery は sentence について次のように指摘している。

Whoever the speaker, the long sentences bristle with qualifications and alternatives beneath which the syntax is almost lost.¹⁸⁾

clause, phrase が長く、従って sentence が長くなっている要因に “a continual flow of talk¹⁹⁾”, “thought-flow²⁰⁾” (*Absalom* ではイタリック体で表記されている) ということもあるが、他の要因に multiple-view の手法が文章表現にも用いられているためと思われる。

例えば、*Sutpen* の表現でも phrase, adjective, relative pronoun が使われ、表現が次から次へと多面的に拡大していつている。

A man with a big frame but gaunt now almost to emaciation, with a short reddish beard which resembled a disguise and above which his pale eyes had a quality at once visionary and alert, ruthless and reposed in a face whose flesh had the appearance of pottery, of having been colored by that oven's fever either of soul or environment, deeper than sun alone beneath a dead impervious surface as glazed clay.

(p. 26)

同じ *Sutpen* の表現でも adjective が羅列して表現される場合もある。²¹⁾

immobile, bearded, and palm-lifted... (p. 6)

形容詞が羅列される表現はたびたび使用されている。

...the lonely thwarted old female flesh... (p. 11)

...the bright summer sabbth sunshine... (p. 26)

18) Vickery, *op. cit.*, p. 86.

19) Volpe, *op. cit.*, p. 189.

20) *Ibid.*, p. 190.

21) 高橋正雄, 前掲書, p. 76 を参考にした。

...the fierce muted metallic green of old peacock feathers... (p. 144)

※

歴史的にも、Rosa-Quentin, Compson-Quentin, Shreve-Quentin の語りからも言えることは、南部のearly settlers は最初インディアンから狡猾な方法で広大な土地を手に入れ、南部の道徳的欠陥の最たるものである黒人奴隷制度に支えられた cotton-slave economy²²⁾ によって 繁栄していた。Sutpen 家、Compson 家はこのような背景を持つ南北戦争以前に繁栄した old family に属するが Compson 家が Sutpen 家より早く planter の地位を築いていた。南北戦争を境にして、Compson 家、Sutpen 家も滅びていく。

Rosa の Sutpen に対する憎しみに満ちた語りから始まり、それから Compson も次のように Quentin に語っている。

...anyone could look at him and say, *Given the occasion and the need, this man can and will do anything*). (p. 38)

また、Shreve が Sutpen のことを次のように述べている。

‘That this Faustus, this demon, this Beelzebub fled hiding from some momentary flashy glare of his Creditor’s outraged face exasperated beyond all endurance, hiding, scuttling into respectability like a jackal into a rockpile, ... (p. 146)

これに対して Quentin は ‘Yes,’ と答えている。

Sutpen’s story を、Sutpen 家敷の一室で今では老人となった Henry を発見した時の語りでも語り終えた時、Quentin はその心境を次のように吐露している。

22) Ward L. Miner, *The World of William Faulkner* (New York: Cooper Square Publishers, Inc., 1963), p. 76.

...“Nevermore of peace. Nevermore of peace. Nevermore Nevermore Nevermore.” (p. 307)

つまり Quentin は、humanity のため Sutpen に反抗したものの結局、南部社会に屈してしまう Henry によって象徴されている南部の問題を、自分自身のこととして受け取めようとしている。

Rosa-Quentin, Compson-Quentin, Shreve-Quentin の語りから受ける印象で Quentin は Sutpen, 南部に対して嫌悪感を抱いているものと至極自然に考えられる。Shreve もそうだと思って次のように尋ねている。

Now I want you to tell me just one thing more. Why do you hate the South?’

‘I don’t hate it,’ Quentin said, quickly, at once, immediately; ‘I dont hate it,’ he said. *I dont hate it... I dont. I dont! I dont hate it! I dont hate it!* (p. 311)

Quentin の “*I dont hate it*” という表現は南部に対する ambivalence な感情を表わしていると思える。Quentin は南部ミシシッピで生れ、そこで育ったから南部の総体が血となり、肉となっており、南部に愛着を抱いていたのだと思う。

Quentin had grown up with that; the mere names were interchangeable and almost myriad. His childhood was full of them; his very body was an empty hall echoing with sonorous defeated names; he was not a being, an entity, he was a commonwealth. He was a barracks filled with stubborn back-looking ghosts... (p. 9)

Rosa-Quentin, Compson-Quentin, Shreve-Quentin の語りによって到達した自分達の祖先の栄光の本質、そして現在滅びつつある Compson 家の現実を認めないわけにはいかない。natural aristocrats²³⁾ が虚弱で無力で

23) Miner, *op. cit.*, p. 81.

あったように Quentin はそれらから逃避する手段として *The Sound and the Fury* の中で投身自殺を選んでいる。

フォークナーの曾祖父が Compson の曾祖父、Sutpen と同様に Successful planter であることから考えると Quentin はフォークナーの分身と思われる。Quentin には Caddy という妹があるが、フォークナーに妹がないこと、自殺しないことを除けば Quentin の background と似ているのである。フォークナーは *Absalom* という作品を創作することによって彼の南部への思いを表現したのだと思う。