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Nine Stonesの第三作目である“UncleWiggily in Connecticut"が発

表されたのは1948年 3月であるが，その前年の1947年は，サリンジャーが

禅に興味を持ち，目に見える現実の向こうの世界を描き始めた年である。

そして，その年の12月に発表された，‘'TheInverted Forest"の中心人物

レイモンド-フォードは，分厚い眼鏡を掛けており，この眼鏡は，‘'This

man is Coleridge and Blake and Rilke all in one， and more."と評価さ

れた彼が見つめていた視野を，象徴する道具として使用されてL、た。続い

て翌年1948年 1月には，Nine Storiesの第一作となった，“APerfect Day 

for Bananafish"が発表され，その中心人物 SeymourGlassの名に“See

more glass"と語呂を合わせて，再びグラスが，人間の視力を越えた現実

の本当の姿を見る能力を暗示するために使用された。実際，この頃からグ

ラスはサリンジャーにとって非常に重要な象徴となり，後期には， Ken-

neth Hamilton氏が‘'Thesurname Glass points to the way this family 

allows us to see beyond the external world of time and space."と説明

しているように，一連の作品の中心となる一家全体の性格と役割を表わす

象徴にまでなる。従って，この時期に書かれた“UncleWiggily in Con-

necticut" において注意深く利用されているグラスは，注目に値すると思

われる。
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この作品では，中心人物であるエロイーズ-ウェングラーと娘のラモナ

の各々に関連して，三つのグラスが登場する。エロイーズのグラスは，彼

女が酒を飲んでいるグラスである。それは，彼女がかつての恋人ウオルト

の思い出を語っている時には満たされ，彼の死を語る時には空となる。こ

の作品の段階では，ウォルトがグラス家の一員であることは明らかにされ

ていないが，エロイーズのグラスが深くウォルトと結びついているという

ことは間違いない。他方，ラモナのグラスは分厚い眼鏡である。これにつ

いては，すでに WarrenFrench氏を初めとする批評家達が指摘している

通り，レイモンド-フォードの眼鏡との類似が著しく，彼女の内面の独自

の世界を象徴していると思われる。そこで拙論においては，グラスの象徴

が用いられているエロイーズとラモナ，及び、エロイーズに関連してウオル

ト，の三人の人物の性質を再考しながら，この作品の主題，すなわち，エ

ロイーズが冬の午後のコネチカットで，大学時代の友達であるメアリー・

ジェインと酒を飲みながら昔を回顧している時に，彼女の心に何が起こっ

たかということを，明確にしてみようと思う。

ラモナの眼鏡の向こう

エロイーズのグラスが酒の入った不安定なグラスであるのに対し，ラモ

ナのグラスは分厚いどっしりとした存在感を持っている。それだけに，グ

ラスの向こうの世界はまざりけのない強烈な性質を帯びていると推察され

るので，まずラモナのグラスの向こうの世界を明らかにすることが，全体

を理解する上で賢明であろう。

ラモナのグラスの大きな特徴は，現実との深い断絶であるO エロイーズ

とメアリー・ジェインが酒を飲んでいる居間に登場するラモナの描写は，

そのことをよく表わしている。

“Will you give me a little kiss， Ramona?" Mary Jane asked 

agam. 
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“1 don't like to kiss people." 

Eloise snorted， and asked，“Where's Jimmy?" 

“He's here." 

“Who's Jimmy?" Mary Jane asked Eloise. 

“Oh， God! Her beau. Goes where she goes. Does what she 

does. All very hoopla." 

“Really?" said Mary Jane enthusiastically. She leaned for-

ward. “Do you have a beau， Ramona?" 

Ramona's eyes， behind thick， counter-myopia lenses， did not 

reflect even the smallest part of Mary Jane's enthusiasm. 

ラモナの眼鏡を説明する“counter-myopia'，という聞き慣れない言葉が，

ラモナの内面は人間として生きて行くことを考慮に入れられない，視野の

狭いもので，普通の生活をするためには， どうしても矯正が必要なことを

窺わせる。しかも，普通の生活をする手助けとしての眼鏡を掛けていでさ

え，ラモナは通常の子供のように振舞えないので，ラモナの内面が人間的

なレベルから全くかけ離れていることが，いっそう強調されるのであるO

ラモナの冷淡な対応は，彼女と現実との距離を示すだけではなL、。それ

は，メアリー ジェインの熱狂を不必要かつ不適切に見せる効果も挙げて

いる。ラモナとの感情的なずれが大きくなればなるほど，メアリー・ジェ

インの興奮はしらじらしくなり，ラモナによって掻き立てられた純粋な感

情のほとばしりというより，むしろ，大人が小さな子供に出会った時に見

せると予期されている，熱狂を演じているように見えてくるからである。

そのために，このすこぶる愛想の無い子供が，現実に充満するばからしい

虚偽を敏感に感じ取っているように思われて，ラモナの態度に，サリンジ

ャーの登場人物の中でも最も精神主義的な人物達の哲学を読み取ってしま

うのである。

その哲学とは，例えば，グラス家物語における精神的指導者のシーモア・

グラスが，弟のパデ、イの物語を批判して次のように述べる根拠になってい
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るものである。

Even what is funny about the woman on the back of the truck 

doesn't sound like something yo悦 thinkis funny. It sounds much 

more like something that you think is universally considered very 

funny. 

また，“TheInverted Forest"のレイモンド・フォードが，全く世俗的な

女性であるパーニーの詩を批判して，“A poet doesn't invent his 

poetry-he finds it，…"と述べる時にも，同じ考えが示唆されている。

つまり彼らは，人生や人間の本質とは，口当りが良く受け入れられやすい

センチメンタルなものではないと見なしており，人間の行為をそういった

ものに作り変えて，本質から目を背けてしまうことを，強く批判している

のである。

シーモアやフォードのような厳しい目ですれば，人の世をまるく治めて

L 、る非常に人間的なつながりや応対は，考慮の外に置カ通れてしまう。例え

ばフォードには，愛という人間的な感情は無縁である O ‘'The Inverted 

Forest"の女主人公コリンに向かつて，彼女の友人ウェイナーは，このこ

とを次のように忠告している。

“He doesn't love you，" Waner courageously repeated. “He isn't 

even considering loving you. …Ford's long past noticing that 

you're the greatest hat-苧straightenerthat ever lived. 1 mean a man 

just can't reach the kind of poetry Ford's reaching and still keep in-

tact the normal male ability to spot a fine hat-straightener-" 

…“1 thought poets were supposed to know more about those 

things than anyone else." 

“They do if they feel like writing verse. They don't if they 

stick to poetry，" Waner said. “Listen， Corinne. In both of Ford's 

books there's hardly a line of verse. It's nearly all poetry. …It 
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means that he writes under pressure of dead-weight beauty.…" 

散文的なものには人間的な様々な情緒が関連している。恋もその種の情緒

の一つである。そして，ずれてしまった帽子の恰好を気にして，スマート

に訂正することができるようなコリンは，こうした人間的な情緒を多分に

持っている。反面，本当の詩は，物の本質だけに関わって，人間的な反応

を越えた神の目で物を見るので，そういう詩において天才である詩人には，

コリンを幸せにできるだけの人間的要素が無い，というのである。

このコリンとフォードとの違いに，恋人の死に対するエロイーズとラモ

ナの反応の違いを照らし合わせて見ると，ラモナの思考がシーモアやフ

ォードと L、かに似かよっているか，さらに明確になるであろう O 以下の引

用は，エロイーズがかつての恋人ウオル卜の死について，押さえきれない

涙を流しながら語ったすぐ後のもので，ラモナの想像の世界の恋人ジミー

の死が告げられる場面である。エロイーズのウォルトの死に対する深い嘆

きとは対象的に，ラモナは冷酷とも言えるほど平静に振舞っている。

“Hey. Guess what happened to Jimmy. …He got runned over，" 

said Mary Jane. “Isn't that tragic?" 

“1 saw Skipper with a bone，" Ramona told Eloise. 

“What happened to Jimmy?" Eloise said to her. 

“He got runned over and killed. 1 saw Skipper with a bone …" 

ここでまず留意しておきたいことは，ジミーの死がラモナのグラスの向

こうの世界で起こっていることである。この世界を PaulKirschner氏は，

母親の愛情の代償として生じた“fantasies" と見なしているし， Paul 

Levine氏は， “mirror not only her own loneliness but her mother's 

marital predicament." と考えている。しかし，その世界が孤独の代償と

して生まれたのであれば，ラモナは初めからジミーを死なせる必要はなか

っただろう。ラモナが自分の世界にばかり閉じ込もっているのは，エロイー
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ズの放置や結婚の不毛に起因するかもしれないが，その結果できあがった

世界は，孤独の代償としての甘い夢の世界ではない。そこでは，恋人の死

体の骨を犬がくわえていたというような無惨な事態も，客観的に平然と述

べられるほどに，物があるがままに受け入れられている。愛情においてか

くも冷静である時，ラモナは，シーモアが，“weare being sentimental 

when we give to a thing more tenderness than God gives to it."とL、う，

R. H. Blythの“sentimentality'，についての定義を引用して批判したよう

な，愛情過剰とは無縁であり，愛情においても対象に束縛されない自由な

精神を維持していることが，注円されるのである。

このように，ラモナの人間的な感情の欠落は，物の本質に対する深い理

解が，現実の世界に現われた時の特徴と見なすことができる。しかしそ

うL寸内面の深さが，人間的な生活を営む上で視野を狭め，シーモアの弟

のパデ、ィによって指摘されている，シーモアの問題点に共通する欠陥を，

ラモナにもたらしていることも確かなのである。

…the hallmark most commonly identifying this person (the ad-

vanced religious) is that he very frequent1y behaves like a fool， 

even an imbecile. It's a trial to a family that has a real grandee in 

it if he can't always be relied on to behave like one. 

超越者は人間的なレベルで、行動しないために，人間のレベルで、判断される

と， しばしば好ましからざる結論を下される，というパデ、イの見解は，グ

ラスの向こうの世界に閉じこもってし、るラモナが，普通の基準で物を見る

目には， どうにもしようのない娘に映る所以をよく説明している。結局，

ラモナのグラスである分厚い眼鏡の，現実との断絶感は，彼女の独自の世

界の質の深さを示すとともに，現実生活においてその質が適合しないこと

も暗示しているのである。
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ウォルトの世界

次に，酒の入ったエロイーズのグラスと密接につながっているウォルト

について考えてみると，彼のグラス姓はまだ明らかにされていないにもか

かわらず，彼はこの時点ですでにグラス家の一員たる資格を備えているこ

とが分かる。例えば，エロイーズが語るウォルトの思い出の一節には，グ

ラス家に特有な，奇妙な思考と態度が窺われるのであるO

“He was either funny or sweet. Not that damn little-boy sweet， 

either. It was a special kind of sweet. ...We were on the train go-

ing from Trenton to New York-it was just right after he was 

drafted. It was cold in the car and 1 had my coat sort of over 

us. …Well， he sort of had his hand on my stomach. You know. 

Anyway， all of a sudden he said my stomach was so beautiful he 

wished some officer would come up and order him to stick his 

other hand through the window. He said he wanted to do what 

was fair." 

グラス家の長兄シーモアは ウオルトのこの理解しがたし、望みと共通する

ような，矛盾した行為を何度もしている。その代表的な例は，シーモアが

シャーロッテという女の子に石を投げたことで，弟のパデ、イはこのことを，

“He (Seymour) threw it (the stone) at her (Charlotte) because she look-

ed so beautiful..."と説明するのである。従って， James Lundquist氏が

シーモアに見られるような東洋思想を用レて，ウォルトの態度を解釈して

いるのはある程度納得がゆく。

…Wa1t was expressing a koan of sorts， reflecting the Buddist con-

ception of the duality of opposites， that there are pleasures so 

great that the only way they can be comprehended is through con-

templation of pain that would be equally great. 



104 第11巻 第 1号(人文・自然・社会科学編)

しかしながら，たとえこの望みが仏教的な概念であるとしても，どうして

ウオルトは，一方の極限が他方の極限を通さなければ理解されないと感じ

たのだろうか。そのことを説明するには，もう少しシーモアの思考を追っ

てみなくてはならない。

サリンジャーの精神的理想を表わしているとも思えるシーモアは，老子

の識別の無い心を重んじており 善悪生死の区別まで取り除きたいと願っ

ている。そして，“ifI'm anything by a c1inical name， I'm a kind of 

paranoiac in reverse."と言って，かつてシャーロッテの黄色い服をつか

んだ幸福感が，右のてのひらから抜けないことを苦にしている。偏執狂と

いうのは，あるものごとに執着し続けるために生じる病気であるから，そ

れが逆に作用しているシーモアの病気は，自分を縛っている人間的感情や

愛情を取り除こうと切望するあまり，生じていると言える。つまり，すば

らしすぎる美や喜びは，彼の人間的な感情を掻き立てすぎて，彼を逃れら

れなくするために，彼はそういったものから後込みし，美しいものを傷つ

けたり，喜びを苦難に変えたりしてしまうと L、うわけである。こう考える

と，ウオルトがエロイーズのお腹に載せている片手の幸福感が大きすぎる

から，もう片方の手を犠牲にしなければ“fair"ではないと感じたことが

よく理解される。そして，人間的な感情の虜となって，現象世界にとらわ

れた人間に墜落することを，シーモア同様にウォルトもまた，危慎してい

たことが窺われるのであり，ラモナのグラスの向こうにある本質の世界に，

ウォルトも属していたと見なせるだろう O

ところでここで注目されることは，ウォルト本人はしごく真面目に振舞

っているにもかかわらず，自ずと慢しさやおかしさが出ていることである。

ウォルトの行為には，ラモナの御機嫌を取ろうとするために，子供が喜び

そうだと考えられることを言っているメアリー・ジェインの演技とは違っ

た，“aspecial kind"の，自発的な良さがあるので，その行為自体はラモ

ナやシーモアの世界に属するものであると見なされるが，ラモナのような
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現実との深い断絶は無く，ラモナが内に持っているような基準で行為して，

なおかつ好感が持てる印象を残しているのであるO

ウォルトのこの性質は，表題の“Unc1eWiggily"と結びついている，

ウオルトにまつわるもう一つの挿話においてもっと明白である。

“Once，" she said“1 fell down. 1 used to wait for him at the bus 

stop， right outside the PX， and he showed up late once， just as the 

bus was pulling out. We started to run for it， and 1 fell and 

twisted my ankle. He said，‘Poor Unc1e Wiggily.' He meant my 

ankle. Poor old Unc1e Wiggily， he called it....God， he was nice." 

ウオル卜が遅れたから走らなければならなかったにせよ，ころんだことで

エロイーズは決まりの悪い思いをしただろし，二人は明らかにパスに乗り

遅れたに違いない。そういった場面における情けない気持ちを救ってくれ

たのが，ウォル卜の台詞であった。この台詞は自然にウオルトの口から出

ていながら，エロイーズが丁度その時，気分を軽くするために最も必要と

していたものをもたらしている。つまりウオルトは，エロイーズが感じた

非常に人間的な感情の本質をしっかりと捉えて考え，その結論を同じ人間

的なレベルに還元しなおして対応すると L寸妙技を，苦もなくこなしてい

るのである。それ故ウォル卜は，人の心の奥を読むという鋭い目を持って

いると同時に，人間的な感情も豊かに持ち合わせていると見なすことがで

きるで、あろう。

後の“Zooey"とL、う作品の中で，母親であるグラス夫人はウォルトの

ことを， "her only truly lighthearted son"と見なしている。彼は兄のシー

モアほど純粋に超越の世界を追い求めて，一家の精神的な柱になりはしな

かったかもしれないが，シーモアが結局自らこの世界を辞さねばならなか

ったほど，自分の内面の世界の重みに押しつぶされてもいなかった。むし

ろ彼の死は， French氏が指摘しているように，冷酷で不条理な現実と，
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彼のような存在をとどめておくことができない人間の愚かさのためと思わ

れるのである。

エロイーズのグラス

エロイーズのグラスの特徴は，“emptyglasses"を手にして，心を満た

すものがないと嘆く場面から察しられる。

“God，" Eloise said， with the empty glasses in her hands. “1 don't 

have one damn thing holy to wear. If Lew's mother ever 

dies一ha，ha-she'll probably leave me some old monogrammed 

icepick or something." 

この場面のグラスは，エロイーズがウォルトの死について語る時に胸に載

せている，“theempty glass"と呼応しているので，エロイーズは，ウォ

ルトがもたらすことができたような精神的満足感を喪失していることが了

解される。もっとも，エロイーズは自分の心が満たされていないことに気

付いているけれども，ウォル卜がどうして素晴らしかったのか，明確に認

識することはできないて、いる。彼女の認識不足は，彼女が自分の回りの人

間を判断する時，いつも外的性格に頼っていることから，容易に推察され

る。

例えば，エロイーズは，“Hetold me he loved Jane Austin."という理

由で結婚したと言う O 彼女はルーの人となりを彼の言葉で判断し，実際に

一緒に暮らすまで，それが嘘であることを見抜けなかったのであるO また

エロイーズは，メアリー・ジェインが大学時代の友達で，たまたま同じよ

うな背景で大学を止めたために，メアリー・ジェインには気を許しているO

ところが，物語の初めから二人の会話はぎくしゃくしているし途中窓の

外を眺めていたメアリー・ジェインが部屋に引き返して来る時，“passing
231 

two heavily stocked bookcases without glancing at any of the titles" 
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と，本には興味を持っていないことがさりげなく描かれ，メアリー ジェ

インはエロイーズよりはむしろ，エロイーズの夫と同類のように見えるの

である。さらに，エロイーズはラモナについても，彼女の外見から判断し

て，夫には似ているけれども，自分との共通点は何も無いと思ってL、る。

“Lew. She looks like Lew. When his mother comes over， the 

three of them look like triplets." Without sitting up， Eloise reach-

ed for a stack of ashtrays on the far side of the cigarette table. 

She successfully lifted off the top one and set it down on her 

stomach. “What 1 need is a cocker spaniel or something，" she 

said. “Somebody that looks like me." 

このように，エロイーズはラモナのグラスの向こうの，物の本質に関わ

る世界が，ウォルトのような“nice"なものとして現われた時に，その良

さを感じ取ることはできても，ラモナのグラスの向こうの世界の性質その

ものを認識したり，実行したりすることはできなL、。そう L、う認識不足の

ために，死んでしまっているウオルトが，実際には，彼のイメージを伝え

る“Uncle Wiggily"というキャラクターが架空の主人公でしかないのと

同様に，非現実な夢でしかないという，現実が含む限界に気付きもしない

し，白分の手の中にあるグラスが，酒という思い出でしか満たされること

のない，不安定で不確かな存在でしかないとし、うことも，理解していない

ように見える。

エロイーズのグラスのこちら側

ラモナの恋人ジミーが死んでしまった後て、 無差別の世界に住んでいる

ラモナは，別の恋人ミッキーを抵抗もなく受け入れることができる。そし

て，彼とベッドを分かっために，彼女はベッドの端で眠ってレる。ところ

が，エロイーズはそういうラモナを理解できないままに，ベッドの中央に

引き寄せて，ミッキーの存在を壊してしまう。ウォルトのいない寂しさを
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拭えないで，孤独な心情をどうしようもできないでいるエロイーズには，

自由に恋人を作り替えることができるラモナの行為は，愛と L、う神聖な領

域における許しがたし、不敬な行為と見えたで、あろうし，伺よりも，新たな

恋人をすぐに手に入れられることに対し，嫉妬も抱いていたで、あろう。

ともかく，エロイーズは衝動的にミッキーを消し去ってしまうのだが，

すぐには立ち去れないでいる。

Eloise went over to the light switch and flicked it off. But she 

stood for a long time in the doorway. Then， suddenly， she rushed， 

in the dark， over to the night table， banging her knee against the 

foot of the bed， but too full of purpose to feel pain. She picked 

up Ramona's glasses and， holding them in both hands， pressed 

them against her cheek. Tears rolled down her face， wetting the 

lenses. “Poor Uncle Wiggily，" she said over and over again. 

Finally she put the glasses back on the night table， lenses down. 

ところで，サリンジャーは処女作の“TheYoung Folks"以来，一番肝心

な心理変化の場面に多くの語を費やさないことで有名であるが，この作品

でも，ラモナの部屋の戸口でじっと考えていた内容には触れず，ただそう

していたことと，その後の行動を描いているだけで，心の中で起こったこ

とは読者の推測にまかせている。

そこで，この時エロイーズの心に何が起こったかを考えてみると，エロ

イーズが突然突進して行くのは眼鏡に向かつてであって，ラモナに向かつ

てではないことが注目される。つまり，エロイーズの関心の的はラモナで

はなく，ウオル卜とラモナが共有していた識別の無い，人間の本質に関わ

る物の見方を指す，ラモナのグラスの向こうの世界にあったのである。従

って，この時点でエロイーズは，ラモナの行為がウオルトの行為と共通し

ている性質に気付いたと言えるが，反面，それをつかもうとするエロイー

ズはバランスを失って倒れてしまう。つまり，ラモナよりはるかに現実に
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生きているエロイーズには，そのグラスの世界を安全に獲得することはで

きないのである。エロイーズの新たな認識と，現状を変えることができな

L 、限界とは，彼女がラモナの眼鏡を下に置く時，初めラモナが置いておい

た通りに，つるを下にして置く代わりに，レンズを下にして置くことでも

示唆される。というのは，今やエロイーズはラモナの眼鏡に対し，眼鏡を

掛ける者と同じ側に立っているのであるから，この行為はラモナの内面を

幾分か共有することを意味する。一方，レンズを下にして置けば，それは

眼鏡を傷つけるわけであるから，ラモナの眼鏡がウォルトと全く同じでは

ないと L、う失望の表れとも受け止められるのである。実際，ラモナの眼鏡

を抱いて，“PoorUncle Wiggily"とつぶやく彼女の寂しげな姿には，ウ

オルトと共に過ごした頃の充実感が蘇っているようには見えない。その後

で，ラモナの涙を拭い，キスをする優しさを見せはするけれども，階下に

降りれば，酔ったメアリー・ジェインを起こして，かつての自分の良さを

再確認して，心を慰めなくてはならないのである。

結局，エロイーズがラモナの寝室の戸口で思いあたったことは，自分と

娘がグラスでつながっているということと，現実に存在する二つのグラス

はどちらも不完全であり，エロイーズもラモナもウォルトのような存在を，

しっかりと手でっかむことは決してできないのだ，ということである。だ

から， Lundquist氏や FrederickGwynn氏と Joseph Blotner氏は，こ

の結末がラモナによるエロイーズの無垢の救済であると L、う結論を下して

いるが，エロイーズとラモナのどちらにも根本的な救いは無いように思え
i281 

る。また， Levine氏が，“theliving reincamation of Walt's innocence" 

と呼んでいるほどには，ラモナはウォルトの能力を完全な形で保存して再

現されているわけではないので，エロイーズの悟ったことが，“in-

nocence is unrecoverable" とL、うだけでは，十分な説明とはならないだ

ろう。

勿論，ここに至ってエロイーズは初めて優しい態度を見せるのは確かで

ある。それはラモナが自分と同じものを持っているということの認識から
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生まれたものだろう O またラモナも，内面の世界を壊されることで涙を流

し，初めて人間的な感情を表わすことができ，事態が幾分改善されたよう

に見える。しかしエロイーズが，かつてウォルトと共有していた良いも

のを再確認しようとする時，語られることはやはり衣服のような外観に頼

っているので，彼女の本質を見つめる目が本当に十分なものになっている

とは言い難い。しかも，彼女が尋ねている相手は決して書物の良さを理解

しえないと思われる女性である上，ぐでんぐでんに酔っぱらっているので，

どだし、判定の基準にはならないのである。従って，次の最後の場面は，確

かに良いものがかつてあったと L寸記憶しかない人間の，救いの無い現実

の姿を物悲しく描いていると解釈されるべきであろうし事実それにふさ

わしくリリカルで‘ある。

“Mary Jane. Listen. Please，" Eloise said， sobbing. “You 

remember our freshman year， and 1 had that brown-and-yellow 

dress 1 bought in Boise， and Miriam Ball told me nobody wore 

those kind of dresses in New Y ork， and 1 cried all night?" Eloise 

shook Mary Jane's arm. “1 was a nice girl，" she pleaded，“wasn't 

I?" 

ウオルトの体現していた良さは，ラモナの極度に精神的な世界と，現在

エロイーズが住んでいるコネチカットの，極度に物質的な世界の，どちら

の良さも損なうことなく融和させたところに生まれたものである。彼によ

って融和された三つの世界は，Nine Storiesの第一作，“A Perfect Day 

for Bananafish"において，シーモアによって表わされる精神的な世界と，

シーモアの妻によって表わされる物質的な現実生活であり，サリンジャー

が，後の作品になればなるほど，共存しにくいことをますますひどく嘆く

ようになる，三つの非常に異質な世界である。この物語では，エロイーズ

はグラスを通して，そう L、ぅ融和そのものが，子供の物語の主人公のよう

な存在でしかありえないと L、う現実を，おぼろに認識したのである。その
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認識は，決して French氏が述べているほど鮮明なものだったとは思われ

ないが，自分もラモナも必死で求めているのに，手に入らない何かがある

ことを知り，人生の底知れない悲しさをひしひしと感じているのは確かな

のである。
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